-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Gosudarstvennoe ditya". M., "Vagrius", 1997.
OCR & spellcheck by HarryFan, 31 July 2002
-----------------------------------------------------------------------
|tot shkaf dolgoe vremya chislilsya po butaforskomu cehu Orlovskogo
dramaticheskogo teatra imeni Turgeneva i preimushchestvenno figuriroval na
predstavleniyah "Vishnevogo sada". SHkaf byl samyj obyknovennyj,
dvustvorchatyj, orehovogo dereva, s shirokim vydvizhnym yashchikom vnizu i
bronzovymi ruchkami, chut' vzyavshimisya edkoyu zelencoj, no, glavnoe delo, byl
on ne knizhnyj, kak sledovalo u CHehova, a platyanoj; po bednosti prishlos'
pririsovat' emu maslyanoj kraskoj reshetchatye okoshki, i na glaz
nevzyskatel'nyj, oblastnoj, vyshlo dazhe kak budto i nichego. Vo vsyakom
sluchae, i zriteli fal'shi ne zamechali, i akterov ona nimalo ne razdrazhala,
vprochem, provincial'nye aktery narod bez osobennyh pretenzij, pokladistyj,
po krajnej mere, ne ozornoj. Byvalo, vo vtorom akte podojdet k shkafu
zasluzhennyj artist respubliki Iraklij Vorob'ev, vzglyanet na nego s
nekotorym dazhe blagogoveniem, kak esli by eto byla nastoyashchaya veshch' redkogo
masterstva, kartinno slozhit ruki u podborodka i zavedet:
- Dorogoj, mnogouvazhaemyj shkaf! Privetstvuyu tvoe sushchestvovanie, kotoroe
vot uzhe bol'she sta let bylo napravleno k svetlym idealam dobra i
spravedlivosti; tvoj molchalivyj prizyv k plodotvornoj rabote ne oslabeval
v techenie sta let, podderzhivaya v pokoleniyah nashego roda bodrost', veru v
luchshee budushchee i vospityvaya v nas idealy dobra, obshchestvennogo
samosoznaniya... - i vse eto so svetloj notoj v golose, iskrenne i
neskol'ko na sleze.
Mezhdu tem "mnogouvazhaemyj shkaf" let tridcat' prostoyal v meblirovannyh
komnatah "Lisabon" na 3-j Pushkarnoj ulice, potom v pomeshchenii gubprosveta u
Ochnogo mosta, potom v gorodskoj voennoj komendature, to est' otrodyas' v
nem nichegoshen'ki ne derzhali, krome ishodyashchih i odezhdy, pobitoj mol'yu, no
tem bolee izumitel'na sposobnost' k takomu samovnusheniyu, kotoroe
prevrashchaet v svyatynyu meshchanskij shkaf.
Vsego otsluzhil on v teatre pyatnadcat' let; i gorel on, i otvalivalis' u
nego nozhki, i mnogo raz ronyali ego p'yanye montirovshchiki dekoracij, a
mebelina kak ni v chem ne byvalo, tol'ko ruchki u nee vse bol'she i bol'she
bralis' edkoyu zelencoj. A pered samoj vojnoj v teatr prishel novyj glavnyj
rezhisser Voskresenskij i velel dlya "Vishnevogo sada" kupit' nastoyashchij
knizhnyj shkaf vzamen upadnicheski raskrashennogo platyanogo, i veteran dolgo
dryahlel v butaforskom cehe, poka ego ne podarili aktrise Ol'ge CHumovoj na
dvadcatiletie ee scenicheskoj deyatel'nosti, kotoroe ona otmechala v sorok
vos'mom godu.
Takim vot obrazom staryj shkaf popal na ulicu Kommunarov, v dvuhetazhnyj
brevenchatyj dom, v kvartiru N_4, gde, krome Ol'gi CHumovoj, ee muzha Marka i
plemyannicy Very, obitali takzhe molodozheny Voroniny, umirayushchaya staruha
Myasoedova i odinokij chekist Kruglov. Komnata Ol'gi byla do togo malen'kaya,
chto shkaf sil'no zatrudnil peredvizhenie ot dveri k obedennomu stolu, a
vprochem, eto bylo eshche terpimoe neudobstvo po sravneniyu s tem, chto kvartira
N_4 delilas' na zakutki fanernymi peregorodkami na reshetkah, i tak
nazyvaemaya slyshimost' prevyshala vsyakuyu meru chelovecheskogo terpeniya; zapoet
li odinokij chekist Kruglov ariyu Roziny iz "Sevil'skogo ciryul'nika",
primetsya li stenat' staruha Myasoedova, ili zajmutsya svoim delom
molodozheny, - vse bylo slyshno v mel'chajshih podrobnostyah i detalyah; Mark
syadet pisat' zametku v stennuyu gazetu, i to staruha Myasoedova rasshumitsya,
deskat', spasu net ot myshej, hotya eto vsego-navsego poskripyvaet pero. Kak
raz iz-za nenormal'noj slyshimosti v kvartire N_4 i sluchilas' istoriya,
kotoraya predstavlyaetsya maloveroyatnoj v nashi, sravnitel'no bezvrednye
vremena.
A imenno: odnazhdy pozdnim oktyabr'skim vecherom 1950 goda Ol'ga CHumovaya,
ee muzh Mark i plemyannica Vera sideli za chaem pod bogatym golubym abazhurom,
kotoryj daval kak by lunnyj svet i blednym siyaniem otrazhalsya na licah,
skaterti i posude; po radio peredavali poslednie izvestiya, za oknom
protivno vyla sirena, sozyvaya rabotnikov nochnoj smeny, Ol'ga zadumchivo
prihlebyvala chaj iz kitajskoj chashki, Vera prislushivalas' k igrivym
prepiratel'stvam molodozhenov Voroninyh, a Mark chital za chaem "Vojnu i
mir"; on chital, chital, a zatem skazal:
- Ne ponimayu, chego Tolstoj tak vostorgaetsya narodnym harakterom vojny
vosem'sot dvenadcatogo goda?! Kakuyu-to dubinu priplel, kotoraya pogubila
francuzskoe nashestvie, - chert-te chto!.. Narod ne dolzhen imet' navyka
ubijstva, inache eto uzhe budet sborishche merzavcev, a ne narod, on dolzhen
trudit'sya, obustraivat' svoyu zemlyu, a zashchishchat' nacional'nuyu territoriyu
obyazana armiya, kotoruyu narod soderzhit iz svoih sredstv. Uzh tak isstari
povelos', chto narod sozidaet i otryvaet ot sebya kusok na prokorm
zhertvennogo sosloviya, voennyh, kotorye v voennoe vremya ubivayut, a po
mirnomu vremeni uchatsya ubivat'. Tak vot esli vojna prinimaet narodnyj
harakter, to eto znachit, chto armiya nikuda ne goditsya i po-horoshemu ee
sleduet raspustit'. Sprashivaetsya: chemu tut radovat'sya, chem gordit'sya, esli
narodu prihoditsya delat' za armiyu ee delo, brosat', figural'no vyrazhayas',
masterok i brat' na sebya strashnyj greh ubijstva? - stydit'sya etogo nado po
toj prostoj prichine, chto esli u gosudarstva nikudyshnaya armiya, to eto sram!
Ol'ga propustila muzhnin monolog mimo ushej i povedala nevpopad:
- A u nas v teatre segodnya bylo otkrytoe partsobranie...
- Nu i chto?
- Nichego osobennogo. Iraklij Vorob'ev dokazyval, chto tol'ko v epohu
Iosifa Stalina artist postavlen na dolzhnuyu vysotu.
Vera skazala:
- Nu, eto on prinizhaet nashi dostizheniya: u nas lyudi vseh professij
postavleny na dolzhnuyu vysotu. YA pryamo uzhasno gorzhus' nashej stranoj,
nesmotrya dazhe na to, chto kotoryj god ne mogu postroit' sebe pal'to.
Voobshche vse kak-to ne obratili vnimaniya na slova Marka, i naprasno,
poskol'ku ih legko mozhno bylo istolkovat' v samom opasnom smysle: de,
grazhdanin CHumovoj vreditel'ski izvrashchaet narodnyj harakter Velikoj
Otechestvennoj vojny, umalyaet istoricheskuyu pobedu partii Lenina - Stalina
nad germanskim fashizmom i kleveshchet na Sovetskuyu armiyu, kotoruyu, po ego
mneniyu, sleduet raspustit'. Vposledstvii, vidimo, kto-to istolkoval slova
Marka imenno takim obrazom, ibo v noch' na 24 oktyabrya 1950-go goda za nim
prishli. Veroyatnee vsego, chto eto okazal rvenie po sluzhbe odinokij chekist
Kruglov, hotya on byl s Markom v priyatel'skih otnosheniyah i schital sebya po
grob obyazannym Ol'ge, kotoraya zagovorila emu gryzhu v pahu i mnogo raz
ostanavlivala nosovoe krovotechenie; odnako bylo ne isklyucheno, chto donesli
molodozheny Voroniny, kotorye vozhdeleli sravnitel'no prostornuyu komnatu
CHumovyh, hotya v tu minutu, kogda Mark navodil kritiku na Tolstogo, oni
igrivo prepiralis' mezhdu soboj i vryad li ulovili opasnyj smysl; nakonec,
mogla podgadit' staruha Myasoedova, darom chto odnoj nogoj byla v mogile,
hotya ona byla malogramotnaya staruha i ne otlichala levogo uklonista ot
kulaka. No kak by tam ni bylo, v noch' na 24 oktyabrya v komnatu k CHumovym
vvalilis' chekisty v soprovozhdenii dvornika Karaulova, podnyali s posteli
Marka i pred座avili emu bumazhku:
S.S.S.R
Upravlenie Gosudarstvennoj Bezopasnosti
Orlovskogo gorotdela MGB
Order N 543
Vydan 23.X.1950 g.
Dejstvitelen 2 sutok.
Sotrudniku Nechitajlo V.N.
Tov. Nechitajlo,
Vam poruchaetsya proizvesti obysk i arest gr-na CHumovogo M.G.,
prozhivayushchego ul.Kommunarov, d.5, kv.4.
Vsem organam Sovetskoj vlasti i grazhdanam SSSR nadlezhit okazyvat'
zakonnoe sodejstvie pred座avitelyu ordera pri ispolnenii im vozlozhennyh na
nego poruchenij.
Nachal'nik Orlovskogo G.O. MGB: Tutkevich
Sekretar': Gudkov.
Nochnoj etot nalet pokazalsya Marku stol' neveroyatnym, chto on dazhe s
interesom prochital pred座avlennuyu bumazhku i ne mog sderzhat' nervnoj ulybki,
kogda u nego iz座ali chernovik zametki dlya stengazety, tomik Dostoevskogo i
kostyanoj nozh dlya razrezaniya bumagi iz bivnya morskogo zverya. Ulybat'sya emu
bylo vrode by ne s ruki: uveli ego, bedolagu, god proderzhali v tyuremnoj
kamere, osudili za uchastie v podpol'noj fashistskoj organizacii i upekli v
kolymskie lagerya. Tam on kak v vodu kanul, ni sluhu, ni duhu ne bylo o nem
do samogo osvezhayushchego 1956 goda, kogda Ol'ga CHumovaya poluchila iz
oblastnogo otdela gosbezopasnosti svidetel'stvo o smerti ee supruga ot
vospaleniya legkih i spravku, izveshchayushchuyu o tom, chto za otsutstviem sostava
prestupleniya delo grazhdanina CHumovogo proizvodstvom prekrashcheno.
Ol'ga zhe, naprotiv, perezhila v noch' na 24 oktyabrya takoe tyazheloe
potryasenie, chto ej otkazal yazyk; plemyannica Vera v otchayan'e i tak k nej
pod容zzhala, i syak, no Ol'ga ne mogla ni slova iz sebya vydavit' i tol'ko
vrashchala bezumnymi glazami, kak mehanicheskie sovy na stennyh chasah ili kak
serdechniki vo vremya zhestokogo pristupa ishemii. Vprochem, dar rechi vernulsya
k nej ochen' skoro: tri dnya spustya posle aresta Marka chekist Kruglov
nameknul sosedke, chto vot-vot i za nej pridut, i dar rechi vnezapno
vernulsya k Ol'ge, slovno on tol'ko zatailsya v nej na sem'desyat dva chasa.
- CHemu byt', togo ne minovat', - skazala Ol'ga i kak-to ushla v sebya.
Na samom dele ona i ne dumala pokoryat'sya slepoj sud'be, i ves' vecher
oni s plemyannicej Veroj sudili-ryadili, kak by obvesti ee vokrug pal'ca:
mozhno bylo i bezhat' iz goroda kuda glaza glyadyat, da tol'ko v chuzhih lyudyah
bez sredstv k sushchestvovaniyu ne prozhit', a Ol'ga ne umela dazhe pomyt'
posudu; mozhno bylo ehat' na Ukrainu, v gorodok Gradizhsk pod Kremenchugom,
gde zhila Ol'gina babka, vedun'ya, izvestnaya vsej okruge, da tol'ko i
aktrisu CHumovuyu tam znali vo vsej okruge; nakonec, mozhno bylo kak-to
spryatat'sya i v Orle. Tut-to plemyannice Vere i prishla v golovu ostroumnaya
mysl' vpolne nacional'nogo obrazca, kotoraya ne prishla by ni v kakuyu
golovu, krome russkoj, a imenno resheno bylo, chto Ol'ga prosidit kakoe-to
vremya v platyanom shkafu, podarennom ej na dvadcatiletie ee scenicheskoj
deyatel'nosti, poka nedorazumenie ne razveetsya i Marka ne vypustyat na
svobodu. V tot zhe vecher Ol'ga zasela v shkaf, nautro vsej kvartire bylo
ob座avleno, budto by ona uehala iz goroda v neizvestnom napravlenii, i
chekist Kruglov so strannym udovletvoreniem soobshchil, chto teper' na nee
ob座avyat vsesoyuznyj rozysk i, skoree vsego, najdut. Mezhdu tem za Ol'goj ne
prishli ni na drugoj den', ni na tretij, ni dazhe cherez nedelyu, - vidimo,
Kruglov opovestil svoe nachal'stvo ob ischeznovenii CHumovoj, i ee iskali v
inyh mestah.
Pervoe vremya Ol'ga vovse ne vyhodila iz svoego original'nogo ubezhishcha,
opasayas' byt' obnaruzhennoj kak-nibud' nevznachaj, i dazhe spravlyala nuzhdu v
gorshok, kotoryj plemyannica Vera podavala ej dvazhdy v den'. Iznutri shkaf
okazalsya na udivlenie pomestitel'nym: v nem razve chto gulyat' bylo nel'zya,
no svobodno mozhno bylo stoyat', ne prigibayas', vol'gotno sidet' na
malen'kom pufike, spat' lezha, nemnogo sognuv nogi v kolenyah, i dazhe delat'
gimnastiku, esli isklyuchit' iz programmy nekotorye osobo rezkie uprazhneniya,
vrode pryzhkov na meste. Dlya ventilyacii Vera prodelala shilom dyrochki v
bokovoj stenke, dlya osveshcheniya v shkafu byla postavlena svecha-nochnichok v
miniatyurnom podsvechnike, napolnyavshaya pomeshchen'ice zapahom gari i stariny, -
odnim slovom, mnogoe bylo sdelano dlya togo, chtoby bytovanie v drevnej
mebeline bylo udobnej i veselej; vposledstvii Vera tuda eshche i
elektrichestvo provela, tak chto poluchilas' kak by otdel'naya zhilaya ploshchad',
celyj chulanchik s udobstvami, kotoryj v usloviyah permanentnogo zhilishchnogo
krizisa mog byt' dazhe predmetom zavisti dlya mnogih obezdolennyh prostakov.
CHut' li ne vsyu pervuyu nedelyu zhizni v shkafu Ol'ga CHumovaya
posledovatel'no izuchala ego vnutrennost', ispytyvaya pri etom chuvstvo
pervoprohodca, popavshego v neznakomye, zanimatel'nye mesta. Na zadnej
stenke imelos' sozvezdie zagadochnyh dyrochek tainstvennogo proishozhdeniya,
pohozhee na sozvezdie Bliznecov; na levoj bokovoj stenke vidnelis'
treshchinki, skladyvayushchiesya kogda v gornyj pejzazh, kogda v fizionomiyu
Mefistofelya, kakim ego vyrezayut na chubukah; na pravoj bokovoj stenke, ne
schitaya otverstij dlya ventilyacii, byli vbity tri gvozdika neizvestnogo
prednaznacheniya, na kotoryh boltalis' tolstye vycvetshie nitochki, pohozhie na
vysohshih chervyachkov; na pravoj stvorke shkafa byli nacarapany slova "Pamyati
pravednikov Prokopiya i Nafanaila" - vidimo, zaklinanie ot moli, na levoj
stvorke ne bylo nichego.
Ochen' skoro okazalos', chto Ol'ga obitaet v shkafu ne odna: v pravom
verhnem uglu zhil sebe pauchok, k kotoromu u nee srazu vozniklo nekotorym
obrazom kommunal'noe otnoshenie, to est' otnoshenie odnovremenno
tovarishchestva i razlada. Prezabavnyj eto byl pauchok: on to medlenno, tochno
v razdum'e, spuskalsya po nevidimoj nitochke, to vdrug ni s togo, ni s sego
molnienosno vzmyval po nej vverh, inogda on raskachivalsya, povisnuv na
zadnej nozhke, kak cirkovoj gimnast, vsegda poyavlyalsya iz svoej potaennoj
norki, stoilo poskresti nogtyami po stenke shkafa, a esli kashlyanut',
naprimer, pochemu-to totchas pryatalsya i dolgo ne vylezal. Pozzhe Ol'ga dazhe
stavila opyty s pauchkom: podsovyvala emu mushek, kotoryh lovila dlya nee
plemyannica Vera, sazhala ego na palochku i pereselyala v drugoj ugol shkafa,
proveryala reakciyu na izmenenie vlazhnosti, na raznoe osveshchenie, na shumy i v
konce koncov prishla k vyvodu, chto pauki - v vysshej stepeni blagoustroennye
sushchestva, to est' sovershenno dovol'nye soboj v okruzhayushchem mire i mirom
vokrug sebya. Mezhdu prochim, iz etogo vyvoda posledovala pervaya v ee zhizni
social'no-eticheskaya ideya: poskol'ku pauki blagoustroeny potomu, chto znayut
bytovuyu kul'turu na geneticheskom urovne, kak zakon, cherez kotoryj
nevozmozhno perestupit', postol'ku vysshaya cel' socialisticheskogo
stroitel'stva sostoit v tom, chtoby na protyazhenii neskol'kih pokolenij
vospitat' chelovecheskoe sushchestvo, geneticheski dovol'noe soboj v okruzhayushchem
mire i mirom vokrug sebya, hotya by dlya etogo cheloveka nuzhno bylo dovesti do
statusa pauchka. CHtoby ukrepit'sya v svoej idee, Ol'ga poprosila plemyannicu
Veru vzyat' v rajonnoj biblioteke kakuyu-nibud' knizhku o melkoj zhizni, zatem
posledovali osnovatel'nye trudy po entomologii i, skol' eto ni
udivitel'no, so vremenem Ol'ga sdelalas' edva li ne samym krupnym
specialistom v Orlovskoj oblasti v oblasti fiziologii nasekomyh. Ona potom
dazhe vela specseminar v Voronezhskom pedagogicheskom institute po
bezuslovnym refleksam u telifonov i dazhe v shestidesyatom godu zashchitila po
nim kandidatskuyu dissertaciyu, chto nazyvaetsya, "na ura".
Voobshche zhizn' v shkafu okazalas' ne takoj uzh i skuchnoj, kak pokazalos' ej
ponachalu, ibo i uchenoe zanyatie u nee nashlos', i, hochesh' ne hochesh', ona
zhila zhizn'yu svoej kvartiry. To staruha Myasoedova smertno, kak-to
okonchatel'no zastenaet, kazhetsya, vot-vot i vpravdu otdast Bogu dushu, to,
vernuvshis' so sluzhby, chto-nibud' interesnoe povedaet odinokij chekist
Kruglov, to Voroniny iz-za chepuhi zateyut nezloj skandal ili zajmutsya svoim
molodym delom, a Ol'ga po chastote i glubine dyhaniya ugadyvaet figuru.
Krome togo, ona odno vremya repetirovala Katerinu iz "Grozy", kakovuyu
nakanune ee ischeznoveniya nachal stavit' rezhisser Voskresenskij, no vskore
brosila, ibo vdrug pochuvstvovala otvrashchenie k svoemu prezhnemu remeslu.
Nakonec Vera dogadalas' podvesit' reproduktor podle dyrochek dlya dyhaniya,
tak chtoby radio mozhno bylo slushat' pri samoj nichtozhnoj gromkosti, i, takim
obrazom, Ol'ga vsegda byla v kurse sobytij, kotorye proishodili v
otechestve i vokrug. Sidya v shkafu, ona serdechno radovalas' uspeham
vosstanovleniya narodnogo hozyajstva, razrushennogo vojnoj, i ostro
perezhivala takie dramy, kak predatel'stvo marshala Tito, nebyvaloe
navodnenie v bratskom Kitae i vspyshku holery na Solomonovyh ostrovah.
Lyubopytno zametit', chto nekotorye sobytiya ona s neobyknovennoj tochnost'yu
predskazala, naprimer, ona naprorochila Berlinskij krizis i porazhenie
francuzov pod D'enb'enfu; smert' Iosifa Stalina ona nakarkala za polgoda
do togo, kak v nachale vesny pyat'desyat tret'ego goda on skonchalsya ot
insul'ta na "blizhnej dache". Razumeetsya, Ol'gu tomilo muchitel'noe
odnoobrazie ee zhizni, no kogda uzhe sovsem stanovilos' nevmogotu, ona
govorila sebe, chto, verno, budni aktrisy Giacintovoj nenamnogo
raznoobraznee ee buden, to zhe samoe: zubrezhka, repeticiya i spektakl',
zubrezhka, repeticiya i spektakl', - darom chto ona stolichnaya primadonna,
vrashchaetsya i voobshche.
|to soobrazhenie bylo tem bolee osnovatel'nym, chto za vremya Ol'ginogo
sideniya v shkafu kvartira N_4 perezhila ryad znachitel'nyh sobytij i peremen.
Prihodili pechniki iz domoupravleniya perekladyvat' pechku v komnate CHumovyh,
i Ol'ga bityh chetyre chasa prosidela v shkafu ni zhiva, ni mertva, opasayas'
dyshat' polnoj grud'yu, a pushche togo opasayas' vpast' ot straha v obmorok i
vyvalit'sya naruzhu, k izumleniyu pechnikov. Kak-to, v poru obedennogo
pereryva, kogda v kvartire nikogo ne bylo i dazhe staruha Myasoedova s
gradusnikom pod myshkoj stoyala v ocheredi za mukoj, zabezhali domoj
perekusit' molodaya Voronina i Kruglov, no dazhe ne prikosnulis' k svoim
kerogazam, a srazu vstupili v svyaz', i Ol'ga podumala, uzhasnuvshis': a chto
esli i ee Mark greshil s molodoj Voroninoj, vospol'zovavshis' obedennym
pereryvom?.. Koli tak, to eto eshche malo, chto ego posadili, a nuzhno bylo ego
primerno chetvertovat'. Letom pyat'desyat tret'ego goda, v noch', arestovali
Kruglova; toj noch'yu Voroniny zanimalis' svoim molodym delom, staruha
Myasoedova pomirala ne na shutku i dazhe primolkla, ohvachennaya othodnoj
istomoj, sam Kruglov zubril anglijskie nepravil'nye glagoly, - vidimo, ego
sobiralis' perevodit' na zagranrabotu, - kogda v kvartiru N_4 vvalilis'
chekisty v soprovozhdenii dvornika Karaulova, povyazali bedolagu po rukam i
nogam, poskol'ku on neskol'ko raz norovil vybrosit'sya v okno, izbili i
uveli. A staruha Myasoedova toj noch'yu v konce koncov pomerla, i tri dnya
spustya plemyannica Vera taskala Ol'ge s pominal'nogo stola to blinchiki s
seledkoj, to kut'i na blyudce, to krahmal'nogo kiselya. V yanvare pyat'desyat
chetvertogo goda komnatu Kruglova otdali Voroninym, i p'yanyj plotnik iz
domoupravleniya dolgo lomal fanernuyu peregorodku, poka ne zasnul s toporom
v rukah.
Odnako sobytiya i peremeny vydavalis' dovol'no redko, i obychnye dni byli
pohozhi drug na druga, kak vorob'i. Podnimalas' Ol'ga bez pyatnadcati minut
shest', poskol'ku odinokij chekist Kruglov podnimalsya v shest', i, spraviv
nuzhdu, zabiralas' v shkaf. Tam ona usazhivalas' na pufik, podpirala golovu
rukami i slushala zvuki svoej kvartiry. Vot zazvonil budil'nik u chekista,
tot ispuganno vshrapnet naposledok i prinimaetsya hrustet' sustavami,
potyagivayas' v posteli. Zatem on nachinaet zanimat'sya giryami, kotorye inogda
tupo stukayutsya drug o druga, i prigovarivaet pri etom odno i to zhe, imenno
na vdohe:
- Gvozdi by delat' iz etih lyudej... -
i na vydohe:
- Ne bylo b v mire krepche gvozdej, -
a Ol'ga tem vremenem podumyvala o tom, chto Tihonov napisal, v sushchnosti,
vreditel'skie stihi. Posle gimnastiki Kruglov dolgo i osnovatel'no
umyvalsya na kuhne, napevaya ariyu Roziny iz "Sevil'skogo ciryul'nika", a
primerno s poloviny sed'mogo ego partiyu postepenno zabivali prochie golosa.
Nachinala postanyvat' staruha Myasoedova, zhalobno tak, tochno ona prosila o
pomoshchi na kakom-to nezemnom yazyke, skvoz' ee stony malo-pomalu prorezalos'
sladostrastnoe dyhanie Voroninyh, i staruha vdrug zamolchit - vidimo,
prislushivaetsya k molodym zvukam lyubvi i vspomnit svoe byloe. Posle shumeli
odni Voroniny: oni nudno sporili, komu vynosit' gorshok, zveneli posudoj,
sharkali tapochkami i umoritel'no trudno odevalis', ibo ni odna veshch' u nih
ne znala svoego mesta.
- Zink! - govoril _sam_. - Kuda, k chertu, zapropastilis' moi noski?!
- A ya pochem znayu! - otvechala emu _sama_ i potom zaunyvno otchityvala
supruga za nepamyatlivost' i nebrezhnost', poka noski ne nahodilis' v yashchike
s peskom, ustroennom dlya kota.
Za zavtrakom oni vsegda razvodili politicheskie besedy.
- YA ne ponimayu, - naprimer, govorit _sam_, - chego tyanet rezinu
anglijskij proletariat?.. Net, pravda, Zink... CHego oni tam rezinu-to
tyanut, chego oni ne skrutyat svoyu burzhuaziyu v baranij rog?! Bezrabotica u
nih strashennaya, uroven' zhizni postoyanno padaet, uverennosti v zavtrashnem
dne net nikakoj, a oni, ponimaesh', ni sh'yut, ni poryut!..
- Navernoe, u nih muku bez ocheredi dayut, - gadaet _sama_, i Ol'ga
chuvstvovala, chto u Zinaidy Voroninoj v etu minutu na lice ozhivaet mysl'. -
U nih, podi, togda proizojdet socialisticheskaya revolyuciya, kogda nachnutsya
ocheredi za mukoj.
_Sam_ govorit na eto s poddel'noj siloj:
- Ty davaj svorachivaj etu vrazhdebnuyu propagandu, a to ya na tebya v
organy nastuchu.
Zatem Voroniny otpravlyalis' na sluzhbu, - _sam_ v pozharnoe depo, _sama_
v Orlovskij energotrest, - i v kvartire nastupalo otnositel'noe zatish'e;
otnositel'noe, sobstvenno, potomu, chto vse zhe vremya ot vremeni postanyvaet
staruha Myasoedova, priglushenno shepchet radio, osypaetsya shtukaturka na novoj
pechke, voda kaplet iz rukomojnika, kot tochit kogti o vojlochnyj kovrik, na
kuhne vozyatsya myshi, sami soboj poskripyvayut polovicy v perednej, tochno
kto-to prishel i hodit. Tomno kak-to na dushe, ne po-horoshemu ozhidatel'no,
kak budto s容la nechto neponyatnoe i teper' s toskoyu dumaesh', chto-to
budet... Radio ot skuki poslushat', chto li?..
"...Nekotorye dumayut, chto unichtozheniya protivopolozhnosti mezhdu trudom
umstvennym i trudom fizicheskim mozhno dobit'sya putem nekotorogo
kul'turno-tehnicheskogo poravneniya rabotnikov umstvennogo i fizicheskogo
truda na baze snizheniya kul'turno-tehnicheskogo urovnya inzhenerov i tehnikov,
rabotnikov umstvennogo truda, do urovnya srednekvalificirovannyh rabochih.
|to v korne neverno. Tak mogut dumat' o kommunizme tol'ko melkoburzhuaznye
boltuny. Na samom dele unichtozheniya protivopolozhnosti mezhdu trudom
umstvennym i trudom fizicheskim mozhno dobit'sya lish' na baze pod容ma
kul'turno-tehnicheskogo urovnya rabochego klassa do urovnya rabotnikov
inzhenerno-tehnicheskogo truda. Bylo by smeshno dumat', chto takoj pod容m
neosushchestvim. On vpolne osushchestvim v usloviyah sovetskogo stroya, gde
proizvoditel'nye sily strany osvobozhdeny ot okov kapitalizma, gde trud
osvobozhden ot gneta ekspluatacii, gde u vlasti stoit rabochij klass i gde
molodoe pokolenie rabochego klassa imeet vse vozmozhnosti obespechit' sebe
dostatochnoe tehnicheskoe obrazovanie. Net nikakih osnovanij somnevat'sya v
tom, chto tol'ko takoj kul'turno-tehnicheskij pod容m rabochego klassa mozhet
podorvat' osnovy protivopolozhnosti mezhdu trudom umstvennym i trudom
fizicheskim, chto tol'ko on mozhet obespechit' tu vysokuyu proizvoditel'nost'
truda i to izobilie predmetov potrebleniya, kotorye neobhodimy dlya togo,
chtoby nachat' perehod ot socializma k kommunizmu..."
Vse eto, konechno, tak, no toska, toska...
Otklyuchivshis' sluhom ot radio, Ol'ga otkryvala napolovinu blizhnyuyu
stvorku shkafa, k kotoroj byla privyazana verevochka, drugim koncom
namotannaya na mizinec, chtoby v sluchae opasnosti mozhno bylo mgnovenno
zahlopnut' stvorku, brala v ruki kakoj-nibud' trud po entomologii i
zamirala, lakomyas' svetom dnya. S ulicy, skvoz' brevenchatye steny, do nee
doletali zvuki obychnoj zhizni, vklyuchaya ves'ma otdalennye i neyasnye, vrode
shuma vody, izvergayushchejsya iz kolonki na uglu Kommunarov i H-letiya Oktyabrya,
- kstati zametit', za vremya dobrovol'nogo zatocheniya uho u nee navostrilos'
do takoj stepeni, chto, esli vo dvor prihodil tochil'shchik, ona legko
razlichala, kogda on tochit nozhik, kogda topor. Proedet polutorka, skrezheshcha
gnilymi ressorami, ob座avitsya star'evshchik, tatarin, i zaoret bab'im golosom,
muzhiki poderutsya u pivnogo lar'ka, - vse ej lyubopytno i dorogo, potomu chto
priobshchaet k normal'noj zhizni.
Zatem nastupalo vremya uchenogo chteniya i zametok, za kotorymi nezametno
prohodil den'. Tam vozvrashchalas' plemyannica Vera iz svoego tehnikuma, i oni
s polchasa obmenivalis' zapiskami: Vera soobshchala Ol'ge gorodskie novosti, a
Ol'ga pisala vsyakuyu chepuhu. Postepenno ugasal dnevnoj svet, oshchutitel'no i
torzhestvenno ugasal, kak gasyat lyustru v Bol'shom teatre, i Ol'ga zazhigala v
shkafu svechu. Ot kapli ognya nutro shkafa preobrazhalos', stanovyas' pohozhim na
peshcheru otshel'nika, i Ol'ga prinimalas' stroit' chudnye grezy, a to siloj
voobrazheniya norovila poluchit' iz profilya Mefistofelya kontur Balkanskogo
poluostrova, a iz gornogo pejzazha vykrojku damskogo pidzhaka. Inogda ej
prihodilo na mysl', chto tak, kak zhivet ona, ne zhivet nikto.
Okolo shesti chasov vechera vozvrashchalis' so sluzhby suprugi Voroniny i
srazu prinimalis' za svoyu vechnuyu bezzlobnuyu perepalku.
- Zink! YA vchera pod statuetku treshnicu polozhil, a teper' ee net, nebos'
ty kuda-nibud' zadevala...
- V glaza ya ne videla tvoyu treshnicu! Ty ee podi propil, bessovestnaya
tvoya morda, a na menya veshaesh' vseh sobak!
- Nu vot!.. A ya etu treshnicu hotel otdat' v fond bor'by korejskogo
naroda, i teper' mne v profkome namylyat holku.
- Nichego: i bez tvoej treshnicy obojdutsya. Podi na etu samuyu korejskuyu
vojnu idet takaya prorva narodnyh deneg, chto eto nepostizhimo chelovecheskomu
umu! A sami vprogolod' zhivem, kak poslednyaya gol'tepa, zato u korejcev est'
iz chego strelyat'!
- Zink! Ty davaj svorachivaj etu vrazhdebnuyu propagandu, a to ya na tebya v
organy nastuchu...
Poslednim, chto-to chasu v desyatom, vozvrashchalsya domoj odinokij chekist
Kruglov; on razdevalsya i v odnih podshtannikah sadilsya zubrit' anglijskie
nepravil'nye glagoly.
I vse naselenie 4-j kvartiry nimalo ne podozrevalo o tom, chto Ol'ga
CHumovaya, chlen sem'i vraga naroda, po-prezhnemu obitaet vmeste s nimi pod
odnoj kryshej, tihon'ko, kak myshka, sidya v svoem shkafu. Raz tol'ko, kogda
Ol'ge nezdorovilos' i ona nevznachaj chihnula, staruha Myasoedova soobshchila
sosedyam, chto, vidimo, pomer v zaklyuchenii Mark, chto, vidimo, on prihodil na
svoi devyatiny poproshchat'sya s rodnym domom, brodil po komnate i chihal. Da
kak-to chekist Kruglov, vstretiv v prihozhej Veru s pachkoj svechej dlya Ol'gi,
sprosil ee, v razdum'i nahmuriv brovi:
- I zachem tebe stol'ko svechej, esh' ty ih, chto li?..
Vera skazala:
- Em.
- I vkusno?
- Vkusno.
- Nu da, konechno, - prinyalsya sam s soboj rassuzhdat' odinokij chekist
Kruglov, - u nas ved' v Rossii kak: ne po horoshemu mil, a po milu horosh.
Voobshche naschet svechej - eto interesnyj pochin, moya by vlast', ya by vsyu
Rossiyu posadil, skazhem, na solidol...
Togda-to Vera i provela v shkaf elektrichestvo, chtoby snyat' podozrenie so
svechej.
Nakonec, v dekabre pyat'desyat shestogo goda prishla bumaga iz oblastnogo
otdela gosbezopasnosti, izveshchayushchaya o tom, chto za otsutstviem sostava
prestupleniya delo grazhdanina CHumovogo proizvodstvom prekrashcheno, i Ol'ga
vylezla iz shkafa, takim obrazom vorotivshis' v zhivuyu zhizn'. Na radostyah
vypili oni s Veroj butylku "Krymskoj nochi", nagovorilis' vslast', shodili
pogulyat' po ulice Lenina, obsuzhdaya vo vremya progulki novye mody,
navedalis' v teatr i, vernuvshis' domoj, zavalilis' spat'. Tol'ko
prosypaetsya Vera na drugoj den', a Ol'gi net; ni na kuhne ee net, ni v
ubornoj, ni na dvore, otvoryaet Vera shkaf dlya ochistki sovesti, a tam Ol'ga
sidit, podperev golovu kulachkom, i slushaet zvuki svoej kvartiry.
Last-modified: Sun, 04 Aug 2002 13:04:10 GMT