---------------------------------------------------------------
OCR: http://inka.narod.ru/
---------------------------------------------------------------
Strannoe to bylo leto, vse v nem pereputalos'. V ishode maya listva
berez ostavalas' po-vesennemu slaboj i nezhnoj, izzhelta-zelenoj, kak cyplyachij
puh. CHeremuha rascvela lish' v pervyh chislah iyunya, a siren' eshche pozzhe. Takoe
ne pomnili ivanovskie starozhily. Vprochem, oni i voobshche nichego tolkom ne
pomnili: kogda landysham cvest', a kogda nochnym fialkam, kogda pushit'sya
oduvanchikam i kogda proklyunetsya pervyj grib. No mozhet byt', strannoe leto
vneslo sumyaticu v ih starye golovy, otbiv pamyat' ob izvestnom poryadke?
Sil'nye grozovye livni, nepolozhennye v nachale iyunya - im vremya v
avguste, kogda ubrany hleba i polya bronzoveyut shchetinoj sterni, - usugubili
sumyaticu v mirozdanii. I siren' zacvela vsya razom, v odnu noch' vskipela i vo
dvore, i v alleyah, i v parke. A ved' polozheno tak: sperva zapenivaetsya
belaya, golubaya i rozovaya otechestvennaya siren', ee roslye kusty tesnyatsya mezh
otdel'nym fligelem i konyushnyami, obrazuyut opushku Starogo parka, cherez
pyat'-shest' dnej zaliloveet nizen'kaya persidskaya siren' s pritorno-dushistymi
sveshivayushchimisya socvetiyami, obrazuyushchaya zhivuyu izgorod' mezh dvorom i fruktovym
sadom; a cherez nedelyu zabrosit v okna gospodskogo doma otyagoshchennye kistyami
vetvi vengerskaya siren' s samymi krasivymi bleklo-fioletovymi cvetami. A tut
sireni raspustilis' razom, posle sil'noj nochnoj grozy, perepoloshivshej
obitatelej usad'by pryamymi, otvesnymi, opasnymi molniyami. I dazhe kust
nikogda ne cvetshej mahrovoj sireni vozle pavil'ona zazheg malen'kij bagryanyj
fakel odnoj-edinstvennoj kisti.
I kogda Verochka Skalon vybezhala utrom v sad, obmanuv bditel'nyj nadzor
guvernantki Missochki, ona ahnula i prizhala ruki k korsazhu, porazhennaya divnym
velikolepiem sirenevogo bujstva.
V dome zhili po chasam, poryadok byl strogij. Vstavali v vosem' - vse,
krome Aleksandra Il'icha Ziloti i neponyatno, chem byla vyzvana takaya poblazhka.
I sami hozyaeva Satiny, i gostyashchie u nih rodstvenniki, i naezzhavshie sosedi
besprekoslovno podchinyalis' neizmennomu ustavu. Pust' Ziloti zamechatel'nyj
pianist, professor konservatorii - Satiny ne ceremonilis' i s bolee
imenitymi gostyami, - darovannaya emu privilegiya ostavalas' zagadkoj dlya
Verochki, lyubyashchej v svoi pyatnadcat' let doiskivat'sya do pervoprichiny yavlenij.
No segodnya ona reshila, chto eta vol'nost' prizvana sluzhit' malen'kim
voznagrazhdeniem Aleksandru Il'ichu za muki tyuremnogo rezhima, navyazannogo emu
lyubov'yu i revnost'yu zheny Very Pavlovny, urozhdennoj Tret'yakovoj. Vera
Pavlovna revnovala svoego dvadcatisemiletnego muzha, ne po godam
obremenennogo bol'shoj sem'ej, zabotami i slavoj, revnovala tyazheloj
kupecheskoj revnost'yu, slepoj, neodolimoj, smehotvornoj i vovse neumestnoj v
docheri oduhotvorennogo Pavla Mihajlovicha Tret'yakova, znamenitogo sobiratelya
russkoj zhivopisi. Ona revnovala muzha k "trem sestram" Skalon i dazhe k
trinadcatiletnej Natashe Satinoj, ne govorya uzhe o Missochke, o krasivoj
gornichnoj Marine, volookoj pesel'nice, i ko vsem krest'yanskim devushkam,
prinosivshim v usad'bu dikorastushchuyu zemlyaniku, slivki i smetanu. I eto meshalo
Verochke opredelit', v kogo zhe na samom dele vlyublen Aleksandr Il'ich. A
razobrat'sya v putanom klubke vlyublennostej bylo dlya nee eshche vazhnee, nezheli v
sumbure vzbuntovavshejsya prirody.
Vyhodit' iz doma ran'she polozhennogo vremeni schitalos' stol' zhe
kramol'nym, kak i zalezhivat'sya v posteli. |to bylo dazhe opasnee, potomu chto,
zalezhavshis', mozhno soslat'sya na nezdorov'e, a tut chem opravdaesh'sya? Verochka
ne sluchajno vspomnila o Ziloti.
Kogda ona sbezhala s kryl'ca otdel'nogo fligelya, gde zhila s mater'yu,
sestrami i Missochkoj, ej pochudilos' v okne vtorogo etazha "gospodskogo" doma
blednoe lico Very Pavlovny. Ona nochevala v detskoj - nezdorovilos'
godovalomu Vanechke, i chutkij sluh revnivicy ulovil vo sne tonchajshij skrip
dalekoj dveri. Horosho, esli Aleksandr Il'ich spokojno nezhitsya v svoej
posteli, a chto, esli emu tozhe vzdumalos' progulyat'sya? Kakie podozreniya
vspyhnut v neobuzdannom voobrazhenii Very Pavlovny i chem vse eto obernetsya?
Ona edva ne vernulas' domoj, no p'yanyashchij duh sireni byl tak vlekushch i sladok,
chto Verochka reshila: bud' chto budet, ne dast ona isportit' sebe radost'! I
ona kinulas' v siren', kak v reku, mgnovenno vymoknuv s golovy do pyat, --
tyazhelye kisti i list'ya byli propitany minuvshim livnem.
Grubyj shoroh v kustah zastavil Verochku ispuganno zameret'. Gospodi bozhe
moj, neuzheli i vpryam' ona stolknetsya sejchas s Ziloti i tyazhest' stydnoj
vzrosloj tajny lyazhet na ee serdce? Net, ona vovse ne hochet znat', v kogo
vlyublen Aleksandr Il'ich i naskol'ko osnovatel'na revnost' ego neschastnoj
zheny.
SHum povtorilsya - shoroh i tresk, kto-to shel naprolom skvoz' siren',
sotryasaya vetvi, davya melkie suhie suchochki v iznozhii kustov. Legko vozbudimoe
serdce Verochki mgnovenno otzyvalos' na kazhdoe volnenie, ispug, vot i sejchas
ono budto podskochilo, zabilos' u samogo gorla, gulko, gromko, s boleznennoj
otdachej v golovu. Prodelka, kazavshayasya ej takoj ocharovatel'noj eshche neskol'ko
minut nazad, kogda ona neslyshno proskol'znula mimo spalen materi i Missochki,
obernulas' chem-to durnym i strashnym.
"Pochemu mne za vse prihoditsya platit' tak dorogo? - sprosila ona sebya s
toskoj. -- CHego ya, v konce koncov, boyus'? Pust' ya dazhe stolknus' s Ziloti,
on blagorodnyj chelovek i zashchitit menya ot nezasluzhennoj obidy. YA vinovata
lish' v tom, chto nasamovol'nichala. Nu, pobranyat, lishat progulki, zastavyat
napisat' lishnij anglijskij diktant, razuchit' kakoj-nibud' etyud. Ne ub'yut zhe
menya v samom dele?" Ugovory podejstvovali, serdce opustilos' v svoe gnezdo,
otlila krov' s lica, i perestalo strelyat' v ushah.
Verochka ostorozhno razdvinula vetvi i v shage ot sebya uvidela Serezhu
Rahmaninova, plemyannika hozyaev usad'by. On pripodymal kisti sireni ladonyami
i pogruzhal v nih lico. Kogda zhe otymal golovu, lob, nos, shcheki i podborodok
byli vlazhnymi, a k brovyam i tonkoj nitochke usov kleilis' lepestki i trubochki
cvetov. No eto i Verochka umela delat' - kupat' lico v rosistoj sireni, a vot
drugaya pridumka Serezhi, Sergeya Vasil'evicha -- tak ceremonno polagalos' ej
nazyvat' semnadcatiletnego kuzena, - byla kuda interesnee. On vybiral
nekrupnuyu kist' i ostorozhno bral v rot, budto sobiralsya s容st', zatem tak zhe
ostorozhno vytyagival ee izo rta i chto-to proglatyval. Verochka posledovala emu
primeru, i rot napolnilsya gor'kovatoj holodnoj vlagoj. Ona pomorshchilas', no
vse-taki povtorila opyt. Otvedala beloj, potom goluboj, potom lilovoj sireni
- u kazhdoj byl svoj privkus. Belaya - eto slovno liznut' probku ot maminyh
francuzskih duhov, dazhe konchik yazyka shodno nemeet; lilovaya otdaet
chernilami; samaya vkusnaya -- golubaya siren', sladkovataya, pripahivayushchaya
limonnoj korochkoj.
Sirenevoe vino ponravilos' Verochke, i ona stala luchshego mneniya o
dlinnovolosom kuzene. Vprochem, kakoj on kuzen - tak, sed'maya voda na kisele,
no vzroslye pochemu-to ceplyayutsya za otdalennye rodstvennye svyazi, prichem v
podobnyh tumannyh sluchayah starshie vsegda okazyvayutsya dyadyushkami i tetushkami,
a sverstniki -- kuzenami i kuzinami. Rahmaninova sestram Skalon predstavili
sovsem nedavno v Moskve, v dome Satinyh, gde oni ostanavlivalis' na puti iz
Peterburga v Ivanovku. Nel'zya skazat', chto ih obradovala perspektiva
provesti leto v obshchestve novoyavlennogo kuzena. V etom dolgovyazom yunoshe vse
bylo nepomerno i nelepo: gromadnye, kak lopaty, ruki i pod stat' im stupni,
dlinnye rusye popovskie volosy, bol'shoj, tyazhelyj nos i ogromnyj, hot' i
krasivo ocherchennyj rot, mrachnovatyj, ispodlob'ya, vzglyad temnyh matovyh glaz.
Nelyubeznyj, nastorozhennyj, skovannyj, sovsem neinteresnyj - takov byl
druzhnyj Prigovor sester. I robkaya popytka kuziny Natashi Satinoj uverit' ih,
chto Serezha stesnyaetsya i dichitsya, nichego ne izmenila.
Pravda, v Ivanovke obraz sumrachnogo i nelyubeznogo kuzena prishlos'
srochno peresmotret'. On okazalsya ves'ma lyubeznym, usluzhlivym, obshchitel'nym i
neobyknovenno smeshlivym. Dostatochno bylo samoj malosti, chtoby zastavit' ego
smeyat'sya do slez, do iznemozheniya. I nado skazat', Verochka pol'zovalas' etoj
slabost'yu kuzena i ne raz stavila ego v nelovkoe polozhenie, no s obychnym
dobrodushiem on niskol'ko ne obizhalsya. Za nego obizhalas' Natasha Satina i dazhe
pozvolila sebe vygovarivat' Verochke, no ta bystro postavila na mesto
neproshenuyu zastupnicu. Natasha nadula svoi i bez togo puhlye guby i navsegda
zabyla vstrevat' v dela starshih...
No kuzen, p'yushchij gor'kuyu vlagu s sirenevyh kistej, stal Verochke
po-novomu interesen. Kstati, v kogo on vlyublen?.. Prezhde Verochka ne
zadavalas' etim voprosom, hotya serdechnye dela vseh obitatelej usad'by, ravno
i druzej doma, redkij den' ne naezzhavshih v Ivanovku, zabotili ee
chrezvychajno. Skoree vsego, on vlyublen v starshuyu ee sestru,
dvadcatidvuhletnyuyu Tatushu, vlastnuyu i samouverennuyu krasavicu. Pohozhe, v nee
vse vlyubleny. A kto vlyublen v Serezhu - dozvoleno ej hotya by pro sebya tak ego
nazyvat'? Natulya Satina?.. Verochka prysnula, po schast'yu, pochti bezzvuchno:
rot byl nabit siren'yu. No ostryj sluh muzykanta chto-to ulovil. Rahmaninov
zamer s kist'yu v ruke, kak Vakh na izvestnoj kartine akademika Bruni. Ego
bol'shie, temnye, ne otrazhayushchie svet glaza vnimatel'no i bystro obsharili
kusty. Verochka uspela prignut'sya, i vzglyad ego skol'znul poverh ee golovy.
Natasha Satina byla roslaya, strojnaya, ochen' ser'eznaya devochka,
pytavshayasya derzhat'sya na ravnyh so vzroslymi. Ee gubil rot -- detski puhlyj,
neoformivshijsya i potomu neposlushnyj, raspolzayushchijsya, dazhe glupyj kakoj-to,
hotya ona otnyud' ne byla duroj. |tot rot porazitel'no ne sootvetstvoval
ostal'noj lepke chetkogo smuglogo lica. Lob, nos, glaza, legkaya krutizna skul
- vse v nej bylo ocharovatel'no i zaversheno, no puhloe guboshlepie otbrasyvalo
Natashu v detstvo. I komichnymi, parodijnymi kazalis' ee ser'eznost',
trudolyubie, rassuditel'nost', dazhe kakaya-to vazhnost'. ZHivaya, legkomyslennaya,
poryvistaya Verochka, nachisto lishennaya Natashinoj solidnosti, byla vse zhe
"baryshnya", a Natashu hotelos' otoslat' v detskuyu.
|ti razmyshleniya, naveyannye novootkrytiem dlinnovolosogo kuzena,
neskol'ko otvlekli Verochku ot sirenevogo vina. V otlichie ot nee Serezha
dejstvoval s naporistoj bystrotoj i lovkost'yu, pravda, pri takih zahvatistyh
ruchishchah i gromadnoj pasti eto nemudreno. U Verochki byl malen'kij, delikatnyj
rot, ej prihodilos' vybirat' kisti pomen'she. No nado potoraplivat'sya, chtoby
uspet' do kolokola proshmygnut' v svoyu spal'nyu. Verochka pustila v hod obe
ruki. Ee vsyu zabryzgalo rosoj, gorech' palila rot, lepestki obkleili
podborodok i shcheki.
-- Psihopatushka, i vam ne stydno? -- poslyshalsya protyazhnyj, ukoriznennyj
golos Rahmaninova. - Poedat' siren' -- kakoe varvarstvo!
U nego byla razdrazhayushchaya privychka davat' vsem prozvishcha. |to on
prevratil Tatushu v Tunechku, a potom v Mentora, anglichanku - v Missochku,
baletomanku Lelyu v Cukkinu Dmitrievnu, a Verochku, chto sovsem glupo, - v
Psihopatushku. Konechno, ona byvaet nesderzhanna, legko vspyhivaet i legko
perehodit ot smeha k slezam, no kakaya zhe ona psihopatka? Ona davno hotela
ob座asnit'sya s Sergeem Vasil'evichem po povodu durackoj klichki, no teper'
razgovor pridetsya otlozhit'. Kto zhe ona, kak ne Psihopatushka, esli s takoj
vot zverinoj alchnost'yu pozhiraet siren'? No horosh kuzen!.. Sam vyzval ee na
etu glupost', a sejchas delaet vid, budto ni pri chem. Uzh on-to, konechno, ne
obsasyval vlazhnyh kistej, a skromno i chinno vdyhal ih aromat.
- Nadeyus'... -- proiznesla ona, zadyhayas'. -- chto vy kak chestnyj
chelovek... nikomu... nikogda...
- Psihopa-a-tushka!.. General'shen'ka! - narochito gnusavya i rastyagivaya
slova, progovoril Rahmaninov. - Da ved' skazat' komu -- ne poveryat!.. Vy by
posmotreli na sebya!
Verochka provela ladonyami po licu, oni stali mokrymi, a na podushechkah
pal'cev nalipli golubye, lilovye lepestki, kakoj-to musor, pautinki. Kogda
tol'ko protivnyj kuzen uspel vyteret'sya i prinyat' oblich'e paj-mal'chika? Na
ego krupnom, v pervom rozovatom zagare lice ne bylo ni rosinki, ni
sorinki...
U Verochki bylo korotkoe dyhanie: pri malejshem volnenii ej ne hvatalo
vozduha.
-- Proshu vas!.. |to glupoe rebyachestvo... Vy zloj!.. Vam by tol'ko
vystavlyat' lyudej v smeshnom vide!..
-- Gospod' s vami, Psihopatushka! - skazal on myagko, uchastlivo, pochti
nezhno.
Verochka nikak ne ozhidala podobnoj intonacii u nasmeshlivogo kuzena: dazhe
svoi lyubeznosti on oblekal v ironicheskuyu formu.
-- Zachem vy tak?.. Konechno, ya nikomu ne skazhu... raz vy ne hotite. --
Teper' v golose ego opyat' poslyshalis' privychnye lukavye notki, no dobrye,
neobidnye. - I chto tut takogo? Bednaya devochka progolodalas' i reshila
nemnozhko popastis'. Nu, nu, ne budu... Ogo, Agafon zakovylyal k kolokolu.
Begite, ne to propali.
-- A vy?
-- Za mnoj ne ochen' sledyat. Mne tol'ko nel'zya poyavlyat'sya v zhenskom
monastyre, tak ya prozval vash fligel', i prinimat' u sebya dam... Natashu,
naprimer. Tut srazu gromy i molnii...
On eshche chto-to govoril, no Verochka uzhe ne slyshala. So vseh nog, zazhimaya
ladon'yu strashno b'yushcheesya serdce, mchalas' ona k domu i uspela vskochit' na
kryl'co, prezhde chem Agafon udaril v kolokol, i proskol'znula v spal'nyu do
poyavleniya svezhej i yasnoj,
budto ne so sna, Missochki.
Rahmaninov stoyal, zadumchivo perebiraya kisti sireni. On hotel ponyat',
pochemu ego tak tronula i stranno vzvolnovala eta vstrecha.
Verochka Skalon byla ochen' milovidna, s prekrasnymi, gustymi, dlinnymi
rusymi, v zoloto, volosami, s tonkoj, stremitel'no zatekayushchej rumyancem
kozhej, s pytlivymi, goryachimi glazami i tesno szhatym rtom. |ta ser'eznaya,
dazhe skorbnaya skladka rta ne sootvetstvovala myagkoj lepke lica i podvergala
somneniyu odnoznachnost' obraza dobroj, nedalekoj devushki. No chto emu eta
Verochka Skalon, Psihopatushka, General'shen'ka, vlyublennaya po ushi v druga
detstva Serezhu Tolbuzina i chut' ne kazhdyj den' izbirayushchaya novogo favorita,
kotoryj zachastuyu ob etom i ne dogadyvaetsya, pominutno vspyhivayushchaya i
nemeyushchaya ot straha, chto kto-to proniknet v ee velikie sekrety? On,
Rahmaninov, -- stranstvuyushchij muzykant, ego delo uprazhnyat'sya na royale do
odureniya, kotoryj den' korpet' nad chetyrehruchnym perelozheniem "Spyashchej
krasavicy" nesravnennogo Petra Il'icha i uryvat' chasishko-drugoj dlya
sobstvennogo sochinitel'stva. Da, on obuyan derzostnym namereniem v nedalekom
budushchem vynesti na sud publiki svoj pervyj fortepiannyj koncert. Pora robkih
noktyurnov i raznyh melkih p'esok minovala, on sposoben skazat' svoe slovo v
muzyke. O prochem nechego i dumat'. No kak vse-taki horosho, chto bylo eto utro,
tyazhelye blagouhayushchie kisti, holod kapel' za pazuhoj i devich'e lico, naivnoe
i pateticheskoe...
Den', nachinavshijsya dlya Verochki Skalon tak trevozhno i stranno, katilsya
dal'she protorennoj koleej bez kakih-libo neozhidannostej. Nikto ne
dogadyvalsya ob utrennem priklyuchenii. A Vera Pavlovna pri vsej svoej revnivoj
nablyudatel'nosti umudrilas' ee ne zametit'. Povedenie kuzena bylo
bezuprechno, on ne pozvolil sebe i legchajshego nameka -- vzglyadom, ulybkoj -
na ih obshchuyu tajnu, byl obrazcovo ser'ezen i pochtitelen. On hotel uspokoit'
Verochku, no nemnozhko perebarshchival v svoem dzhentl'menstve. Takaya sderzhannost'
neobhodima pri postoronnih, no sovershenno ni k chemu, kogda oni ostavalis' s
glazu na glaz. Razve lyudi tak uzh chasto shodyatsya v utrennem sadu pit'
sirenevoe vino? Ved' i v samom dele, skazat' komu - ne poveryat. No Verochka
znala, chto ne skazhet ob etom dazhe vernoj i molchalivoj, kak mogila, Natashe
Satinoj, ne govorya uzhe o sestrah: strogoj moralistke Tatushe -- poistine
"Mentor"! -- i draznilke Lele. I esli oni s Serezhej budut tak staratel'no
pritvoryat'sya drug pered drugom, to poluchitsya, chto nichego i ne bylo, a eto
dazhe obidno...
Katilsya vsled za drugimi, navek kanuvshimi, chudesnyj zharkij dolgij
iyun'skij den' s parnym molokom i sadovoj zemlyanikoj pryamo s gryadok -- eshche
odna neozhidannost', nu gde eto vidano, chtoby sadovaya zemlyanika pospevala v
poru cveteniya sireni? - s kupaniem i begotnej po parku, s muchitel'nym
anglijskim diktantom -- Verochka nasazhala oshibok protiv obychnogo gusto; s
nepremennym ispugom Aleksandra Il'icha Ziloti po povodu vskochivshego na shcheke
pryshchika: rak!!!; s bespredmetnymi i krajne zabavnymi vspyshkami revnosti u
ego zheny, s oglushitel'nymi zvukami royalej -- eto Serezha razuchival vsem v
zubah navyazshij etyud SHlecera, a Ziloti v kotoryj raz igral bethovenskuyu
"YArost' iz-za poteryannogo grosha", i vse iskrenne voshishchalis', hotya s
udovol'stviem poslushali by chto-nibud' drugoe, pust' i ne stol' sovershennoe.
S zapazdyvayushchim, kak vsegda, obedom ("Lakei zaseli v podkidnogo, -- v
komicheskom uzhase vosklical Aleksandr Il'ich. -- Bufetchiku Adrianu idut odni
kozyri!"); s kataniem na linejke, s vechernim chaem i "adskoj zubnoj bol'yu" u
Very Pavlovny (samovar podala vmesto zapivshego Adriana krasivaya Marina); s
veseloj boltovnej v besedke i narochito zaunyvnymi pristavaniyami Serezhi k
Tatushe po povodu moskovskogo znakomogo SHnelya -- vseh eto veselilo, a Tatushu
razdrazhalo, ona ne lyubila nasmeshek nad temi, komu nravilas', s dolgim, budto
navek, proshchaniem pered snom i "lunnoj vannoj" na balkone v kompanii Leli i
Missochki, k nochi grustnevshej, s prohladoj domotkanyh polotnyanyh prostyn'.
No prezhde chem pogruzit'sya v son, Verochka vspomnila utrennee pohozhdenie
i udivilas' svoemu togdashnemu ispugu. Skol'ko zhe v nej eshche detskogo, esli
ona teryaetsya ot kazhdogo pustyaka! I dosadno, chto ona tak uronila sebya pered
kuzenom. A on vse zhe milyj, s nim mozhno druzhit', esli, konechno, derzhat' v
uzde. V Moskve oni ego prosto ne ponyali. Zato v Ivanovke Tatusha srazu nashla,
chto v nem chto-to est'. Vprochem, Tatusha vsyudu podbiraet kavalerov. |to vse ne
vazhno. A vazhno to, chto zavtra priezzhaet iz sosednej Timofeevki Mitya Ziloti,
brat Aleksandra Il'icha, i nado budet raz i navsegda vyyasnit', v kogo on
vlyublen.
Vmesto togo, chtoby razvyazat' hot' kakie-to uzly, Mitin priezd
okonchatel'no vse zaputal. Edva Mitya uspel slezt' s dvukolki, kak primchalsya
potryasennyj Sashok Satin i skazal, chto pospela malina. Konechno, emu nikto ne
poveril, no leto uzhe priuchilo k neozhidannostyam, i obitateli usad'by,
porugivaya yunogo vestnika za rasprostranenie lozhnyh sluhov, gur'boj povalili
v malinnik. Privlechennyj shumom, na kryl'co vyskochil Aleksandr Il'ich Ziloti,
neskazanno obradovalsya maline i, shvativ Tatushu za ruku, kinulsya v sad. Emu,
pravda, prishlos' srazu vernut'sya, poskol'ku Veru Pavlovnu postig teplovoj
udar na terrase. Potryasaya kulakami, Aleksandr Il'ich poplelsya k zhene, a
ostal'naya kompaniya vlomilas' v malinnik i uvidela, chto Sashok navral sovsem
chut'-chut'. Malina eshche ne pospela, no tverdye i nevkusnye yagody dejstvitel'no
podrumyanilis', i odno eto bylo chudom. Zato sozrela chereshnya, no tetya Varvara
ne razreshila trogat' ee do zavtra.
A na obratnom puti Tatusha, slovno dogadavshis' o tajnyh zabotah sestry,
pristala k Mite, v kogo on vlyublen. Mitya smushchenno i samodovol'no
otmalchivalsya, krasneya skvoz' zagoreluyu kozhu, no ot Tatushi nelegko
otdelat'sya. Ee nastyrnost' vdrug stala nepriyatna Verochke: pohozhe, Tatushej
dvigalo ne obychnoe lyubopytstvo, a kakoe-to lichnoe chuvstvo. Sestra byla v
rascvete krasoty, i ej hotelos' pokoryat' vseh - ot Miti i Serezhi do
Aleksandra Il'icha i dazhe dyadyushki Satina. Horosho by Mitya skoree otvetil i
prekratilis' Tatushiny domogatel'stva, no tut vmeshalsya Serezha i chut' vse ne
isportil.
-- Mitya naprasno dumaet, chto Tunechke interesno, v kogo on vlyublen.
Tunechke interesno, v kogo vlyublen blistatel'nyj SHnel'. No eto i tak vse
znayut.
Tatushe prishlos' horoshen'ko otchitat' Serezhu, prezhde chem ona smogla vnov'
prinyat'sya za Mityu. "Nazovite tol'ko ee inicialy!" - trebovala Tatusha. ZHarko
plameneya vishnevym rumyancem, Mitya shagnul k bereze, otlomil suchok i nachertal
na beloj kore dve bukvy.
On sdelal eto tak bystro, chto nikto tolkom ne razobral, a sledov tupoj
konec suchka ne ostavil. Serezha, pravda, uveryal, chto pervoj bukvoj byla "N" i
Mitina izbrannica - Nataliya Skalon. "Bednyj, bednyj SHnel'!" - sokrushalsya
Serezha. No Verochke, hot' i revnovavshej Mityu k sestre, pochudilas' skoree
bukva "I". Bolee togo, prozorlivost'yu kakogo-to vnutrennego videniya ona
vdrug uverilas', chto ne Tatusha izbrannica Miti, chto by ni napisal on na
kore. I kogda cherez nekotoroe vremya v peresheptyvanii Tatushi i skonfuzhennogo
Miti prozvuchalo imya Nina, vmig obmershim serdcem Verochka prozrela istinu:
Mitya vlyublen v rodnuyu sestru Serezhi Tolbuzina.
Serezha byl vsego na god starshe Verochki, i vse mamushki i nyanyushki
nazyvali ih zhenihom i nevestoj, kogda oni eshche igrali v alleyah Letnego sada.
Samoe zhe lyubopytnoe, chto ne tol'ko Glupye spletnicy iz lyudskoj tak schitali,
a ves' krug Skalonov - Tolbuzinyh. Deti byli nerazluchny. V otrochestve
vostorzhenno-rycarstvennoe sluzhenie Serezhi Verochke ne ostavilo somnenij v
haraktere ego chuvstv. I Verochka ne predstavlyala sebe budushchego bez Serezhi
Tolbuzina. Nel'zya skazat', chto Verochka tak uzh chasto dumala o svoem budushchem,
yasnom, nadezhnom i nachisto lishennom neozhidannostej.
Ona videla sebya v etom budushchem schastlivoj zhenoj, mater'yu krasivyh
detej, hozyajkoj otkrytogo, gostepriimnogo doma. No koli eto budushchee ej
obespecheno so vsem tem obrazcovym poryadkom, kotoryj garantirovala cel'naya i
zdorovaya natura Serezhi Tolbuzina, to chego zhe o nem bespokoit'sya? I sejchas,
kogda leto bezobraznichalo napropaluyu i vzbuntovalis' vse rasteniya, ruhnul
poryadok, ustanovlennyj ot Boga, Verochka byla ne proch' stat' na vremya
chasticej vseobshchej sumyaticy.
No zhizn' s nenuzhnoj zabotlivost'yu iz座ala ee iz okruzhayushchej putanicy,
ostavila, kak govoritsya, pri svoih. Malo togo, chto Mitya vopreki Verochkinym -
ves'ma osnovatel'nym -- nadezhdam lyubit druguyu, eta drugaya okazyvaetsya
sestroj ee narechennogo. Krug zamknulsya.
Toska zelenaya ohvatyvaet, kogda podumaesh', chto zhdet ih v budushchem --
nezhnaya druzhba dvuh lyubyashchih par. Povesit'sya mozhno!..
Priezd Miti Ziloti vsegda sgushchal romanticheskuyu atmosferu usad'by. On
byl ochen' pohozh na starshego brata -- takoj zhe roslyj, yasnoglazyj, s vysokim
lbom i chistoj, zagoreloj kozhej. No Aleksandr Il'ich uzhe nachal lyset', on byl
maestro, otec semejstva, muzh-podkabluchnik, ego upornye, no robkie popytki
vzbryknut' otdavali beznadezhnost'yu. YUnyj, svobodnyj, nezavisimyj Mitya pri
vsej svoej miloj zastenchivosti pryamo-taki zvenel pobeditel'noj siloj. O
lyubvi i voobshche-to ne proch' byli pogovorit' v zdeshnej molodoj kompanii,
osobenno vecherom, pered snom, kogda nakonec smolkali neugomonnye royali,
kogda vse, chto mozhno s容st', bylo s容deno, vse, chto mozhno vypit', vypito,
vse uprazhneniya vypolneny, notacii prochitany, uplachena dan' skromnym letnim
razvlecheniyam i korchivshaya strogost' guvernantka Missochka prevrashchalas' v
prostuyu slavnuyu devushku, nastupal chas tihoj svobody, intimnosti,
progovarivaniya -- poroj polusoznatel'nogo - tajnyh myslej, gluboko
zapryatannyh chuvstv.
Stranno, no Serezha Rahmaninov, pogruzhennyj s golovoj v svoi muzykal'nye
zanyatiya, umudryalsya kakim-to obrazom uhvatyvat', chem zhivut okruzhayushchie.
Vozmozhno, ostrejshij sluh bezotchetno ulavlival obryvki razgovorov,
peresheptyvanij, priznanij, vzryvy smeha, okriki -- vsyu muzyku letnej zhizni.
Segodnya vecherom, kogda Tatusha iznemogala v tshchetnyh popytkah vyvedat' u Miti
Ziloti, verit li on v lyubov' vechnuyu -- Mitya krasnel, pyhtel, hlopal
dlinnyushchimi resnicami i myamlil chto-to nechlenorazdel'noe, - Serezha svoim
special'no protivnym golosom zanudil o dinasticheskih brakah. Verochka,
podavlennaya Mitinoj izmenoj, vnachale propuskala mimo ushej delannye Serezhiny
rassuzhdeniya, a potom vdrug obnaruzhila, chto on brosaet kamni v ee ogorod.
Prekrasno, gnusil Serezha, chto v russkih dvoryanskih sem'yah vozrodilas'
slavnaya tradiciya korolevskih domov Evropy. Infanta Psihopatushka eshche v
pelenkah byla prednaznachena princu Tolbuzinu, hodivshemu peshkom pod stol, i
etim naveki skreplen soyuz dvuh mogushchestvennyh rodov CHuhlandii.
-- Perestan'te, Sergej Vasil'evich! Nadoelo! - tonom dosady skazala
Verochka, no nastoyashchej dosady ona ne chuvstvovala.
Serezhiny razglagol'stvovaniya pri vsej svoej durashlivosti utverzhdali
neprelozhnuyu istinu: Verochkinu nezavisimost' ot kaverz sud'by. Pust' Mitya
hot' ves' bereznyak ischertit inicialami Niny Tolbuzinoj -- posle vseh svoih
fal'shivyh avansov Verochke, - u nee est' predannyj, do dna prozrachnyj, vernyj
drug, na ch'yu ruku ona vsegda mozhet operet'sya. I eto delaet ee neuyazvimoj. No
Rahmaninov, okazyvaetsya, ne ischerpal temy.
-- No chego stoyat vse vysokie raschety, esli v nepostoyannom serdce
infanty vdrug vspyhnet strast' k zaezzhemu chuzhezemcu, novoyavlennomu Kazanove?
Prozrachnyj namek na ital'yanskoe zvuchanie familii Ziloti!
-- Vy nesnosny, Sergej Vasil'evich!..
Verochka skazala eto prosto dlya poryadka. Ee zanimalo povedenie Miti - on
kak-to stranno ulybalsya, ezhilsya i vremya ot vremeni brosal na nee stol'
plamennye vzglyady, budto i ne raspisyvalsya na kore berezy v lyubvi k drugoj.
Svincovaya ustalost' navalilas' na slabuyu dushu Verochki, i vpervye v
ivanovskie dni ona obradovalas', kogda "posidelki" konchilis' i Tatusha,
razygryvaya vzrosluyu damu, izrekla mentorskim tonom: "Eshche den' proshel.
Cenite, cenite zolotye denechki, ne tak uzh ih mnogo ostalos'".
Za nazidatel'no-nikchemushnoj frazoj ugadyvalas' obida Tatushi: ej idti na
polovinu materi i srazu lozhit'sya v postel', a Vera, Lelya i Missochka, zhivshie
vdali ot strogogo oka, mogli eshche dolgo prinimat' lunnye vanny na balkone.
Okazyvaetsya, byt' vzrosloj ne vsegda preimushchestvo.
Kogda oni podoshli k domu, to uvideli v okne vtorogo etazha Aleksandra
Il'icha. On kuril, daleko vysunuvshis' naruzhu v rasstegnutom arhaluke.
-- Spuskajsya k nam! -- kriknul Mitya.
Budto lopnula basovaya struna royalya. Aleksandr Il'ich mgnovenno
otshatnulsya ot okna, zatem donessya ego nervno-uspokaivayushchij vorkot i
bul'kan'e vody.
-- Bednaya Vera Pavlovna, - ser'ezno zametil Rahmaninov. -- opyat'
solnechnyj udar!
-- Bednyj Sasha!.. -- vzdohnul Mitya, no tak tiho, chto nikto, krome
Verochki, ne rasslyshal.
Mitya i Serezha dozhdalis', kogda devushki vyjdut na balkon, otsalyutovali
im voobrazhaemymi sablyami i napravilis' vosvoyasi, oba vysokie, hudye,
strojnye, i dlinnyushchie ih teni prosterlis' cherez dvor do sirenej na opushke
Starogo parka. Bylo svetlo i prozrachno ot sil'noj polnoj luny, no sama ona s
balkona ne proglyadyvalas', otsechennaya kryshej. Verochka podumala o tom, chto
Nina Tolbuzina daleko, gde-to v Novgorodskoj gubernii, i kogda eshche Mitya ee
uvidit. Nado horoshen'ko poprosit' dobrogo Boga, chtoby Mitya perestal dumat' o
Nine, kotoraya vse ravno nikogda ne pojmet ego tak, kak nekotorye drugie. V
kakom takom osobom ponimanii nuzhdalsya prostovatyj Mitya, Verochka ne utochnyala
dlya sebya, no v etom rode dumali, o svoih izbrannikah geroini ee lyubimyh
romanov.Verochka podnyala lico k nabitomu zvezdami, perelivayushchemusya, slovno
dyshashchemu, nebu i pomolilas' o vrazumlenii Miti.
Iz Starogo parka teplo, gusto, sil'no udarilo siren'yu. Aromat nakatil
stremitel'no, uprugim, moshchnym valom nakryl, zakruzhil, napolnil sladkoj
durnotoj, pochti lishil soznaniya. V durmannoj istome Verochka edva dobralas' do
krovati...
A uzhe na drugoj den' ona zapisyvala, v dnevnike: "Serdce-veshchun menya ne
obmanulo: moya vcherashnyaya nadezhda prevratilas' v dejstvitel'nost'! Tatusha
segodnya poluchila pis'mo ot Ol'gi Lanting, v kotorom skazano: "Peredaj
Dmitriyu Il'ichu, chto ego otec mne skazal, v kogo on vlyublen: emu strashno
nravitsya tvoya sestra Vera". Bozhe, kakih usilij mne stoilo skryt' svoyu
radost' i kazat'sya ravnodushnoj pri chtenii etih slov! Rot moj nevol'no
skladyvalsya v blazhennuyu ulybku, i mne prishlos' otvernut'sya. Tatusha podozvala
Mityu i tozhe pokazala emu pis'mo; k sozhaleniyu, on stoyal ko mne spinoj, i ya ne
mogla videt' vyrazheniya ego lica". "Pochemu papa mozhet znat'?" -- tol'ko
skazal, on. "Vy, verno, emu pisali, - otvetila Tatusha. - Pozvol'te vas
poblagodarit' za rol' shirmochki, kotoruyu vy menya zastavili igrat'"... Znachit,
ona tozhe dumala, chto on za nej uhazhivaet, i ej teper' dosadno. "Bednaya
Tata!" - podumala ya. Oni ushli, a ya ostalas' sidet' v stolovoj na kresle u
okna i pogruzilas' v glubokoe razdum'e, poka menya Missochka ne pozvala delat'
anglijskuyu diktovku.
Nu i nadelala zhe ya oshibok v etoj diktovke! Missochka ne mogla ponyat',
otchego ya takaya rasseyannaya. Ves' den' ya nablyudala za Mitej, no mne ne udalos'
ostat'sya minutku s nim naedine"...
Radost' perepolnyala Verochku. Ona nesla etu radost', kak do kraev
nalituyu chashu, boyas' ostupit'sya i raspleskat'. Ona ne poshla v park, ne
uchastvovala v lodochnoj progulke i v drugih zateyah razveseloj kompanii, vse
shumy i volneniya okruzhayushchego mira vrode ocherednogo obmoroka Very Pavlovny ili
paniki porezavshegosya vo vremya brit'ya Aleksandra Il'icha donosilis' do nee
budto izdaleka, ne zatragivaya ee sosredotochennoj vnutrennej zhizni. Ona pochti
ne zametila i ot容zda Miti Ziloti, chto, kazhetsya, ves'ma udivilo Tatushu, no i
eto ne kosnulos' ee tomnoj samouglublennosti.
Vecher zastal ee v zadushevnoj besede s Serezhej Rahmaninovym. Ona i sama
ne znala tolkom, kak eto poluchilos'. Posle uzhina Sashok Satin razdobyl gde-to
okarinu i dovol'no bojko naigryval "Akulinu". Ponachalu eto kazalos'
zabavnym, no potom vsem ostocher telo, i Rahmaninov poprosil sygrat' kuplety
Trike.
Kuplety u Sashi ne poluchilis', i on vernulsya k "Akuline". Pochuvstvovav
razdrazhenie okruzhayushchih, Sashok napryagsya do sinih zhil na lbu. Tatusha smerila
muzykanta prezritel'nym vzglyadom, otkinula golovu na vysokuyu spinku skamejki
i, smezhiv veki, ushla v sebya; Natasha tiho shipela ot zlosti; Lelya, zalivayas'
smehom i tykaya v Sashka pal'cem, prigovarivala: "Durachok!.. Durachok!.."
Serezha razmahival gromadnymi ruchishchami i prizyval na golovu oskvernitelya
muzyki vse gromy nebesnye, a Verochka, hranya svoyu novuyu dragocennuyu sut',
tiho podnyalas' i ponesla proch' polnuyu do kraev chashu.
Ona nashla zamsheluyu skamejku pod kustom beloj sireni, opustilas' na nee
i vspomnila, kak pila sirenevoe vino, i laskovo-grustno usmehnulas' svoemu
nedavnemu rebyachestvu. Trudno poverit', chto eto bylo pozavchera. Kak mnogo
izmenilos' s toj pory! Ona prozhila celuyu zhizn', uznala, chto lyubit i lyubima,
stala vzrosloj, pochti staroj. Vo vsyakom sluchae, starshe Tatushki, kotoroj
nuzhno vseh ocharovyvat', prevrashchat' muzhchin v rabov, a kogda eto ne udaetsya,
strogij Mentor ne mozhet skryt' dosady i zlosti. Verochke vovse chuzhdy eti
zahvatnicheskie ustremleniya. Ej dostatochno byt' lyubimoj odnim, izbrannym eyu
chelovekom, ne schitaya, razumeetsya, Serezhi Tolbuzina, no on ne idet v schet.
-- Psihopatushka, mozhno k vam? -- I, ne dozhidayas' otveta, Serezha
plyuhnulsya na skamejku, chut' ee ne razvaliv.
Ot nadoedlivogo Sashka s ego okarinoj razgovor pereshel na plohuyu muzyku
voobshche, zatem na muzyku nenuzhnuyu, i Verochka vozmutilas' tupost'yu vzroslyh
lyudej, schitayushchih, chto baryshen' nepremenno nado uchit' na fortep'yanah.
-- Zachem eto? My vse, krome Tatushi, sovershenno bezdarny, no nas
zastavlyayut kazhdyj den' brenchat' na royale, i eto v dome, gde igrayut Ziloti i
vy, Serezha. Nel'zya iz-pod palki zanimat'sya iskusstvom. Konchitsya tem, chto my
voznenavidim muzyku, kotoruyu lyubim.
-- Natasha vovse ne bezdarna, -- vozrazil Rahmaninov. -- U nee
sposobnosti...
-- Perestan'te, Sergej Vasil'evich, vechno vy!.. Dumaete, nikto ne
slyshit, kak ona pishchit, kogda vy s nej zanimaetes'?
-- YA plohoj pedagog...
-- Nepravda! Prosto ona ne mozhet... Zachem tol'ko muchayut rebenka?
-- Rebenka?.. Nu, Psihopatushka, vy bespodobny! Namnogo li vy starshe?
Goda na dva?
-- |to nichego ne znachit, -- serdito skazala Verochka. - YA starshe!
-- A vy zlaya, -- s udivleniem skazal Rahmaninov. - Vy ne lyubite Natashu.
Verochka i sama ne znala, pochemu ona s takoj yarost'yu obrushilas' na
slabuyu, konechno, -- da ej-to chto za delo? -- igru Natashi, a potom eshche
proshlas' naschet vozrasta podrugi. |to kak-to slozhno svyazyvalos' s
proisshedshej v nej samoj peremenoj. Ej hotelos' vo vsem ser'eznosti, pryamoty,
pravdy... No, gospodi, s chego bylo tak nabrasyvat'sya na miluyu, smugluyu
predannuyu Natashu s glazami boyaryni Morozovoj i puhlym rtom rebenka? Dobrota
vazhnee melkoj istiny, no vot uzh kto dejstvitel'no nedobr, tak eto Serezha,
skazavshij, chto ona ne lyubit Natashu. Iz samogo serdca, slabogo, bednogo
Verochkinogo serdca hlynuli slezy.
Kak smutilsya i ogorchilsya Serezha Rahmaninov! U nego samogo nalilo glaza.
On proklinal sebya za grubost', spolz so skamejki na zemlyu i
kolenopreklonenno prosil proshcheniya, celuya Verochkiny ruki. Takogo s Verochkoj
eshche ne sluchalos'. Ona dazhe plakat' perestala, a potom ispugalas', chto ruki u
nee po-letnemu gryaznye, v trave i zemle, otdernula ih, eshche bol'she ispugalas'
nevezhlivosti zhesta i, okonchatel'no rasteryavshis', pocelovala Serezhu v temya,
stuknuvshis' zubami. Posle chego serdce v nej sovsem ostanovilos', i neskol'ko
sekund ona byla mertvoj.
Nado otdat' dolzhnoe Serezhe: v eti kriticheskie mgnoveniya on proyavil
ogromnyj takt. Nelepogo poceluya budto vovse ne zametil i eshche raz pokayalsya v
proisshedshem, no prosil ne sudit' ego slishkom strogo. On ne umeet vesti sebya
s devushkami. U nego est' sestry, no emu pochti ne prishlos' zhit' vmeste s
nimi. To ego zabirala k sebe babushka, a postupiv v Moskovskuyu konservatoriyu,
on stal pansionerom Nikolaya Sergeevicha Zvereva. Izvestnyj muzykal'nyj
pedagog i chudak, Zverev bral vospitannikov s tem usloviem, chtoby oni ne
ezdili domoj na kanikuly. Serezha ros i vospityvalsya v okruzhenii odnih tol'ko
mal'chikov, talantlivyh, slavnyh mal'chikov, no Verochka, konechno, ponimaet,
chto chisto muzhskaya kompaniya obdelyaet cheloveka tonkost'yu.
Verochka ponimala vse. Ej vdrug vspomnilis' razgovory o trudnoj domashnej
zhizni Serezhi. Otec ego ostavil sem'yu, predvaritel'no promotav sobstvennoe
sostoyanie i pridanoe zheny. Serezha ros na vetru, ne vedaya semejnogo tepla. No
sam Serezha staratel'no obhodil bol'nuyu temu. Poluchalos', chto vse v ego zhizni
skladyvalos' nailuchshim obrazom, vot tol'ko oblagorazhivayushchego zhenskogo
vliyaniya nedostavalo. Staryj holostyak Zverev vodil vospitannikov v traktir,
ne otkazyval im v ryumke vodki, a branya za neradivost', pribegal k ves'ma
krepkim vyrazheniyam. Tut Serezha spohvatilsya i stal goryacho rashvalivat'
Zvereva, ego bezmernuyu dobrotu k "zveryatam", kak nazyvali v Moskve
pansionerov, oni dolzhny byli provozhat' ego v postel' i horom zhelat' dobroj
nochi, inache slavnomu stariku bylo ne usnut'. Peterburzhenka Verochka,
priuchennaya k strogoj i razumnoj discipline general'skogo doma, ne mogla
razdelyat' Serezhinogo voshishcheniya zverevskim bytom s ego samodurstvom i
kapriznoj zhivopisnost'yu, stol' harakternoj dlya staroj stolicy.
-- Esli tam bylo tak chudesno, pochemu zhe vy ushli ot Zvereva? -- sprosila
ona.
-- A vam izvestno, chto ya ushel? - smeshalsya Rahmaninov.
-- No vy zhe zhivete u Satinyh.
-- Da... konechno... U menya uzhasnyj, nevynosimyj harakter...
-- Ne payasnichajte, Serezha! -- strogo skazala Verochka.
On prinyalsya putano ob座asnyat' prichinu svoego uhoda, i za vsemi
okolichnostyami, nedomolvkami, samobichevaniem i umileniem nesravnennymi
dostoinstvami Zvereva proglyanula prostaya i gor'kaya istina: Serezha hotel
sochinyat' muzyku, a v bol'shom dome Zvereva dlya etogo ne okazalos' mesta.
Nravnyj pedagog ne tol'ko ne hotel pomoch' Serezhe, on voobshche byl protiv
sochinitel'stva. I Serezha ushel. V nikuda. Ego priyutili Satiny. Ostal'naya
rodnya poprostu otstupilas' ot buntarya.
Verochka s udivleniem glyadela na kuzena. Ona, konechno, znala, chto est'
lyudi, kotorym negde zhit', no oni nahodilis' v takom otdalenii ot ee
privych'ya, chto Verochka ne mogla real'no predstavit' ni ih sushchestvovaniya, ni
ih muk. Oni byli blizhe k literaturnym personazham, nezheli k zhivym lyudyam. I
vot ryadom sidit chelovek, horosho znakomyj ej, dazhe nahodyashchijsya v nekotorom
rodstve, kotoryj tozhe bezdomen. On lyubit shutit' nad soboj: stranstvuyushchij
muzykant, no v etoj shutke bol'shaya dolya pravdy. Verochka dazhe poezhilas',
slovno na nee pahnulo vetrom bezdomnosti. Bednyj Serezha! Bednyj, bednyj
Serezha! I kakoj blagorodnyj i dobryj. Vsyacheski vygorazhivaet skvernogo
starikashku Zvereva, vinit sebya v neuzhivchivosti, milyj! A vsya-to ego vina,
chto on hotel pisat' muzyku.
Mozhet byt', eto i v samom dele ni k chemu, pust' budet prosto horoshim
pianistom. Ne takim, konechno, kak Ziloti, eto ot Boga, a krepkim, ser'eznym
professionalom. No Zverev horosh: v ugodu svoemu "ndravu" vygnal bezdomnogo
yunoshu!
CHelovek redko sposoben vyshagnut' iz sobstvennyh predelov. Verochka
Skalon pri vsej dushevnoj gibkosti i samostoyatel'nosti byla prezhde vsego
docher'yu svoego otca. General ot kavalerii Skalon, voennyj istorik,
predsedatel' russkogo voenno-istoricheskogo obshchestva, pol'zovalsya reputaciej
tonkogo i strogogo cenitelya iskusstv, v pervuyu ochered' muzyki. V ego dome
byvali izvestnye peterburgskie kompozitory i muzykal'nye kritiki. Svoej
reputaciej general byl prezhde vsego obyazan tem, chto ni v odnom iz
zdravstvuyushchih kompozitorov ne priznaval ne tol'ko geniya, no dazhe talanta.
Nado bylo pokinut' zemnuyu yudol', chtoby general Skalon s tonkoj i
melanholicheskoj ulybkoj priznal v pokojnom izvestnye sposobnosti. Kuda
ohotnee general hvalil ispolnitelej, hotya schital vseh ih lyud'mi vtorogo
sorta v iskusstve, chistymi virtuozami, a ne tvorcheskimi lichnostyami. Konechno,
Verochka, prinadlezhavshaya k drugomu pokoleniyu, ne razdelyala krajnostej otca -
ona otvazhivalas' voshishchat'sya CHajkovskim i otdavat' dolzhnoe
Rimskomu-Korsakovu, no unasledovala otcovskij skepsis v otnoshenii
konservatorskih sochinitelej muzyki. Vprochem, v etom vechernem razgovore samym
nevazhnym dlya nee bylo, kakuyu muzyku sochinyaet Serezha Rahmaninov.
Truden vse zhe okazalsya dlya nih etot nezhdanno-negadannyj proryv v
otkrovennost'. Nastupila ta muchitel'naya pauza, kogda v nelovkosti,
napryazhenii i neyasnosti vyvodov ne tol'ko utrachivaetsya sblizhenie, no lyudi
otodvigayutsya drug ot druga dal'she, chem byli.
I oni obradovalis', uslyshav gromkij golos gospozhi Skalon:
-- Deti!.. Po domam!..
I tut Serezha spas i voznes etot vecher.
-- Psihopatushka! -- skazal on prezhnim legkim golosom. -- My tak horosho
pogovorili. Davajte vyp'em nashego vina za druzhbu.
- Davajte! -- srazu vse ponyav, voskliknula Verochka.
Siren' tesnilas' u nih za spinoj.
-- Vam kakogo? -- sprosil Rahmaninov.
-- Belogo!
-- Pozhalujsta. - On sklonil k nej tyazheluyu vlazhnuyu kist'. -- A ya
predpochitayu krasnoe. -- On shagnul k sosednemu kustu. - Vashe zdorov'e, Vera
Dmitrievna!..
-- Vashe zdorov'e, Sergej Vasil'evich!..
"Kak zhal', chto v Serezhu tak trudno vlyubit'sya", - dumala Verochka,
zasypaya. On nekrasivyj. Ne urod, konechno, u nego porodistaya hudoba, dobrye,
glubokie glaza, velikovatyj, zato krasivo ocherchennyj rot. No etot bol'shoj i
bessmyslennyj nos na huden'kom lice, eti neponyatnye patly do plech!.. I vse
zhe, pust' Serezha duren soboj, v nem chto-to est'... znachitel'noe, samobytnoe.
|to dazhe Tatusha zametila. I mozhno predstavit' sebe devushku, kotoroj Serezhina
nekrasivost' priglyanetsya bolee farforovoj prigozhesti Miti Ziloti. Natasha,
naprimer... Beda Serezhi v drugom: on slishkom prost, dobrodushen, iskrenen. V
nem net romantichnosti, zagadki. On ne umeet tak mnogoznachitel'no molchat' i
ulybat'sya, kak Mitya. No stranno, chto do segodnyashnego dnya ya pochti nichego ne
znala o nem pri vsej ego razgovorchivosti. Poistine yazyk dan emu, chtoby
skryvat' svoi mysli. Mozhet byt', ego boltovnya -- samozashchita? On ne hochet,
chtob lyudi zaglyanuli k nemu vnutr', i otgorazhivaetsya chastokolom slov.
Interesno vse-taki, chto on sochinyaet? "...ZHal', chto on bednen'kij, - eto
slovo po-osobomu zvuchalo dlya Verochki. - Uzhasno byt' bednen'kim..."
Vybrav udobnyj moment, kogda Aleksandr Il'ich pokurival posle obeda v
sirenevoj allee, Verochka sprosila ego, horoshij li muzykant Serezha
Rahmaninov.
-- Genial'nyj! -- vykativ yarko-zelenye, s zolotym otlivom glaza,
garknul Ziloti.
-- Net, pravda?.. -- Verochka reshila, chto on, po obyknoveniyu, shutit.
-- Takogo pianista eshche ne bylo na Rusi! -- s vostorzhennoj yarost'yu
prorychal Ziloti. -- Razve chto Anton Rubinshtejn, -- dobavil iz
dobrosovestnosti.
-- Tak chto zhe, on luchshe vas? - naivno sprosila Verochka.
-- Budet, - kak by zakonchil ee frazu Ziloti. - I ochen' skoro. Vy
posmotrite na ego ruki, kogda on igraet. Vse pianisty b'yut po klavisham, a on
pogruzhaet v nih pal'cy, budto slonovaya kost' myagka i podatliva. On okunaet
ruki v klaviaturu.
No Verochka eshche ne byla ubezhdena.
-- Aleksandr Il'ich, milen'kij, tol'ko ne obizhajtes', nu vot vy... kak
pianist, kakoj po schetu?
-- Vtoroj, -- ne razdumyvaya, otvetil Ziloti.
-- A pervyj kto?
-- Nu, pervyh mnogo. List, brat'ya Rubinshtejny... Rahmaninov budet
pervym.
-- A kakuyu muzyku on sochinyaet?
-- Poka eto sekret. Znayu tol'ko, chto fortepiannyj Koncert. No mogu vam
skazat': chto by Serezha Rahmaninov ni delal v muzyke, eto budet vysshij klass.
Pover'te staromu cheloveku. On velikij muzykant, a... vy samaya rasprelestnaya
prelest' na svete!
Razdalsya gromkij ston, iz kustov sireni, lomaya tonkie vetochki
vysazhennoj vdol' dorozhki zhimolosti, vypala Vera Pavlovna v glubokom
obmoroke. Ona podslushivala v kustah, terpelivo peremogla muzykal'nuyu chast' i
dozhdalas'-taki kramoly...
Sergej Vasil'evich nevozmozhnyj chelovek -- k etomu grustnomu vyvodu
prishla Verochka. Nu kak s nim Druzhit'? On takoj vetrenyj i nepostoyannyj, chto
prosto ruki opuskayutsya. Pered obedom nadumali primeryat' shushpany. Tambovskij
shushpan ne pohozh ni na mordovskij balahon, ni na ryazanskoe holshchovoe
polukaftan'e, eto korotkaya sukonnaya odezhda vrode kofty, s perehvatom i
pestroj otdelkoj. U vseh shushpany byli temno-sinie, a u Tatushi belyj,
otdelannyj raznocvetnymi sherstinkami i blestkami, i samye gromkie pohvaly
dostavalis', razumeetsya, ej. Pravda, Vera Pavlovna dovol'no bystro polozhila
konec vostorgam muzha, u ostal'nyh hvatilo takta samim ostanovit'sya, odin
Serezha zakusil udila. On ohal, ahal, prosil Mentora podarit' emu etot shushpan
na pamyat', kogda konchitsya leto. "Nu, zachem on vam, Serezha?" -- lomalas'
Tatusha. "YA budu nosit' ego i dumat' o vas". Posmeyat'sya
by nad takoj bessmyslicej, a Tatusha tomno: "Pravda?.."
Upoennaya uspehom, Tatusha reshila pokazat', chto ona ne tol'ko russkaya
krasavica, no i glubokaya natura, pisatel'nica, i podsunula Sergeyu
Vasil'evichu svoj roman -- mnogo-mnogo melko ispisannoj bumagi. Tak i nado
Sergeyu Vasil'evichu, -- poka drugie budut gulyat', katat'sya na lodke i veselo
boltat', emu pridetsya korpet' nad Tatushinymi karakulyami. No on pritvoryalsya,
chto nichut' ne udruchen predstoyashchim ispytaniem, a znaj sebe shchebetal skvorcom:
"Ah, Mentor!.. Ah, Tunechka!.. Pochemu ya ne SHnel'?" -- konechno, vse eto v
shutku, no protivno. Ved' on sovsem ne takoj, zachem pritvoryat'sya?..
Dal'she -- bol'she. Tatusha vzyalas' pomogat' Sergeyu Vasil'evichu v rabote
nad "Spyashchej krasavicej" - spisyvat' tekst i perenosit' znaki, i oni
soedinilis' v bil'yardnoj. Verochka i sama mogla by emu pomoch', no, budto
nazlo, u nee byl anglijskij diktant. Aleksandr Il'ich odnazhdy skazal: kak
inye cvety raskryvayutsya lish' v luchah solnca, tak i Tatushina krasota
vspyhivaet v luchah muzhskogo voshishcheniya. Kogda Tatusha vyshla iz bil'yardnoj, u
nee cveli glaza. Slava bogu, opyat' priehal Mitya Ziloti.
S Mitej vse stalo proshche, bezmyatezhnee, veselee. Katalis' na velosipedah,
na lodke, po vecheram vsej kompaniej sideli v Novom parke na dushistom sene.
Tetya Satina pridumala molodezhi zanyatie: ochistit' yablonevyj sad ot sornyakov.
Vsem vydali tyapki, a Verochke grabli, chtoby sobirat' srublennuyu travu. Sad
pologo spuskalsya ot usad'by k prudu, pod goru nogi sami nesut, i oglyanut'sya
ne uspeli, kak sad byl raschishchen. Goreli lica, obozhzhennye solncem, na
progulke nipochem tak ne zagoret', kak vo vremya raboty.
Verochka povyazalas' ot vetra krasnoj kosynkoj, eto vyzvalo neumerennyj
vostorg Aleksandra Il'icha i ocherednoj pristup zubnoj boli u ego zheny. K
vyhodkam Very Pavlovny vse privykli, bez nih bylo by kuda skuchnee. V usad'be
carilo to miloe, neprinuzhdennoe nastroenie, kakoe sozdaetsya vzaimnoj
simpatiej i otsutstviem slishkom bol'shih trebovanij drug k drugu.
Poroj Verochke kazalos', chto ih otnosheniyam s Mitej chego-to ne hvataet.
Ej vspominalsya Letnij sad, igry v pesochek. Togda eto bylo chudesno... Ona
davala sebe slovo horoshen'ko pokoketnichat' s Mitej, rastormoshit' etogo
bajbaka, no vse otkladyvala svoe namerenie. Otkuda-to stalo izvestno, chto u
nego est' poklonnica po sosedstvu, velikovozrastnaya devica Mariya
Vladimirovna Komsina. Konechno, vse prinyalis' draznit' Mityu, ton zadavala
Tatusha, velikij master donimat' blizhnih. Mitya krasnel, blednel, pyhtel i
brosal na Verochku umolyayushchie vzglyady, prosya o zastupnichestve. No ona s
razocharovaniem ponyala, chto vse eto nichut' ee ne volnuet. Da i Mitin ot容zd
ostavil ee ravnodushnoj. On byl mil, vnes nekotoroe ozhivlenie v ih
upoitel'no-odnoobraznye dni, no vmeste s tem budto otvlek ot chego-to
vazhnogo. Verochke bylo grustno. Siren', eshche nedavno takaya pyshnaya, sochnaya,
nachala osypat'sya, i leto razom postarelo...
Ee tomilo strannoe predchuvstvie: chto-to dolzhno sluchit'sya, s nej li
odnoj ili so vsem domom, horoshee ili durnoe, radostnoe ili pechal'noe, ona ne
znala, no chto-to nepremenno proizojdet. Nyneshnee ravnovesie bylo neprochnym,
zatish'e chrevato burej. No ona nikomu ne mogla skazat' o svoej trevoge, ee by
prosto ne ponyali...
Vse nachalos', kak neredko byvaet, s pustyakov: Verochku peresadili za
stolom na drugoe mesto, i ona okazalas' mezhdu Veroj Pavlovnoj i Serezhej
Rahmaninovym. Prezhde ee sosedom byl Sashok, i malo togo, chto balabolil bez
umolku -- k koncu obeda u Verochki nemelo levoe uho, -- no i neizmenno
zalezal k nej v tarelku. |to ne bylo ogorchitel'no, kogda delo kasalos'
baran'ih kotlet, varenikov ili pirozhkov s myasom, no vyzyvalo reshitel'nyj
protest, kogda na tret'e podavali chudesnoe domashnee morozhenoe, vishnevyj muss
ili zavarnoj shokoladnyj krem. Vidimo, ee vozmushchennye vopli dostigli tetinogo
sluha -- zhalovat'sya Verochka nikogda by ne stala, i ee peresadili.
Obed shel privychnym medlitel'nym ladom, starye slugi ne otlichalis'
rastoropnost'yu, no veselo, bez toj utomitel'noj chopornosti, kakoj otlichayutsya
gorodskie obedy, Sashok podshuchival nad gost'ej Sashen'koj Elaginoj,
ostrizhennoj posle bolezni pod grebenku, i vdrug tetya Satina ochen' gromko --
nevol'no smolkli vse drugie razgovory -- sprosila Verochku cherez stol:
-- Nu kak, dovol'na ty svoim novym sosedom?
-- YA ochen' rada, chto sizhu ryadom s Veroj Pavlovnoj, - prolepetala,
smutivshis', Verochka.
-- Oglohla, dusha moya? -- progremela tetya Satina, i glaza obedayushchih
druzhno obratilis' k Verochke. -- YA sprashivayu -- sosedom, a ne sosedkoj. Ne
dokuchaet on tebe, kak moj sorvanec syn?
Nu, chto by vzyat' da otvetit': dovol'na, spasibo, tetushka, -- i delu
konec. No Verochka tochno onemela. Dlya chego zavela tetya etot razgovor, da eshche
tak gromko i podcherknuto? Obidelas' za svoego syna?.. Ili tut taitsya
kakoj-to osobyj smysl? I pochemu vse ustavilis' na nee? Lico gorelo, slovno
ej vlepili po gorchichniku na kazhduyu shcheku. A golos vovse otkazal, ona ne mogla
slova vymolvit'. I opyat' razdalsya neumolimyj golos: "Vera, ya tebya sprashivayu,
dovol'na li ty svoim sosedom?" Verochka shvatila tyazhelyj kuvshin s kvasom,
oprokinula ego nad stakanom, tak chto penistyj, pri pravlennyj hrenkom
napitok vybezhal na skatert', i
stala zhadno pit', davyas', oblivayas', chuvstvuya, kak holodnye strujki
begut s podborodka na sheyu i dal'she, v lozhbinku grudi, i dumaya ob odnom:
dozhdat'sya konca obeda i srazu v komnatu Missochki. Tam v nochnom stolike -
tabletki ot bessonnicy, shesti hvatit, chtoby navsegda izbavit'sya ot zayach'ej
svoej dushonki, styda, nasmeshek, ot vsego.
-- Sashen'ka, obrezh'te Serezhiny patly i sdelajte sebe parichok, -
poslyshalsya durashlivyj golos Sashka, pokrytyj vseobshchim smehom. O Verochke
zabyli. Konechno, nenadolgo. Do konca obeda. A potom nachalos': "CHto sluchilos'
s nashej besstrashnoj malyshkoj? Otkuda takaya robost'?" - igraya vishnevymi
glazami, domogalas' Tatusha. "Kak zhe ty srezalas'! YA chut' ne umerla, glyadya na
tebya", - pristavala malolyubopytnaya obychno Lelya. Dazhe Missochka s ee vyderzhkoj
i taktom ne ustoyala pered iskusheniem: "What happened with you? Miss Tatusha
pushed me under the table and said to me: "Just look at Vera, what is the
matter with her?"
-- Da chto vy privyazalis' ko mne? - neozhidanno hrabro vypalila Verochka.
- YA prosto ne ponyala, chego tetya ot menya hochet.
Ona znala, chto eto zvuchit neubeditel'no, no sejchas ej stalo vse ravno.
Ona pochuvstvovala v sebe kakie-to strannye sily i naproch' vybrosila iz
golovy mysli o Missochkinyh tabletkah. Odna Natasha Satina ni o chem ne
sprashivala. Neuzheli eta devochka s puhlym rtom i grustnymi glazami obo vsem
dogadalas'? Dogadalas' o tom, chto Verochka trepeshchushchej rukoj poverila na
drugoe utro svoemu dnevniku: "Konechno! Bol'she net nikakih somnenij, ya
vlyu-ble-na! Esli menya sprosyat, kogda i kak eto sluchilos', to ya nichego ne
sumeyu otvetit', ya tol'ko znayu odno, chto ya lyublyu ego. Vo vsyakom sluchae, eto
sluchilos' vnezapno i protiv moej voli. CHto budet dal'she? Rada li ya etomu?
Vsego etogo ya ne znayu. YA tol'ko znayu. chto segodnya vsyu noch' videla ego vo sne
i mne bylo tak horosho, tak otradno, chto ya sovsem drugaya, gorazdo luchshe, chem,
prezhde. Mne kazalos', chto ya za odnu noch' vyrosla, pohoroshela, poumnela,
sdelalas' dobree, na dushe bylo yasno, veselo, spokojno! YA vsya proniklas'
kakoj-to gordoj uverennost'yu v samoj sebe..."
Pravda, etoj gordoj uverennosti hvatilo do pervyh nasmeshlivyh slov
Tatushi, yadovitogo ukora Leli: "Budesh' drugoj raz nad sestrami smeyat'sya!" (a
kogda ona smeyalas'-to?) - i peresheptyvanij guvernantok, soprovozhdaemyh
dvusmyslennymi vzglyadami v ee storonu. Verochka to i delo begala k
umyval'niku ostuzhat' pylayushchee lico. Golos kuda luchshe povinovalsya ej, nezheli
krovenosnye sosudy, zalegayushchie slishkom blizko ot poverhnosti kozhi. |to bylo
ee proklyat'em: poprobuj chto-nibud' skryt' dazhe pri velikom samoobladanii,
kogda tebya to i delo zalivaet kraskoj s golovy do nog.
Luchshe i proshche vsego Verochka chuvstvovala sebya s nevol'nym vinovnikom ee
pozora. To li on dejstvitel'no nichego ne ponyal vo vcherashnem proisshestvii, to
li zamechatel'no pritvoryalsya. No on byl tak estestven, tak veselo mil, chto
sverhchutkij barometr Verochkinogo dushevnogo sostoyaniya -- ee krovenosnaya
sistema -- lish' s nim ne pokazyval buryu.
Serezha pomog ej vypryamit'sya, vnov' nezavisimo i gordo oglyanut'sya vokrug
sebya, stat' toj, kakoj ona kazalas' sebe, kogda delala zapisi v dnevnike. I
okruzhayushchie vskore pochuvstvovali, chto ih lyubopytstvo, nasmeshki i podkovyrki
perestali proizvodit' na Verochku kakoe-libo vpechatlenie. Verochka ne hotela
bol'she nikogo ni v chem razubezhdat', naprotiv, byla gotova sootvetstvovat'
slozhivshemusya u vseh predstavleniyu, i eto obezoruzhivalo, zakryvalo rot
raspoyasavshimsya boltunam, ot nee otstupilis'...
Vecherom nakanune Ivana Kupaly chitali v sadu pri svete lampy-"molnii"
strashnyj rasskaz Gogolya. Sperva chital Sashok, no on slishkom lomalsya, i knigu
u nego otobrali. Probovala chitat' Lelya, i vse chut' ne zasnuli. Nakonec
knigoj zavladela Tatusha, i v ee glubokom, grudnom golose ozhila i zasverkala
divnaya skazka. Verochka slushala s udovol'stviem, no straha pochemu-to ne
ispytyvala. Nad lampoj roilis' moshki, inogda naletali krupnye nochnye babochki
- brazhniki. Natasha razmahivala vetochkoj nad lampoj, brazhnikov udavalos'
otognat', no melkie motyl'ki tak i sypalis' v steklyannoe zherlo, vspyhivaya
iskorkami.
Edva Tatusha konchila chitat', kak Sashok zevnul s sobach'im podvizgom i
otpravilsya "v ob座atiya Morfeya". Serezha, davno uzhe barabanivshij pal'cami po
grudi, chto obychno predshestvovalo kakim-to muzykal'nym naitiyam, tozhe podnyalsya
i, skazav, chto hochet pozanimat'sya pered snom, pryanul vo t'mu. Tak-to i
luchshe, priblizhalsya chas gadaniya.
Kogda oni eshche utrom vybirali sebe mesta v yablonevom sadu, Verochka ne
somnevalas' v svoem prave gadat' naravne so starshimi sestrami i
guvernantkami. No odna fraza, vskol'z' broshennaya ej Tatushej i ostavlennaya
togda bez vnimaniya, sejchas trevozhno vsplyla v pamyati: "Gadaj ne gadaj, vse
ravno vpustuyu". CHto ona imela v vidu? Vot Natasha otkazalas' gadat', potomu
chto ej ne o chem. "YA eshche malen'kaya", -- skazala ona, naduv guby. No Verochke
est' o chem gadat' i est' na kogo gadat'. A vdrug ej nikto ne prisnitsya? Ne
na eto li namekala Tatusha! Kakoj uzhas, znachit, ona eshche rebenok i vse chuvstva
ee k Sergeyu Vasil'evichu prosto vydumany? Mozhet, luchshe ne iskushat' sud'bu,
soslat'sya na golovnuyu bol' i tiho ujti spat'?
-- Pora, -- skazala Tatusha i podnyalas'. -- Ne zabud'te svoi travy.
Missochka pogasila lampu. Stalo neproglyadno cherno i vnizu i vverhu.
Zatem nebo otdelilos' ot zemli, na nem vyrisovalis' verhushki derev'ev,
proglyanuli zvezdy v promoinah mezh oblakov, kakoj-to svet zabrezzhil v storone
doma, voznikli chelovecheskie siluety, i oboznachilas' dorozhka. Devushki gus'kom
dvinulis' sperva parkom, potom cherez dvor.
V sadu bylo eshche temnee, no glaza uzhe privykli, i devushki dovol'no
uverenno probiralis' sredi yablon' s pobelennymi, slovno svetyashchimisya,
stvolami, poroj ostupayas' na padalicah. Verochka pomnila, chto ee mesto za
starym arkadom, i, uslyshav ego medvyanyj zapah, pokorivshij vse drugie
aromaty, obrechenno svernula s chut' primetnoj tropki v zhut' polnogo
odinochestva.
Vsego neskol'ko shagov v storonu, a budto popala v inye predely. Zdes'
tak legko ne stat', rastvorit'sya vo mgle, edva proskvozhennoj prizrachnym,
nevest' otkuda berushchimsya svecheniem. Verochka poprobovala plesti venochek, no
pal'cy ploho slushalis'. Gospodi, skol'ko muk prihoditsya terpet' iz-za
cheloveka, kotoryj dazhe ne dogadyvaetsya, chto ego lyubyat! Tresnula vetochka,
kolyhnulas' ten', snova tresk, shoroh, ch'i-to kradushchiesya shagi. Gulko udarili
o zemlyu sbitye s dereva yabloki. I, kak yabloko, upalo serdce: iz-za dereva
vyshla Natasha, stryahivaya s volos kakoj-to sor.
-- Mozhno, ya s toboj postoyu? Natasha operlas' spinoj o tyazheluyu vetv' i
vzdohnula tak gluboko i protyazhno, kak umeyut vzdyhat' lish' loshadi po nocham.
Bednaya devochka!.. Kto eto, kazhetsya Gete, skazal, chto vdvoem prizrak ne
uvidish'? Pravda, sejchas i ne dolzhno byt' nikakogo videniya, no, mozhet,
Natashino prisutstvie ubivaet kakie-to chary? I vse zhe nedostalo duhu prognat'
ee. Verochka otvernulas' i stala plesti venok, pytayas' zabyt', chto podruga
ryadom...
Ona uzhe zasypala v svoej posteli, zasypala neterpelivo i ozhestochenno,
vzbiv podushku, kak myl'nuyu penu v tazu, natyanuv na golovu odeyalo i proglotiv
gor'kuyu pilyul'ku, zablagovremenno pohishchennuyu u Missochki, kogda v raspahnutoe
okno pahnulo zhasminom. Ne siren'yu, net, a zhasminom, ego -- napominayushchim
cedru -- pryanym zapahom zrelogo leta. Verochka ohnula gorestno i ochutilas' v
Krasnoj allee Starogo parka. Bylo utro, dymyashchiesya luchi naiskos' rassekali
bereznyak i upiralis' v odichavshij malinnik vdol' dorozhki, istorgaya iz nego
golubovatyj kur. I chto-to strashnoe tailos' za zrimym oblikom etogo
solnechnogo, dymnogo i blistayushchego utra, i vse v Verochke muchitel'no
s容zhilos', kogda smutno chaemaya ugroza obernulas' muzhskoj figuroj, medlenno
idushchej navstrechu ej iz glubiny allei. Verochka mogla by ubezhat', spryatat'sya v
malinnike, hotya by prosto ostanovit'sya, -- net, kak obrechennaya, prodolzhala
ona idti navstrechu opasnosti.
Neznakomec stranno ros po mere priblizheniya, vytyagivayas' v polrosta
derev'ev, vroven' s nimi, zabiraya eshche vyshe, v reyushchem tumane i klubyashchemsya
solnechnom svete on byl lishen chetkih konturov, gromozdilsya, roilsya, tek,
perelivalsya v samom sebe. Verochka pokorno shla, vernee, skol'zila k nemu, vse
umalyayas' po mere togo, kak on vyrastal. I vdrug gromadnaya dlan' prosterlas'
k nej, shvatila, i s ostroj bol'yu prishlo schast'e, potomu chto chelovek etot
byl Serezha Rahmaninov...
Verochka prosnulas' vsya v isparine, s krasnoj namyatoj rukoj. Vidno, ona
kak-to zaspala ruku, no ej chudilsya shvat gromadnoj dlani. Svershilos'! V
veshchuyu noch' Ivana Kupaly zagadala ona na svoego lyubimogo, i on yavilsya k nej
vo sne, kak nevestam -- ih zhenihi. |to bylo proverkoj ee lyubvi, ee dushi, ee
vzroslosti.
No chto-to znakomoe zaskvozilo v nochnom perezhivanii. Otkuda vzyalsya ee
strah, razve mozhet ona boyat'sya dobrogo i blagorodnogo Serezhu Rahmaninova? I
tut ona dogadalas' -- son Tat'yany? Verochka bol'she vsego lyubila v "Evgenii
Onegine" eto upoitel'noe i do oznoba, do drozhi strashnoe mesto. Serezha
Rahmaninov sovsem ne pohozh na rokovogo geroya pushkinskoj poemy, znachit,
grozno samo chuvstvo lyubvi.
Kogda posle chaya sestry nabrosilis' na nee s rassprosami, kto ej
prisnilsya, Verochka otvetila spokojno:
-- Sergej Vasil'evich, kto zhe eshche?
Lelya torzhestvuyushche zahlopala v ladoni, budto pojmala sestru s polichnym,
a Tatusha prikusila gubu i vrode by pritumanilas'.
-- CHem nedovol'na nasha starshaya sestra i povelitel'nica? -- sprosila
Verochka s mnimym samounichizheniem.
-- Mne opyat' prisnilas' lyagushka. - Guby Tatushi brezglivo pokrivilis'.
Kogda-to odin iz ee beschislennyh poklonnikov podaril ej bronzovuyu
lyagushku, i s teh por eta lyagushka neizmenno, snitsya Tatushe na Ivana Kupalu.
Verochka pozhala plechami s vidom nekotorogo prevoshodstva, chto bylo zamecheno i
zapisano ej v schet.
Tut podoshli Serezha Rahmaninov, Sashok i Mitya Ziloti, chto-to bystro
vernuvshijsya iz svoej Timofeevki. Verochka s udivleniem podumala: a on-to
zdes' zachem? Pozdorovalis' beglo, budto i ne rasstavalis'.
-- Sprosite, kto prisnilsya Vere! - kriknula Lelya.
-- Serezha, - skazala Verochka i, lukavo glyanuv na sester, dobavila: --
Tolbuzin.
"Net, kakovo! -- voshitilas' Tatusha. -- I otkuda stol'ko aplomba i
nahodchivosti u etoj pigalicy? Davno li krasnela kak rak ot samogo nevinnogo
zamechaniya, i vot, pozhalujsta!.. Ej-bogu, ona daet urok vsem nam".
-- Bednyj, bednyj Mitya! -- s komicheskim sozhaleniem vskrichal Serezha i,
vyhvativ u Leli zontik, lovko - nachertal na peske venzel' S. T.
A Mitya hlopal dlinnyushchimi resnicami i ulybalsya, no, pohozhe, ne poveril
Verochke.
-- A chto prisnilos' nashemu Mentoru?
-- Lyagushka. -- skazala Tatusha. -- Buraya, lesnaya, holodnaya, pucheglazaya
lyagushka.
-- Neschastnyj Mentor! No pochemu zhe lyagushka?
-- Znachit, ya ne zasluzhivayu luchshego. - I vopreki smirennym slovam sochnye
glaza Tatushi pobedno sverknuli.
Vecherom, kak i obychno, katalis' na drozhkah. Verochka sidela szadi, ryadom
s Serezhej Rahmaninovym, i vse vremya chuvstvovala ego kolyuchee plecho i teplyj
bok. |to volnovalo, no, k sozhaleniyu, Serezha vse svoe vnimanie otdaval
primostivshejsya s drugoj storony Tatushe. Verochka vpervye zadumalas' nad tem,
chto malo lyubit' samoj, nado, chtob i tebya lyubili. Kogda ona otkryla v sebe
chuvstvo k Serezhe, to byla tak schastliva, chto vovse ne dumala o vzaimnosti.
Dovol'no i togo, chto ona mozhet lyubit' Serezhu, dyshat' s nim odnim vozduhom,
razgovarivat', smeyat'sya, katat'sya na lodke i drozhkah, gulyat' v parke, sidet'
pod dushistym stogom, molchat' i znat' -- vot moj lyubimyj, ego glaza, guby,
ruki, milaya hudoba, mal'chisheskij smeh, ego radost', zadumchivost', ego tajna.
Ne nado nichego zhdat' i trebovat' vzamen. Da i chto mozhet on dat', krome
samogo svoego sushchestvovaniya pod odnim s nej nebom? No teper' Verochke
hotelos', chtoby on otkliknulsya ee lyubvi. Zachem? Ona ne umela skazat', no
znala odno -- lyubov' ne radost', ne schast'e, esli lyubish' tol'ko ty...
Poka oni tryaslis' razbitym bol'shakom, ob容zzhaya po pyl'nym zamuchennym
travam srodu ne prosyhayushchie koldobiny, Sergej Vasil'evich bez umolku boltal s
Tatushej. Verochka ne slyshala slov, no, navernoe, razgovor byl zanyaten, Tatusha
to i delo smeyalas', zakidyvaya nazad golovu i napryagaya vysokuyu okrugluyu sheyu.
|to byl smeh peterburgskoj gostinoj, gde on vpolne umesten. Verochka tozhe
pytalas' nauchit'sya tak krasivo smeyat'sya. No to, chto horosho v Peterburge,
edva li umestno sredi polej, ovragov, kosogorov, porosshih geran'yu, dikimi
gvozdikami da bogorodskoj travkoj.
Proshche, estestvennee nado vesti sebya, a ne razygryvat' svetskuyu l'vicu.
No pohozhe, chto Tatushina nenatural'nost' Serezhu nichut' ne smushchala.
Okonchatel'nomu ob容dineniyu uvlechennoj pary meshala kostlyavaya golova inohodca
Mal'chika, vse vremya nadvigavshayasya na Tatushu. Na inohodce skakala Natasha, no
eta yunaya amazonka ploho spravlyalas' s norovistym dvuhletkom, i on upryamo
napiral szadi na drozhki, pochti utykayas' oskalennoj i slyunyavoj mordoj v
prichesku Tatushi. Starshaya sestra pobaivalas' loshadej, k tomu zhe Mal'chik
narushal ih ukrom'e s Serezhej.
Tatusha serdito-ispuganno zamahivalas' na inohodca, tot koso zadiral
golovu, vykatyvaya nedobryj, s krovavym natekom glaz, ronyal tyaguchuyu slyunu i
snova tykalosya golovoj v Tatushu.
- Mozhesh' ty ukrotit' svoego Bucefala? -- kriknula Tatusha nezadachlivoj
vsadnice. - On plyuetsya, kak verblyud!
Natasha s neschastnym i nadutym licom popytalas' svernut' inohodca k
obochine, - on zlobno motnul golovoj i vnov' pristroilsya za drozhkami. Nelovko
otkinuvshis' v damskom sedle, Natasha chto bylo sil natyanula povod. Ona sdelala
bol'no konyu, on zaklacal chelyust'yu, pytayas' pojmat' udila zubami, i nemnogo
otstal ot drozhek. Tatusha uspokoilas' i vnov' zalilas' zazyvnym rusaloch'im
smehom. Verochka nashchupala pod koshmoj klochok sena i za spinoj sestry nezametno
pomanila Mal'chika. I etot privykshij k tuchnomu ovsu baloven' satinskih
konyushen zhadno potyanulsya za neprihotlivym lakomstvom. Ne Natashinym slabym
rukam spravit'sya s nim. Mal'chik dostal solomu i zahrumkal nad Tatushinym
uhom.
Vskore reshili povorachivat' nazad. Vkonec rassvirepevshaya Tatusha
potrebovala, chtoby Natasha ustupila konya Lele. Natasha sprygnula na zemlyu,
Lelya uverenno vzyala povod'ya, Sergej Vasil'evich podstavil ej slozhennye
stremenem ladoni i lovko vskinul v sedlo. No ne uspela Lelya perehvatit'
povod'ya, kak Mal'chik rezko popyatilsya i vdrug vzvilsya na dyby.
-- Il la tuera c'est sur! - Dazhe strah za doch' ne umeril svetskosti
gospozhi Skalon, francuzskaya fraza prozvuchala bezuprechno.
Posredi vseobshchej rasteryannosti Serezha shvatil Mal'chika pod uzdcy i
vesom svoego tela zastavil opustit'sya, pomog Lele sprygnut', sam vskochil v
sedlo i pognal Mal'chika v pole. Kriki uzhasa smenilis' shumnym vostorgom, vse
zahlopali v ladoshi. Odna lish' Verochka ne hlopala, porazhennaya vnezapno
otkryvshejsya ej krasotoj Serezhi. Ego dlinnye volosy, orlinyj nos, hudoba i
zagar voplotilis' v prekrasnyj obraz Oceoly, vozhdya seminolov. V damskom
neudobnom sedle on derzhalsya s neprinuzhdennost'yu syna prerij, a ved' nikto ne
podozreval, chto Serezha umeet ezdit' verhom. On promyal konya, utomil i,
vzmokshego, ukroshchennogo, podvel k drozhkam.
-- Vy geroj, Serezha! - s glubokoj intonaciej skazala Tatusha i, otkolov
ot grudi rozu, protyanula Rahmaninovu.
On zasmeyalsya, poceloval rozu i votknul v petlicu polotnyanoj kurtki.
Verochka pochuvstvovala, chto emu pol'stil zhest Tatushi. "Vy krasnokozhij
vozhd'!.. Gajavata!.. Oceola!.." -- no vse eti krasivye slova ne byli
proizneseny vsluh, i Serezha ostalsya s Tatushinym voshishcheniem, s Tatushinoj
rozoj... Verochka nikogda by ne poverila prezhde, chto starshaya sestra mozhet
byt' takoj bezvkusnoj koketkoj. Teper' ona kazhdyj den' nadevala novye modnye
yubki, nashitye v nadezhde na letnie baly u okrestnyh pomeshchikov. |ti shelkovye,
raznocvetnye, shumyashchie yubki vyzyvali vostorg u Sergeya Vasil'evicha, padkogo na
vse yarkoe, kak soroka na blesk. Tatusha zavela obychaj katat'sya na lodke dnem,
kogda Verochke iz-za solnca eto bylo strrzhajshe zapreshcheno. Ostal'nyh tozhe ne
soblaznyali progulki v samyj znoj, i Tatusha otpravlyalas' na prud v
soprovozhdenii svoih kavalerov -- Serezhi i Miti.
Otvergnutyj Verochkoj, Mitya zapisalsya v Tatushiny oruzhenoscy. Vprochem,
ona byla uzhe ne Tatusha, a Tunechka, ne Mentor, a Undina. Ona vsyakij raz
spletala sebe venok iz belyh lilij i zasluzhila prozvishche tainstvennoj devy
vod. Lilii, pravda, bystro vysyhali i nachinali durno pahnut', Tatusha s
otvrashcheniem otshvyrivala venok. |to sluzhilo nekotorym utesheniem Verochke,
potomu chto belye cvety na redkost' shli k temnym blestyashchim Tatushinym volosam.
Ona mogla by plesti venki iz romashek, kotorye dol'she sohranyayutsya, no ej
nravilos' byt' Undinoj, rusalkoj-soblaznitel'nicej, zavlekayushchej vlyublennyh
yunoshej v podvodnoe carstvo. Ne poskupilsya Serezha na prozvishche dlya Tatushi, eto
ne to chto Psihopatushka! U Tatushi cveli glaza, cvel rot, ona udivitel'no
pohoroshela, i Verochka byla dazhe rada, chto Serezha uehal na neskol'ko dnej v
gosti k Mite. Ottuda Tatushe prishlo pis'mo, kotoroe ves'ma nelovko popytalis'
skryt' ot Verochki. I pokazali lish', po nastoyaniyu Missochki. "Dorogaya Undina
Dmitrievna!.." -- nachinalos' poslanie, a dal'she shlo ob座asnenie v lyubvi yakoby
ot lica Miti, no podpisannoe "po bezgramotnosti dvoyurodnogo bratca"
Rahmaninovym. Za etoj podozritel'noj shutochkoj tailos', vidimo, nechto
ser'eznoe, inache zachem bylo skryvat' ot nee pis'mo? Sestry shchadili ee, vot do
chego doshlo! Ona zapisala v dnevnike: "YA gotova plakat' ot gorya i dosady.
Konechno, gde mne sravnit'sya s vzrosloj baryshnej! Ah, kak grustno, grustno
teper'. YA bol'she ne hochu ego videt', boyus' ego vozvrashcheniya".
No on vernulsya dovol'no skoro v soprovozhdenii neizbezhnogo Miti,
kotoromu, po chesti govorya, dostalas' ves'ma zhalkaya rol' v etom spektakle.
-- Zdravstvujte, Psihopatushka, Sashok, Cukkina Dmitrievna! - prozvuchal
na terrase ego svezhij, otdohnuvshij golos. - Gud morning, Missochka! A gde
Undina Dmirievna?
-- Vot ona ya! -- teatral'no otozvalas' Tatusha, poyavlyayas' iz gostinoj.
Na nej byla shtofnaya yubka zhemchuzhnogo cveta i chernaya, otdelannaya
kruzhevami koftochka. "Znachit, ona znala o Serezhinom priezde! -- osenilo
Verochku. Nedarom zhe ona istekaet samodovol'stvom!"
Tatusha i v samom dele byla dovol'na soboj. Zatevaya svoyu igru, v kotoroj
tailas' krupica ser'eznosti, ona ne zhdala, chto uspeh okazhetsya stol' bystrym
i polnym. Ej predstavlyalos', chto Serezha ne ostalsya ravnodushen k Verochkinoj
vlyublennosti. No stoilo lish' pal'cem pomanit'... Sama togo ne zhelaya, Tatusha
sdelala, kak govoryat ohotniki, duplet, vernee zhe, odnim vystrelom dvuh
zajcev ubila. Zaryad prednaznachalsya Serezhe, a srazhen byl zaodno i Mitya
Ziloti. K etoj pobede, vidit Bog, ona ne stremilas', Mitya ej perestal
nravit'sya, kogda im prenebregla Verochka. On laskovyj, no bezvol'nyj,
nereshitel'nyj, sam ne znaet, chego hochet. On i k nej potyanulsya lish' potomu,
chto zametil vlechenie Serezhi. |tot ne cheta Mite, no i s nim ne bylo osobyh
hlopot. Tatusha soznavala, chto operaciya provedena s grubovatoj tonkost'yu.
Nemnogo samounichizheniya dlya nachala: "Ah, kak vy igraete, ya boyus' vas!", "Vy
tak umny, ya boyus' vas!"; neskol'ko neslozhnyh uhishchrenij v tualetah i manere
povedeniya, napravlennyh na to, chtoby podcherknut' vozrast, ved' ona
edinstvennaya vo vsej svoej molodoj kompanii dostigla sovershennoletiya, a
mal'chishkam l'stit vnimanie vzrosloj zhenshchiny. Sejchas smirenie ustupilo mesto
vlastnomu nazhimu, strogim vygovoram, yunoshu nado derzhat' na korotkoj, zhestkoj
svorke... A Verochka, pohozhe, vser'ez perezhivaet. I podelom ej, nechego bylo
zadirat' nos!..
...Kak-to vecherom zateyali katat'sya vokrug gumna. Zalozhili v kabriolet
smirnuyu kobylu Grachihu, i Sergej Vasil'evich, priznannyj posle istorii s
Mal'chikom luchshim loshadnikom usad'by, vzyal vozhzhi. Katalis' v poryadke
starshinstva, i Verochka edva dozhdalas' svoej ocheredi.
Kopyta Grachihi zhestko otbarabanili po derevyannomu mostku na vyezde iz
usad'by i myagko poshli po tolstoj pyli bol'shaka. Za kabrioletom vytyanulsya
seryj hvost. Zatem svernuli v sternyu i shagom ob容hali gumno, edva razlichimoe
v tuche reyushchej polovy i hobot'ev. Moshchno grohotala anglijskaya parovaya
molotilka. Grachiha ispuganno kosilas' na shumnoe zagranichnoe divo. Poroj v
sornoj tuche prostupali temnye lica rabotayushchih krest'yan. Muzhchiny byli v
zashchitnyh ochkah, u zhenshchin golovy obmotany platkami i lish' protiv glaz
ostavlena uzkaya shchel'. Na etom i zakonchilas' poezdka, zateyannaya vo slavu
hozyajstvennogo geniya dyadi Satina, pervym na Tambovshchine primenivshego parovuyu
molotilku. Bol'she smotret' bylo nechego, i Sergej Vasil'evich povernul Grachihu
k domu.
-- Vot i vse... -- skazala Verochka tak grustno, chto, uloviv sobstvennuyu
intonaciyu, chut' ne rasplakalas'.
Rahmaninov obernulsya, poglyadel na blednoe lico Verochki i porazilsya
proisshedshej v nej za nedolgij srok peremene. |to byla vzroslaya devushka,
znakomaya s pechal'yu i bol'yu. I nakonec-to on ponyal.
-- S kakoj by radost'yu ya uvez moyu Psihopatushku na kraj sveta!..
-- Uvezite, - skazala Verochka, szhav ruki. - Uvezite menya, Serezha.
...Pozdno vecherom, sobirayas' ko snu, Natasha Satina uslyshala carapayushchij
zvuk. |to byl ih s Verochkoj tajnyj signal. Pribegat' k nemu razreshalos' lish'
v sluchae krajnej nuzhdy, poskol'ku ryadom nahodilas' spal'nya strogoj materi
Natashi. V dlinnoj beloj nochnoj rubashke, delayushchej ee pohozhej na prividenie,
Natasha podbezhala k oknu i otdernula zanavesku. Verochka stoyala vnizu, podnyav
osveshchennoe mesyacem lico, ee rusye volosy kazalis' zelenymi, a svetlye glaza
grozno cherneli. Ona byla stranno, nevidanno i pugayushche horosha. I otchayanno
zakolotivshimsya serdcem Natasha ugadala, zachem ona prishla.
-- On lyubit menya, - sheptala Verochka. - Ponimaesh', lyubit... My
ob座asnilis'... U nashej sireni...
-- Kakaya ty schastlivaya!.. Bozhe, kakaya ty schastlivaya!.. - lepetala
Natasha.
-- Spasibo, Natasha!.. Ty horoshaya, dobraya. YA tak tebya lyublyu. Ty samaya,
samaya luchshaya moya podruga... - Verochka prigorshnyami brosala nezhnosti, cherpaya
iz bezdonnoj korzinki...
...Rahmaninov probiralsya skvoz' kusty sireni. Ot bylogo velikolepiya
ostalis' redkie rzhavinki, izdavavshie spertyj zapah. On sorval vlazhnyj list i
razzheval. Nevynosimaya gorech' napolnila rot, eto bylo huzhe hinina. Rahmaninov
zasmeyalsya. Horosho obzhech' rot, horosho by eshche poluchit' krepkogo tumaka, chtoby
okonchatel'no spustit'sya na zemlyu. On udaril sebya uvesistym kulakom po
zatylku, chto-to hryastnulo, i on opyat' zasmeyalsya. Nu vot, teper' vse v
poryadke. To, chto bylo, ne prisnilos', ne prigrezilos', ne pomereshchilos' v
durmannoj ustalosti, kotoraya vse chashche ohvatyvala ego v poslednie dni ot
muchitel'noj nezaladivshejsya raboty. Ne shel ego fortepiannyj koncert. A teper'
pojdet. On uznal, chto takoe muzyka. On iskal ee vovne, a ona dolzhna zvuchat'
vnutri ego, byt' chast'yu ego samogo. Sejchas on oshchushchal v sebe emkost' organa,
chto-to nagnetalos', vyzrevalo, vzguzhivalo v gromadnyh polostyah. Budet
muzyka...
...Medlenno, ceplyayas' za vetvi sireni, proplyla pautinka. Tatusha
provodila ee zadumchivym Vzglyadom. Pautina - predvestnica oseni. Dolgo i
trudno vyzrevalo eto leto, chtoby potom vzorvat'sya bujnym cveteniem, rano i
bystro ono ugasaet. Nu i bog s nim!..
Tatusha sidela na terrase, podstaviv zagoreloe, orehovogo cveta lico
tyazhelomu, zharkomu, no uzhe ustalomu avgustovskomu solncu. Krepko pechet eto
obmannoe solnce, no ne pribavlyaet zagaru. Tatusha lenivo shchurila glaza,
obmahivalas' malen'kim veerom iz slonovoj kosti i ne bez udovol'stviya
dumala, chto leto na ishode i skoro budet Peterburg s teatrami, balami,
interesnymi lyud'mi, a zdes' v poludetskom okruzhenii ona i sama orebyachilas'.
-- Serezha!.. -- uslyshala ona zvonkij, s treshchinkoj hripotcy golos
mladshej sestry Very.
Deti, dazhe takie bol'shie deti, kak ee sestra, ne umeyut govorit' tiho,
oni orut, sryvayut golosovye svyazki i sipnut.
Smolk royal' v bil'yardnoj, i ottuda, nahlobuchivaya polotnyanuyu furazhku,
ogromnymi skachkami, slovno irlandskij setter dyadi Satina, vyskochil
dolgovyazyj Rahmaninov. Mama kategoricheski zapretila Verochke obrashchat'sya k
kuzenu tak famil'yarno, no, vidimo, delo daleko zashlo -- Tatusha razlepila v
usmeshke polnye guby, - i Verochka prosto ne mozhet nazyvat' Rahmaninova po
imeni-otchestvu. "Molodec devchonka! -- snishoditel'no odobrila Tatusha. -- Vot
kak obrotala etogo mustanga! Kuda devalas' hvalenaya disciplina, dohodivshaya
do fanatizma, luchshego uchenika Ziloti? Uchitel' mnogo usidchivej, pravda, emu
pomogaet zhena, ne otpuskayushchaya ego ni na shag. A Rahmaninov, kotorogo prezhde i
kleshchami ne vytashchit' bylo iz-za royalya, mchitsya slomya golovu po pervomu siplomu
zovu".
Obychno yunoshi vlyublyayutsya v devushek svoih let ili starshe sebya, a to i v
zrelyh zhenshchin. Sobstvenno govorya, ih vsegda tyanet k starshim, no boyazn'
porazheniya zastavlyaet odnih tait'sya, a drugih otstupat'sya. CHego greha tait',
ot skuki i pustoty zdeshnej zhizni, otsutstviya dostojnyh partnerov Tatushe
zahotelos' poprobovat' svoi chary na dvuh yuncah: Mite Zilote i Serezhe
Rahmaninove, ochen' raznyh, no po-svoemu privlekatel'nyh. I s kakoj legkost'yu
Verochka, eta kozyavka, obstavila svoyu vzrosluyu sestru! Sperva pohodya otbila
Mityu, chtoby srazu brosit' i zanyat'sya Serezhej. Mitya pokorno vernulsya k vyalomu
pokloneniyu Tatushe, no uzhe stal ej ne nuzhen. Voznikla drugaya cel', ta zhe, chto
i u sestry, -- Rahmaninov. Tatusha znala pro sebya, hot' i ne lyubila v etom
priznavat'sya, chto s Rahmaninovym u nee bylo daleko ne tak prosto. CHem zhe
vzyala Verochka? Konechno, ona krasiva svetloj, goluboj, slavyanskoj krasotoj,
no kakoj-to slishkom uzh klassicheskoj, budto s illyustracii k etnograficheskoj
knige -- tip russkoj krasavicy. Ee, Tatushina, krasota sovremennee, ostree,
yarche. Nu a esli govorit' o duhovnom razvitii, to mozhno li sravnivat'
devchonku, tomyashchuyusya nad diktantami, s avtorom rukopisnogo romana, vyzvavshego
voshishchenie mnogih prosveshchennyh umov? Vse bylo v iskrennosti, zahvatyvayushchej,
pobezhdayushchej, oprokidyvayushchej lyubye pregrady Verochkinoj iskrennosti. |tim ona
beret. Ryadom s nej vse hot' nemnogo fal'shivyat. A u nee kazhdoe dvizhenie,
kazhdyj zhest, kazhdoe slovo nepoddel'ny, kazhdaya nota zvuchit chisto, i etomu
otkliknulas' muzykal'naya natura Rahmaninova.
"Daj Bog ej schast'ya!" -- vzdohnula Tatusha. Ona lyubila sestru, zhalela ee
bol'noe serdce, no vse-taki byla rada, chto leto konchaetsya. Leto ee
porazheniya, chego ona bol'she nikogda, nikogda, nikogda ne dopustit...
...CHto zhe bylo dal'she? A to, chto vsegda byvaet: leto smenilos' osen'yu,
i opustela satinskaya usad'ba. Sestry Skalon vernulis' v Peterburg,
Rahmaninov i Satiny -- v Moskvu. No to, chto zazhglos' v Ivanovke, ne pogaslo,
hotya redki byli vstrechi, a mnogo li skazhesh' v pis'mah? Verochka vse bolela, i
ee kazhdoe leto vozili na modnye zagranichnye kurorty. Serezha Rahmaninov
isstuplenno rabotal, skitalsya, bedstvoval. Sestram Skalon prishlos' dazhe
kupit' emu pal'to v skladchinu. Verochka razbila dlya etogo svoyu farforovuyu
kopilku, kotoruyu ej podarili v rannem detstve. Sestry sami oshchushchali
trogatel'nost' svoego postupka, no vse isportila Tatusha. "|to ochen' milo, i
my takie dobren'kie, no kuzen zhalok, slovno kuharkin syn". A potom ih opyat'
svelo leto v toj zhe Ivanovke, gde oni s likuyushchej legkost'yu svyazali nastoyashchee
s proshlym, i eshche cherez dva goda -- v nizhegorodskom imenii Skalonov
Ignatovke, no "tri sestry" uzhe stali damami, oni s utra zatyagivalis' v
korsety, nosili v solncepek modnye plat'ya, ogromnye shlyapy, pohozhie na
cvetochnye klumby, a otoshchavshij, stradayushchij nevralgicheskimi bolyami Serezha
Rahmaninov kazalsya mal'chikom ryadom s nimi. K etomu vremeni Vera Dmitrievna
otkryto schitalas' nevestoj Sergeya Tolbuzina. Da, Rahmaninov blestyashche konchil
konservatoriyu po dvum klassam: fortepiano i svobodnoj kompozicii, -- ego
ekzamenacionnaya rabota, opera "Aleko", byla postavlena na scene Bol'shogo
teatra, mnogie proizvedeniya voshli v repertuar znamenityh ispolnitelej, on i
sam s uspehom koncertiroval, no chto vse eto znachilo dlya teh meril, kakimi v
sem'e Skalonov opredelyali cennost' cheloveka, ego polozhenie i budushchee?
Pokornaya durnoj sile roda, Verochka dazhe ne probovala soprotivlyat'sya tomu,
chto "v vysshem suzhdeno sovete". Ona byla chestnym chelovekom i v kanun svad'by
sozhgla vse pis'ma Rahmaninova -- bolee sta -- i kak by ochistilas' ognem. No
ona sozhgla chto-to kuda bolee vazhnoe, chem listy pochtovoj bumagi s nezhnymi i
shutlivymi, ser'eznymi i pechal'nymi, radostnymi i
gor'kimi, doveritel'nymi slovami. Ona sozhgla sobstvennuyu dushu, vse
luchshee, vzvolnovannoe, trepetnoe i vozvyshennoe V nej. No dogadalas' ona ob
etom daleko ne srazu. Vnachale, upoennaya vzroslost'yu, krasivym domom,
uspehami v svete, materinstvom, ona ne
somnevalas', chto zhivet hotya i obydennoj, no polnoj i schastlivoj zhizn'yu
zhenshchiny svoego kruga. Ona kak-to upustila, chto etim blagopoluchnym zhenshchinam
ne vypadalo v yunosti lyubvi Rahmaninova.
O nem trudno bylo zabyt', hotya by prosto potomu, chto vsyudu zvuchala ego
muzyka, v tom chisle posvyashchennaya Verochke. I pust' general Skalon ironicheski
shchuril glaza, muzyka eta byla prekrasna i tak mnogo govorila ej. Verochke
stalo pechal'no i pusto v ee bogatom dome, i vse sil'nee bolelo serdce,
kotoromu ne pomogali modnye ital'yanskie i shvejcarskie kurorty.
Sud'ba Rahmaninova tozhe skladyvalas' neprosto. On uznal i gromkij,
rannij uspeh, i zhestokoe porazhenie, kogda, bessoznatel'no ugozhdaya
peterburgskoj nepriyazni k "shkole CHajkovskogo", tuchnyj, flegmatichnyj
Glazunov, vystupaya v kachestve dirizhera, rasseyanno provalil ego Pervuyu
simfoniyu. Tyazhelejshij nervnyj i tvorcheskij krizis postig Rahmaninova, emu
kazalos', chto on navsegda utratil sposobnost' sochinyat' muzyku.
Iz etoj prostracii on vybiralsya dolgo i trudno. Ego zhizn' byla
neustroenna, on yutilsya v meblirashkah, teryal vremya na chastnye uroki, metalsya,
poroj prichalival k takim pristanyam, gde emu vovse nechego bylo delat'.
No v samuyu trudnuyu dlya nego poru iz glubokoj teni vystupila zhenskaya
figura, stol' znakomaya svoimi ochertaniyami i vmeste budto ne vidannaya
nikogda, i Rahmaninov ponyal, chto spasen. Natasha Satina, devochka s puhlymi
gubami, Verochkina napersnica, stavshaya krasivoj, strojnoj zhenshchinoj, s volevym
i terpelivym rtom, sil'naya plot'yu i duhom i bolee vsego bezzavetnoj
predannost'yu tomu. kogo vybrala eshche detskim serdcem, pereterpev vseh i vsya,
vystradav svoe schast'e, navsegda zanyala post lyubvi vozle Rahmaninova. Ona
byla s nim i tem chernym fevral'skim dnem 1943 goda, kogda, otygrav poslednij
koncert, sbor ot kotorogo, kak i sbor ot ostal'nyh koncertov, peredavalsya v
fond Krasnoj Armii, zashchitnikam Stalingrada, Rahmaninov s raz容dennym
metastazami pozvonochnikom ne smog sam ujti so sceny i ego unesli na
nosilkah, predvaritel'no opustiv zanaves. I sedaya, no po-prezhnemu strojnaya i
sil'naya Natal'ya Aleksandrovna uslyshala, kak prosheptal Rahmaninov, chut'
pripodnyav svoi prekrasnye gromadnye ruki: "Milye moi ruki, bednye moi ruki,
proshchajte!.."
No eto -- uzhe po prozhitii bol'shoj, dolgoj zhizni. Verochke takogo ne bylo
dano. Ona dumala, chto smozhet zhit', kak zhivut drugie: davat' schast'e muzhu,
vospityvat' detej, vstrechat'sya s interesnymi lyud'mi, udelyat' vnimanie
muzyke, literature, dostojno i blagoobrazno staret'. Nichego etogo ne mogla i
ne umela Verochka. Ona umela lish' odno - lyubit' Rahmaninova. I kogda eto
okazalos' nevozmozhno, ej ne dlya chego stalo zhit'. Pri takom bol'nom serdce
ujti legko. Ona slovno razzhala ruki, tol'ko i vsego. Ej bylo tridcat' chetyre
goda...
...V pamyat' Ivanovki i togo strannogo leta, kogda zapozdalo i moshchno
zabrodilo sirenevoe vino, Rahmaninov napisal svoj samyj nezhnyj i
vzvolnovannyj romans "Siren'". Tam est' udivitel'naya, shchemyashchaya, kak vzryd,
nota. To promel'k Verochkinoj dushi, otkuplennyj lyubov'yu u vechnosti.
Last-modified: Mon, 05 Jan 2004 08:11:13 GMT