Natal'ya Davydova. Tri dnya, tri zvonka
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Vsya zhizn' plyus eshche dva chasa".
M., "Sovetskij pisatel'", 1980.
OCR & spellcheck by HarryFan, 26 June 2001
-----------------------------------------------------------------------
S nekotoryh por ya ezzhu v Leningrad v odno uchrezhdenie, s kotorym svyazana
po rabote. A zhivu v Moskve.
Ostanavlivayus' v gostinice, uchrezhdenie imeet bron'.
V Leningrade ya rodilas' i vyrosla.
Gostinica - strannaya shtuka. Po utram v gostinichnoj zhizni est' chto-to
bodryashchee, kak kefir, kotoryj p'yut otdohnuvshie za noch' komandirovannye. No
po vecheram vse inache.
To byl vecher, k tomu zhe subbotnij. Iz koridora donosilos' bryakan'e
posudy, vesel'e, rozhdaemoe televizorami. Zvuchali vozbuzhdennye golosa teh,
kto kak umel spravlyalsya so svoej subbotnej neprikayannost'yu.
YA sidela za pis'mennym stolom u telefona, raskryv zapisnuyu knizhku na
bukvu "L". V kakuyu-to iz komandirovok ya kupila ee, pohozhuyu na kusochek
myla, i zapolnila osobym sposobom, po gorodam. |to reshitel'no negodnaya i
neudobnaya sistema, esli zhizn' tvoya zapisyvaetsya vsya celikom na bukvy "L" i
"M". Alfavitnyj poryadok prishlos' smyat' i zapolzti na drugie bukvy.
Takaya estestvennaya i prostaya veshch' - pozvonit' i skazat':
- Ugadaj, kto govorit?
A ya medlila.
U mnogih v zhizni byvaet uhod. YA tozhe uhodila, uezzhala, ubegala, menyala
mestozhitel'stva, professiyu, druzej, ni u kogo nichego ne sprashivala, ni s
kem ne sovetovalas'. Nado bylo ujti - ya ushla. Vse sdelala po-svoemu, vse
zabyla, chto smogla, ne zametila, kak proletelo desyat' let, potom eshche
desyat'...
A potom zahotela vernut'sya... Ulica moya leningradskaya menya prinyala.
Drugie ulicy, sady i ploshchadi tozhe, prilaskav uzhe tem, chto ne izmenilis'.
Rodstvenniki, obizhennye mnoyu, prinyali, zabyli obidy. Odnako rodstvenniki
dobry, a ulicy ravnodushny. No v etom gorode kogda-to u menya byli druz'ya...
YA nabirala nomer, pro kotoryj tol'ko dumala, chto ego zabyla. On byl
zanyat sejchas, kak i togda. Nakonec ya uslyshala rodnoj golos, - na bukvu "L"
vse rodnoe, i smeh, i nikakogo udivleniya, kak budto moego zvonka zhdali
esli ne poslednie desyat' let, to poslednie dva chasa.
- Dureha, dureha, fenomenal'naya dureha... - skazala Larisa. - Ran'she ne
mogla pozvonit', svinyushka. Ty otkuda? Ty zhe... ty... za tridevyat'
zemel'...
A golos byl po-prezhnemu chudesnyj. |tim chudesnym golosom ona teper'
chitaet lekcii studentam v auditoriyah, gde nam chitali lekcii drugie golosa.
Pochemu ya ran'she ne pozvonila? Prostoj vopros, otveta na nego net.
YA popytalas' shutit', mne eto obychno ne udaetsya.
- Ty tolstaya ili hudaya? - nakonec uslyhala ya vopros, na kotoryj mogla
dat' tolkovyj, obstoyatel'nyj otvet.
- Srednyaya, - soobshchila ya, - a byla kak bochka. Udalos' sbrosit'
pyatnadcat' kege.
- Bez ushcherba dlya krasoty i zdorov'ya? - sprosil chudesnyj smeyushchijsya
golos.
No ya byla nedostupna yumoru.
- Potom ya opyat' pribavila, i v konechnom schete... Slushaj, a kogda my
uvidimsya? - skazala ya, a sama podumala: "I uvidimsya li voobshche?"
- Sejchas ya idu na den' rozhdeniya znaesh' k komu? K Nadyushe ZHuravlevoj.
CHto-to chernoglazoe, veseloe bylo svyazano s etim imenem, no i kakie-to
neuryadicy, neustroennost', i chto-to eshche vazhnoe, no chto, ya ne pomnila.
- Ona teper' zhivet na krayu sveta, v novom rajone. YA odevayus', -
soobshchila Larisa.
I ya uvidela, kak ona gotovitsya k vecheru, naryazhaetsya. Ona ne byla
frantihoj, no, podobno muzhchine, umela v prazdnik vyglyadet' osobenno
torzhestvenno. Ponimala prazdnikam cenu. YA uvidela, kak ona stoit pered
zerkalom, hmuritsya i skoro stanet takoj, kotoruyu hochetsya vybirat' v
prezidium.
- Nadyusha ZHuravleva, kakaya ona teper'? - medlenno, vse eshche na oshchup',
sprosila ya.
- Zamechatel'naya, kak vsegda, - otvetili mne, kak budto zakryli dver'.
Vse pravil'no, ya zasluzhila.
- Kogda ty uezzhaesh'? - sprosila Larisa.
CHut' zametnaya skuka skol'znula v voprose, chut' zametnoe neterpenie. Ili
mne pokazalos'? YA uezzhala poslezavtra, v ponedel'nik, kogda podpishu
dokumenty.
- Zavtra? Net. YA obeshchala Nadyushe navestit' ee brata...
Vot to, chto ya zabyla v zhizni veseloj Nadyushi, - u nee byl lyubimyj
bol'noj brat, on po-prezhnemu zhiv, po-prezhnemu bolen. Vse zhivy...
- A hochesh' tak? Nadyusha zhivet v novom rajone. U menya zakazano taksi, ya
za toboj zaedu, my po doroge poboltaem, tuda ehat' pochti chas. Obratno
vernesh'sya na etoj zhe mashine. Zaodno posmotrish' novyj rajon.
Vsegda ona umela tak govorit', kazhdaya fraza nesla informaciyu ili mysl'.
Ne to chto u drugih: mnogo slov, a mysl' odinokaya, edva razlichimaya.
Odnako motat'sya v taksi mne ne zahotelos'. My dogovorilis' na
ponedel'nik na sem' vechera.
YA ostalas' v svoem nomere, a ona poehala, s kazhdym kilometrom dolgoj
dorogi stanovyas' vse torzhestvennee. YA predstavlyala sebe eto tak yasno, kak
budto vse-taki sela v to taksi. A na poslednem kilometre ona umela
po-sportivnomu vylozhit'sya do konca i vojti veselo, kak lentochku rvanut'
grud'yu. Tak ona, naverno, teper' vhodila v auditorii, gde ee zhdali
studenty. Tak segodnya vojdet v komnatu, gde uzhe sobralis' gosti.
CHego ya, sobstvenno, zhelala? CHtoby ona k Nadyushe ne ehala ili chtoby menya
pozvala s soboj? "U menya syurpriz", - skazala by, ulybayas', hozyajke. I ta
by ulybnulas' v otvet. A ya by rabotala syurprizom. Glupost', No ne
isklyucheno, chto ya etogo hotela. Esli sudit' po obide, kotoruyu oshchushchala i
kotoraya ne prohodila, ne uhodila i hotela so mnoj pogovorit'.
- Nu chego ty radio-to lomaesh'? - skazala moya Obida. - Radio ne
vinovato, ostav' ego v pokoe, ty ot nego nichego ne dob'esh'sya. ZHizn' idet i
ne ostanavlivaetsya po trebovaniyu, kak avtobus. Ne ostanovyatsya imeniny, ne
ostanovitsya subbota, chtoby tebya podobrat'. Tebya podbiraj, a potom ty opyat'
zahochesh' vyskochit' na hodu. Ty nenadezhna, ty...
- Kto staroe pomyanet... i pritom eto moj rodnoj gorod, - zametila ya.
- Nu i chto?
- Subbota...
- Privyazalas' k subbote.
Kakaya-to zlovrednost' pochuvstvovalas' mne i ne ponravilas'. YA etu Obidu
otmetayu, progonyayu, razgovarivat' s nej ne hochu.
No razgovarivat' bol'she bylo ne s kem. Nikogo tut ne bylo, tol'ko Obida
sidela, kak barynya, v krasnom porolonovom kresle, razvalyas', i
edinstvennyj sposob pokonchit' s neyu bylo nabrat' eshche odin telefonnyj
nomer.
Anechka menya ne uznala i ya ee tozhe. No potom ya stala ee golos uznavat'.
I ne stol'ko golos, skol'ko znaki prepinaniya, kotorye ona vsegda kak-to
udivitel'no vstavlyala v svoyu rech'. I sejchas, po proshestvii stol'kih let,
mnogotochiya, vosklicatel'nye znaki, tochki s zapyatoj i tire hozyajnichali v ee
rechi, kak hoteli.
- Ty? Ty! Ty... vot uzh poistine neozhidanno... Neozhidanno? Da? -
govorila Anechka. - Dazhe ne znayu, chto skazat'. YA ochen' rada! Ne zhdala...
Skol'ko vremeni proshlo... Stranno dazhe, chto ty? Vdrug? Pozvonila?
Neozhidanno? - V etom meste ona tozhe votknula voprositel'nyj znak. -
Neozhidanno... - Tut ona postavila mnogotochie na chetvert' minuty. - Ne
znayu, o chem sprashivat', chto rasskazyvat'. CHto tebya interesuet?.. My
vzroslye. Mozhet byt', my dazhe starye? Hotya ty, konechno, skazhesh', chto net.
Drugie... U menya syn i doch'!
V polnom besporyadke raskidala ona znaki prepinaniya i zamolchala.
- U menya syn, - soobshchila ya i posmotrela na kreslo, Obida sidela i
vnimatel'no slushala.
- Kak sebya chuvstvuet tvoya mamochka? YA ee videla neskol'ko let nazad,
kogda ona eshche zhila v Leningrade. Kak ona v Moskve? Privykla? - sprosila
Anechka.
- Ne nado bylo uezzhat'. |to byla oshibka.
- Naverno... YA tozhe tak dumayu. Korni? - skazala Anechka.
YA sprosila:
- Kak ty?
- Horosho. Vrach-epidemiolog. Rabotayu v institute. Zashchitilas'.
- A muzh?
- Zashchitilsya. Doktor.
- Nauk? CHego on doktor?
- Doktor vsego, - zasmeyalas' Anechka.
Vse kandidaty, vse doktora, s gordost'yu podumala ya, kak budto eto byla
moya zasluga, ya ih tak vospitala.
Anechka molchala. YA slyshala, kak ona tam vozitsya so znakami prepinaniya.
- Ty menya izvini. YA vot o chem" podumala. Mozhet byt', ya mogu byt' tebe
chem-nibud' polezna? - nakonec vyzhala ona iz sebya, i v etoj fraze vse znaki
prepinaniya byli rasstavleny pravil'no.
YA otvetila:
- Mozhet byt'.
- Pozhalujsta, skazhi, - poprosila Anechka, zavedya razgovor v takoj tupik,
iz kotorogo bylo ne vybrat'sya. Obida koshkoj rvanulas' ko mne s kresla.
"Ladno, ladno", - skazala ya i kinula ee obratno.
YA ne zvonila Anechke sto let. Ona byla vprave reshit', chto mne chego-to
nado. No chego? Vyvedat', kak epidemiologi predotvrashchayut epidemii? No ya
lish' minutu nazad uznala, chto ona epidemiolog. I pritom u menya v Moskve
est' znakomye epidemiologi, uzh v krajnem sluchae oni mogut rasskazat', kak
tam i chto. Mozhet byt', ona reshila, chto ya k nej za vospominaniyami? No ya
nikomu ne sobiralas' predlagat' pogruzhat'sya v proshloe, kak pod vodu bez
maski. U vseh dela eshche byli na poverhnosti, u menya tozhe.
- CHego molchish'? - sprosila Anechka, stuknula trubkoj, i ottuda
posypalis' zvuki subbotnego vesel'ya, muzyka, golosa.
YA ponyala, chto nado otpustit' ee. No Anechka tozhe chto-to ponyala, darom
chto telefon rabotaet na slabyh tokah. Slabye, slabye, ne takie oni i
slabye.
- Vot chto, poslushaj, - skazala Anechka chetko i zasadila tochku. -
Priezzhaj. U nas neozhidanno gosti. K dochke sejchas pridet orava cheshskih
studentov. Budut i nashi cheshskie kollegi. YA nakryvayu na stol. Ponyatiya ne
imeyu, chem budu ih kormit'.
- Skol'ko budet vsego chehov?
- SHest', sem', vosem'...
- Malo, - skazala ya.
YUna zasmeyalas'.
- Vas ponyal. Esli vse eto ne slishkom pozdno konchitsya, ya ne budu myt'
posudu, a priedu k tebe v gostinicu.
Tak zavershilsya vtoroj zvonok, i ya, ne oglyadyvayas' na kreslo, chtoby ne
videt' sverkayushchie zelenye glaza podrugi moej Obidy, nabrala tretij nomer.
Tri popytki dayutsya kazhdomu, i bylo eshche ne pozdno. CHeshskie studenty eshche ne
prishli k Anechkinoj docheri, kollegi eshche lyubovalis' naberezhnymi i mostami,
taksi s Larisoj eshche probiralos' po dorogam i pustyryam.
- Ugadaj, kto govorit, - predlozhila ya.
On ugadal.
- Spasibo tebe, chto pozvonila. YA ochen' tronut. Blagodaren tebe za
zvonok.
CHaruyushchaya vezhlivost' starinnogo, nemnogo knizhnogo obrazca otlichala ego i
ran'she, i slabye toki telefona prinesli ee v nomer otkuda-to s
Petrogradskoj, kak tonen'kuyu melodiyu, slyshannuyu davno, vozmozhno, vmeste s
nim v zale filarmonii.
- Ty by ne mog priehat'? Proshlis' by po Nevskomu, podyshali.
- Ponimaesh', kakaya glupost', ya stoyu v kombinezone, zalyapan melom,
chudovishchno nebrit. U menya remont.
- Sam, chto li, delaesh'?
- Mozhet byt', i ne sam, no...
- Ponimayu. Tvoe prisutstvie neobhodimo.
- Sformulirovano po obyknoveniyu tochno. Vremeni, vidish' li, malo. Vsego
dva dnya.
- A potom chto?
- Ponedel'nik.
Ego ponedel'niki byli zapolneny rabotoj do otkaza, kogda on byl eshche
lejtenantom. A teper' on polkovnik, kakie zhe teper' u nego ponedel'niki? YA
predstavila sebe, kak on dvigaet tyazhelye predmety, on master ih dvigat',
kak on mazhet, krasit, belit, uvlekaya svoim primerom netoroplivyh malyarov.
- Kuda ty propal? - sprosila ya s nezhnost'yu.
- Dumayu. Znaesh', ya priedu. Tol'ko pobreyus'.
No ya skazala, chto uezzhayu siyu minutu, chto ya poshutila, no skoro priedu
opyat', i togda my obyazatel'no vstretimsya.
V ponedel'nik ya zakonchila dela, slozhila podpisannye bumagi, vseh
zaverila, chto stolichnye kollegi so srokami ne podvedut (ne podvodili
ran'she), so vsemi poproshchalas'.
Prigotovila dlya vstrechi s Larisoj poslednie do poezda chetyre chasa.
CHetyre chasa - kak chetyre steny i belyj potolok nad nimi.
V sem' pozvonila. ZHenskij golos otvetil, chto Larisa Fedorovna eshche ne
prishla s raboty. CHerez polchasa tot zhe golos povtoril te zhe slova, kotorye
otlichalis' ot semichasovyh tem, chto byli nepravdoj.
CHeloveku nado umyt'sya i poest' posle rabochego dnya, i ya pozvonila
pozdnee. Trubku vzyala Larisa, i ya srazu ponyala, chto ona bez sil, sidit v
kresle, kurit, istrativ za den' vse svoi zapasy torzhestvennosti i
shutlivosti. Dazhe golos ee prekrasnyj konchilsya. Ona sheptala tainstvennym
bronhitnym shepotom:
- |to chepuha, chepuha, k vecheru eto u menya chasto byvaet. CHepuha. Bylo by
stranno, esli by ne bylo. S vos'mi chasov lekcii plyus prakticheskie zanyatiya.
Esli by menya sprosili, kak ya predstavlyayu sebe schast'e, ya by otvetila, chto
schast'e - eto molchanie. A sejchas eshche yavitsya diplomnik, milyj mal'chik s
nerazbuzhennym intellektom.
Dostatochno bylo prikosnut'sya k poluzabytomu slovu "diplomnik", i ya
predstavila sebe, kak on vhodit, nesya pod myshkoj v akkuratnoj papke svoe
budushchee. Moi chetyre chasa, teper' uzhe tri, ujdut na delo vysshego
obrazovaniya.
- Vot on zvonit. Proshu, - eto emu, rozovoshchekomu lodyryu, hriplym, no
radostnym golosom. - Vidish', on uzhe tut, - eto bol'nym, issyakayushchim shepotom
mne. - Nichego ne popishesh'. Davaj svoi moskovskie koordinaty. Budu v
Moskve, obyazatel'no pozvonyu.
"Obyazatel'no pozvonyu" perevoditsya "ne pozvonyu".
Obida moya tut zhe yavilas', i byla ona segodnya ne nahal'naya, a ser'eznaya,
grustnaya.
- Ne ustraivaj, pozhalujsta, tragedij, - skazala ya ej. - Postarajsya bez
nervov, bud' umnoj. U vseh svoya zhizn', svoya rabota. U menya tozhe, ne
pristavaj, ujdi, ujdi.
Tak okonchilis' tri dnya. Tri zvonka...
Pered samym uhodom iz gostinicy ya pozvonila Gale, ona byla edinstvennym
chelovekom, kotorogo udalos' ne poteryat'. Moej zaslugi v tom ne bylo, ya by
i ee poteryala, no ona ne poteryalas'.
YA prosila ee ne priezzhat' na vokzal, ne provozhat'.
- Kakoj vagon? - sprosila Galya.
I vskore voznikla u poezda s venikom bagul'nika, cvetushchego slabymi
krepdeshinovymi cvetochkami.
Galino shirokoe lico sel'skoj uchitel'nicy-krasavicy v ochkah mel'knulo
poslednij raz v okne, poezd legko vzyal s mesta i pokatil legko. SHest'sot
kilometrov - eto sovsem nemnogo, esli znat', chto i predstoyat shest'sot.
Poezd shel, darya passazhiram noch', peredyshku, sostoyanie nevesomosti. Darya
vozmozhnost' o chem-to podumat', chto-to ponyat'. Poezd shel i soedinyal
razbrosannye chasti voedino.
V kupe bagul'nik stal pahnut' malinoj, sosnoj, kuvshinkami, koryushkoj,
dozhdem, morem.
Last-modified: Sun, 01 Jul 2001 12:51:20 GMT