Viktor Astaf'ev. Peredyshka
---------------------------------------------------------------
Po izdaniyu: "Tak hochetsya zhit'", povesti i rasskazy, "Knizhnaya palata", M., 1996
OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)
---------------------------------------------------------------
Vy sovremennuyu pesnyu pro kol'co i pro lyubov' slyhali?
Glupaya, nado vam zametit', pesnya, i, malo togo, ona eshche i v korne
nepravil'naya, v osobennosti eti vot slova: "Net ni nachala, ni konca..."
Brehnya! YA na fakte dokazhu sharomyzhnikam, sostavivshim pesnyu,- est' nachalo, i
konec est'!..
V sorok tret'em godu vo vremya letnih boev my nezhdanno i negadanno dlya
fashistov vyskochili k hutoru Mihajlovskomu, chto na Poltavshchine. Vyskochili i
podzaderzhalis'. Pochitaj, nedelyu tolkalis' na zharko polyhayushchih rzhanyh polyah,
i veselyj, v sadah utopayushchij hutor byl za eto vremya pochti ves' porushen i
sozhzhen, derev'ya srubleny, zagorodi svaleny, perekopannye vdol' i poperek
ogorody razvorocheny vzryvami. Slovom, kazhdaya vysotka za hutorom dostavalas'
nam bol'shoj krov'yu i rabotoj.
Ispechennye solncem, kopali my zemlyu, taskali svyaz', veli ogon' po vragu
i doshli do togo, chto guby u nas potreskalis', yazyki poraspuhali bez pit'ya,
gimnasterki ot soli lomalis' na spinah, est' my nichego ne mogli, i nam
hotelos' tol'ko pit', pit'. Kolodcy v hutore byli uzhe vycherpany do dna, a
bolotinka, s gektar velichinoj, zelenevshaya v lozhbine za ogorodami hutora,
byla do togo izryta i vyzhata, chto my zhevali mokruyu travu i probovali sosat'
zhidkuyu gryaz'. Nemcy den' i noch' bili po bolotcu, znaya, chto tam vsegda lyudno.
No kak "ni bolela - pomerla", govoritsya v odnoj durashlivoj russkoj
pogovorke. Nemcev s poltavskih vysot my v konce koncov sbili, i oni
pokatilis' "vpered, na zapad",- kak togda shutili voyaki.
Ne raz i ne dva dovelos' nam potom byt' v raznogo roda peredryagah,
voevat' i bez vody, i golodom, i holodom, i pro hutor Mihajlovskij my skorej
vsego zabyli by, kak zabyli mnozhestvo drugih hutorov i dereven', gde
vypadalo nam vsyakoe voennoe liho. No posle ot®ezda iz hutora nachali my
zamechat' neladnoe v povedenii shofera Andryuhi Kolupaeva.
YA zabyl skazat', chto voeval vo vzvode upravleniya istrebitel'nogo
artdiviziona i vzvod etot: svyazistov, razvedchikov, topografov vmeste s
katushkami, telefonami, bussol'yu, stereotruboj, planshetom i prochim skarbom -
vozil po frontu na otechestvennom gazike etot samyj Andryuha Kolupaev. Esli by
shoferam davali zvaniya za umelost' i talant - Andryuha nash zvalsya by
professorom, a to i akademikom - takoj on byl klassnyj shofer. "Gde "studder"
ne vezet, traktor buksuet i olen' ne idet - tam Andryuha Kolupaev projdet!" -
govorili pro nego, i cherez eto umenie shibko dostavalos' Andryuhe. Gazik, k
kotoromu on samoruchno pridelal eshche odnu vedushchuyu os', motalsya po voennym
dorogam pochti bezostanovochno, i, kogda mashinu Kolupaeva postavili na remont,
sobrat' ee uzhe ne mogli: vsya ona byla iznoshena. Andryuhe dali togda medal'
"Za boevye zaslugi" i novuyu trofejnuyu mashinu.
Odnako proizoshlo eto uzhe v Pol'she, i do sobytiya togo bylo eshche oj kak
mnogo kilometrov! Poka zhe my tol'ko-tol'ko s®ehali s hutora Mihajlovskogo i
obnaruzhili, chto u Andryuhi propal appetit, lico ego osunulos' i v
zavalivshihsya glazah oboznachalas' kakaya-to neponyatnaya mgla. Nu, voprosy
poshli: "Ne zabolel li? Doma vse li v poryadke?.. Mozhet, pis'mo hudoe
poluchil?.."
"Otstan'te ot menya!.. Otcepites'!.. CHego privyazalis'?!" - nadlomlennym
golosom krichal Andryuha i dobavlyal raznye slova.
Krutoj nravom, zanozistyj muzhik, eshche v grazhdanke izbalovannyj kak
redkostnyj spec po mashinam, Andryuha i na vojne marku derzhal vysoko. Pozvolyal
sebe vozvyshat' golos na nas i dazhe vrednichat' s nachal'stvom, kotoroe
otnosilos' k nemu pochtitel'no i po vozmozhnosti oberegalo takogo nuzhnogo
bojca ot istrebleniya.
No hot' on i spec, hot' i doka po chasti tehniki, da v drugih voprosah
byli u nas lyudi i popronicatel'nej, i vostree ego - i skryt' Andryuha nichego
ne sumel, potomu kak ne bylo eshche i ne skoro, dumayu, budet takaya chelovecheskaya
tajna, kakovuyu by ne vyrval iz netej russkij soldat - zryashchij na tri metra v
zemlyu, a mozhet, i dal'she!
Andryuha Kolupaev vlyubilsya!
|to byl pervyj takoj sluchaj v nashej chasti, i my do togo okazalis'
srazheny, chto i na Andryuhu glyadeli sovsem uzh po-drugomu, otyskivaya v nem tu
krasotu i znachitel'nost', za kotoruyu gospod' bog nisposlal cheloveku etakoe
chudo!
Vy dumaete, my obnaruzhili skazochnogo princa v zolotyh odezhdah i s
pronzitel'nym vzglyadom? Gde tam! My dazhe kucheryavogo lejtenanta v hromovyh
sapogah i to ne obnaruzhili! U radiatora gazushki vertel zavodnuyu ruchku i
materilsya na ves' Ukrainskij front korenastyj, chernyavyj, na buryata
smahivayushchij muzhik.
O lyubov'! Ty i vpravdu chto slepa! U menya vot, vzyat', shatenovye volosy,
v'yushchiesya, esli ih s duhovym mylom vymyt'. Nos, pravda, podkachal - on u menya
koromyslom! Zato glaza - kak u artista Druzhnikova - zadumchivye! Vneshnost' -
hot' kuda! No zavlek ya kogo-nibud'? Zavlek?..
CHerez dve nedeli prishlo pis'mo, i Andryuha ne stal ego nam chitat', lish'
podraznil, pokazav nachalo, gde obmusolennym himicheskim karandashom bylo
vyvedeno: "Kohanyj mij!" Vse ostal'noe pis'mo Andryuha zakryl mazutnoj
ladon'yu, a potom i vovse uedinilsya v kabinu.
"Kohanij mij!" Vot tak Andryuha! |to poka my bilis' za hutor
Mihajlovskij, poka my izdyhali na vysotah i u nas vse zasohlo ne tol'ko v
zhivote, no i v bashkah, on ohmuryal vdovicu godov dvadcati dvuh - dvadcati
treh.
My videli ee, etu grudasten'kuyu, stesnitel'nuyu vdovicu s chernymi
brovyami i uvazhitel'nym golosom. To-to ona tak provorno begala po hate,
ucelevshej v boyah, to-to ona podnaryadilas' v fartuk s lentami i vse napevala:
"Bud' laska, Andrij Stepanychu, bud' laska!.."
Lico Andryuhino tak blestelo i siyalo, budto on kvashnyu blinov srubal vo
vremya maslenicy i sverh togo pol-litra vypil. Na nas on smotrel rovno by s
parashyutnoj vyshki, ne razlichaya otdel'nyh chert lica, kak na seruyu, interesa ne
imeyushchuyu massu.
Fasonit Kolupaev Andryuha, zadaetsya! No u nego zh v zabajkal'skom sovhoze
imeni Desyati zamuchennyh krasnyh partizan imeyutsya zhena i dvoe detishek! Zabyl?
Na-po-o-om-nim! Rasskazyvaj, golubchik, kak i chto bylo, detal'no, doskonal'no
rasskazyvaj, inache...
- Ne mogu, rebyata! Hot' rezh'te! Lyubov' promezh nas zachalas' gibel'naya!-
i grustno povedal Andryuha, kak toskuet on o Galine Artyuhovne, i ego po
pravilam s mashiny symat' by nado, potomu kak on nochami ne spit i mozhet
avariyu sdelat' i ves' vzvod upravleniya poizuvechit'. On obvel vseh nas
zhaleyushchimi glazami i vzdohnul: - Ochen', rebyata, horosho lyubit'! Vrode by i
muchen'e, a vse odno horosho!..
Ponyali my ego - ne churki! - kak-nikak v shkolah uchilis', v pionerah inye
sostoyali i knizhki pro lyubov' chitali. Zauvazhali my Andryuhu i dazhe potihon'ku
gordilis' tem, chto est' u nas takoj boec, kotoryj vrode by vseh nas
obnadezhil na budushchee svoej lyubov'yu.
Pis'ma Andryuha poluchal s kazhdoj pochtoj, inogda po tri srazu. On uhodil
v les ili pryatalsya v hleba i chital po mnogu raz kazhdoe pis'mo. Potom Andryuha
zalisil vokrug menya, ugodlivym sdelalsya, v kabinu zazyval, gde ehat'
blagodat': spat' mozhno, pyl'yu ne dushit.
YA ne srazu, no urazumel, v chem tut delo. YA sochinyal skladnye pis'ma
zaochnicam s liricheskimi otkloneniyami naschet "zhestokogo oskala vojny", gde
nam tosklivo bez zhenshchin, osobenno kogda cvetut sady, poyut solov'i, gde
"tol'ko puli svistyat po stepi, tusklo zvezdy mercayut..." i gor'ko pahnet
chernym porohom, kotorym my "oveyany". CHtoby vse bylo natural'no, soldat,
kotorye s moego sochineniya perepisyvali pis'ma, vstavlyaya v nih imena svoih
zaochnyh "simpatij", ya nauchal teret' bumagu o zakopchennyj kotelok libo obzhech'
po uglam. To-to bednye devchonki v tylu perezhivali, poluchiv "opalennye ognem"
pis'ma!
Sovsem obezumel Andryuha Kolupaev ot lyubvi, hochet, chtoby ya napisal
"horoshee" pis'mo Galine Artyuhovne. Samogonki sulilsya dostat' za uslugu. Sam
Andryuha proishodil iz temnoj staroobryadcheskoj derevni i gramotu imel sovsem
maluyu. Pis'ma on pisal trudno, po neskol'ku dnej, byvalo, musolit pis'mo, azh
licom osunetsya. No ya hot' i schitalsya vo vzvode parnem s pridur'yu, vse zhe
otkazal emu: s zaochnicami, mol, balovstvo i razvlechenie, a tut delo
ser'eznoe. Andryuha nadulsya na menya i v kabinu bol'she ne priglashal.
Esli by ya znal, chem vse eto konchitsya!..
No nikomu ne vedomy devstvennye tajny lyubvi. Och-chen' putanaya eta shtuka
- lyubov'! Ona, kak hvor', u vseh protekaet po-raznomu, s raznym nakalom, a
povorotov i zagibov v lyubvi stol'ko, chto ne privedi ty gospodi!..
Otvleksya ya, odnako. Lyublyu porassuzhdat' o slozhnostyah zhizni. Menya uzh
vsego izgryzla za eto supruzhnica. Balabolka ty, govorit, balabolka!..
Tozhe vot lyubov' u nas posle vojny byla, hot' i kratkaya, no
golovokruzhitel'naya! Kuda i chto delos'?..
Zimoyu, vo vremya tyazhelyh boev pod Hristinovkoj Andryuha Kolupaev tak
zamotalsya so svoej mashineshkoj, chto stal putat' den' s noch'yu, el sperva kashu,
potom sup, pilil drova s vershiny, i my pobaivat'sya nachali, kaby ne zalil on
v radiator benzinu, a v bak vody i ne vzorval by nas.
No poluchilos', kak v hudom soldatskom anekdote: Andryuha smeshal adresa,
i to pis'mo, chto naznachalos' v hutor Mihajlovskij, ushlo v sovhoz imeni
Desyati zamuchennyh krasnyh partizan, a Galine Artyuhovne naoborot.
Iz hutora Mihajlovskogo pis'ma prekratilis', a iz Sibiri mesyac spustya
prishel puhlyj treugol'nik na imya komandira chasti. Pisali togda na front
mnogo: i naschet pensij, i naschet tylovikov, kotorye ceplyalis' k soldatkam s
korystnymi namereniyami, i naschet podvozki drov, sena, ucheby, raboty, i po
vsyakim raznym prichinam. I pravil'no! Komu zhe eshche, kak ne komandiru,
pozhalobit'sya odinokoj zhenshchine ili starikam roditelyam? On, komandir,- otec
nad vsemi i, znachit, v otvete ne tol'ko za boevye dela soldat. |to vot
doverie i rodstvo tol'ko v nashej armii zavelis', i ne nado teryat' takoe
kachestvo i nyneshnim komandiram.
Raznye pis'ma byvali.
Pomnyu, odna babenka sprashivala v pis'me o svoem muzhe: "Gde takoj-to? Ne
poluchayu pisem". Nash major akkuraten po etoj chasti byl i vezhlivo ej otvetil:
"Tak i tak, vash muzh, proyaviv geroizm, ranen byl i otpravlen v gospital'
na izlechenie".
"Gde tot gospital'? - sprashivaet babenka v drugom pis'me.- YA nemedlya
tuda poedu navestit' dorogogo muzha".
"YA ne vedayu gospitalyami i, k sozhaleniyu, ne znayu, gde nahoditsya vash
muzh",- snova vezhlivo otvechaet major.
"Der'mo ty, a ne komandir, koli ne znaesh', gde nahodyatsya tvoi bojcy!.."
.
|to nashemu-to majoru, kotoryj s pelenok prigovoril sebya povelevat'
lyud'mi i krasovat'sya v voennoj forme,- takie slova!.. Ah baby, baby! Dury
vy, baby! Pravo slovo, dury!
Pis'mo nashemu komandiru chasti pisal pod diktovku negramotnoj zheny
Andryuhi predsedatel' sel'skogo Soveta. V konce pis'ma on prisobachil pechat',
postavil "Verno" i uchinil razmashistuyu principial'nuyu podpis'.
|to uzhe dokument! Na nego nado reagirovat'. Komandir diviziona prishel v
zhutkuyu svirepost', potomu chto v pis'me rugali ne stol'ko Andryuhu, skol'ko
ego, i ne prosto rugali, a pryamo-taki sramili: "My tut rabotaem ne razgibaya
spiny, bez sna, bez otdyha, golodnye, holodnye, chtoby vy skoree pobezhdali
vraga kommunizma i socializma! A v rezul'tate uznaem, chem vy tam
zanimaetes'..." (tut stoyalo slovo, bukval'no opredelyayushchee, chem my
zanimaemsya...)
Komandiru chasti, raspustivshemu svoih bojcov, grozili, chto, esli mery ne
budut prinyaty i babnik Kolupaev ne poneset zasluzhennogo nakazaniya, ego sem'ya
i vse truzheniki slavnogo sovhoza imeni Desyati zamuchennyh krasnyh partizan
obratyatsya k generalu fronta, a to i k samomu glavnokomanduyushchemu tire
Stalinu!
Molodoj shchegol' major, pered samoj vojnoj okonchivshij artillerijskoe
uchilishche i mechtayushchij ob akademii, esli uceleet, begal po blindazhu, pozvyakival
shporami i sheptal ugrozhayushche. Uvidev, chto ya, dezhurnyj telefonist, uhmylyayus',
on vypryamilsya, trahnul temechkom v suchkovatyj nakat i, shvativshis' za golovu,
ryavknul:
- Vy chego ulybaetes'?! Takoj zhe babnik! Takoj zhe svistun! Kolupaeva ko
mne! Begom!..
YA hotel obidet'sya na "babnika", da ne posmel i poskoree vyzval CHMO -
takaya pozyvnaya byla u nashego hozvzvoda. Rasshifrovyvalas' ona tochno: chudyat,
mudryat, obmanyvayut. Telefonist na CHMO brosil trubku vozle okopchika i poshel
iskat' Andryuhu, a ya s zavist'yu i interesom slushal zamanchivuyu, s moej tochki
zreniya, zhizn' tylovogo vzvoda. Vot zamychala korova, zvyaknula podoj-nica,
sledom golos: "SHob ty skazylas', huda skotynyaka!.." Na kogo-to pokrikival
povar: "Ty u menya poluchish'! Ty u menya poluchish'!.." Kto poluchit? chego
poluchit? - ya mog tol'ko gadat'. Potom hohot razdalsya i zhenskij vizg.
"ZHivut zhe lyudi, ej-bogu!" - YA ushi razvesil, nastraivayas' na zhenskij
vizg, no vyatskij golos starshiny ZHvakina zanudil: "|dak ya vse porazdam, a
majoru-te shto ostanetsya?.." Glavnaya cel' ZHvakina na vojne: potrafit' majoru,
kotoryj strashchal ego peredovoj, gde, dumal ZHvakin, zhdet ego smert' neminuchaya.
- CHego zanyl-to? - uslyshal ya Andryuhu Kolupaeva.- Dostat' nado umet', na
to ty i starshina!
CHto otvetil starshina - ya ne razobral. Po trubke zashchelkali komochki
zemli, zazhurchalo v nej, skripnul klapan:
- Nu, kaku holeru nado? Kolupaev slushat!
Mne, prostuzhennomu vkonec, obsoplivevshemu, kashlyayushchemu do hripa v grudi,
ne ponravilos' ego takoe povedenie - zhivet kak u Hrista za pazuhoj, kushaet
ezhednevno goryachee, spit v kabine ili v teploj izbe, pokrikivaet na starshinu
ZHvakina i eshche zanositsya... Luchshe by za adresami ladom sledil!
- A nichego! - skazal ya.- Idi-ka vot syuda, na peredovuyu, na
nablyudatel'nyj punktik... I tebe tut chego-to da-du-u-ut! - propel ya na motiv
populyarnoj do vojny pesni: "Mama, mama! Mne vrach ne pomozhet - ya vlyubilsya v
devchonku odnu..."
Andryuha ne ponyal moego nameka i ironii moej ne prinyal.
- Est' kovdy mne hodit'-rashazhivat'! U menya mashina, ponimaesh'!.. Mne po
kartoshki ehat' nado, ponimaesh'!.. CHtoby vy provornej voevali i s goloduhi ne
zagnulis', ponimaesh'!..
YA derzhal trubku telefona na otlete - i po blindazhu raznosilo ego
zapal'chivoe "ponimaesh'". Major ostanovil karandash na karte, gde on utochnyal
nablyudeniya, chego-to slozhnoe vyschityval, i protyanul ruku za trubkoj.
- Tovarishch dvadcat' pyatyj govorit' budut! Komandir diviziona, zhuya
papirosku, vse eshche kosilsya na kartu - chego-to soobrazhal.
- Kolupaev? Nemedlenno, slyshish', nemedlenno ko mne!..
- Est'!..- pisknul Andryuha i dobavil: - Est' nemedlenno...
U nashego majora ne zabaluesh'sya. Kogda on, po ego vyrazheniyu, s kartoj
rabotaet - i vovse pod ruku ne popadajsya!
- Vot tak-to, tovarishch Kolupaev! - skazal ya rasteryanno dyshavshemu v
trubku Andryuhe i pytayushchemusya otgadat' - zachem eto on ponadobilsya majoru, da
eshche nemedlenno?!
- Slysh'? - zanyl Andryuha.
- I ne sprashivaj! I ne pristavaj! Voennaya tajna!..- otverg ya ego
domoganiya i delikatno vynul nogtyami iz pachki majora papirosu "Pushka",
poskol'ku tot sharilsya po karte, vtykal v nee cirkul' i, kak gluhar' na toku,
povtoryal: "Teks, tek-tek!.." - dolzhno byt', videl sebya v mechtah uzhe
polkovodcem. V takuyu minutu u nego mozhno bylo styanut' chto ugodno.
YA uzhe po vsem batareyam prochirikal poslednie izvestiya. Divizion
sladostno zamer, ozhidaya dal'nejshih sobytij. Zainteresovannye lica to i delo
sopeli v telefon i sprashivali: ne poyavilsya li na peredovoj vlyublennyj
voditel' gazika?
K pehote kuhnya priehala, dymilas' kasha v kotlah. CHerez nashih
telefonistov-trepachej, poslannyh v pehotnyj batal'on dlya korrektirovki ognya,
stalo vse izvestno i tam. Vozle kuhni hohot. S dal'nih telefonnyh linij po
indukcii donosilo: "No-o! A on che? H-ha-ha-ha-a!.."
Nemcy i te chego-to primolkli.
Lish' odin Andryuha Kolupaev ni snom, ni duhom ne vedal, kakoj uragan
nadvigaetsya na nego. On shel po telefonnoj linii, i ya ran'she vseh uslyshal ego
priblizhenie, i, kogda zadergalsya provod i posypalis' komki merzloj zemli v
okope, primykayushchem k nashemu blindazhu, ya shepotom izvestil podvlastnuyu mne
klienturu:
- Pribyvaet!
I zashchelkali klapany na vseh telefonah, i poneslos' po liniyam:
"Vnimanie!" - kak pered artpodgotovkoj.
Andryuha carapnul po okoreloj plashch-palatke pal'cami, otodvinul ee,
pustil holod na moi nogi, i bez togo uzhe zastyvshie, skol'znul po mne
vzglyadom, kak po gorelomu pnyu, i obratilsya k licu bolee vazhnomu:
- Tovarishch major, boec Kolupaev pribyl po vashemu prikazaniyu!
Major vyplyunul potuhshuyu papirosku, prikuril ot koptyashchej gil'zy svezhuyu i
dolgo, s interesom glyadel na Andryuhu Kolupaeva, kak by izuchaya ego. A ya s
trubkami, podveshennymi za tesemki na bashku, postukival botinkom o botinok,
greya nogi, sharkaya zhestyanym rukavom shineli po raspuhshemu nosu i zhdal - chego
budet?
- Boec Kolupaev,- nakonec vydavil komandir diviziona i povtoril:- Boec!
Andryuha ves' podobralsya, chuvstvuya neladnoe, i glyanul na menya. No ya, v
otmestku za to, chto on skol'znul po mne vzglyadom, kak po brevnu, i otnosilsya
ko mne poslednee vremya ploho,- nichego emu ne soobshchil ni gubami, ni glazami -
derzhis' bez podderzhki mass, raz ty takoj gordyj!
- Idi-ka syuda, boec Kolupaev! - pomanil k sebe Andryuhu major, i tot, ne
znayushchij intonacii majora, vseh tajn, skrytyh v ego golose, kak znayu,
dopustim, ya - telefonist,- prostodushno dvinulsya k stolu, tochnee, k izbyanoj
dveri, pristroennoj na dve nozhki, i prisel na yashchik iz-pod snaryadov.
- Tak-tak, boec Kolupaev,- postuchal pal'cami po stolu major,- voyuem,
znachit, gromim vraga!
- Da ya che, a za barankoj...- uvil'nul vstrevozhennyj Andryuha.- |to vy
tut, dejstvitel'no... bez poshchady!..
- CHego uzh skromnichat'! Vmeste, grud'yu, tak skazat', za Otechestvo, za
materej, zhen i detej. Kstati, u tebya sem'ya est'? ZHena, deti?.. Vse kak-to
zabyvayu sprosit'.
- Dak et' ya vrode skazyval vam? Koneshno, mnogo nas - ne upomnish'
vseh-to. ZHena, dvoe rebyat. Vse kak polagaetsya...
- Pishesh' im? Ne zabyvaesh'?
- Dak et' kak zabudesh'-to? Svoi.
- Aga. Svoi. Pravil'no...- Glaza majora vse bol'she suzhalis', i vse
bol'she stal'nogo blesku dobavlyalos' v nih.
YA derzhal nazhatym klapan telefona, i artillerijskij divizion, a takzhe
batal'on pehoty zamerli, prekrativ aktivnye boevye dejstviya, ozhidaya naleta i
vzryva so storony artillerijskogo majora, poka eshche vedushchego tonkuyu
diplomaticheskuyu rabotu.
Atmosfera sgushchalas'.
YA boyat'sya chego-to nachal, dazhe iz prostuzhennogo nosa u menya tech'
perestalo.
- CHego sluchilos'-to, tovarishch major? - ne vyderzhal Andryuha.
- Da nichego osobennogo... Na vot, pochitaj! - Major protyanul Andryuhe
razmahrivshijsya, pripachkannyj v dolgoj doroge treugol'nik. Bumaga na pis'mo
byla vydrana iz pronumerovannoj kontorskoj knigi, i zakleen treugol'nik po
nizhnemu sgibu varenoj kartoshkoj. Gde-to treugol'nik potochili myshi.
Andryuha chital pis'mo, shevelya gubami, i ya videl, kak snachala pod nosom,
potom pod nizhnej guboj, a posle i na lbu ego voznikali kapli pota, oni
nabuhali, polneli i klejko tekli za gimnasterku, pod nesvezhij podvorotnichok.
Komandir diviziona odnim mahom chertil krugi cirkulem na bumage i s nervnym
podtryasom v golose napeval pereinachennuyu mnoj pesnyu: "Artilleristy, tochnej
pricel! Razvedchik stibril, navodchik s®el..."
Nikakih ponoshenij i nasmeshek ob artilleristah major ne perenosil,
satanel pryamo, esli zamechal neuvazhenie k artillerii, kotoraya byla dlya nego
voistinu bogom, i vot satiricheskij kuplet povtoryaet i povtoryaet...
Hudo delo, rebyata! Oh, hudo! YA otpustil klapan trubki i polez v karman
za mahorkoj.
Andryuha dochital pis'mo, uronil ruki na koleni. Nichego v nem ne
shevelilos', dazhe glaza ne morgali, i tol'ko bezostanovochno, zigzagami
katilsya teper' uzhe razzhizhennyj pot po ospyanym shcherbinam i otvesno, so zvukom
padal s nosa na prikolotuyu kartu.
"Hot' by otvernulsya. Kartu ved' portit..." - ezhas' ot straha, prostonal
ya.
Telefonisty trebovali novostej, zummerit' nachali.
- A, poshli vy!..
- Ladno, ladno, zhalko uzh!..
Golos moj, vidat', razbil napryazhennost' v blindazhe. Major shvyrnul
cirkul' s takoj siloj, chto on prokatilsya po karte i upal na zemlyu.
- Voyuem, znachit, boec Kolupaev?! - podnyav cirkul' i dolgovyazo navisnuv
nad potuhshim i neprivychno krotkim Andryuhoj, nachal rashodovat' skopivshijsya
zaryad komandir diviziona.- B'em, znachit, gada!
Andryuha vse nizhe i nizhe opuskal golovu.
"Zastupnica, matushka, presvyataya bogorodica! Pust' majora vyzovut
otkuda-nibud'!.." - vzmolilsya ya.
Nikto majora ne vyzyval. Menya azh zatryaslo. "Kogda ne nado - trezvonyat,
irody,- telefon rassypaetsya!.."
- Vy chto zhe eto, lya-amur-r-ry na fronte razvodit', a?!
- Kovo? - prosheptal Andryuha.
- On ne ponimaet! On - neporochnoe ditya! On...- Major negodoval, major
naslazhdalsya, kak nebesnyj prorok i sudiya, svoim pravednym gnevom, no ya
otchetlivo pochuvstvoval v sebe udushlivuyu nepriyazn' k nemu i dogadyvat'sya
nachal, otchego ne lyubyat ego v divizione, osobenno lyudi ne chinnye, vojnoj
sotvorennye, skorospelye oficery. No kogda on, obrashchayas' ko mne i ukazyvaya
na Andryuhu, vozzval s negodovaniem: - Vy posmotrite na nego! |to zh nevinnyj
agnc! - ya kachaniem golovy podtverdil,- chto mol, i govorit' - tip! I tut zhe
voznenavidel sebya za agnca, kotorogo ne znal, i za vse...
- Segodnya vy predali sem'yu! Zavtra Rodinu predadite!
- Nu uzh...
- Molchat', kogda ya govoryu! I shapku, shapku! - Major sshib s Andryuhi
shapku, i ona pokatilas' k moim nogam: "Nu, eto uzh slishkom!" - YA podnyal ee,
otryahnul, reshitel'no podal Andryuhe i uvidel, chto blednoe lico ego nachinaet
tverdet', a glaza raskalyayutsya.
"Oj, batyushki! CHto tol'ko i budet?!"
- Esli budete krichat' - ya ujdu otsudova! - obryvaya majora, zayavil
Andryuha.- I rukami ne mahajtes'! Hot' v shtrafnuyu mozhete otpravit', hot'
kuda, no rukam volyu ne davajte!..
- CHto-o-o? CH-chto-o-o-o?! A nu, povtorite! A nu...- Major dvinulsya k
Andryuhe na sognutyh nogah.
Andryuha vstal s yashchika, no ot majora ne popyatilsya.
I v eto vremya!.. Net, est' soldatskij bog! Est'! Kakoj on, kak vyglyadit
i gde nahoditsya,- poyasnit' ne mogu, no chto est' - eto tochno!..
- Dvadcat' pyatogo k telefonu! - Po kapriznomu, sytomu golosu ya srazu
uznal shtabnogo telefonista i skoree sorval s uha trubku:
- Iz shtaba brigady, tovarishch major!
- A-a, ch'... chert! - vse eshche drozha ot negodovaniya, komandir diviziona
vyhvatil u menya trubku.- Dvadcat' pyatyj! Reper dvenadcatoj batarei?
Pristrelyali. Da! CHetyr'mya snaryadami. Da! Ostal'nye batarei k naletu takzhe
gotovy. Svyaz' v pehotu vybroshena. Vse gotovo. Da. CHego nado? Kak vsegda,
ogurcov. Ogurcov pobol'she. CHem zanimayus'? - Major vyvorotil belki v storonu
Kolupaeva.- S lichnym sostavom rabotayu. Po moral'noj chasti. Maroderstvo? Poka
bog miloval... Da. Tochno. Do svidaniya, tovarishch pyatyj. Ne bespokojtes'. YA
znayu, chto pehote tyazhelo. Znayu, chto sneg glubokij. Vse znayu...
On sunul mne trubku. Ona byla syraya - sderzhival sebya major, i nervy ego
rabotali vholostuyu, gnali pot po rukam. Ne odnomu Andryuhe potet'!
- Nu kak tam u vas? - poslyshalsya vkradchivyj golos.
Prikryv ladon'yu trubku, ya daleko-daleko poslal lyubopytnogo svyazista.
Major dostal iz polevoj sumki dva lista bumagi, pododvinul k nim
chernilku s tush'yu, skladnuyu zheleznuyu ruchku dostal iz-pod medalej, zalezshi
pal'cami v karman.
- Pishi! - uzhe utihomirenno i dazhe skuchno skazal on, i ya tozhe nachal
uspokaivat'sya: esli major pereshel na "ty", znachit, zhit' mozhno.
Andryuha voprositel'no glyanul na majora.
- Pis'mo pishi.
Andryuha obernul vstavyshek zheleznoj ruchki perom naruzhu, vynul probku iz
chernilki-neprolivashki, maknul pero, sdelal gromkij vydoh i zanes pero nad
bumagoj - tri klassa vechernej shkoly! S takoj gramotoj pisat' pod diktovku!..
Major, prigibayas', nachal rashazhivat' po blindazhu:
- Dorogaya moya, lyubimaya zhena...
Andryuha pones pero k celi, dazhe tknul im v bumagu, no tut zhe, rovno
obzhegshis', otdernul:
-- YA etogo pisat' ne budu!
-- Pochemu? - vkradchivo, s umelo spryatannoj nasmeshkoj pointeresovalsya
major.
- Potomu chto nikakoj lyubvi promezh nas ne bylo.
- A chto bylo?
- Nasil'stvo. Sosvatali nas tyatya s mamoj - i vse. Okrutili, poprostu
skazat'.
- Lozh'! - skrivil guby major.- Naglaya lozh'! CHtoby pri Sovetskoj vlasti,
v nashi dni - takoj dopotopnyj domostroj!..
- Domostroj?! Huzhee!.. YA bylo artachit'sya zachal, dak pahan menya
peretyagoj tak opoyasal... Nikakaya vlast', dazhe Sovetskaya, tyatyu moego
osavrasit' ne mozhet.
- Davajte, davajte,- pokachal golovoj major.- Vy posochinyajte. My -
poslushaem! - I snova ulybnulsya mne, kak by priglashaya v soobshchniki. I ya snova
ugodlivo raspyalil svoyu past'.
Andryuha tem vremenem slozhil ruchku i podnyalsya s yashchika:
- Ne k mestu, koneshno, menya lukavyj poputal... Vsyu otvetstvennost'
postupka ya ne ponimal togda. Zatmilo! No, izvinite menya, tovarishch major,-
artillerist vy horoshij, i voin, mozhet byt', zhestokij ko vragu, da v lyubvi i
v semejnyh delah nichego poka ne smyslite. Vot kogda izvedaete i to, i drugoe
- potolkuem. A schas razreshite mne idti. Mashina u menya neispravnaya. Zavtre
nastupat', slyshu, budete. Mne vezti vzvod...- Andryuha dostal iz-za pazuhi
rukavicy.- Pis'mo sem'e i v sel'sovet noches' napishu. Pokazhu vam. Pokayan'e
Galine Artyuhovne tak zhe budet sdelano... Razreshite idti?
- Idite!
YA udivilsya: v golose majora mne pochudilas' pristyzhennost'.
Andryuha podnyalsya, opravil telogrejku pod remnem, zakuril, tknuvshis'
cigarkoj v ogonek koptilki, i poyasnil svoi dejstviya hmuro glyadevshemu majoru:
- SHibko ya potryasennyj. Pokuryu v teple,- i kuril molcha do poloviny
cigarki, a potom vzdohnul protyazhno: - ZHis' ne v odnoj vashej Moskve
protekaet, tovarishch major... Po vsemu |seseru ona protekaet, a on, milyj,
o-go-go-o-o-o! Gitler-to von per-per da i mochoj krovavoj izoshel! Okazalas' u
nego zadnica ne po cirkulyu prostranstviya nashi odolet'! I na agromadnoj takoj
territorii och-chen' zhizn' raznoobraznaya... Naprimer, vstrechayutsya eshche narody -
edinym myasom ili ryboj bez soli pitayushchiesya; est', kotorye krov' goryachuyu dlya
zdorov'ya p'yut, a to i bab voruyut po nocham... I molyatsya ne caryu nebesnomu, a
derevu, skazhem, vedmedyu ili dazhe zmee...
Major, chasto morgaya, glyadel na Andryuhu Kolupaeva i vrode by sovsem ego
ne uznaval.
Plyunul v ladon' Andryuha, zatushil cigarku, kak chelovek, ponimayushchij
kul'turu.
- Vam vot vnove znat' nebos', kakoj obychaj ostalsya v nashej derevne? -
Andryuha pomolchal, ulybnuvshis' vospominaniyu.- Roditel' - peretyagoj ili
vozhzhami lupit do teh por, poka emu otvetno ne podnesesh'...
- K-kak eto? Vina?
- Vina-a! - hmyknul Andryuha.- Vina samo soboj. No glavnoe - plyuhu!
ZHelatel'no takuyu, chtob roditel' s kopytov doloj! Srazu on tebya zauvazhaet,
otdelit'sya pozvolit... YA vot svorotil tyate sanki nabok i, vish' vot, do
shofera samoukom doshel! Kerzhackuyu veru otrinul, kotoraya dazhe voevat'
zapreshchaet... A ya, hudo-bedno, frontu pomogayu... Ne v molel'nyu hodil,
bozheckie stihiry slushat', a v klub, na besedy. Och-chen' ya lyublyu besedy pro
tehniku, pro ustrojstvo zemnogo shara, a takzhe ob okruzhayushchih mirah...
- Idite! - ustalo povtoril major.
Andryuha, baskobajnik okayannyj, podmorgnul mne, usmehnuvshis', natyanul
netoroplivo rukavicy i vyshel na volyu.
Vse pravil'no. Vse sovershenno verno. Znala Galina Artyuhovna, kogo
vybrat' iz nashego vzvoda. Boec Andryuha! Bol'shogo dostoinstva boec! Ne to chto
ya - chut' chego - i zalybilsya: "CHego izvolite?" - T'fu!..
Komandir diviziona popil chayu iz flyagi, pohodil malen'ko po blindazhu i
snova utknulsya v kartu.
- Ish' kakoj! Otkuda chto i beretsya! - burknul on sam sebe pod nos.-
Snyuhalsya s hohlushkoj, chast' opozoril! A eshche boltaet o mirah! Naglec!.. N-nu,
pogodite, geroi, doberus' ya do vas! Navedu ya na etom CHMO poryadok!..
Pis'ma Andryuhiny major proveril ili, kak on vyrazilsya, otkorrektiroval,
chto-to dazhe vpisal v nih ot sebya, no tol'ko te pis'ma, kotorye byli domoj i
v sel'sovet. Pis'mo k Galine Artyuhovne ne otkryl, poimel sovest', hotya i
skazal, nasupiv podbritye brovi i grozya Andryuhe pal'cem:
- CHtoby ne bylo u menya bol'she nikakih lya-amurchi-kov!
"|-e, tovarishch major,- otmetil ya togda pro sebya,- i vas vospitaet vojna
tozhe!"
Andryuha Kolupaev s teh por pokladistej stal i molchalivej, rovno by
provinilsya v chem, i beda - kakoj neryashlivyj sdelalsya: vonyal benzinom, brilsya
redko, borodenka osokoj kustilas' na ego shcherbatom, zametno staryashchemsya lice.
Inoj raz on dazhe el iz nemytogo kotelka, chego pri ego vrozhdennoj obihodnosti
prezhde ne nablyudalos'.
Lish' k koncu vojny Andryuha ozhivat' stal i odnazhdy priznalsya nam v svoej
tajnoj dume:
- |h, rebyata! Esli b ne deti, brosil by ya svoyu babu, poehal v hutor
odin, pal by na koleni pered zhenshchinoj odnoj... O-chen' eto horoshaya zhenshchina,
rebyata! Ona by menya prostila i prinyala... Da detishkov-to kuda zhe denesh'?
No ne popal Andryuha Kolupaev ni na Ukrainu, ni k rebyatishkam svoim v
Zabajkal'e... Vo vremya broska ot Berlina k Prage, ne spavshij troe sutok,
ustavshij ot raboty i ot vojny, on naehal na protivotankovuyu minu - i mashinu
ego razneslo vmeste s imushchestvom i dremavshimi v kuzove soldatami. Uceleli iz
nashego vzvoda lish' te razgil'dyai, kotorye po raznym prichinam otstali ot
svoej mashiny. Sredi nih byl i ya - telefonist istrebitel'nogo artdiviziona -
Kostya Samopryahin.
1971 g.
Last-modified: Sun, 21 Oct 2001 13:40:36 GMT