CHingiz Torekulovich Ajtmatov. Proshchaj, Gul'sary!
-----------------------------------------------------------------------
Ajtmatov CH. Rannie zhuravli. M., "Molodaya gvardiya", 1978.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 11 noyabrya 2003 goda
-----------------------------------------------------------------------
V knige pyat' povestej. Odnotomnik otkryvaetsya povest'yu "Pegij pes,
begushchij kraem morya", v kotoroj rasskazyvaetsya o tom, kak staryj nivh i dva
vzroslyh ohotnika otpravlyayutsya v more na kayake, chtoby podrastayushchij Kirisk
perenyal ih opyt, mudrost' i pobratalsya s morem. V etoj povesti i v "Belom
parohode" proslezhivaetsya tema otvetstvennosti starshih za sud'by budushchih
pokolenij. Geroi "Rannih zhuravlej" rabotayut v kolhoze i zamenyayut ushedshih na
front otcov. V centre povestvovaniya "Proshchaj, Gul'sary!" sud'ba i dushevnaya
drama starogo kolhoznika Tanabaya. V povesti "Topolek moj v krasnoj kosynke"
rasskazyvaetsya o trudnoj i neschastlivoj lyubvi.
Na staroj telege ehal staryj chelovek. Bulanyj inohodec Gul'sary tozhe
byl starym konem, ochen' starym...
Doroga vzbiralas' na plato tomitel'no dolgo. Sredi seryh, pustynnyh
holmov zimoj vechno krutit pozemka, letom zhara stoit, kak v adu.
Dlya Tanabaya etot pod容m vsegda byl sushchim nakazaniem. Ne lyubil on
medlennoj ezdy, nu prosto ne perenosil. V molodosti, kogda dovol'no chasto
prihodilos' ezdit' v rajcentr, kazhdyj raz na obratnom puti on puskal konya v
goru galopom. Ne zhalel ego, nahlestyvaya kamchoj. Esli zhe ehal s poputchikami
na mazhare, da pritom zapryazhennoj bykom, sprygival na hodu, molcha bral svoyu
odezhdu i uhodil peshkom. SHel yarostno, kak v ataku, i ostanavlivalsya, tol'ko
podnyavshis' na plato. Tam, hvataya rtom vozduh, zhdal polzushchuyu vnizu kolymagu.
Ot bystroj hod'by serdce besheno kolotilos' i kololo v grudi. No hot' i tak,
a vse zhe luchshe, chem tashchit'sya na bykah.
Pokojnyj CHoro lyubil, byvalo, podtrunit' nad chudachestvom druga. On
govoril:
- Hochesh' znat', Tanabaj, pochemu tebe ne vezet? Ot neterpeniya. Ej-bogu.
Vse tebe skoree da skoree. Revolyuciyu mirovuyu podavaj nemedlenno! Da chto
revolyuciya, obyknovennaya doroga, pod容m iz Aleksandrovki i tot tebe
nevmogotu. Vse lyudi kak lyudi, edut spokojno, a ty soskochish' - i begom v
goru presh', tochno za toboj volki gonyatsya. A chto vyigryvaesh'? Nichego. Vse
ravno sidish' tam naverhu, dozhidaesh'sya drugih. I v mirovuyu revolyuciyu odin ne
vskochish', uchti, budesh' zhdat', poka vse podtyanutsya.
No eto bylo davno, ochen' davno.
Na etot raz Tanabaj i ne zametil, kak minoval Aleksandrovskij pod容m.
Privyk, vyhodit, k starosti. Ehal ni skoro, ni tiho. Ehal, kak ehalos'.
Teper' on vsegda otpravlyalsya v put' odin. Teh, kto vatagoj hodil s nim
kogda-to po etoj shumnoj doroge, uzhe ne syshchesh'. Kto pogib na vojne, kto
umer, kto sidit doma, vek svoj dozhivaet. A molodezh' ezdit na mashinah. Na
zhalkoj klyache tashchit'sya s nim ne budet.
Kolesa stuchali po staroj doroge. Dolgo eshche stuchat' im. Vperedi lezhala
step', a tam, za kanalom, nado bylo eshche ehat' predgor'em.
On uzhe davno nachal zamechat', chto kon' vrode sdaet, slabeet. No zanyatyj
svoimi nelegkimi myslyami, ne ochen' bespokoilsya. Razve uzh takaya beda, chto
kon' pritomilsya v doroge? Ne takoe byvalo. Dovezet, dotyanet...
Da i otkuda on mog znat', chto ego staryj inohodec Gul'sary*,
prozvannyj tak za svoyu neobyknovennuyu svetlo-zheltuyu mast', poslednij raz v
svoej zhizni preodolel Aleksandrovskij pod容m i sejchas vez ego poslednie
versty? Otkuda emu bylo znat', chto golova konya kruzhilas', kak ot durmana,
chto v ego pomutnevshem vzore zemlya plyla cvetnymi krugami, krenilas' s boku
na bok, zadevaya nebo to odnim, to drugim kraem, chto doroga pered Gul'sary
vremenami vdrug obryvalas' v temnuyu pustotu i konyu kazalos', chto vperedi,
kuda on derzhit put' i gde dolzhny byt' gory, plyvet krasnovatyj tuman ili
dym?
______________
* Gul'sary - zheltyj cvetok, lyutik.
Gluho i zatyazhno nylo davno nadsazhennoe serdce konya, dyshat' v homute
stanovilos' vse trudnej. Rezala, sbivshis' nabok, shleya, a s levoj storony
pod homutom postoyanno kololo chto-to ostroe. Mozhet, eto byla kolyuchka ili
konchik gvozdya, vylezshego iz vojlochnoj podbivki homuta. Otkryvshayasya ranka na
staroj mozolistoj namyatine plecha nesterpimo zhgla i zudela. I nogi vse
bol'she tyazheleli, tochno on shel po mokromu vspahannomu polyu.
No staryj kon' vse zhe shel, peresilivaya sebya, a staryj Tanabaj, izredka
ponukaya ego, podergival vozhzhami i vse dumal svoyu dumu. Emu bylo o chem
dumat'.
Kolesa stuchali po staroj doroge. Gul'sary poka eshche shel vse toj zhe
privychnoj inohod'yu, vse tem zhe osobym ritmom, trotom, s kotorogo on ni razu
ne sbivalsya s teh por, kak vpervye vstal na nogi i neuverenno zatrusil po
lugu za svoej mater'yu - bol'shoj grivastoj kobyloj.
Gul'sary byl inohodcem ot rozhdeniya, i za ego znamenituyu inohod' vypalo
emu v zhizni mnogo horoshih i mnogo gor'kih dnej. Ran'she nikomu by ne prishlo
v golovu zapryach' ego v telegu, eto bylo by koshchunstvom. No, kak govoritsya,
esli beda svalitsya na konya - kon' budet vznuzdannym vodu pit', esli beda
svalitsya na molodca - molodec i vbrod pojdet v sapogah.
Vse eto bylo, ostalos' daleko pozadi. Teper' inohodec shel k svoemu
poslednemu finishu iz poslednih sil. Nikogda tak medlenno ne shel on k finishu
i nikogda tak bystro ne priblizhalsya k nemu. Poslednyaya cherta vse vremya byla
ot nego na rasstoyanii odnogo shaga.
Kolesa stuchali po staroj doroge.
Oshchushchenie neustojchivosti zemnoj tverdi pod kopytami smutno vskolyhnulo
v ugasshej pamyati konya te davnie letnie dni, tot mokryj zybkij lug v gorah,
tot udivitel'nyj i neveroyatnyj mir, v kotorom solnce rzhalo i skakalo po
goram, a on, glupysh, puskalsya vdogonku za solncem cherez lug, cherez rechku,
cherez kusty, poka kosyachnyj zherebec so zlobno prizhatymi ushami ne dogonyal ego
i ne zavorachival nazad. Togda, v te davnie dni, tabuny, kazalos', hodili
vverh nogami, kak v glubine ozera, a ego mat' - bol'shaya grivastaya kobyla -
prevrashchalas' v teploe molochnoe oblako. On lyubil to mgnovenie, kogda mat'
vdrug prevrashchalas' v laskovo fyrkayushchee oblako. Soski ee stanovilis' tugimi
i sladkimi, moloko penilos' na gubah, i on zahlebyvalsya ot obiliya ego i
sladosti. On lyubil stoyat' tak, utknuvshis' v zhivot svoej bol'shoj grivastoj
materi. Kakoe eto bylo upoitel'noe, p'yanoe moloko! Ves' mir - solnce,
zemlya, mat' - umeshchalsya v glotke moloka. I, uzhe nasytivshis', mozhno bylo
sdelat' eshche glotok, potom eshche i eshche...
Uvy, eto prodolzhalos' nedolgo, sovsem nedolgo. Skoro vse izmenilos'.
Solnce v nebe perestalo rzhat' i skakat' po goram, ono vshodilo strogo na
vostoke i neuklonno shlo na zapad, tabuny perestali hodit' vverh nogami, pod
ih kopytami istoptannyj lug chavkal i temnel, a kamni na otmeli cokali i
lopalis'. Bol'shaya grivastaya kobyla okazalas' strogoj mater'yu, ona bol'no
kusala ego za holku, kogda on slishkom nadoedal. Moloka uzhe ne hvatalo. Nado
bylo est' travu. Nachinalas' ta zhizn', kotoraya tyanulas' dolgie gody i
kotoroj teper' podhodil konec.
Za vsyu svoyu dolguyu zhizn' inohodec nikogda ne vozvrashchalsya v to ushedshee
navsegda leto. On hodil pod sedlom, mahal nogami po raznym dorogam, pod
raznymi sedokami, a dorogam vse ne bylo konca. I tol'ko teper', kogda
solnce vnov' stronulos' s mesta, a zemlya zakachalas' pod nogami, kogda v
glazah ego zaryabilo i zamutilos', emu snova pochudilos' to leto, kotoroe tak
dolgo ne vozvrashchalos'. Te gory, tot mokryj lug, te tabuny, ta bol'shaya
grivastaya kobyla stoyali sejchas pered ego glazami v strannom zybkom
mercanii. I, ves' napryagayas', vytyagivayas', on otchayanno zarabotal nogami,
chtoby, vyrvavshis' iz-pod dugi, vyskochiv iz homuta i oglobel', vstupit' v
etot proshlyj, vdrug snova otkryvshijsya emu mir. No obmanchivoe videnie vsyakij
raz otodvigalos', i eto bylo muchitel'no. Mat' manila ego, kak v detstve,
tihim rzhaniem, tabuny pronosilis', kak v detstve, zadevaya ego bokami i
hvostami, a u nego ne hvatalo sil preodolet' mercayushchuyu mglu meteli - ona
razygryvalas' vokrug vse sil'nee, ona sekla ego zhestkimi hvostami, ona
zabivala emu snegom glaza i nozdri, v zharkom potu on sodrogalsya ot holoda,
i tot nedosyagaemyj mir besshumno utopal, ischezal v metel'nyh vihryah. Vot uzhe
ischezli gory, lug, reka, ubezhali tabuny, i lish' smutnym pyatnom prostupala
vperedi ten' materi - bol'shoj grivastoj kobyly. Ona ne hotela ego
ostavlyat'. Ona zvala ego. On zarzhal izo vseh sil, rydaya, no golosa svoego
ne uslyshal. I vse ischezlo, ischezla i metel'. Kolesa perestali stuchat'.
Perestala shchemit' ranka pod homutom.
Inohodec ostanovilsya, zashatalsya iz storony v storonu. Glazam bylo
bol'no smotret'. Strannyj beskonechnyj gul stoyal v golove.
Tanabaj brosil vozhzhi na peredok, nelovko slez s telegi, raspravil
zatekshie nogi i hmuro podoshel k konyu.
- |h, bud' ty neladen! - tiho vyrugalsya on, glyadya na inohodca.
Tot stoyal, vyvaliv iz homuta ogromnuyu golovu na dlinnoj, ishudavshej
shee. Rebra inohodca tugo hodili vverh i vniz, vzdymaya hudye, dryablye boka
pod maklakami. Nekogda svetlo-zheltyj, zolotoj, on byl teper' burym ot pota
i gryazi. Sizye poteki pota myl'nymi polosami spuskalis' s kostistogo
krestca na bryushinu, na nogi, na kopyta.
- Vrode by ya ne gnal, - probormotal Tanabaj i zasuetilsya. Oslabil
podprugu, razvyazal supon', raznuzdal konya. Udila byli v goryachej lipkoj
slyune. Rukavom shuby oter inohodcu mordu i sheyu. Potom kinulsya k telege -
sobrat' ostatki sena, naskreb pol-ohapki, brosil k nogam konya. No tot ne
pritronulsya k kormu, ego bila melkaya drozh'.
Tanabaj podnes inohodcu klok sena.
- Na beri, esh', nu chto zhe ty!
Guby inohodca shevel'nulis', odnako ne smogli zahvatit' sena. Tanabaj
zaglyanul emu v glaza i pomrachnel. V gluboko zapavshih, poluprikrytyh
oblezlymi skladkami vek glazah loshadi on nichego ne uvidel. Oni pomerkli i
byli pusty, kak okna zabroshennogo doma.
Tanabaj rasteryanno oglyadelsya po storonam: vdali - gory, okrest - golaya
step' i na doroge nikogo ne vidno. V etu poru goda proezzhie zdes' -
redkost'.
Staryj kon' i staryj chelovek stoyali odni na pustynnoj doroge.
Byl konec fevralya. Sneg uzhe soshel s ravnin, tol'ko po ovragam da
kamyshovym buerakam ostavalis' eshche v zataennyh logovah zimy volch'i hrebtiny
poslednih sugrobov. Veter donosil slabyj zapah lezhalogo snega, i zemlya byla
eshche smerzshayasya, sizaya, ne ozhivshaya. Bespriyutna i unyla kamennaya step' v
konce zimy. Ot odnogo ee vida u Tanabaya zaholodilo vnutri.
Vskinuv vsklokochennuyu sivuyu borodu, on dolgo smotrel iz-pod pozhuhlogo
rukava shuby na zapad. Solnce zavisalo sred' oblakov nad kraem zemli. I uzhe
sochilsya po gorizontu neyarkij, dymnyj zakat. Nepogody nichto ne predveshchalo, a
vse zhe bylo holodno i zhutkovato.
"Znal by, ne vyezzhal luchshe, - sokrushalsya Tanabaj. - A teper' ni tuda,
ni syuda, stoj sred' chistogo polya. I konya ponaprasnu zagublyu".
Da, pozhaluj, emu nado bylo vyehat' zavtra utrom. Dnem, sluchis' chto v
puti, vse-taki mozhet podvernut'sya kakoj-nibud' proezzhij. A on vyehal uzhe za
polden'. Razve zhe mozhno tak v etu-to poru?
Tanabaj podnyalsya na prigorok, chtoby vzglyanut', ne pokazhetsya li vdali
poputnaya ili vstrechnaya mashina. No ni v toj, ni v drugoj storone nichego ne
bylo vidno i slyshno. On pobrel nazad k telege.
"Zrya ya vyehal", - opyat' podumal Tanabaj, uzhe v kotoryj raz uprekaya
sebya za vechnuyu speshku. On zlilsya ot dosady i na samogo sebya i na vse to,
chto vynudilo ego potoropit'sya s ot容zdom iz doma syna. Konechno, nado bylo
perenochevat' i dat' konyu peredohnut'. A on?..
Tanabaj serdito mahnul rukoj. "Net, vse ravno ne ostalsya by. Peshkom
ushel by! - opravdyvalsya on pered soboj. - Razve zhe mozhno tak govorit' s
otcom muzha? Kakoj ya ni est', a vse zhe otec. Ish' ty, zachem bylo vstupat' v
partiyu, esli vsyu zhizn' v pastuhah da v tabunshchikah prohodil, k starosti
vygnali... Syn tozhe horosh. Molchit, glaza boitsya podnyat'. Skazhet ona emu:
otkazhis' ot otca - i otkazhetsya. Tryapka, a tozhe v nachal'stvo lezet. |h, chto
tam govorit'? Ne tot narod poshel, ne tot".
Tanabayu stalo zharko, on rasstegnul vorot rubashki i, trudno dysha, nachal
hodit' vokrug telegi, zabyv pro konya, pro dorogu, pro nastupayushchuyu noch'. I
nikak ne mog uspokoit'sya. Tam, v dome syna, on sderzhalsya, poschital nizhe
svoego dostoinstva prerekat'sya s nevestkoj. A sejchas vdrug vskipel, sejchas
by on vse, o chem gor'ko dumal po doroge, vyskazal ej: "Ne ty prinimala menya
v partiyu, i ne ty vygonyala. Otkuda tebe znat', nevestka, chto togda bylo?
Teper' obo vsem sudit' legko. Teper' vsyak gramotnyj, pochet i uvazhenie tebe.
A s nas sprashivali, da kak eshche sprashivali! Za otca, za mat', za druga i
nedruga, za sebya, za sobaku sosedskuyu, za vse na svete byli v otvete. A chto
isklyuchili, tak eto ty ne tron'! |to moya pechal', nevestushka. |to ty ne
tron'!"
- |to ty ne tron'! - prodolzhal povtoryat' on vsluh, topchas' u telegi. -
|to ty ne tron'! - tverdil on vse odno i to zhe. I samoe obidnoe,
unizitel'noe bylo v tom, chto, krome etogo "ne tron'", vrode by i skazat'
bylo nechego.
On vse hodil i hodil vokrug telegi, poka ne vspomnil, chto nado chto-to
delat' - ne ostavat'sya zhe zdes' na vsyu noch'.
Gul'sary stoyal v upryazhi vse tak zhe nepodvizhno, ko vsemu bezuchastnyj,
sgorbivshis', podobrav nogi v kuchu, - kazalos', oderevenel, umer.
- Ty chto? - Tanabaj podskochil k nemu i uslyshal tihij protyazhnyj ston
konya. - Zadremal? Hudo tebe, starina? Ploho? - On toroplivo poshchupal
holodnye ushi inohodca, sunul ruku pod grivu. Tam tozhe bylo holodno i
vlazhno. No bol'she vsego ego ispugalo to, chto on ne oshchutil privychnoj tyazhesti
grivy. "Sovsem postarel, isseklas' griva, legkaya, kak pushok. Vse my
stareem, vsem nam odin konec", - s gorech'yu podumal on. I vstal v
nereshitel'nosti, ne znaya, chto delat'. Esli brosit' konya s telegoj i ujti
peshkom, to k polunochi on mog by dobrat'sya do doma, do svoej storozhki v
ushchel'e. ZHil on tam na baze s zhenoj, po sosedstvu so smotritelem vodhoza,
obitavshim v polutora kilometrah vyshe po rechke. Letom Tanabaj prismatrival
za senokosom, zimoj za skirdami, chtoby chabany ne rastashchili i ne potravili
seno ran'she sroka.
Minuvshej osen'yu kak-to priehal on v kontoru po delam, a novyj
brigadir, molodoj agronom iz priezzhih, i govorit emu:
- Idite, aksakal, na konyushnyu, my tam konya vam drugogo podobrali.
Starovat, pravda, no dlya vashej raboty sojdet.
- |to kakogo zhe? - nastorozhilsya Tanabaj. - Opyat' klyachu kakuyu-nibud'?
- Tam vam pokazhut. Bulanyj takoj. Vy dolzhny znat', govoryat, ezdili na
nem kogda-to.
Tanabaj otpravilsya na konyushnyu, i, kogda uvidel vo dvore inohodca,
serdce u nego bol'no szhalos'. "Vot i svidelis', vyhodit, snova", - skazal
on pro sebya staromu, zaezzhennomu vkonec konyu. A otkazat'sya ne hvatilo duhu.
Uvel konya s soboj.
Doma zhena edva uznala inohodca.
- Tanabaj, neuzheli etot tot Gul'sary? - udivilas' ona.
- On, on samyj, chto zh tut takogo... - proburchal Tanabaj, starayas' ne
smotret' zhene v glaza.
Im ne stoilo osobenno vdavat'sya v vospominaniya, svyazannye s inohodcem.
Byl za Tanabaem greh po molodosti, byl. I chtoby izbezhat' nezhelatel'nogo
oborota razgovora, on grubovato skazal ej:
- Nu, chto stoish', sogrej mne poest'. Golodnyj ya kak sobaka.
- Da vot smotryu i dumayu, - otvetila ona, - eto znachit starost'. Ne
skazhi ty mne, chto eto tot samyj Gul'sary, i ne priznala by.
- CHto zh tut udivlyat'sya? Dumaesh', my s toboj luchshe vyglyadim! Vsemu svoe
vremya.
- Vot i ya zh ob etom. - Ona zadumchivo pokachala golovoj i, dobrodushno
posmeivayas', skazala: - Mozhet, ty opyat' po nocham budesh' raz容zzhat' na svoem
inohodce? Razreshu.
- Kuda tam, - nelovko otmahnulsya on i povernulsya k zhene spinoj. Na
shutku by shutkoj otvetit', a on ot smushcheniya polez pod kryshu saraya za senom.
Dolgo tam vozilsya. Dumal, zabyla ona pro to, vyhodit, net.
Iz truby valil dym, zhena grela na uzhin ostyvshij obed, a on vse vozilsya
s senom, poka ona ne kriknula iz dverej:
- Slezaj, a to eda opyat' ostynet.
Bol'she ona ne zagovarivala o davnem, da i k chemu?..
Vsyu osen' i zimu Tanabaj vyhazhival inohodca, kormil teplymi otrubyami,
rezanoj svekloj. Zuby-to u Gul'sary byli na ishode, odni pen'ki ostavalis'.
I kazalos', postavil uzhe konya na nogi, tak nado zhe sluchit'sya takomu. Kak
teper' s nim byt'?
Net, ne hvatalo u nego duhu kinut' konya sredi dorogi.
- CHto zh, Gul'sary, tak i budem stoyat'? - Tanabaj tolknul inohodca
rukoj, tot zakachalsya, perestupil nogami. - A nu, postoj, ya sejchas.
On podnyal knutovishchem so dna telegi porozhnij meshok, v kotorom privozil
nevestke kartoshku, dostal ottuda uzelok. ZHena ispekla hleba na dorogu, a on
i zabyl o nem, ne do edy bylo. Tanabaj otlomil polovinu lepeshki, melko
nakroshil ee v podol beshmeta, podnes kroshevo konyu. Gul'sary shumno vdohnul
zapah hleba, no est' ne smog. Togda Tanabaj stal kormit' ego s ladoni.
Zatolkal emu v rot neskol'ko kusochkov, i kon' nachal zhevat'.
- Esh', esh', mozhet, i dotyanem, a? - Tanabaj poveselel. - Potihon'ku,
polegon'ku, mozhet, doberemsya, a? A tam ne strashno, tam my so staruhoj
vyhodim tebya, - prigovarival on. Na ego drozhashchie ruki stekala s loshadinyh
gub slyuna, a on radovalsya, chto slyuna stanovitsya teplee.
Potom on vzyal inohodca za povod.
- A nu poshli! Nechego stoyat'. Poshli! - prikazal on reshitel'no.
Inohodec tronulsya s mesta, telega zaskripela, kolesa medlenno
zastuchali po doroge. I oni medlenno poshli - staryj chelovek i staryj kon'.
"Sovsem oslab, - dumal Tanabaj pro konya, shagaya po obochine. - Skol'ko
zhe tebe let, Gul'sary? Dvadcat', a to i bol'she. Pozhaluj, chto bol'she..."
Pervyj raz vstretilis' oni posle vojny. Pobyval efrejtor Tanabaj
Bakasov i na Zapade i na Vostoke, demobilizovalsya posle kapitulyacii
Kvantunskoj armii. V obshchej slozhnosti pochti shest' let proshagal on po
soldatskim dorogam. I nichego, bog miloval, odin raz kontuzilo v oboze,
drugoj raz ranilo oskolkom v grud', mesyaca dva lezhal v gospitale i snova
dognal svoyu chast'.
A kogda vozvrashchalsya domoj, stancionnye torgovki nazyvali ego starikom.
Nu, eto bol'she v shutku. Tanabaj ne ochen'-to obizhalsya na nih. Ne molodoj on
byl, konechno, no i ne staryj, eto s vidu budto staryj, poburel poryadkom za
vojnu, sedina zamel'kala v usah, no telom i duhom on byl eshche krepkij. CHerez
god zhena rodila doch', a potom vtoruyu. Obe uzhe zamuzhem, s det'mi. CHasten'ko
naezzhayut letom. Muzh starshej - shofer. Posadit vseh v kuzov - i v gory, k
starikam. Net, ne v obide oni na docherej i zyat'ev, a vot syn ne vyshel. No
eto razgovor drugoj...
A togda v puti, posle pobedy, kazalos', chto zhizn'-to nastoyashchaya tol'ko
nachinaetsya. Tak horosho bylo na serdce. Na bol'shih stanciyah eshelon vstrechali
i provozhali duhovye orkestry. Doma zhena zhdala, synishke vos'moj god shel, v
shkolu sobiralsya. Ehal s takim oshchushcheniem, tochno by rodilsya na svet zanovo,
tochno by vse, chto bylo do etogo, vrode uzhe ne v schet. Hotelos' vse zabyt',
hotelos' dumat' tol'ko o budushchem. I predstavlyalos' ono yasnym, prostym: nado
zhit', detej rastit', hozyajstvo nalazhivat', dom stroit', v obshchem - zhit'. I
etomu uzhe nichto bol'she ne dolzhno pomeshat', - potomu chto vse proshloe kak by
otdano bylo v zalog, chto teper'-to nakonec nachnetsya ta nastoyashchaya zhizn', k
kotoroj vse eto vremya stremilis', radi kotoroj pobezhdali i umirali na
vojne.
Tol'ko okazalos', speshil Tanabaj, slishkom speshil - v zalog budushchego
nado bylo otdat' eshche gody i gody.
Snachala porabotal on v kuznice molotobojcem. Imel kogda-to v etom
snorovku i, dorvavshis' do nakoval'ni, s utra do vechera sypal splecha tak,
chto kuznec edva uspeval povorachivat' pod molotom raskalennyj kusok zheleza.
Emu i sejchas eshche slyshitsya inoj raz tot perestuk i zvon v kuznice, chto
zaglushal vse trevogi i zaboty. Ne hvatalo hleba, odezhdy, zhenshchiny hodili v
galoshah na bosu nogu, detishki ne znali, chto takoe sahar, kolhoz ves' v
dolgah sidel, scheta v banke byli arestovany, a on otmahivalsya ot vsego
etogo molotom. Uhal im, nakoval'nya zvenela, razletalis' sinimi bryzgami
iskry. "Ug-ha, ug-ha! - vydyhal on, vzdymaya i opuskaya molot, i dumal: - Vse
uladyatsya, glavnoe - pobedili, glavnoe - pobedili!" A molot vtoril: -
"Pobedili, pobedili, dili, dili, dili!" I ne tol'ko on, v te dni vse zhili
vozduhom pobedy, kak hlebom.
A potom Tanabaj poshel v tabunshchiki, uehal v gory. CHoro ego ugovoril.
Pokojnyj CHoro byl togda predsedatelem kolhoza, on vsyu vojnu
predsedatel'stvoval. V armiyu ego ne vzyali iz-za bol'nogo serdca. Vrode i
doma on sidel, a postarel zdorovo. Tanabaj eto srazu zametil, kogda
vernulsya.
Vryad li kto drugoj ugovoril by ego smenit' kuznyu na tabun. No CHoro byl
ego davnishnim drugom. Vmeste oni kogda-to nachinali komsomol'cami
agitirovat' za kolhoz, vmeste kulakov raskulachivali. Osobenno on, Tanabaj,
staralsya togda. Ne shchadil on teh, kto popadal v spisok na raskulachivanie...
Ugovoril ego CHoro, priehav k nemu v kuznicu, i, kazhetsya, ochen' byl
dovolen etim.
- A ya boyalsya, chto ty priros k molotu, ne otorvesh', - govoril on,
ulybayas'.
Bol'noj byl CHoro, toshchij, sheya vytyanulas', morshchiny zalegli na vpalyh
shchekah. Vremya eshche bylo teploe, no CHoro i letom hodil v svoej neizmennoj
fufajke.
Sideli oni, opustivshis' na kortochki, u aryka, nepodaleku ot kuznicy,
besedovali. Vspomnilos' Tanabayu, kakim byl CHoro v molodosti. V tu poru on
byl samym gramotnym v aile i vidnym soboj parnem. Lyudi uvazhali ego za
spokojnyj, dobryj nrav. A Tanabayu ne nravilas' ego dobrota. Na sobraniyah
on, byvalo, vskakival i prorabatyval CHoro za nedopustimuyu myagkotelost' v
klassovoj bor'be s vragom. Poluchalos' u nego eto krepko, pryamo kak po
gazete. Vse, chto slushal na gromkih chitkah, naizust' povtoryal. Inoj raz
samomu stanovilos' strashno ot svoih slov. Zato zdorovo poluchalos'.
- Ponimaesh', byl ya tret'ego dnya v gorah, - rasskazyval CHoro. - Stariki
sprashivayut, vse li soldaty vernulis'? Da vse, govoryu, kto v zhivyh ostalsya.
"A kogda dumayut brat'sya za rabotu?" Rabotayut uzhe, otvechayu, kto na pole, kto
na strojke, kto gde. "|to i my znaem. A tabuny komu vodit'? Budut zhdat',
poka my pomrem, tak nam nemnogo uzhe ostalos'". Stydno mne stalo. Ponimaesh',
k chemu razgovor vedut? Starikov etih my v vojnu poslali v gory tabunshchikami.
S teh por oni tam. Ne tebe govorit', delo eto ne starikovskoe. Vechno v
sedle, ni dnem ni noch'yu pokoya. A v zimnie nochi kak! Pomnish' Derbishbaya, tot
tak i okochenel v sedle. A oni ved' i konej ob容zzhali - armii nuzhny byli
koni. Poprobuj na sed'mom desyatke let, chtob potaskal tebya kak-nibud' satana
po goram da po dolam. Kostej ne soberesh'. Spasibo im i na tom, chto
vystoyali. A frontoviki vot vernulis' i nos vorotyat, kul'tury ponavidalis'
za granicej, v tabunshchiki uzhe ne zhelayut. Zachem, mol, mne skitat'sya po goram?
Vot kak poluchaetsya. Tak chto vyruchaj, Tanabaj. Ty pojdesh', togda i drugih
zastavim.
- Horosho, CHoro, poprobuyu pogovoryu s zhenoj, - otvechal Tanabaj. A sam
dumal: "ZHizn'-to kakaya proshumela nad golovoj, a ty, CHoro, vse takoj zhe.
Sgoraesh' ot svoej dobroty. Mozhet, eto i horosho. Vsyakoe povidali za vojnu,
nam by vsem dobree byt'. Mozhet, eto i est' samoe vernoe v zhizni?"
Na tom oni bylo i razoshlis'.
Tanabaj poshel k sebe v kuznicu. No CHoro vdrug okliknul ego:
- Postoj, Tanabaj. - On pod容hal k nemu na kone, sklonilsya na luku
sedla, zaglyadyvaya v lico. - Ty, sluchaem, ne obizhaesh'sya? - sprosil
negromko. - Ponimaesh', vremeni nikak ne vykroyu. Posidet' hotelos',
pogovorit' po dusham, kak byvalo. Skol'ko let ne videlis'. Dumal, konchitsya
vojna, legche stanet, a zabot ne ubavlyaetsya. Inoj raz glaz ne somknesh',
vsyakie mysli lezut v golovu. Kak sdelat', chtoby hozyajstvo podnyat', narod
nakormit' i chtoby plany vse vypolnyat'. I lyudi uzhe ne te, zhit' hotyat
luchshe...
No im tak i ne udalos' potolkovat' po dusham, tak i ne nashli oni sluchaya
posidet' naedine. A vremya shlo, potom bylo uzhe pozdno...
Vot togda-to, otpravivshis' v gory tabunshchikom, Tanabaj vpervye i uvidel
tam v tabune starogo Torgoya bulanogo zherebchika-polutoraletku.
- V nasledstvo chto ostavlyaesh', aksakal? Tabun-to ne ahti, a? - uyazvil
Tanabaj starogo tabunshchika, kogda loshadi byli pereschitany i vygnany iz
zagona.
Torgoj byl suhon'kij starichok bez edinoj volosinki na smorshchennom lice,
sam s lokotok, kak podrostok. Bol'shaya kosmataya baran'ya shapka sidela na nem,
slovno grib. Takie stariki obychno legki na pod容m, zanozisty i gorlasty.
No Torgoj ne vspylil.
- Kakoj est', tabun kak tabun, - nevozmutimo otvetil on. - Hvalit'sya
osobenno nechem, pogonyaesh' - uvidish'.
- Da ya tak, otec, k slovu, - primiritel'no promolvil Tanabaj.
- Odin est'! - Torgoj sdvinul s glaz navisshuyu shapku i, privstav na
stremenah, pokazal rukoyatkoj kamchi. - Von tot bulanyj zherebchik, chto s
pravogo kraya pasetsya. Daleko pojdet.
- |to kotoryj - von tot, kruglyj, kak myach? CHto-to melkovat s vidu,
poyasnica korotkaya.
- Pozdnysh on. Vypravitsya - ladnyj budet.
- A chto v nem? CHem on horosh?
- Inohodec ot rodu.
- Nu i chto?
- Takih malo vstrechal. V prezhnie vremena emu ceny ne bylo by. Za
takogo v drakah na skachke golovy klali.
- A nu glyanem! - predlozhil Tanabaj.
Oni prishporili konej, poshli kraem tabuna, otbili bulanogo v storonu i
pognali ego pered soboj. ZHerebchik ne proch' byl probezhat'sya. On veselo
tryahnul chelkoj, fyrknul i poshel s mesta, kak zavodnoj, chetkoj,
stremitel'noj inohod'yu, opisyvaya bol'shoj polukrug, chtoby vernut'sya k
tabunu. Uvlechennyj ego begom, Tanabaj zakrichal:
- O-o-o, smotri, kak idet! Smotri!
- A ty kak dumal, - zadorno otozvalsya staryj tabunshchik.
Oni bystro rysili vsled za inohodcem i krichali, kak malen'kie deti na
bajge. Golosa ih slovno by podstegivali zherebchika, on vse ubystryal i
ubystryal beg, pochti bez napryazheniya, bez edinogo sboya na skach, shel rovno,
kak v polete.
Im prishlos' pustit' konej v galop, a tot prodolzhal idti v tom zhe ritme
inohodi.
- Ty vidish', Tanabaj! - krichal na skaku Torgoj, razmahivaya shapkoj. -
On na golos chutkij, smotri, kak podnadaet na krik! Ajt, ajt, aj-ta-a-aj!
Kogda bulanyj zherebchik vernulsya nakonec k tabunu, oni ostavili ego v
pokoe. No dolgo eshche ne mogli ugomonit'sya, proezzhaya svoih razgoryachennyh
loshadej.
- Nu spasibo, Torgoj-ake, horoshego konya vyrastil. Na dushe dazhe veselej
stalo.
- Horosh, - soglasilsya starichok. - Tol'ko ty smotri, - vdrug posurovel
on, skrebya v zatylke. - Ne sglaz'. I prezhde vremeni ne boltaj. Na horoshego
inohodca, kak na krasivuyu devku, ohotnikov mnogo. Devich'ya sud'ba kakaya:
popadet v horoshie ruki - budet cvesti, glaza radovat', popadet k
kakomu-nibud' durnyu - stradat' budesh', glyadya na nee. I nichem ne pomozhesh'.
Tak i s horoshim konem. Zagubit' prosto. Upadet na skaku.
- Ne bespokojsya, aksakal, ya ved' tozhe razbirayus' v etom dele, ne
malen'kij.
- Vot to-to. A klichka ego - Gul'sary. Zapomni.
- Gul'sary?
- Da. Vnuchka proshlym letom priezzhala gostit'.
|to ona tak prozvala ego. Polyubila. Togda on strigunkom byl. Zapomni:
Gul'sary.
Slovoohotlivym okazalsya starichkom Torgoj. Vsyu noch' nakazy daval.
Tanabaj terpelivo vyslushival.
Provozhal on Torgoya i zhenu ego verst sem' ot stojbishcha. Ostavalas'
pustaya yurta, v kotoroj on dolzhen byl poselit'sya s sem'ej. V drugoj yurte
poselitsya ego pomoshchnik. No pomoshchnika eshe ne podobrali. Poka on byl odin.
Na proshchan'e Torgoj snova napomnil:
- Bulanogo poka ne tron'. I nikomu ne doveryaj. Vesnoj sam ob容zzhaj
ego. Da smotri, ostorozhnej. Kak pojdet pod sedlom, sil'no ne goni.
Zadergaesh', sob'etsya s inohodi, isportish' konya. Da smotri, chtoby v pervye
dni ne opilsya sgoryacha. Voda na nogi upadet, mokrecy pojdut. A kogda
vyezdish' - pokazhesh', esli ne umru...
I uehal Torgoj so svoej staruhoj, ostaviv emu tabun, yurtu, gory, uvodya
s soboj verblyuda, nav'yuchennogo pozhitkami...
Esli by znal Gul'sary, skol'ko razgovorov shlo o nem i skol'ko eshche
budet i k chemu eto vse privedet!..
On po-prezhnemu vol'no hodil v tabune. Vokrug bylo vse to zhe, te zhe
gory, te zhe travy i reki. Tol'ko vmesto starika stal gonyat' ih drugoj
hozyain - v seroj shineli i v soldatskoj ushanke. Golos novogo hozyaina byl s
hripotcoj, no gromkij i vlastnyj. Tabun k nemu vskore privyk. Pust' sebe
nositsya vokrug, esli nravitsya.
A potom poshel sneg. On vypadal chasto i dolgo lezhal. Loshadi razgrebali
sneg kopytami, chtoby dobrat'sya do travy. Hozyain pochernel licom, i ruki ego
zadubeli ot vetrov. Teper' on hodil v valenkah, kutalsya v bol'shuyu shubu.
Gul'sary obros dlinnoj sherst'yu, i vse zhe emu bylo holodno, osobenno po
nocham. V moroznye nochi tabun sbivalsya v zatishke v plotnuyu kuchu i stoyal tak,
indeveya, do voshoda solnca. Hozyain tut zhe toptalsya na kone, hlopal
rukavicami, rastiral lico. Inogda ischezal i snova poyavlyalsya. Luchshe bylo,
kogda on ne otluchalsya. Kriknet on ili kryaknet ot moroza - tabun vskinet
golovy, navostrit ushi, no tut zhe, ubedivshis', chto hozyain ryadom, zadremlet
pod shoroh i posvist nochnogo vetra. S toj zimy Gul'sary zapomnil golos
Tanabaya na vsyu zhizn'.
Zaburanilo odnazhdy noch'yu v gorah. Sypal kolkij sneg. On nabivalsya v
grivu, tyazhelil hvost, zaleplyal glaza. Nespokojno bylo v tabune. Loshadi
zhalis' drug k drugu, drozhali. Starye kobylicy trevozhno hrapeli, zagonyaya
zherebyat v seredinu tabuna. Oni ottesnili Gul'sary na samyj kraj, i on nikak
ne mog probit'sya v kuchu. Stal brykat'sya, rastalkivat' drugih, okazalsya
vovse v storone, i tut emu zdorovo dostalos' ot kosyachnogo zherebca. Tot
davno uzhe kolesil vokrug, pahal sneg krepkimi nogami, sbival tabun v kuchu.
Inogda on brosalsya kuda-to v storonu, ugrozhayushche prignuv golovu i prizhav
ushi, propadal v temnote, slyshalsya tol'ko ego hrap, i snova pribegal k
loshadyam, zloj i groznyj. Zametiv otoshedshego v storonu Gul'sary, on naletel
na nego grud'yu i, razvernuvshis', so strashnoj siloj udaril ego zadnimi
kopytami po boku. |to bylo tak bol'no, chto Gul'sary chut' ne zadohnulsya.
Vnutri u nego chto-to uhnulo, on vzvizgnul ot udara i edva ustoyal na nogah.
Bol'she on ne pytalsya svoevol'nichat'. Smirno stoyal, pribivshis' s kraya
tabuna, s noyushchej bol'yu v boku i obidoj na svirepogo zherebca. Loshadi
priutihli, i tut on uslyshal smutnyj tyaguchij voj. On nikogda ne slyshal
volch'ego voya i pochuvstvoval, kak vse v nem na mig priostanovilos' i
zaledenelo. Tabun drognul, napryagsya, prislushivayas'. Vse stihlo. No tishina
eta byla zhutkaya. Sneg vse sypal, s shorohom nalipaya na vskinutuyu mordu
Gul'sary. Gde hozyain? On tak nuzhen byl v etu minutu, hotya by golos ego
uslyshat', vdohnut' dymnyj zapah ego shuby. A ego net. Gul'sary pokosil
glazami v storonu ot sebya i ocepenel ot straha. Sboku tochno by mel'knula
kakaya-to ten', plastayas' vo t'me po snegu. Gul'sary rezko otpryanul, i tabun
totchas zhe sharahnulsya, sorvalsya s mesta. S dikim vizgom i rzhaniem
obezumevshie loshadi poneslis' lavinoj v kromeshnuyu t'mu. I ne bylo uzhe takoj
sily, kotoraya mogla by ih ostanovit'. Loshadi rvalis' vpered izo vsej mochi,
uvlekaya drug druga, kak kamni gornogo obvala, sorvavshiesya s krutizny.
Nichego ne ponimaya, Gul'sary mchalsya v zharkoj, beshenoj skachke. I vdrug
razdalsya vystrel, zatem progrohotal vtoroj. Loshadi uslyshali na begu
yarostnyj krik hozyaina. Krik razdalsya gde-to sboku i, ne stihaya, poshel im
napererez i zatem okazalsya vperedi. Oni nastigali teper' etot neumolkavshij
golos, on vel ih za soboj. Hozyain byl s nimi. On skakal vperedi, riskuya
sorvat'sya v lyubuyu minutu v rasshchelinu ili v propast'. On krichal uzhe
vpolsily, potom stal hripet', no prodolzhal podavat' golos: "Kajt, kajt,
kajta-a-ajt!" I oni bezhali vsled, spasayas' ot presleduyushchego ih uzhasa.
K rassvetu Tanabaj prignal tabun na staroe mesto. I tol'ko tut loshadi
ostanovilis'. Par valil nad tabunom gustym tumanom, loshadi tyazhelo vodili
bokami i vse eshche drozhali ot perezhitogo ispuga. Goryachimi gubami hvatali oni
sneg. Tanabaj tozhe el sneg. Sidel na kortochkah i prigorshnyami soval v rot
belye holodnye komki. Potom vdrug budto zamer, utknuvshis' licom v ladoni. A
sneg vse sypal sverhu, tayal na goryachih loshadinyh spinah i stekal vniz
mutnymi, zheltymi kaplyami...
Soshli glubokie snega, otkrylas', zazelenela zemlya, i Gul'sary bystro
nabiral telo. Tabun slinyal, zalosnilsya novoj sherst'yu. Zimy i beskormicy
budto i v pomine ne bylo. Loshadi ne pomnili ob etom, pomnil ob etom
chelovek. Pomnil stuzhu, pomnil volch'i nochi, pomnil, kak zastyval v sedle,
kak kusal guby, chtoby ne zaplakat', otogrevaya u kostra zakochenevshie ruki i
nogi, pomnil vesennij gololed, svincovoj korostoj skovavshij zemlyu, pomnil,
kak gibli togda slabye v tabune, kak, spustivshis' s gor, ne podnimaya glaz,
podpisyval on v kontore akty o padezhe loshadej i kak, vzorvavshis' vdrug,
oral i stuchal kulakom po stolu predsedatelya.
- Ty na menya ne smotri tak! YA tebe ne fashist! Gde sarai dlya tabunov,
gde korm, gde oves, gde sol'? Na odnom vetru derzhimsya! Razve zhe tak veleno
nam hozyajstvovat'? Posmotri, v kakom rvan'e my hodim! Posmotri na nashi
yurty, posmotri, kak ya zhivu! Hleba dosyta ne edim. Na fronte i to v sto raz
luchshe bylo. A ty eshche smotrish' na menya, budto ya sam peredushil etih loshadej!
Pomnil strashnoe molchanie predsedatelya, ego poserevshee lico. Pomnil,
kak emu stydno stalo svoih slov i kak on nachal izvinyat'sya.
- Nu, ty, ty prosti menya, ya pogoryachilsya, - zapinayas', vydavil on iz
sebya.
- |to ty dolzhen prostit' menya, - skazal emu CHoro.
I eshche bol'she stalo emu stydno, kogda predsedatel', vyzvav kladovshchicu,
rasporyadilsya:
- Vydaj emu pyat' kilo muki.
- A kak zhe yasli?
- Kakie yasli? Vechno ty vse putaesh'! Vydaj! - rezko prikazal CHoro.
Tanabaj hotel bylo otkazat'sya naotrez, skoro, mol, moloko pojdet,
kumys budet, no, glyanuv na predsedatelya i razgadav ego gor'kij obman,
zastavil sebya promolchat'. Potom on vsyakij raz obzhigalsya lapshoj iz etoj
muki. Brosal lozhku:
- Ty chto; spalit' menya sobiraesh'sya, chto li?
- A ty ostudi, ne malen'kij, - spokojno otvechala zhena.
Pomnil on, vse pomnil...
No stoyal uzhe maj. Golosili zherebcy, sshibayas' v shvatke odin na odin,
ugonyaya molodyh kobylic iz chuzhih kosyakov. Otchayanno nosilis' tabunshchiki,
razgonyaya drachunov, rugalis' mezhdu soboj, inogda tozhe shvatyvalis',
zamahivalis' pletkami. Gul'sary dela ne bylo do vsego etogo. Solnce svetilo
vperemezhku s dozhdyami, trava lezla iz-pod kopyt. Luga stoyali
zelenye-zelenye, a nad nimi siyali belye-belye snega na vershinah hrebtov.
Prekrasnuyu poru molodosti nachinal v tu vesnu bulanyj inohodec. Iz mohnatogo
kurguzogo polutoraletki on prevrashchalsya v strojnogo, krepkogo zherebchika. On
vytyanulsya, korpus ego, utrativ myagkie linii, prinimal uzhe vid
treugol'nika - shirokaya grud' i uzkij zad. Golova ego tozhe stala kak u
istinnogo inohodca - suhaya, gorbonosaya, s shiroko rasstavlennymi glazami i
podobrannymi, uprugimi gubami. No emu i do etogo ne bylo nikakogo dela.
Odna lish' strast' vladela im poka, dostavlyaya hozyainu nemalye hlopoty, -
strast' k begu. Uvlekaya za soboj svoih sverstnikov, on nosilsya sredi nih
zheltoj kometoj. V gory i vniz so sklonov, vdol' po kamenistomu beregu, po
krutym tropam, po urochishcham i po loshchinam gonyala ego bez ustali kakaya-to
neistoshchimaya sila. I dazhe glubokoj noch'yu, kogda on zasypal pod zvezdami,
snilos' emu, kak ubegala pod nim zemlya, kak veter posvistyval v grive i
ushah, kak lopotali i slovno by zveneli kopyta.
K hozyainu on otnosilsya tak zhe, kak i ko vsemu drugomu, chto pryamo ego
ne kasalos'. Ne to chtoby lyubil ego, no i ne pital nikakoj nepriyazni, potomu
chto tot nichem ne stesnyal emu zhizn'. Razve chto rugalsya, dogonyaya ih, kogda
oni slishkom daleko unosilis'. Inogda hozyainu udavalos' razok-drugoj
steganut' bulanogo po krupu ukrukom*. Gul'sary vzdragival pri etom vsem
telom, no bol'she ot neozhidannosti, chem ot udara, i eshche pushche pribavlyal shagu.
I chem sil'nej on bezhal, vozvrashchayas' k tabunu, tem bol'she nravilsya svoemu
hozyainu, skakavshemu sledom s ukrukom napereves. Inohodec slyshal szadi sebya
odobritel'nye pokriki, slyshal, kak tot nachinal pet' v sedle, i v takie
minuty on lyubil hozyaina, lyubil bezhat' pod pesnyu. Potom on horosho uznal eti
pesni - raznye byli sredi nih, veselye i pechal'nye, dlinnye i korotkie, so
slovami ili bez slov. Lyubil on eshche, kogda hozyain kormil tabun sol'yu. V
dlinnye doshchatye koryta na kolyshkah hozyain razbrasyval komki lizunca.
Navalivalis' vsem tabunom, to-to bylo naslazhdenie. Na soli-to on i popalsya.
______________
* Ukruk - dlinnaya palka s petlej na konce dlya lovli loshadej.
Kak-to raz zabarabanil hozyain v porozhnee vedro, stal sklikat' loshadej:
"Po, po, po!" Loshadi sbezhalis', pripali k korytam. Gul'sary lizal sol',
stoya sredi drugih, i nichut' ne obespokoilsya, kogda hozyain vmeste s
naparnikom stali obhazhivat' tabun s ukrukami v rukah. |to ego ne kasalos'.
Ukrukom lovili verhovyh loshadej, dojnyh kobylic i prochih, no tol'ko ne ego.
On byl vol'nyj. I vdrug volosyanaya petlya skol'znula po ego golove i povisla
na shee. Gul'sary ne ponimal, v chem delo, petlya poka ne pugala ego, i on
prodolzhal lizat' sol'. Drugie loshadi rvutsya, na dyby vstayut, kogda na nih
nakidyvayut ukruk, a Gul'sary ne shelohnulsya. No vot emu zahotelos' pobezhat'
k reke napit'sya. On stal vybirat'sya iz tabuna. Petlya na shee styanulas' i
ostanovila ego. Takogo eshche nikogda ne byvalo. Gul'sary otpryanul, zahrapel,
vykatyvaya glaza, zatem vzvilsya na dyby. Loshadi vokrug migom rassypalis', i
on okazalsya odin na odin s lyud'mi, derzhashchimi ego na volosyanom arkane.
Hozyain stoyal vperedi, za nim - vtoroj tabunshchik, i tut zhe toptalis'
mal'chishki tabunshchikov, poyavivshiesya zdes' nedavno i uzhe izryadno nadoevshie emu
svoimi beskonechnymi skachkami vokrug tabuna.
Inohodca ohvatil uzhas. On rvanulsya na dyby eshche raz, zatem eshche i eshche,
solnce zamel'teshilo v glazah, rassypayas' zharkimi krugami, gory, zemlya, lyudi
padali, oprokidyvayas' navznich', glaza zastila na mig chernaya, pugayushchaya
pustota, kotoruyu on molotil perednimi nogami.
No skol'ko on ni bilsya, petlya zatyagivalas' vse tuzhe, i, zadyhayas',
inohodec metnulsya ne v storonu ot lyudej, a k nim. Lyudi sharahnulis', petlya
na sekundu oslabla, i on s razgona povolok ih po zemle. ZHenshchiny zakrichali,
pognali mal'chishek k yurtam. Odnako tabunshchiki uspeli vstat' na nogi, i petlya
snova zahlestnulas' na shee Gul'sary. V etot raz tak tugo, chto dyshat' bylo
uzhe nel'zya. I on ostanovilsya, iznemogaya ot golovokruzheniya i udush'ya.
Stravlivaya arkan v rukah, hozyain stal priblizhat'sya sboku. Gul'sary
videl ego odnim glazom. Hozyain podhodil k nemu v izodrannoj odezhde, so
ssadinami na lice. No glaza hozyaina smotreli ne zlobno. On tyazhelo dyshal i,
prichmokivaya razbitymi gubami, negromko, pochti shepotom prigovarival:
- Tek, tek, Gul'sary, ne bojsya, stoj, stoj!
Za nim, ne oslablyaya arkan, ostorozhno priblizhalsya ego pomoshchnik. Hozyain
nakonec dotyanulsya rukoj do inohodca, pogladil ego po golove i korotko, ne
oborachivayas', brosil pomoshchniku:
- Uzdechku.
Tot sunul uzdechku.
- Stoj, Gul'sary, stoj, umnica, - prigovarival hozyain. Prikryv glaza
inohodca ladon'yu, on nakinul emu na golovu uzdechku.
Teper' predstoyalo vznuzdat' ego i osedlat'. Kogda uzdechka byla
nakinuta emu na golovu, Gul'sary zahripel, popytalsya rvanut'sya proch'. No
hozyain uspel uhvatit' ego za verhnyuyu gubu.
- Nakrutku! - kriknul on pomoshchniku, i tot podbezhal, bystro nalozhil na
gubu nakrutku iz remnya i stal nakruchivat' ee na gube palkoj, kak vorotom.
Inohodec prisel ot boli na zadnie nogi i bol'she uzhe ne soprotivlyalsya.
Holodnye zheleznye udila zagremeli na zubah i vpilis' v ugly rta. Na spinu
emu chto-to nabrasyvali, podtyagivali, ryvkami stiskivali emu remnyami grud',
tak chto on kachalsya iz storony v storonu. No eto uzhe ne imelo znacheniya. Byla
tol'ko vsepogloshchayushchaya, nemyslimaya bol' v gube. Glaza lezli na lob. Nel'zya
bylo ni shelohnut'sya, ni vzdohnut'. I on dazhe ne zametil, kogda i kak sel na
nego hozyain, ochnulsya lish' posle togo, kak snyali s guby nakrutku.
Minutu-druguyu on stoyal, nichego ne soobrazhaya, ves' styanutyj i
otyazhelevshij, potom pokosil glazom cherez plecho i vdrug uvidel na spine u
sebya cheloveka. Ot ispuga on kinulsya proch', no udila razdirali rot, a nogi
cheloveka krepko vpilis' emu v boka. Inohodec vskinulsya na dyby, zarzhal
negoduyushche i yarostno, zametalsya, vzbrykivaya zadom, i, ves' napryagshis', chtoby
sbrosit' s sebya vse, chto davilo ego, rinulsya v storonu, no arkan, na drugom
verhovom kone, ne pustil ego. I togda on pobezhal po krugu, pobezhal, ozhidaya,
chto krug razomknetsya i on pustitsya proch' otsyuda kuda glaza glyadyat. Odnako
krug ne razmykalsya, i on vse bezhal i bezhal po krugu. |togo-to i nado bylo
lyudyam. Hozyain nahlestyval ego pletkoj i ponukal kablukami sapog. Dva raza
inohodcu vse zhe udalos' skinut' ego s sebya. No tot vstaval i snova sadilsya
v sedlo.
Tak prodolzhalos' dolgo, ochen' dolgo. Kruzhilas' golova, kruzhilas' zemlya
vokrug, kruzhilis' yurty, kruzhilis' razbredshiesya vdali loshadi, kruzhilis'
gory, kruzhilis' oblaka v nebe. Potom on ustal i poshel shagom. Ochen' hotelos'
pit'.
No pit' emu ne davali. Vecherom, ne rassedlyvaya, chut' tol'ko prioslabiv
podprugi, ego postavili u konovyazi na vystojku. Povoda uzdechki byli krepko
namotany na luku sedla, tak chto golovu prihodilos' derzhat' pryamo i rovno i
lech' na zemlyu v takom polozhenii on ne mog. Stremena byli podnyaty naverh i
tozhe nadety na luku sedla. Tak on stoyal vsyu noch'. Stoyal smirno,
obeskurazhennyj vsem tem neveroyatnym, chto emu prishlos' perezhit'. Udila vo
rtu vse eshche meshali, malejshee dvizhenie ih prichinyalo zhguchuyu bol', nepriyaten
byl privkus zheleza. Nabuhshie ugly rta byli razdergany. Sadnili pod bokom
rastertye remnyami mesta. I pod potnikom lomilo nabituyu spinu. Strashno
hotelos' pit'. On slyshal shum reki, i ot etogo eshche bol'she odolevala zhazhda.
Tam, za rekoj, kak vsegda, paslis' tabuny. Donosilsya topot mnogih kopyt,
rzhan'e loshadej i kriki nochnyh tabunshchikov. Lyudi vozle yurt sideli u kostrov,
otdyhali. Mal'chishki draznili sobak, tyavkali po-sobach'i. A on stoyal, i
nikomu ne bylo dela do nego.
Potom vzoshla luna. Gory tiho vyplyli iz mraka i tiho zakachalis',
osveshchennye zheltoj lunoj. Zvezdy razgoralis' vse yarche, vse nizhe opuskayas' k
zemle. On smirno stoyal, prikovannyj k odnomu mestu, a ego kto-to iskal. On
slyshal rzhan'e malen'koj gnedoj kobylicy, toj samoj, vmeste s kotoroj vyros
i s kotoroj vsegda byl nerazluchen. U nee belaya zvezda vo lbu. Ona lyubila
begat' s nim. Za nej uzhe stali gonyat'sya zherebcy, no ona ne davalas',
ubegala vmeste s nim podal'she ot nih. Ona byla eshche nedorostkom, a on tozhe
ne dostig eshche takogo vozrasta, chtoby delat' to, chto pytalis' sdelat' s nej
drugie zherebcy.
Vot ona zarzhala gde-to sovsem poblizosti. Da, eto byla ona, on tochno
uznal ee golos. On hotel otvetit' ej, no boyalsya raskryt' izdergannyj,
opuhshij rot. |to bylo strashno bol'no. Nakonec ona nashla ego. Podbezhala
legkim shagom, pobleskivaya pri lune beloj zvezdochkoj vo lbu. Hvost i nogi ee
byli mokrye. Ona pereshla cherez reku, prinesya s soboj holodnyj zapah vody.
Tknulas' mordoj, stala obnyuhivat', prikasayas' k nemu uprugimi teplymi
gubami. Nezhno fyrkala, zvala ego s soboj. A on ne mog dvinut'sya s mesta.
Potom ona polozhila golovu na ego sheyu i stala pochesyvat' zubami v grive. On
tozhe dolzhen byl polozhit' golovu na ee sheyu i pochesat' ej holku. No ne mog
otvetit' na ee lasku. On ne v sostoyanii byl shevel'nut'sya. On hotel pit'.
Esli by ona mogla napoit' ego! Kogda ona ubezhala, on smotrel ej vsled, poka
ten' ee ne rastvorilas' v sumerechnoj t'me za rekoj. Prishla i ushla. Slezy
potekli iz ego glaz. Slezy stekali po morde krupnymi goroshinami i besshumno
padali u nog. Inohodec plakal pervyj raz v zhizni.
Rano utrom prishel hozyain. On glyanul vokrug na vesennie gory, potyanulsya
i, ulybayas', zastonal ot lomoty v kostyah.
- Oh, Gul'sary, nu i potaskal ty vchera menya. CHto? Prodrog? Smotri, kak
podvelo tebya.
On potrepal inohodca po shee i stal govorit' emu chto-to dobroe. Otkuda
bylo Gul'sary znat', chto imenno govoril chelovek? A Tanabaj govoril:
- Nu, ty ne obizhajsya, drug. Ne vechno tebe hodit' bez dela. Privyknesh',
vse pojdet na lad. A chto namuchilsya, tak bez etogo nel'zya. ZHizn', brat,
takaya shtuka, podkuet na vse chetyre nogi. Zato potom ne budesh' klanyat'sya
vsyakomu vstrechnomu kamnyu na doroge. Progolodalsya, a? Pit' hochesh'? Znayu...
On povel inohodca k reke. Raznuzdal ego, ostorozhno vynimaya udila iz
poranennogo rta. Gul'sary s drozh'yu pripal k vode. Ah kakaya vkusnaya byla
voda i kak blagodaren on byl za eto cheloveku!
Vot tak. Vskore on nastol'ko privyk k sedlu, chto pochti ne chuvstvoval
nikakogo stesneniya ot nego. Legko i radostno emu stalo nosit' na sebe
vsadnika. Tot vsegda priderzhival ego, a on rvalsya vpered, chetko pechataya po
dorogam drobnyj perestuk inohodi. On nauchilsya hodit' pod sedlom tak
stremitel'no i rovno, chto lyudi ahali.
- Postav' na nego vedro s vodoj - i ni kapel'ki ne vyplesnetsya!
A prezhnij tabunshchik, starichok Torgoj, skazal Tanabayu:
- Spasibo, horosho vyezdil. Teper' uvidish', kak podnimetsya zvezda
tvoego inohodca!
Kolesa staroj telegi medlenno skripeli po pustynnoj doroge. Vremya ot
vremeni skrip preryvalsya. Inohodec ostanavlivalsya, vybivshis' iz sil. I
togda v nastupivshej mertvoj tishine on slyshal, kak gulko otdavalis' v ushah
udary ego serdca: tum-tup, tum-tup, tum-tup...
Staryj Tanabaj podzhidal, poka otdyshitsya kon', zatem snova bral ego za
uzdu:
- Poshli, Gul'sary, poshli, vechereet uzhe.
Tak oni tashchilis' chasa poltora, poka inohodec ne ostanovilsya sovsem.
Dal'she on uzhe ne mog tyanut' telegu. Tanabaj snova zasuetilsya, zabegal
vokrug konya:
- CHto zhe ty, Gul'sary, a? Smotri, skoro noch' uzhe!
No kon' ne ponimal ego. On stoyal v upryazhi, motaya golovoj, tyazhest'
kotoroj stala emu uzhe neposil'na, i shatayas' na nogah iz storony v storonu.
A v ushah prodolzhal otdavat'sya oglushitel'nyj stuk serdca: tum-tup, tum-tup,
tum-tup.
- Nu, ty prosti menya, - progovoril Tanabaj. - Mne by srazu dogadat'sya.
Da propadi ona propadom, eta telega, eta sbruya, tol'ko by dovesti tebya
domoj.
On skinul na zemlyu shubu i stal toroplivo vypryagat' konya. Vyvel ego iz
oglobel', sdernul homut cherez golovu i kinul vsyu sbruyu na telegu.
- Vot i vse, - skazal on, nadev shubu, poglyadel na vypryazhennogo
inohodca. Bez homuta, bez sbrui, s nepomerno bol'shoj golovoj, kon' stoyal
sejchas sredi holodnoj vechernej stepi, kak prizrak. - Bozhe, vo chto ty
prevratilsya, Gul'sary? - prosheptal Tanabaj. - Esli by tebya uvidel sejchas
Torgoj, perevernulsya by v mogile...
On potyanul inohodca za povod, i oni snova medlenno pobreli po doroge.
Staryj kon' i staryj chelovek. Pozadi ostavalas' broshennaya telega, a
vperedi, na zapade, lozhilas' na dorogu temno-fioletovaya t'ma. Noch' besshumno
rastekalas' po stepi, zavolakivaya gory, smyvaya gorizont.
Tanabaj shel, vspominal vse svyazannoe s inohodcem za dolgie gody i s
gor'koj usmeshkoj dumal o lyudyah: "Takie my vse. Vspominaem drug o druge k
koncu zhizni, kogda kto tyazhelo zaboleet ili pomret. Vot togda vdrug
stanovitsya vsem nam yasno, kogo poteryali, kakim on byl, chem slaven, kakie
dela sovershil. A chto govorit' o besslovesnoj tvari? Kogo tol'ko ne nosil na
sebe Gul'sary! Kto tol'ko ne ezdil na nem! A sostarilsya, i vse o nem
zabyli. Idet teper', ele volochit nogi. A ved' kakoj kon' byl!.."
I on snova vspominal i udivlyalsya tomu, kak davno ne vozvrashchalsya v
myslyah k proshlomu. Vse, chto kogda-to bylo, ozhilo v nem. Okazyvaetsya, nichto
ne ischezaet bessledno. Ran'she on prosto malo dumal o proshlom ili, vernee,
ne pozvolyal sebe dumat', a teper', posle razgovora s synom i nevestkoj,
bredya po nochnoj doroge s izdyhayushchim inohodcem na povodu, oglyanulsya s bol'yu
i grust'yu na prozhitye gody, i vse oni zhivo vstali pered nim.
Tak on shel, pogruzhennyj v svoi mysli, a inohodec plelsya szadi, vse
bol'she i bol'she ottyagivaya povod. Kogda ruka starika nemela, on perekladyval
povod na drugoe plecho i snova tyanul inohodca za soboj. Potom eto stalo emu
trudno, i on dal inohodcu otdohnut'. I, podumav, snyal uzdechku s golovy
konya.
- Idi vperedi, idi kak mozhesh', ya budu szadi, ya ne broshu tebya, - skazal
on. - Nu, idi, idi potihon'ku.
Teper' inohodec shel vperedi, a Tanabaj szadi, perekinuv uzdechku cherez
plecho. Uzdechku on nikogda ne brosit. Kogda Gul'sary ostanavlivalsya, Tanabaj
podzhidal, poka on naberetsya sil, i oni snova breli po doroge. Staryj kon' i
staryj chelovek.
Tanabaj grustno ulybnulsya, vspomniv, kak po etoj zhe samoj doroge
mchalsya v svoe vremya Gul'sary i pyl' stelilas' za nim hvostom. CHabany
govorili, chto po etoj pyli oni za mnogie versty uznayut beg inohodca. Pyl'
iz-pod ego kopyt procherchivala step' belym beguchim sledom i v bezvetrennuyu
pogodu navisala nad dorogoj, kak dym reaktivnogo samoleta. Stoyal chaban v
takie minuty, prikryv glaza kozyr'kom ladoni, govoril sebe: "|to on idet,
Gul'sary!" - i s zavist'yu dumal o tom schastlivce, kotoryj, obzhigaya lico
goryachim vetrom, letel na etom kone. Velikaya chest' dlya kirgiza, kogda pod
nim bezhit takoj znamenityj inohodec.
Skol'kih predsedatelej kolhoza perezhil Gul'sary, raznye byvali - umnye
i samodury, chestnye i nechestnye, no vse do odnogo ezdili na inohodce s
pervogo i do poslednego dnya svoego predsedatel'stva. "Gde oni teper'?
Vspominayut li poroj pro Gul'sary, kotoryj nosil ih s utra i do vechera?" -
dumal Tanabaj.
Oni dobralis' nakonec do mosta cherez ovrag. Zdes' opyat' ostanovilis'.
Inohodec stal podgibat' nogi, chtoby lech' na zemlyu, no Tanabaj ne mog
etogo dopustit': potom nikakimi silami ne podnimesh'.
- Vstavaj, vstavaj! - zakrichal on i udaril konya uzdechkoj po golove. I,
dosaduya na sebya za to, chto udaril, prodolzhal orat': - Ty chto, ne ponimaesh'?
Podyhat' sobralsya? Ne dam! Ne pozvolyu! Vstavaj, vstavaj, vstavaj! - On
tyanul konya za grivu.
Gul'sary s trudom vypryamil nogi, tyazhelo zastonal. Hotya i temno bylo,
Tanabaj ne posmel glyanut' konyu v glaza. On pogladil ego, poshchupal, zatem
prinik uhom k ego levomu boku. Tam, v grudi u konya, zahlebyvayas',
pleskalos' serdce, kak mel'nichnoe koleso v vodoroslyah. On stoyal tak,
sognuvshis' vozle konya, dolgo, poka ne zanylo v poyasnice. Potom razognulsya,
pokachal golovoj, vzdohnul i reshil, chto, pozhaluj, pridetsya risknut' -
svernut' za mostom s dorogi na tropu, chto idet vdol' ovraga. Tropa ta
uhodila v gory, i po nej mozhno bylo bystrej dobrat'sya domoj. Pravda, noch'yu
ne mudreno i zabludit'sya, no Tanabaj nadeyalsya na sebya, mesta eti izdavna
znal, tol'ko by kon' vyderzhal.
Poka starik dumal ob etom, vdali zasvetilis' fary poputnoj mashiny.
Ogni vnezapno vyplyli iz mraka paroj yarkih sharov i stali bystro
priblizhat'sya, proshchupyvaya pered soboj dorogu dlinnymi, kachayushchimisya luchami.
Tanabaj s inohodcem stoyali u mosta. Mashina im nichem ne mogla pomoch', i vse
zhe Tanabaj zhdal ee. ZHdal prosto tak, bezotchetno. "Nakonec-to hot' odna", -
podumal on, dovol'nyj uzhe tem, chto na doroge poyavilis' lyudi. Fary gruzovika
moshchnym snopom sveta polosnuli ego po glazam, i on prikryl ih rukoj.
Dvoe lyudej, sidevshih v kabine mashiny, s udivleniem smotreli na starogo
cheloveka u mosta i stoyashchuyu ryadom s nim zahudaluyu klyachu bez sedla, bez
uzdechki, tochno to byla ne loshad', a sobaka, uvyazavshayasya za chelovekom. Na
kakoe-to mgnovenie pryamoj potok sveta dobela ozaril starika i konya, i oni
vdrug prevratilis' v belye besplotnye kontury.
- CHudno, chego on zdes' sredi nochi? - skazal sidyashchij ryadom s shoferom
dolgovyazyj paren' v ushanke.
- |to on, eto ego telega tam, - poyasnil shofer i ostanovil mashinu. - Ty
chego, starik? - kriknul on, vysunuvshis' iz kabiny. - |to ty brosil telegu?
- Da, ya, - otvetil Tanabaj.
- To-to. Glyadim, brichonka razvalyashchaya na doroge. Vokrug nikogo. Hoteli
sbruyu podobrat', da tozhe nikudyshnaya.
Tanabaj promolchal.
SHofer vylez iz mashiny, proshelsya neskol'ko shagov, obdavaya starika
peregorelym zapahom vodki, i stal mochit'sya na dorogu.
- A chto sluchilos'? - sprosil on, obernuvshis'.
- Kon' ne potyanul, zanemog, da i staryj uzhe.
- M-m. Nu i kuda zhe teper'?
- Domoj. V Sarygouskuyu shchel'.
- Tyu-u, - prisvistnul shofer. - V gory? Ne po puti. A to lez' v kuzov,
tak i byt', podbroshu do sovhoza, a tam uedesh' zavtra.
- Spasibo. YA s konem.
- Vot eta dohlyatina? Da bros' ty ego k sobakam, stolkni von v ovrag -
i delu konec, sklyuet voron'e. Hochesh', pomozhem?
- Poezzhaj, - mrachno procedil Tanabaj.
- Nu, kak znaesh', - usmehnulsya shofer i, zahlopyvaya dvercu, brosil v
kabinu: - Opoloumel starik!
Mashina tronulas', unosya s soboj mutnyj potok sveta. Most tyazhelo
zaskripel nad ovragom, osveshchennym temno-krasnym svetom stop-signalov.
- Zachem smeesh'sya nad chelovekom, a esli by tebe tak prishlos'? - skazal
za mostom paren' v ushanke, sidevshij v kabine s shoferom.
- Erunda... - SHofer, zevaya, krutanul baranku. - Mne prihodilos'
vsyakoe. YA delo skazal. Podumaesh', klyacha kakaya-to! Perezhitki proshlogo.
Sejchas, brat, tehnika vsemu golova. Vezde tehnika. I na vojne. A takim
starikam i loshadyam konec prishel.
- Zveryuga ty! - skazal paren'.
- Pleval ya na vse, - otvetil tot.
Kogda mashina ushla, kogda noch' snova somknulas' vokrug i kogda glaza
snova privykli k temnote, Tanabaj pognal inohodca:
- Nu, poshli, chu, chu! Idi zhe!
Za mostom on zavernul konya s bol'shoj dorogi na tropinku. Teper' oni
medlenno prodvigalis' po trope, edva primetnoj v temnote nad ovragom. Luna
eshche chut' vyglyadyvala iz-za gor. Zvezdy zhdali ee vyhoda, holodno
pobleskivali v holodnom nebe.
V tot god, kogda Gul'sary byl ob容zzhen i obuchen, tabuny pozdno snyalis'
s osennih vypasov. Osen' zatyanulas' protiv obychnogo, i zima vydalas'
myagkaya, sneg padal chasto, no ne zalezhivalsya, korma hvatalo. A vesnoj tabuny
snova spustilis' v predgor'ya i, kak tol'ko zacvela step', dvinulis' vniz.
Posle vojny eto bylo, pozhaluj, samoe luchshee vremya v zhizni Tanabaya.
Seryj kon' starosti zhdal ego eshche za perevalom, hotya i blizkim, i Tanabaj
poka ezdil na molodom bulanom inohodce. Popadis' emu etot inohodec
neskol'ko let spustya, vryad li by on ispytyval takoe muzhestvennoe
vozbuzhdenie, kakoe davala emu ezda na Gul'sary. Da, Tanabaj ne proch' byl
inoj raz i pokrasovat'sya na lyudyah. I kak emu bylo ne krasovat'sya, sidya
verhom na begushchem inohodce! Gul'sary eto horosho znal. Osobenno kogda
Tanabaj ehal v ail cherez polya, gde vstrechalis' na doroge zhenshchiny, idushchie
gur'boj na rabotu. Eshche daleko ot nih on vypryamlyalsya v sedle, ves' kak-to
napruzhivalsya, i ego vozbuzhdenie peredavalos' konyu. Gul'sary podnimal hvost
pochti vroven' so spinoj, griva so svistom plastalas' na vetru. Pohrapyvaya,
on petlyal, legko nesya na sebe vsadnika. ZHenshchiny v belyh i krasnyh kosynkah
rasstupalis' po krayam dorogi, utopaya po koleno v zelenoj pshenice. Vot oni
ostanovilis' kak zavorozhennye, vot razom obernulis', mel'knuli lica,
siyayushchie glaza, ulybki i belye zuby.
- |j, tabunshchik! Ostano-vi-is'!
I vdogonku neslis' smeh i poslednie slova:
- Smotri, popadesh'sya, pojmaem!
Byvalo, chto i vpravdu lovili, peregorazhivali dorogu, derzhas' za ruki.
CHto tut bylo! Lyubit bab'e podurachit'sya. Staskivali Tanabaya s sedla,
hohotali, vizzhali, vyryvaya iz ruk kamchu:
- Priznavajsya, kogda privezesh' nam kumysa?
- My tut na pole s utra do vechera, a ty na inohodce raskatyvaesh'!
- Kto zhe vas derzhit? Idite tabunshchikami. Tol'ko nakazhite muzh'yam, chtoby
oni podyskivali sebe drugih. Zamerznete v gorah, kak sosul'ki.
- Ah, vot kak! - I snova prinimalis' tormoshit' ego.
No ne bylo sluchaya, chtoby Tanabaj pozvolil komu-nibud' sest' na
inohodca. Dazhe ta zhenshchina, pri vstreche s kotoroj u nego srazu menyalos'
nastroenie i on zastavlyal inohodca idti shagom, tak ni razu i ne proehalas'
na ego kone. Vozmozhno, ona etogo i ne hotela.
V tot god izbrali Tanabaya v revizionnuyu komissiyu. CHasto naezzhal on v
ail i pochti kazhdyj raz vstrechalsya tam s etoj zhenshchinoj. Iz kontory on chasto
vyhodil zloj. Gul'sary eto chuyal po ego glazam, po golosu, po dvizheniyu ruk.
No, vstrechayas' s nej, Tanabaj vsegda dobrel.
- Nu-nu, potishe, kuda tak! - sheptal on, uspokaivaya retivogo inohodca,
i, poravnyavshis' s zhenshchinoj, ehal shagom.
Oni o chem-to negromko peregovarivalis', a to i prosto molchali.
Gul'sary chuvstvoval, kak otlegala tyazhest' s serdca hozyaina, kak teplel ego
golos, kak laskovej stanovilis' ego ruki. I poetomu on lyubil, kogda oni
nagonyali po doroge etu zhenshchinu.
Otkuda bylo znat' konyu, chto v kolhoze zhilos' tugo, chto na trudodni
pochti nichego ne perepadalo i chto chlen revizionnoj komissii Tanabaj Bakasov
dopytyvalsya v kontore, i kak zhe eto poluchaetsya i kogda zhe nakonec nachnetsya
takaya zhizn', chtoby i gosudarstvu bylo chto dat' i chtoby lyudi ne darom
rabotali.
V proshlom godu byl neurozhaj, beskormica, v nyneshnem - otdali sverh
plana hleb i skot za drugih, chtoby rajon ne udaril licom v gryaz', a chto
budet dal'she, na chto kolhozniki mogut rasschityvat' - neizvestno. Vremya shlo,
o vojne uzhe stali zabyvat', a zhili po-prezhnemu tem, chto sobirali s ogorodov
i uhitryalis' utashchit' s polej. Deneg v kolhoze tozhe ne bylo: vse sdavalos' v
ubytok sebe - hleb, moloko, myaso. Letom zhivotnovodstvo razrastalos', a
zimoj shlo prahom, skot podyhal s goloda i holoda. Nado bylo srochno stroit'
koshary, korovniki, bazy dlya kormov, a strojmaterialov neotkuda bylo vzyat' i
nikto ne obeshchal ih dat'. A zhil'e vo chto prevratilos' za vojnu? Esli kto
stroilsya, tak tol'ko te, chto bol'she po bazaram promyshlyali skotom da
kartoshkoj. Takie stali siloj, oni i strojmaterialy nahodili na storone.
- Net, ne dolzhno byt' tak, tovarishchi, chto-to tut ne v poryadke, kakaya-to
tut bol'shaya zagvozdka u nas, - govoril Tanabaj. - Ne veryu, chto tak dolzhno
byt'. Ili my razuchilis' rabotat', ili vy nepravil'no rukovodite nami.
- CHto ne tak? CHto nepravil'no? - Buhgalter soval emu bumagi. - Vot
smotri plany... Vot chto poluchili, vot chto sdali, vot debet, vot kredit, vot
sal'do. Dohodov net, odni ubytki. CHego ty eshche hochesh'? Razberis' snachala.
Odin ty kommunist, a my vragi naroda, da?
V razgovor vlezali drugie, nachinalsya spor, shum, i Tanabaj sidel, szhav
golovu rukami, i dumal v otchayan'e, chto zhe eto takoe proishodit. On stradal
za kolhoz ne tol'ko potomu, chto rabotal v nem, - byli eshche i drugie, osobye
prichiny. Byli lyudi, u kotoryh s Tanabaem davno schety. On znal, chto oni
teper' posmeivayutsya nad nim vtihuyu i, zavidev ego, vyzyvayushche glyadyat v lico:
nu kak, mol, dela-to? Mozhet, opyat' raskulachivat' voz'mesh'sya? Tol'ko s nas
teper' spros nevelik. Gde syadesh', tam i slezesh'. U-uh, pochemu tol'ko ne
prishiblo tebya na fronte!..
I on im otvechal vzglyadom: podozhdite, svolochi, vse ravno budet
po-nashemu! A ved' lyudi eto ne chuzhie, svoi. Svodnyj brat ego Kulubaj -
starik uzhe, do vojny otsidel v Sibiri sem' let. Synov'ya tozhe poshli v otca,
lyuto nenavidyat Tanabaya. I s chego by im lyubit'? Mozhet, i deti ih budut
nenavidet' rod Tanabaya. I imeyut na to prichiny. Delo eto davnee, a obida u
lyudej zhivet. Nado li bylo postupat' tak s Kulubaem? Razve ne byl on prosto
spravnym hozyainom, serednyakom? A rodstvo kuda denesh'? Kulubaj ot starshej
zheny, a on ot mladshej, no u kirgizov takie brat'ya schitayutsya kak
edinoutrobnye. Znachit, i na rodstvo on posyagnul, skol'ko razgovorov togda
bylo. Teper', konechno, mozhno po-raznomu sudit'. A togda? Razve ne radi
kolhoza on poshel na eto delo? A nado li bylo? Ran'she ne somnevalsya, a posle
vojny dumal poroj inache. Ne nazhil li lishnih vragov sebe i kolhozu?
- Nu chto ty sidish', Tanabaj, ochnis', - vozvrashchali ego k razgovoru. I
snova vse to zhe: nado za zimu vyvezti ves' navoz na polya, sobirat' po
dvoram. Koles net - znachit, nado kupit' karagachevogo lesa, zheleza na shiny,
a na kakie den'gi, dadut li kredit i podo chto? Bank slovam ne verit. Starye
aryki nado remontirovat', novye prokopat', rabota bol'shaya, tyazhelaya. Zimoj
narod ne idet, zemlya merzlaya, ne razdolbaesh'. A vesnoj ne uspet' -
posevnaya, okot, propolki, a tam senokos... A kak byt' s ovcevodstvom? Gde
pomeshcheniya dlya rasploda? I na molochnoj ferme tozhe ne luchshe. Krysha prognila,
kormov ne hvataet, doyarki ne hotyat rabotat'. Tolkutsya s utra do nochi, a chto
poluchayut? A skol'ko eshche bylo raznyh drugih zabot i nehvatok? ZHutko
stanovilos' podchas.
I vse zhe sobiralis' s duhom, snova obsuzhdali eti voprosy na
partsobranii, na pravlenii kolhoza. Predsedatelem byl CHoro. Potom tol'ko
ocenil ego Tanabaj. Kritikovat', okazyvaetsya, bylo legche. Tanabaj otvechal
za tabun loshadej, a CHoro za vseh i za vse v kolhoze. Da, krepkim byl
chelovekom CHoro. Kogda, kazalos', vse razvalivaetsya, kogda stuchali na nego
po stolu v rajone i hvatali za grudki v kolhoze, ne pal CHoro duhom. Tanabaj
na ego meste ili s uma soshel by, ili pokonchil s soboj. A CHoro vse zhe
uderzhal hozyajstvo, stoyal do poslednego, poka sovsem ne sdalo serdce, i
potom eshche porabotal goda dva partorgom. Umel CHoro ubezhdat', govorit' s
lyud'mi. Vot tak i poluchalos', chto, poslushav ego, Tanabaj snova veril, chto
vse naladitsya, chto budet nakonec tak, kak mechtali ob etom v samom nachale.
Odin raz tol'ko poshatnulas' ego vera v CHoro, no i to on sam bol'she byl
vinovat...
Inohodec ne znal, chto tvorilos' na dushe Tanabaya, kogda on vyhodil iz
kontory so zlym vzglyadom i sdvinutymi brovyami, kogda on zhestko sadilsya v
sedlo i rezko dergal povod'ya. No on chuyal, chto hozyainu ochen' ploho. I hotya
Tanabaj nikogda ego ne bil, inohodec v takie minuty boyalsya hozyaina. A
uvidev na doroge tu zhenshchinu, kon' uzhe znal, chto hozyainu teper' stanet
legche, chto on podobreet, priderzhit ego i budet o chem-to negromko
razgovarivat' s nej, a ee ruki budut terebit' ego, Gul'sary, grivu, gladit'
sheyu. Ni u kogo iz lyudej ne bylo takih laskovyh ruk. |to byli udivitel'nye
ruki, uprugie i chutkie, kak guby toj malen'koj gnedoj kobylicy so zvezdoj
na lbu. I ni u kogo na svete ne bylo takih glaz, kak u etoj zhenshchiny.
Tanabaj razgovarival s nej, sklonivshis' s sedla, a ona to ulybalas', to
hmurilas', kachala golovoj, ne soglashayas' s chem-to, i glaza ee perelivalis'
svetom i ten'yu, kak kamni na dne bystrogo ruch'ya v lunnuyu noch'. Uhodya, ona
oglyadyvalas' i opyat' kachala golovoj.
Posle etogo Tanabaj ehal zadumchivyj. On otpuskal povod'ya, i inohodec
shel tak, kak emu hotelos'. Vol'no, dorozhnym trotom. Hozyaina slovno i ne
bylo v sedle. Slovno i on, i kon' byli kazhdyj sam po sebe. I pesnya
poyavlyalas' sama po sebe. Negromko, bez yasnyh slov, pod mernyj topot
inohodca napeval Tanabaj pro stradaniya davno ushedshih lyudej. A kon' vybiral
znakomuyu tropku i nes ego v step' za reku, k tabunam...
Gul'sary lyubil, kogda u hozyaina bylo takoe nastroenie, lyubil on
po-svoemu i etu zhenshchinu. On znal ee figuru, pohodku, ulavlival dazhe svoim
tonkim nyuhom kakoj-to strannyj, dikovinnyj zapah neznakomoj travy,
ishodyashchij ot nee. To byla gvozdika. Ona nosila busy iz gvozdiki.
- Ty zamet', kak on tebya lyubit, Byubyuzhan, - govoril ej Tanabaj. - A nu
poglad', poglad' eshche. Ish' kak ushi razvesil. Pryamo telenok. A v tabunah
sejchas zhizni net ot nego. Daj tol'ko volyu. Gryzetsya s zherebcami, kak
sobaka. Vot i derzhu ego pod sedlom, boyus', kak by ne pokalechili. Zelen eshche.
- On-to lyubit, - dumaya o chem-to svoem, otvechala ona.
- Hochesh' skazat', chto drugie ne lyubyat?
- YA ne o tom. My svoe otlyubili. ZHal' mne tebya budet.
- |to pochemu zhe?
- Ne takoj ty chelovek, tyazhelo potom tebe budet.
- A tebe?
- CHto mne? YA vdova, soldatka. A ty...
- A ya chlen revizionnoj komissii. Vot vstretil tebya i vyyasnyayu koe-kakie
fakty, - pytalsya shutit' Tanabaj.
- CHto-to ty chasto stal vyyasnyat' fakty. Smotri.
- Nu, a ya pri chem? YA idu, i ty idesh'.
- YA idu svoej dorogoj. Nam ne po puti. Nu, proshchaj. Nekogda mne.
- Slushaj, Byubyuzhan!
- Nu chto? Ne nado, Tanabaj. Zachem? Ty zhe umnyj chelovek. Mne i bez tebya
toshno.
- CHto zh, ya tebe vrag, chto li?
- Ty sebe vrag.
- Kak eto ponimat'?
- Kak hochesh'.
Ona uhodila, a Tanabaj ehal po ulicam sela vrode by kuda-to po delu,
zavorachival na mel'nicu ili k shkole i snova, sdelav krug, vozvrashchalsya,
chtoby posmotret', hotya by izdali, kak ona vyjdet iz doma svekrovi, gde ona
ostavlyala dochku na vremya raboty, i kak pojdet k sebe, na okrainu, vedya
devochku za ruku. Vse v nej bylo do beskonechnosti rodnym. I to, kak ona shla,
starayas' ne smotret' v ego storonu, i ee beleyushchee v temnom polushalke lico,
i ee devochka, i sobachonka, bezhavshaya ryadom.
Nakonec ona skryvalas' v svoem dvore, i on ehal dal'she, predstavlyaya
sebe, kak ona otomknet dver' pustogo doma, skinet obtrepannyj vatnik,
pobezhit v odnom plat'e za vodoj, rastopit ochag, umoet i nakormit devochku,
vstretit korovu v stade i noch'yu budet lezhat' odna v temnom, bezzvuchnom dome
i budet ubezhdat' sebya i ego, chto im nel'zya lyubit' drug druga, chto on
semejnyj chelovek, chto v ego gody smeshno vlyublyat'sya, chto vsemu est' svoya
pora, chto zhena ego horoshaya zhenshchina i chto ona ne zasluzhivaet togo, chtoby muzh
toskoval po drugoj.
Ot takih myslej Tanabayu stanovilos' ne po sebe. "Znachit, ne sud'ba", -
dumal on i, glyadya v dymchatuyu dal' za rekoj, napeval starinnye pesni,
pozabyv obo vsem na svete, o delah, o kolhoze, ob obuvke i odezhde detyam, o
druz'yah i nedrugah, o svodnom brate Kulubae, s kotorym oni ne razgovarivayut
mnogie i mnogie gody, o vojne, kotoraya net-net da i prisnitsya, oblivaya ego
holodnym potom, zabyval obo vsem, chem zhil. I ne zamechal, chto kon' shel
brodom cherez reku i, vyjdya na drugoj bereg, snova puskalsya v put'. I tol'ko
togda, kogda inohodec, pochuyav blizost' tabuna, pribavlyal shagu, on prihodil
v sebya.
- T-r-r, Gul'sary, kuda ty tak nesesh'?! - spohvatyvalsya Tanabaj,
natyagivaya povod'ya.
I vse zhe, nesmotrya ni na chto, prekrasnoe bylo to vremya i dlya nego, i
dlya inohodca. Slava skakuna srodni slave futbolista. Vcherashnij mal'chishka,
gonyavshij myach po zadvorkam, stanovitsya vdrug vseobshchim lyubimcem, predmetom
razgovorov znatokov i voshishcheniya tolpy. I chem dal'she, tem bol'she vozrastaet
ego slava, poka on zabivaet goly. Potom on postepenno shodit s polya i
nachisto zabyvaetsya. I pervye zabyvayut ego te, kto gromche vseh voshishchalsya
im. Na smenu velikomu futbolistu prihodit drugoj. Takov i put' slavy
skakuna. On znamenit, poka nepobedim v sostyazaniyah. Edinstvennaya raznica,
pozhaluj, lish' v tom, chto konyu nikto ne zaviduet. Loshadi ne umeyut
zavidovat', a lyudi, slava bogu, eshche ne nauchilis' zavidovat' loshadyam. Hotya
kak skazat' - puti zavisti nepostizhimy, izvestny sluchai, kogda, chinya zlo
cheloveku, zavistniki vkolachivali gvozd' v kopyto konya. Oh, eta chernaya
zavist'!.. No bog s nej...
Sbylos' predskazanie starika Torgoya. V tu vesnu vysoko podnyalas'
zvezda inohodca. Uzhe vse znali o nem - i star i mal: "Gul'sary!", "Inohodec
Tanabaya", "Krasa aila"...
A chumazye mal'chishki, eshche ne vygovarivayushchie bukvu "r", begali po
pyl'noj ulice, podrazhaya begu inohodca, i napereboj krichali: "YA Gul'saly...
Net, ya Gul'saly... Mama, skazhi, chto ya Gul'saly... CHu, vpeled, a-i-i-j, ya
Gul'saly..."
CHto znachit slava i kakuyu velikuyu silu imeet ona, poznal inohodec na
pervoj svoej bol'shoj skachke. To bylo Pervoe maya.
Posle mitinga na bol'shom lugu u reki nachalis' igry. Narodu soshlos' i
s容halos' otovsyudu ujma. Lyudi ponaehali iz sosednego sovhoza, s gor i dazhe
iz Kazahstana. Kazahi vystavlyali svoih konej.
Govorili, chto posle vojny ne bylo eshche takogo bol'shogo prazdnika.
S utra eshche, kogda Tanabaj osedlyval, s osoboj tshchatel'nost'yu proveryaya
podprugi i krepleniya stremyan, inohodec pochuvstvoval po blesku v ego glazah
i drozhaniyu ruk priblizhenie chego-to neobyknovennogo. Hozyain ochen'
volnovalsya.
- Nu, smotri u menya, Gul'sary, ne podkachaj, - sheptal on, raschesyvaya
konyu grivu i chelku. - Ty ne dolzhen opozorit' sebya, slyshish'! My ne imeem na
to prava, slyshish'!
Ozhidanie chego-to neobyknovennogo chuvstvovalos' v samom vozduhe,
vzbudorazhennom golosami i begotnej lyudej. Po sosednim stojbishcham sedlali
svoih konej tabunshchiki. Mal'chishki byli uzhe na loshadyah, oni s krikami
nosilis' vokrug. Potom tabunshchiki s容halis' i vse vmeste dvinulis' k reke.
Gul'sary byl oshelomlen takim skopleniem na lugu lyudej i konej. Gul i
gomon stoyali nad rekoj, nad lugom, nad prigorkami vdol' pojmy. V glazah
ryabilo ot yarkih platkov i plat'ev, ot krasnyh flagov i belyh zhenskih
tyurbanov. Koni byli v luchshih sbruyah. Zveneli stremena, bryacali udila i
serebryanye podveski na nagrudnikah.
Koni pod vsadnikami, tesnyas' v ryadah, neterpelivo toptalis', prosili
povod'ya i ryli kopytami zemlyu. V krugu garcevali stariki, rasporyaditeli
igr.
Gul'sary oshchushchal, kak v nem vse bol'she narastaet napryazhenie, kak ves'
on nalivaetsya siloj. Emu kazalos', chto v nego vselilsya kakoj-to ognennyj
duh, i chtoby ot nego osvobodit'sya, nado skoree vyrvat'sya v krug i
ponestis'.
I kogda rasporyaditeli dali znak k vyhodu v krug i Tanabaj prispustil
povod'ya, inohodec vynes ego na seredinu, zavertelsya, ne znaya eshche, kuda
ustremit'sya. Po ryadam pronessya gul: "Gul'sary! Gul'sary!.."
Vyehali vse zhelayushchie prinyat' uchastie v bol'shoj bajge. Nabralos'
chelovek pyat'desyat verhovyh.
- Prosite u naroda blagosloveniya! - torzhestvenno provozglasil glavnyj
rasporyaditel' igr.
Britogolovye vsadniki s tugimi povyazkami na lbu dvinulis' vdol' ryadov,
podnyav ruki s raskrytymi ladonyami, i iz kraya v kraj proshumel edinyj vzdoh:
"Oomiin!" - i sotni ruk podnyalis' ko lbam i opustilis' ladonyami po licam,
kak stekayushchie potoki vod.
Posle etogo vsadniki otpravilis' na rysyah k startu, kotoryj byl v
pole, za devyat' kilometrov otsyuda.
Tem vremenem nachalis' igry na krugu - bor'ba peshih i konnyh,
staskivanie s sedel, podnyatie monet na skaku i drugie sostyazaniya. Vse eto
bylo tol'ko vstupleniem, glavnoe nachnetsya tam, kuda uskakali vsadniki.
Gul'sary goryachilsya po puti. On ne ponimal, pochemu hozyain sderzhivaet
ego. Vokrug garcevali i yarilis' drugie koni. I ottogo, chto ih bylo mnogo i
vse prosilis' vskach', inohodec zlilsya i drozhal ot neterpeniya.
Nakonec vse vystroilis' na starte v odin ryad, golova k golove,
otpravitel' proskakal pered frontom iz konca v konec, podnyal belyj platok.
Vse zamerli, vozbuzhdennye i nastorozhennye. Ruka vzmahnula platkom. Koni
rvanulis', i vmeste so vsemi, podhvachennyj poryvom, rinulsya vpered
Gul'sary. Zemlya zagremela barabanom pod lavinoj kopyt, vzmetnulas' pyl'.
Pod gikan'e i kriki verhovyh loshadi rasplastalis' v beshenom kar'ere. Tol'ko
odin Gul'sary, ne umevshij skakat' galopom, shel inohod'yu. V etom byli i
slabost' ego, i sila.
Snachala shli vse kuchej, no uzhe cherez neskol'ko minut nachali
rastyagivat'sya Gul'sary ne videl etogo. On videl tol'ko, chto rezvye skakovye
loshadi oboshli ego i byli uzhe vperedi, na doroge. V mordu hlestali iz-pod
kopyt goryachij shcheben' i kom'ya suhoj gliny, a vokrug skakali koni, krichali
verhovye, svisteli nagajki i klubilas' pyl'. Pyl' razrastalas' oblakom i
letela nad zemlej. Rezko pahlo potom, kremnem i molodoj rastoptannoj
polyn'yu.
Tak prodolzhalos' pochti do poloviny puti. Vperedi vseh neslis' s
nedosyagaemoj dlya inohodca skorost'yu s desyatok loshadej. Po storonam stalo
stihat', shum zadnih otstaval, no to, chto vperedi shli drugie, i to, chto
povod'ya tak i ne davali emu polnoj svobody, podnimalo v nem yarost'. V
glazah temnelo ot zloby i vetra, doroga stremitel'no uplyvala pod nogi,
solnce katilos' navstrechu, padaya s neba ognennym sharom. ZHarkij pot proshibal
po vsemu telu, i chem bol'she inohodec potel, tem legche stanovilsya on sam dlya
sebya.
I vot nastupil moment, kogda skakovye loshadi stali ustavat' i
postepenno sdavat' v bege, a inohodec tol'ko vhodil v razgar svoih sil.
"CHu, Gul'sary, chu!" - uslyshal on golos hozyaina, i solnce eshche bystrej
pokatilos' navstrechu. I zamel'kali odno za drugim nastignutye i ostavlennye
pozadi iskazhennye yarost'yu lica vsadnikov, vzmytye v vozduh pletki,
oskalennye, hripyashchie mordy konej. Ischezla vdrug vlast' udil i povod'ev, ne
stalo dlya Gul'sary ni sedla, ni vsadnika - v nem busheval ognennyj duh bega.
I vse zhe vperedi shli bok o bok dva skachushchih konya, temno-seryj i ryzhij.
Oba, ne ustupaya drug drugu, mchalis', podgonyaemye krikami i pletkami
verhovyh. |to byli sil'nye skakuny. Gul'sary dolgo nastigal ih i na pod容me
dorogi oboshel nakonec. On vskochil na bugor, tochno by na greben' bol'shoj
volny, i na kakoe-to mgnovenie slovno zavis v polete, nevesomyj. Duh
zahvatilo v grudi, i eshche yarche bryznulo solnce v glaza, i on stremitel'no
poshel vniz po doroge, no vskore uslyshal pozadi topot nastigayushchih kopyt. Te
dvoe, temno-seryj i ryzhij, brali revansh. Oni podoshli s dvuh storon pochti
vplotnuyu i uzhe ne otstavali ni na shag.
Tak mchalis' oni vtroem, golova k golove, slivshis' v edinom dvizhenii.
Gul'sary kazalos', chto oni teper' vovse ne begut, chto vse oni prosto
zastyli v kakom-to strannom ocepenenii i bezmolvii. Mozhno bylo dazhe
razglyadet' vyrazhenie glaz sosedej, ih napryazhenno vytyanutye mordy,
zakushennye udila, uzdechki i povod'ya. Temno-seryj smotrel svirepo i upryamo,
a ryzhij volnovalsya, vzglyad ego neuverenno skol'zil po storonam. Imenno on
pervym nachal otstavat'. Snachala skrylsya ego vinovatyj, bluzhdayushchij vzglyad,
zatem uplyla nazad morda s razdutymi nozdryami, i bol'she ego ne stalo. A
temno-seryj otstaval muchitel'no i dolgo. On medlenno umiral na skaku,
vzglyad ego postepenno steklenel ot bessil'noj zloby. Tak i ushel on, ne
zhelaya priznat' porazheniya.
Kogda soperniki otstali, vrode by legche stalo dyshat'. A vperedi uzhe
serebrilas' izluchina reki, zelenel lug, i slyshalsya ottuda dalekij rev
chelovecheskih golosov. Samye r'yanye bolel'shchiki podzhidali, okazyvaetsya, po
puti. S ulyulyukan'em i gikan'em oni skakali po storonam. I tut inohodec
pochuvstvoval vdrug slabost'. Skazyvalos' rasstoyanie. CHto tam bylo pozadi,
nastigali ego ili net, eto Gul'sary ne znal. Bezhat' stanovilos' nevmogotu,
sily pokidali ego.
No tam, vperedi, gudela i kolyhalas' ogromnaya tolpa, i uzhe pokatilis'
dvumya rukavami navstrechu konnye i peshie, kriki stanovilis' vse gromche,
sil'nej. I on vdrug yavstvenno uslyshal: "Gul'sary! Gul'sary! Gul'sary!.." I,
vbiraya v sebya eti kriki, vozglasy i vopli, napolnyayas' imi, kak vozduhom,
inohodec s novoj siloj ustremilsya vpered. Ah, lyudi, lyudi! CHego tol'ko oni
ne mogut!..
Pri neumolkayushchem shume i krikah likovaniya Gul'sary proshel skvoz' gulkij
koridor vstrechayushchih i, sbavlyaya beg, opisal krug po lugu.
No eto bylo eshche ne vse. Teper' ni on, ni ego hozyain ne prinadlezhali
sebe. Kogda inohodec nemnogo otdyshalsya i uspokoilsya, narod rasstupilsya,
obrazuya krug pobeditelya. I snova vzmyli kriki: "Gul'sary, Gul'sary,
Gul'sary!" A vmeste s nim gremelo i imya ego hozyaina: "Tanabaj! Tanabaj!
Tanabaj!"
I snova lyudi sovershili kakoe-to chudo s inohodcem. Gordyj i
stremitel'nyj, on vstupil na arenu s vysoko podnyatoj golovoj, s goryashchimi
glazami. Hmeleya ot vozduha slavy, Gul'sary poshel vyplyasyvat', vyshagivat'
bokom, poryvayas' k novomu begu. On znal, chto on krasiv, moguch i znamenit.
Tanabaj ob容zzhal narod s rasprostertymi rukami pobeditelya, i snova iz
kraya v kraj proshumel edinyj vzdoh blagosloveniya: "Oomiin!" - i snova sotni
ruk podnimalis' ko lbam i opuskalis' ladonyami po licam, kak stekayushchie
potoki vod.
I tut sredi mnozhestva lic inohodec uvidel vdrug znakomuyu zhenshchinu. On
srazu uznal ee, kogda ona opustila ladoni po licu, hotya v etot raz ona byla
ne v temnom polushalke, a v belom plat'e. Ona stoyala v pervom ryadu tolpy,
schastlivaya i radostnaya, i ne otryvayas' smotrela na nih siyayushchimi, kak kamni
v bystrom solnechnom vodopoe, glazami. Gul'sary privychno potyanulsya k nej,
chtoby postoyat' vozle nee, chtoby hozyain pogovoril s nej i chtoby ona
poterebila grivu, pogladila emu sheyu svoimi udivitel'nymi rukami, uprugimi i
chutkimi, kak guby toj malen'koj gnedoj kobylicy so zvezdoj na lbu. No
Tanabaj pochemu-to tyanul povod'ya v druguyu storonu, a inohodec vse krutilsya i
poryvalsya k nej, ne ponimaya hozyaina. Neuzheli hozyain ne vidit, chto zdes'
stoit ta zhenshchina, s kotoroj emu, hozyainu, nado obyazatel'no pogovorit'?..
I vtoroj den', to est' vtoroe maya, tozhe byl dnem Gul'sary. V etot raz
popoludni razygryvalos' v stepnom urochishche kozlodran'e - svoeobraznyj konnyj
futbol, v kotorom vmesto myacha sluzhit obezglavlennaya tusha kozla. Kozel
udoben tem, chto sherst' na nem dlinnaya, prochnaya i ego mozhno podhvatyvat' s
konya za nogu ili za shkuru.
Snova oglasilas' step' drevnimi krikami, snova zarokotala barabanom
zemlya. Lavina konnyh bolel'shchikov s vozglasami i voplyami metalas' vokrug
igrokov. I snova geroem dnya byl Gul'sary. V etot raz, uzhe okruzhennyj
oreolom slavy, on srazu stal samoj sil'noj figuroj v igre. Tanabaj, odnako,
priberegal ego k finishu, k alaman-bajge, kogda budet dano razreshenie na
vol'nuyu shvatku: kto lovok i skor, tot i utashchit kozla v svoj ail.
Alaman-bajgu zhdali vse, ibo eto apofeoz sostyazaniya, k tomu zhe lyuboj vsadnik
imeet pravo prinyat' v nej uchastie. Kazhdomu hotelos' popytat' svoe schast'e.
A majskoe solnce tem vremenem tyazhelo osedalo na dal'nej kazahskoj
storone. Ono bylo kak zheltok, vypukloe i gustoe. Na nego mozhno bylo
smotret' ne shchuryas'.
Do samogo vechera nosilis' kirgizy i kazahi, svisaya s sedel,
podhvatyvaya na skaku tushu kozla, vyryvaya ee drug u druga, sbivayas' v
gomonyashchuyu kuchu i vnov' rassypayas' s krikami po polyu.
I lish' kogda pobezhali po stepi dlinnye pestrye teni, stariki razreshili
nakonec alaman-bajgu. Kozel byl broshen v krug. "Alaman!.."
So vseh storon kinulis' k nemu vsadniki, stolpilis', pytayas'
podhvatit' tushu s zemli. No v davke sdelat' eto bylo ne tak-to prosto. Koni
oshalelo krutilis', kusalis', oshcheriv zuby. Gul'sary iznyval v etoj svalke,
emu by na prostor, no Tanabayu vse nikak ne udavalos' zavladet' kozlom. I
vdrug razdalsya pronzitel'nyj golos: "Derzhi-i, kazahi vzyali!" Iz konnoj
krugoverti vyrvalsya molodoj kazah v razodrannoj gimnasterke na karem
ozverevshem zherebce. On kinulsya proch', podtyagivaya pod nogu, pod stremya, tushu
kozla.
- Derzhi-i! |to karij! - zakrichali vse, brosayas' v pogonyu. - Skorej,
Tanabaj, tol'ko ty mozhesh' dognat'!
S boltayushchimsya pod stremenem kozlom kazah na karem zherebce uhodil pryamo
tuda, gde alelo zakatnoe solnce. Kazalos', eshche nemnogo - i on vletit v eto
plameneyushchee solnce i rastaet tam krasnym dymom.
Gul'sary ne ponimal, zachem Tanabaj sderzhivaet ego. No tot znal, chto
nado dat' kazahskomu dzhigitu otorvat'sya ot laviny presleduyushchih vsadnikov,
ujti podal'she ot tolpy speshivshih k nemu na pomoshch' sorodichej. Stoilo im
okruzhit' karego skachushchim zaslonom, i togda nikakimi silami ne vyrvat'
upushchennuyu dobychu. Tol'ko v edinoborstve mozhno bylo rasschityvat' na kakoj-to
uspeh.
Vyzhdav nuzhnoe vremya, Tanabaj pripustil inohodca vo ves' mah. Gul'sary
prinik k nabegayushchej na solnce zemle, i topot i golosa pozadi srazu stali
otstavat', udalyat'sya, a rasstoyanie do karego zherebca sokrashchat'sya. Tot shel s
tyazhelym gruzom, i nastignut' ego bylo ne tak trudno. Tanabaj vyvodil
inohodca po pravuyu storonu karego. Tusha kozla visela, zazhataya pod nogu
vsadnika, na pravom boku konya. Vot uzhe stali ravnyat'sya. Tanabaj naklonilsya
s sedla, chtoby uhvatit' kozla za nogu i peretyanut' ego k sebe. No kazah
lovko perekinul dobychu s pravoj storony na levuyu. A koni mchalis' vse tak zhe
pryamo k solncu. Teper' Tanabayu nado bylo priotstat' i snova nastignut',
chtoby zajti s levoj storony. Trudno bylo otryvat' inohodca ot karego, no
vse zhe udalos' prodelat' i etot manevr. I opyat' kazah v razodrannoj
gimnasterke uspel perekinut' kozla na druguyu storonu.
- Molodec! - azartno zakrichal Tanabaj.
A koni neslis' vse tak zhe pryamo k solncu.
Bol'she riskovat' bylo nel'zya. Tanabaj prizhal inohodca pochti vplotnuyu k
karemu zherebcu i upal grud'yu na luku sedla soseda. Tot pytalsya otdelit'sya,
no Tanabaj ne otpuskal. Rezvost' i gibkost' inohodca pozvolyali emu pochti
lezhat' na shee karego zherebca. Tak on dotyanulsya do tushi kozla i stal tashchit'
ee k sebe. Emu bylo spodruchno dejstvovat' s pravoj storony, k tomu zhe obe
ruki ego byli svobodny. Vot emu uzhe udalos' peretyanut' kozla pochti
napolovinu.
- Derzhis' teper', brat kazah! - prokrichal Tanabaj.
- Vresh', sosed, ne otdam! - otvetil tot.
I nachalas' shvatka na beshenom skaku. Scepivshis', kak orly na odnoj
dobyche, oni orali blagim matom, hripeli i rychali po-zverinomu, ustrashaya
drug druga, ruki ih spletalis', iz-pod nogtej sochilas' krov'. A koni,
soedinennye edinoborstvom vsadnikov, mchalis' v zlobe, toropyas' nastignut'
bagrovoe solnce.
Da budut blagoslovenny predki, ostavivshie nam eti muzhskie igry
besstrashnyh!
Tusha kozla byla teper' mezhdu nimi, oni derzhali ee na vesu mezhdu
skachushchimi konyami. Priblizhalas' razvyazka. Molcha, scepiv zuby, napryagaya vse
svoi sily, peretyagivali tushu, kazhdyj staralsya zazhat' ee pod nogu, s tem
chtoby potom otorvat'sya i ujti v storonu. Kazah byl silen. Ruki u nego byli
krupnye, zhilistye, k tomu zhe on byl gorazdo molozhe Tanabaya. No opyt -
velikoe delo. Tanabaj neozhidanno vysvobodil pravuyu nogu iz stremeni i
upersya eyu v bok karego zherebca. Podtyagivaya kozla k sebe, on odnovremenno
ottalkival nogoj konya sopernika, i pal'cy togo medlenno razzhalis'.
- Derzhis'! - uspel predupredit' ego pobezhdennyj.
Ot rezkogo tolchka Tanabaj edva ne vyletel iz sedla. No vse zhe
uderzhalsya. Likuyushchij vopl' vyrvalsya iz ego grudi. I, kruto razvorachivaya
inohodca, on brosilsya ubegat', zazhimaya pod stremenem dobytyj v chestnom
poedinke trofej. A navstrechu uzhe letela orda orushchih vsadnikov:
- Gul'sary! Gul'sary vzyal!
Kazahi bol'shoj gruppoj brosilis' naperehvat.
- Ojbaj, lovi, derzhi Tanabaya!
Teper' glavnoe bylo izbezhat' perehvata i chtoby svoi ail'chane poskorej
okruzhili ego zaslonom.
Tanabaj snova kruto razvernul inohodca, uhodya v storonu ot
perehvatchikov. "Spasibo, Gul'sary, spasibo, rodnoj, umnica!" - pro sebya
blagodaril on inohodca, kogda tot, ulavlivaya malejshie naklony ego tela,
uvertyvalsya ot pogoni, kidayas' to v odnu, to v druguyu storonu.
Pochti pripadaya k zemle, inohodec vyshel iz trudnogo virazha i poshel
napryamuyu. Tut podskochili ail'chane Tanabaya, pristroilis' po storonam,
zakryli ego s tyla i vse vmeste, plotnoj kuchej brosilis' nautek. Odnako
pogonya snova vyshla napererez. Opyat' prishlos' razvorachivat'sya i opyat'
uhodit'. Kak stai bystrokrylyh ptic, padayushchih na letu s kryla na krylo,
nosilis' po shirokoj stepi ubegayushchie i dogonyayushchie ih ordy vsadnikov. V
vozduhe klubilas' pyl', zveneli golosa, kto-to padal vmeste s konem, kto-to
letel cherez golovu, kto-to, prihramyvaya, dogonyal svoyu loshad', no vse do
edinogo byli ohvacheny vostorgom i strast'yu sostyazaniya. V igre nikto ne v
otvete. U riska i besstrashiya odna mat'...
Solnce smotrelo uzhe odnim kraeshkom, smerkalos', a alaman-bajga vse eshche
katilas' v sinej prohlade vechera, sodrogaya zemlyu konskimi kopytami. Uzhe
nikto ne krichal, uzhe nikto nikogo ne presledoval, no vse prodolzhali
skakat', uvlechennye strast'yu dvizheniya. Rastyanuvshayasya po frontu lavina
perekatyvalas' temnoj volnoj s prigor'ya na prigor'e vo vlasti ritma i
muzyki bega. Ne ottogo li byli sosredotochenny i molchalivy lica vsadnikov,
ne eto li porodilo rokochushchie zvuki kazahskoj dombry i kirgizskogo komuza!..
Uzhe priblizhalis' k reke. Ona tusklo blesnula vperedi za temnymi
zaroslyami. Ostavalos' eshche nemnogo. Za rekoj - igre konec, tam ail. Tanabaj
i okruzhenie ego vse eshche neslis' slitnoj kuchej. Gul'sary shel v seredine, kak
glavnyj korabl', pod ohranoj.
No on uzhe ustal, ochen' ustal - slishkom trudnyj vydalsya den'. Inohodec
vybilsya iz sil. Dvoe dzhigitov, skakavshih po bokam, tyanuli ego pod uzdcy, ne
davali upast'. Ostal'nye prikryvali Tanabaya s tyla i po storonam. A on
lezhal grud'yu na tushe kozla, perebroshennoj pered sedlom. Golova Tanabaya
motalas', on edva derzhalsya v sedle. Ne bud' sejchas soprovozhdayushchih ryadom
vsadnikov, ni on sam, ni ego inohodec uzhe ne v sostoyanii byli by dvigat'sya.
Tak, navernoe, ubegali prezhde s dobychej, tak, navernoe, spasali i ot plena
ranenogo batyra...
Vot i reka, vot lug, shirokij galechnyj brod. Poka on eshche viden v
temnote.
Vsadniki s hodu brosilis' v vodu. Zakipela, vzburlilas' reka. Skvoz'
tuchi bryzg i oglushayushchee klacan'e podkov dzhigity protashchili inohodca na tot
bereg. Vse! Pobeda!
Kto-to snyal tushu kozla s sedla Tanabaya i poskakal v ail.
Kazahi ostalis' na toj storone.
- Spasibo vam za igru! - kriknuli im kirgizy.
- Bud'te zdorovy! Vstretimsya teper' osen'yu! - otvetili te i povernuli
konej nazad.
Bylo uzhe sovsem temno. Tanabaj sidel v gostyah, a inohodec vmeste s
drugimi loshad'mi stoyal vo dvore na privyazi. Nikogda tak ne ustaval
Gul'sary, razve tol'ko v pervyj den' ob容zdki. No togda on byl lozinkoj v
sravnenii s tem, kakim stal sejchas. V dome shla rech' o nem.
- Vyp'em, Tanabaj, za Gul'sary: esli by ne on, ne vidat' nam segodnya
pobedy.
- Da, karij zherebec moguch byl, kak lev. I paren' tot silen. Daleko
pojdet on u nih.
- |to verno. A u menya i sejchas pered glazami, kak Gul'sary uhodit ot
perehvata, pryamo steletsya po zemle travoj. Duh zahvatyvaet glyadya.
- CHto i govorit'. V prezhnie vremena batyram by na nem v nabeg hodit'.
Ne kon', a duldul!*
______________
* Duldul - skazochnyj skakun.
- Tanabaj, ty kogda sobiraesh'sya pustit' ego k kobylam?
- Da on i sejchas uzhe gonyaetsya, no poka rano. A k sleduyushchej vesne kak
raz budet vporu. S oseni otpushchu gulyat', chtoby telo nabral...
Zahmelevshie lyudi dolgo eshche sideli, perebiraya podrobnosti alaman-bajgi
i dostoinstva inohodca, a on stoyal vo dvore, prosyhaya ot pota i gryzya
udila. Emu predstoyala golodnaya vystojka do rassveta. No ne golod muchil ego.
Lomilo v plechah, nogi byli budto ne svoi, kopyta goreli ot zhara, a v golove
vse eshche stoyal gul alaman-bajgi. Vse eshche mereshchilis' emu kriki i pogonya.
Vremya ot vremeni on vzdragival i, vshrapyvaya, navostryal ushi. Ochen' hotelos'
povalyat'sya po trave, vstryahnut'sya i pobrodit' sredi loshadej na vypase. A
hozyain zaderzhivalsya.
Vskore on, odnako, vyshel, slegka pokachivayas' v temnote. Ot nego neslo
kakim-to rezkim, zhguchim zapahom. S nim takoe sluchalos' izredka. Projdet
god - i inohodcu pridetsya imet' delo s chelovekom, ot kotorogo postoyanno
budet razit' etim zapahom. I on voznenavidit togo cheloveka i etot merzkij
zapah.
Tanabaj podoshel k inohodcu, potrepal ego po holke, sunul ruku pod
potnik:
- Ostyl nemnogo? Ustal? YA tozhe chertovski ustal. A ty ne kosis', nu
vypil, tak v tvoyu zhe chest'. Prazdnik. Da i to malost'. YA svoe znayu, ty eto
uchti. I na fronte znal meru. Bros', Gul'sary, ne kosis'. Uedem sejchas v
tabun, otdohnem...
Hozyain podtyanul podprugi, pogovoril s drugimi lyud'mi, vyshedshimi iz
doma, vse seli po loshadyam i raz容halis'.
Tanabaj ehal po usnuvshim ulicam aila. Tiho bylo krugom. Okna temny.
CHut' slyshno tarahtel traktor na pole. Luna uzhe stoyala nad gorami, v sadah
beleli cvetushchie yabloni, gde-to zalivalsya solovej. Pochemu-to on byl odin na
ves' ail. On pel, prislushivayas' k sebe, umolkal i zatem snova prinimalsya
shchelkat' i svistat'.
Tanabaj priderzhal inohodca.
- Krasota kakaya! - skazal on vsluh. - A tiho kak! Tol'ko solovej
zalivaetsya. Ty ponimaesh', Gul'sary, a? Gde tebe... Tebe v tabun, a ya...
Oni minovali kuznicu, i otsyuda nado bylo vyehat' po krajnej ulice k
reke, a tam - v tabuny. No hozyain pochemu-to potyanul v druguyu storonu. On
poehal po srednej ulice, v konce ee ostanovilsya vozle dvora, gde zhila ta
zhenshchina. Vybezhala sobachonka, kotoraya chasto begala s devochkoj, polayala i
umolkla, vilyaya hvostom. Hozyain molchal v sedle, o chem-to dumal, potom
vzdohnul i nereshitel'no tronul povod'ya.
Inohodec poshel dal'she. Tanabaj svernul vniz k reke i, vyjdya na dorogu,
zatoropil konya. Gul'sary i sam hotel pobystrej dobrat'sya do stojbishcha. Poshli
lugom. Vot i reka, zaklacali podkovy po beregu. Voda byla holodnaya,
gremuchaya. I vdrug na seredine broda, rezko natyanuv povod'ya, hozyain kruto
potyanul nazad. Gul'sary motnul golovoj, dumaya, chto hozyain oshibsya. Ne dolzhny
oni byli vozvrashchat'sya nazad. Skol'ko mozhno ezdit'? No v otvet hozyain
stegnul ego kamchoj po boku. Gul'sary ne lyubil, kogda ego bili. Razdrazhenno
gryzya udila, on nehotya podchinilsya i povernul nazad. Snova cherez lug, snova
po doroge, snova k tomu dvoru.
U doma hozyain opyat' zaerzal v sedle, zadergal udila to tuda, to syuda,
ne pojmesh', chego on hochet. Ostanovilis' u vorot. Vprochem, samih vorot ne
bylo. Ot nih ostalis' tol'ko odni pokosivshiesya stolby. Opyat' vybezhala
sobachonka, polayala i umolkla, vilyaya hvostom. V dome bylo tiho i temno.
Tanabaj slez s sedla, poshel po dvoru, vedya na povodu inohodca, i,
priblizivshis' k oknu, zastuchal pal'cem po steklu.
- Kto tam? - razdalsya iznutri golos.
- |to ya, Byubyuzhan, otkroj. Slyshish', eto ya!
V dome vspyhnul ogonek, i okna tusklo zasvetilis'.
- Ty chego? Otkuda tak pozdno? - Byubyuzhan poyavilas' v dveryah. Ona byla v
belom plat'e s rasstegnutym vorotom i temnymi volosami na plechah. Ot nee
pahnulo teplym zapahom tela i tem dikovinnym zapahom neznakomoj travy.
- Ty izvini, - negromko progovoril Tanabaj, - s alamana pozdno
priskakali. Ustal. A kon' sovsem zamorilsya. Ego na vystojku nado, a tabuny
dalekovato, sama znaesh'.
Byubyuzhan pomolchala.
Glaza ee vspyhnuli i pogasli, kak kamni na dne osveshchennogo lunoj
vodopoya. Inohodec zhdal, chto ona podojdet i pogladit ego po shee, no ona ne
sdelala etogo.
- Holodno, - peredernula Byubyuzhan plechami. - Nu chto stoish'? Zahodi,
koli tak. |h ty, pridumal, - tiho zasmeyalas' ona. - YA i sama izvelas' vsya,
poka ty tut toptalsya na kone. Kak mal'chishka.
- YA sejchas. Konya postavlyu.
- Stav' von tam v uglu u duvala.
Nikogda tak ne drozhali ruki hozyaina. On speshil, vynimaya udila, i dolgo
vozilsya s podprugami: odnu prioslabil, a druguyu tak i zabyl.
On ushel vmeste s nej, i svet v oknah vskore pogas.
Neprivychno bylo inohodcu stoyat' na neznakomom dvore.
Luna svetila v polnuyu silu. Podnimaya glaza nad duvalom, Gul'sary videl
vzdymayushchiesya v vysi nochnye gory, oblitye molochno-golubym siyaniem. CHutko
perebiraya ushami, on prislushivalsya. ZHurchala voda v aryke. Vdali tarahtel na
pole vse tot zhe traktor, i pel v sadah vse tot zhe odinokij solovej.
S vetok sosednej yabloni padali belye lepestki, besshumno osedaya na
golovu i grivu konya.
Noch' svetlela. Inohodec stoyal i pereminalsya, perekladyvaya tyazhest' tela
s odnoj nogi na druguyu, stoyal i terpelivo zhdal hozyaina. Ne znal on, chto eshche
ne raz pridetsya stoyat' emu zdes', korotaya noch' do utra.
Tanabaj vyshel na rassvete, stal vznuzdyvat' Gul'sary teplymi rukami.
Teper' i ego ruki pahli tem dikovinnym zapahom neznakomoj travy.
Byubyuzhan vyshla provodit' Tanabaya. Prinikla k nemu, i on dolgo celoval
ee.
- Iskolol usami, - prosheptala ona. - Toropis', smotri, kak svetlo. -
Ona povernulas', chtoby ujti.
- Byubyu, podi syuda, - pozval Tanabaj. - Slyshish', poglad' ego,
polaskaj, - kivnul on na inohodca. - Ty uzh ne obizhaj nas!
- Oh, ya i zabyla, - zasmeyalas' ona. - Smotri, da on ves' v yablonevom
cvetu. - I, prigovarivaya laskovye slova, stala gladit' konya svoimi
udivitel'nymi rukami, uprugimi i chutkimi, kak guby toj malen'koj gnedoj
kobylicy so zvezdoj na lbu.
Za rekoj hozyain zapel. Horosho bylo idti pod ego pesnyu, i ochen'
hotelos' bystrej dobrat'sya k tabunam na vypas.
Povezlo Tanabayu v eti majskie nochi. Kak raz prishel ego chered nochnoj
past'by. I u inohodca nachalsya kakoj-to nochnoj obraz zhizni. Dnem on passya,
otdyhal, noch'yu, otognav tabun v loshchinu, hozyain mchalsya na nem opyat' tuda zhe,
k tomu dvoru. Na rassvete, eshche zatemno, snova mchalis' oni, kak konokrady,
po neprimetnym stepnym tropam k loshadyam, ostavshimsya v loshchine. Zdes' hozyain
sgonyal tabun, pereschityval loshadej i nakonec uspokaivalsya. Tugo prihodilos'
inohodcu. Hozyain speshil v oba konca, i tuda i obratno, a begat' po nocham po
bezdorozh'yu ne tak-to legko. No tak hotel hozyain.
Gul'sary hotelos' drugogo. Esli by ego volya, on voobshche ne otluchalsya by
iz tabuna. V nem zrel samec. Poka eshche on uzhivalsya s kosyachnym zherebcom, no s
kazhdym dnem vse chashche stalkivalis' oni, obhazhivaya odnu i tu zhe kobylu. Vse
chashche, vygibaya sheyu i podnyav hvost truboj, krasovalsya on pered tabunom.
Zalivisto rzhal, goryachilsya, pokusyvaya kobyl za bedra. A tem, vidno, eto
nravilos', oni l'nuli k nemu, vyzyvaya revnost' kosyachnogo zherebca. Inohodcu
krepko perepadalo - zherebec byl starym i svirepym drachunom. Odnako luchshe
bylo volnovat'sya i begat' ot kosyachnogo, chem stoyat' vsyu noch' vo dvore. Zdes'
on toskoval po kobylam. Dolgo toptalsya, bil kopytami i tol'ko potom
smiryalsya. Kto znaet, skol'ko by dlilis' eti nochnye poezdki, esli by ne tot
sluchaj...
V tu noch' inohodec privychno stoyal vo dvore, toskuya po tabunu v
ozhidanii hozyaina, i uzhe nachal podremyvat'. Povod'ya uzdechki byli vysoko
podvyazany k balke pod strehu kryshi. |to ne pozvolyalo lech': vsyakij raz,
kogda golova ego klonilas', udila vrezalis' v myakot' rta. I vse-taki tyanulo
usnut'. Tyazhest' kakaya-to stoyala v vozduhe, tuchi temnili nebo.
Uzhe skvoz' dremu, skvoz' poluson Gul'sary uslyshal vdrug, kak
zakachalis' i zashumeli derev'ya, tochno by kto-to naletel vnezapno i nachal
trepat' ih i valit'. Veter zahlestal po dvoru, pokatil, bryakaya, pustoj
podojnik, sorval i umchal s verevki bel'e. Sobachonka zaskulila, zametalas',
ne znaya, kuda pritknut'sya. Inohodec serdito vshrapnul, zamer, nastavlyaya
ushi. Vskinuv golovu nad duvalom, on pristal'no smotrel v podozritel'no
nakipavshuyu mglu - tuda, v storonu stepi, otkuda priblizhalos' s gulom chto-to
groznoe. I v sleduyushchee mgnovenie noch' zatreshchala, kak povalennyj les,
progrohotal grom, molnii raspolosovali tuchi. Hlynul krutoj dozhd'. Inohodec
rvanulsya s privyazi, kak ot udara bicha, i otchayanno zarzhal ot straha za svoj
tabun. V nem probudilsya izvechnyj instinkt zashchity svoego roda ot opasnosti.
Instinkt zval ego tuda, na pomoshch'. I, obezumev, on podnyal myatezh protiv
uzdy, protiv udil, protiv volosyanogo chum-bura, protiv vsego, chto tak krepko
derzhalo ego zdes'. On stal metat'sya, ryt' zemlyu kopytami i ne perestavaya
rzhal v nadezhde uslyshat' otvetnye kriki tabuna. No tol'ko burya svistela i
vyla. Ah, esli by emu udalos' togda sorvat'sya s privyazi!..
Hozyain vyskochil v beloj natel'noj rubashke, za nim - zhenshchina, tozhe v
belom. Oni vmig potemneli pod dozhdem. Po ih mokrym licam i ispugannym
glazam maznul sinij vspoloh, vyhvatyvaya iz chernoty chast' doma s hlopayushchej
na vetru dver'yu.
- Stoj! Stoj! - zaoral na konya Tanabaj, namerevayas' otvyazat' ego. No
tot uzhe ne priznaval ego. Inohodec kinulsya na hozyaina zverem, obrushil
kopytami duval i vse rvalsya i rvalsya s privyazi. Tanabaj podkralsya k nemu,
prizhimayas' k stene, brosilsya vpered, zakryvaya golovu rukami, i povis na
uzdechke.
- Skoree otvyazyvaj! - kriknul on zhenshchine.
Ta edva uspela otvyazat' chumbur, kak inohodec, dybyas', potashchil Tanabaya
po dvoru.
- Kamchu skorej!
Byubyuzhan za pletkoj.
- Stoj, stoj, ub'yu! - krichal Tanabaj, ostervenelo hleshcha konya kamchoj po
morde. Emu nado bylo sest' v sedlo, emu nado bylo sejchas byt' v tabune. CHto
tam? Kuda ugnal uragan loshadej?
No i inohodcu tozhe nado bylo v tabun. Nemedlenno, siyu zhe minutu -
tuda, kuda zvala ego v groznyj chas moguchaya vlast' instinkta. Potomu on rzhal
i vzmyval na dyby, potomu on rvalsya otsyuda. A dozhd' lil sploshnoj stenoj,
groza bushevala, sotryasaya grohotom myatushchuyusya vo vspyshkah noch'.
- Derzhi! - prikazal Tanabaj Byubyuzhan i, kogda ta shvatilas' za uzdechku,
prygnul v sedlo. On eshche ne uspel sest', tol'ko ucepilsya za grivu konya, a
Gul'sary uzhe rinulsya so dvora, sshibiv i provolochiv zhenshchinu po luzhe.
Ne podchinyayas' uzhe ni udilam, ni pleti, ni golosu, Gul'sary mchalsya
skvoz' burevuyu noch', skvoz' sekushchij liven', ugadyvaya put' odnim lish'
chut'em. On prones bezvlastnogo teper' hozyaina cherez vzburlivshuyu reku,
skvoz' grohot vody i groma, skvoz' zarosli kustov, cherez rvy, cherez loga,
on neuderzhimo mchalsya i mchalsya vpered. Nikogda do etogo, ni na bol'shoj
skachke, ni na alaman-bajge, ne bezhal tak Gul'sary, kak v tu uragannuyu noch'.
Tanabaj ne pomnil, kak i kuda unosil ego osatanevshij inohodec. Dozhd'
kazalsya emu zhguchim plamenem, polyhavshim po licu i telu. Odna lish' mysl'
kolotilas' v mozgu: "CHto s tabunom? Gde teper' loshadi? Ne daj bog, umchatsya
v nizov'ya k zheleznoj doroge. Krushenie! Pomogi mne, allah, pomogi! Pomogite,
arbaki*, gde vy? Ne upadi, Gul'sary, ne upadi! Vynesi v step', tuda, tuda,
k tabunu!"
______________
* Arbaki - duhi predkov.
A v stepi sharahalis' belye zarnicy, osleplyaya noch' belym polymem. I
snova smykalas' t'ma, yarilas' groza, bil po vetru dozhd'.
To svetlo, to temno, to svetlo, to temno...
Inohodec vzmetyvalsya na dyby i rzhal, razdiraya past'. On zval, on
vzyval, on iskal, on zhdal. "Gde vy? Gde vy? Otzovites'!" V otvet grohotalo
nebo, i - snova v beg, snova v poiski, snova v buryu...
To svetlo, to temno, to svetlo, to temno...
Burya uleglas' tol'ko k utru. Postepenno raspolzlis' tuchi, no grom vse
eshche ne utihal na vostoke - pogromyhival, urchal, potyagivalsya. Dymilas'
isterzannaya zemlya.
Neskol'ko tabunshchikov ryskali po okrestnosti, sobiraya otbivshihsya
loshadej.
A Tanabaya iskala zhena. Vernee, ne iskala, a zhdala. Eshche noch'yu kinulas'
ona s sosedyami verhom na pomoshch' muzhu. Tabun nashli, uderzhali v yaru. A
Tanabaya ne bylo. Dumali, zabludilsya. No ona znala, chto on ne zabludilsya. I
kogda sosedskij parenek radostno voskliknul: "Vot on, Dzhajdar-apa, von on
edet!" - i poskakal emu navstrechu, Dzhajdar ne tronulas' s mesta. Molcha
smotrela s konya, kak vozvrashchalsya bludnyj muzh.
Molchalivyj i strashnyj ehal Tanabaj, v mokroj ispodnej rubashke, bez
shapki, na perepavshem za noch' inohodce. Gul'sary prihramyval na pravuyu nogu.
- A my vas ishchem! - radostno soobshchil emu podospevshij parenek. -
Dzhajdar-apa bespokoit'sya uzhe nachala.
|h, mal'chishka, mal'chishka...
- Zabludilsya, - probubnil Tanabaj.
Tak vstretilis' oni s zhenoj. Nichego ne skazali drug drugu. A kogda
parenek otluchilsya vygonyat' tabun iz-pod obryva, zhena tiho progovorila:
- CHto zh ty, ne uspel dazhe odet'sya. Horosho eshche shtany da sapogi pri
tebe. I ne stydno? Ved' ty uzhe ne molod. Deti vot skoro vzroslye, a ty...
Tanabaj molchal. CHto bylo emu govorit'?
Parnishka tem vremenem podognal tabun. Vse loshadi i zherebyata byli cely.
- Poehali domoj, Algyke, - pozvala parnishku Dzhajdar. - Del ne
oberesh'sya segodnya i u vas i u nas. YUrty razvorotilo vetrom. Poehali
sobirat'.
A Tanabayu ona skazala vpolgolosa:
- Ty tut pobud'. Privezu tebe poest' da vo chto odet'sya. Lyudyam-to kak
pokazhesh'sya na glaza?
- Tam ya budu, vnizu, - kivnul Tanabaj.
Oni uehali. Tanabaj pognal tabun na vypas. Dolgo gnal. Uzhe svetilo
solnce, teplo stalo. Zaparilas' step', ozhila. Zapahlo dozhdem i molodoj
travoj.
Loshadi ne spesha potrusili po perepadkam, po logam, vyshli na vzlob'e. I
slovno by mir drugoj otkrylsya pered Tanabaem. Daleko-daleko otstoyal
gorizont, podernutyj belymi oblakami. Nebo bylo bol'shoe, vysokoe, chistoe. I
ochen' daleko otsyuda dymil v stepi poezd.
Tanabaj slez s konya, poshel po trave. Ryadom vsporhnul zhavoronok,
podnyalsya i zashchebetal. Tanabaj shel, opustiv golovu, i vdrug grohnulsya na
zemlyu.
Nikogda ne videl Gul'sary svoego hozyaina v takom polozhenii. On lezhal
vniz licom, i plechi ego tryaslis' ot rydanij. On plakal ot styda i gorya, on
znal, chto utratil schast'e, kotoroe vydalos' emu poslednij raz v zhizni. A
zhavoronok vse shchebetal...
CHerez den' tabuny dvinulis' v gory - teper' oni dolzhny byli vernut'sya
syuda tol'ko na sleduyushchij god, rannej vesnoj. Kochev'e shlo vdol' reki, po
pojme, mimo aila. SHli otary ovec, stada, tabuny. SHli pod v'yukom verblyudy i
koni, ehali v sedlah zhenshchiny i deti. Bezhali lohmatye psy. V vozduhe stoyalo
raznogolos'e: pokriki, rzhan'e, bleyan'e...
Tanabaj gnal svoj tabun cherez bol'shoj lug, zatem po prigorku, gde
nedavno gomonil narod na prazdnike, i vse staralsya ne smotret' v storonu
aila. I kogda Gul'sary vdrug potyanul tuda, ko dvoru na okraine, on poluchil
za eto pletkoj. Tak i ne zaehali oni k zhenshchine s udivitel'nymi rukami,
uprugimi i chutkimi, kak guby toj malen'koj gnedoj kobylicy so zvezdoj na
lbu...
Tabun druzhno bezhal.
Hotelos', chtoby hozyain pel, no on ne pel. Ail ostalsya pozadi. Proshchaj,
ail. Vperedi gory. Do svidan'ya, step', do sleduyushchej vesny. Vperedi gory.
Blizilas' polnoch'. Dal'she Gul'sary uzhe ne mog idti. Syuda, do ovraga,
on koe-kak dokovylyal, ostanavlivayas' desyatki raz, no ovraga emu uzhe bylo ne
odolet'. Starik Tanabaj ponyal, chto bol'shego ne vprave trebovat' ot konya.
Gul'sary stonal muchitel'no, stonal, kak chelovek. I kogda on stal lozhit'sya,
Tanabaj ne pomeshal emu.
Lezha na holodnoj zemle, inohodec prodolzhal stonat', motaya golovoj iz
storony v storonu. Emu bylo holodno, on drozhal vsem telom. Tanabaj skinul s
sebya shubu i pokryl eyu spinu konya.
- Nu chto, ploho tebe? Sovsem ploho? Zamerz ty, Gul'sary. A ved' ty
nikogda ne merz.
Tanabaj chto-to eshche bormotal, no inohodec uzhe nichego ne slyshal. Serdce
u nego stuchalo uzhe v samoj golove, oglushitel'no, sryvayas' i zahlebyvayas':
tum-tam, tum, tum-tam, tum... - budto tabun ubegal v panike ot nastigavshih
ego presledovatelej.
Luna vyshla iz-za gor, povisla v tumane nad mirom. Bezzvuchno upala i
potuhla zvezda...
- Ty tut polezhi, ya pojdu kuraya nalomayu, - skazal starik.
On dolgo brodil vokrug, sobiraya suhostoj proshlogodnego bur'yana. Ruki
iskolol kolyuchkami, poka sobral ohapku. Poshel eshche, spustilsya v ovrag, na
vsyakij sluchaj s nozhom v ruke, i natknulsya zdes' na kusty tamariska.
Obradovalsya - budet nastoyashchij koster.
Gul'sary vsegda boyalsya gorevshego vblizi ognya. Teper' ne boyalsya, ego
obdavalo teplom i dymom. Tanabaj molcha sidel na meshke, podkidyval v koster
tamarisk vperemeshku s bur'yanom i smotrel na ogon', greya ruki. Inogda
vstaval, popravlyal na kone nabroshennuyu shubu i snova sadilsya k ognyu.
Gul'sary otogrelsya, drozh' zatihla, no v glazah stoyala zheltaya mut',
davilo i zhalo v grudi, dyshat' bylo nechem. Plamya to padalo, to vstavalo na
vetru. Starik, sidevshij naprotiv, davnishnij hozyain ego, to ischezal, to
poyavlyalsya. I kazalos' inohodcu v bredu, chto skachut oni po stepi v grozovuyu
noch', rzhet on, vskidyvayas' na dyby, ishchet tabun, a ego net. Zagorayutsya i
gasnut belye vspolohi.
To svetlo, to temno, to svetlo, to temno...
Otoshla zima, otoshla na vremya, chtoby pokazat' pastuham, chto zhit' na
svete ne tak-to uzh i trudno. Budut teplye dni, skot nazhiruet telo, budet
vdovol' moloka i myasa, budut skachki v prazdniki, budut budni - okot,
strizhka, vyhazhivanie molodnyaka, kochevka, i mezhdu vsem etim u kazhdogo svoya
zhizn' - lyubov' i razluka, rozhdeniya i smerti, gordost' za uspehi detej i
ogorcheniya pri neuteshitel'nyh vestyah o nih iz internatov: pri sebe-to,
mozhet, luchshe uchilsya by... Malo li chego budet, zabot vsegda predostatochno, i
pozabudutsya na vremya zimnie nevzgody. Dzhuty, padezhi, gololedicy, dyryavye
yurty i holodnye koshary ostanutsya v svodkah i otchetah do sleduyushchego goda. A
tam opyat' gryanet zima - na beloj verblyudice domchitsya, razyshchet pastuha, gde
by on ni byl, v gorah ili v stepi, i pokazhet emu svoj norov. Vse pripomnit
on, o chem na vremya prizabyl. I v dvadcatom veke zima vedet sebya vse tak
zhe...
Vse tak zhe bylo i togda. Spustilis' s gor otoshchavshie stada i tabuny i
razbrelis' po stepi. Vesna. Perezhili zimu.
V tu vesnu gulyal Gul'sary zherebcom v tabune. Tanabaj teper' redko
kogda osedlyval ego, zhalel, da i nel'zya bylo etogo delat' - priblizhalsya
sluchnoj sezon.
Horoshim zherebcom obeshchal byt' Gul'sary. Sledil za mahon'kimi zherebyatami
pryamo kak otec. CHut' chto proglyadit matka, on uzhe zdes', ne dast zherebenku
upast' kuda-nibud' ili otbit'sya ot kosyaka. I eshche odno dostoinstvo bylo u
Gul'sary: ne lyubil, chtoby naprasno trevozhili loshadej, - esli tak sluchalos',
srazu ugonyal tabun podal'she.
Zimoj togo goda v kolhoze proizoshli izmeneniya. Prislali novogo
predsedatelya. CHoro sdal dela i lezhal v rajonnoj bol'nice. S serdcem u nego
stanovilos' sovsem ploho. Tanabaj vse sobiralsya poehat' provedat' druga, da
razve vyrvesh'sya? Pastuh, kak mnogodetnaya mat', vechno v zabotah, osobenno
zimoj da po vesne. ZHivotnoe ne mashina: ne otklyuchish' rubil'nik i ne ujdesh'.
Tak i ne smog togda Tanabaj s容zdit' v rajonnuyu bol'nicu. Smenshchika teper' u
nego ne bylo. Podmennym tabunshchikom chislilas' zhena - nado zhe bylo kak-to
zarabatyvat' na zhizn': hot' i malo chego stoit trudoden', a vse zhe na dva
trudodnya mozhno bylo poluchit' bol'she, chem na odin.
No Dzhajdar - s rebenkom na rukah. Kakoj ona smenshchik? Den' i noch'
samomu prihodilos' upravlyat'sya. Poka Tanabaj sobiralsya, sgovarivayas' s
sosedyami o podmene, prishla vest', chto CHoro vypisalsya iz bol'nicy i vernulsya
v ail. I togda oni s zhenoj reshili, chto pobyvayut u nego potom, spustivshis' s
gor. A tol'ko spustilis' v dolinu, tol'ko obzhilis' na novom meste, kak
sluchilos' to, o chem Tanabaj do sih por ne mozhet vspomnit' spokojno...
Slava inohodca - palka o dvuh koncah. CHem bol'she gremit on na vsyu
okrugu, tem bol'she zaritsya na nego nachal'stvo.
V tot den' s utra otognal Tanabaj loshadej na vypas, a sam vernulsya
domoj pozavtrakat'. Sidel s dochurkoj na kolenyah, pil chaj, peregovarivayas' s
zhenoj o raznyh semejnyh delah.
Nado bylo s容zdit' v internat k synu, a zaodno i na bazar, k stancii,
kupit' tam na baraholke koe-chto iz odezhdy dlya detej i zheny.
- V takom sluchae, Dzhajdar, osedlayu ya inohodca, - skazal Tanabaj,
prihlebyvaya iz pialy. - A to ne uspeyu obernut'sya. S容zzhu poslednij raz i
bol'she ne budu ego trogat'.
- Smotri, tebe vidnee, - soglasilas' ona.
Snaruzhi poslyshalsya topot verhovyh, kto-to ehal k nim.
- Glyan'-ka, - poprosil on zhenu. - Kto tam?
Ona vyshla i, vernuvshis', skazala, chto eto "zavferma Ibraim" i s nim
eshche kto-to.
Tanabaj podnyalsya nehotya, vyshel iz yurty s dochkoj na rukah. Hotya i
nedolyublival on zaveduyushchego konevodcheskoj fermoj Ibraima, no gostya
polagaetsya vstretit'. A za chto on nedolyublival Ibraima, Tanabaj i sam ne
znal. Vrode by i obhoditel'nyj on, ne v primer drugim, a chto-to v nem bylo
vse zhe skol'zkovatoe. Samoe glavnoe - delat' on nichego ne delal, tak sebe -
uchet, pereuchet. Nastoyashchej konevodcheskoj raboty na ferme vovse ne bylo,
kazhdyj tabunshchik byl predostavlen samomu sebe. Na partsobraniyah Tanabaj ne
raz govoril ob etom, vse soglashalis', soglashalsya i Ibraim, blagodaril za
kritiku, no vse ostavalos' po-prezhnemu. Horosho eshche, chto tabunshchiki
podobralis' dobrosovestnye. CHoro ih sam podbiral.
Ibraim, sojdya s sedla, privetlivo razvel ruki.
- Assalom alejkum, ba-aj! - On vseh tabunshchikov nazyval bayami.
- Alejkum assalom! - sderzhanno otvechal Tanabaj, pozhimaya priehavshim
ruki.
- Kak zhivy-zdorovy? Kak loshadi, Tanake, kak sam? - Ibraim sypal svoi
privychnye voprosy, i ego myasistye shcheki rasplyvalis' v stol' zhe privychnoj
ulybke.
- V poryadke.
- Slava bogu. Za vas ya ne bespokoyus'.
- Proshu v yurtu.
Dzhajdar stelila dlya gostej novuyu koshmu, a na koshmu bostek iz koz'ih
shkur - special'nyj polog dlya sideniya na polu.
I ej udelil vnimanie Ibraim.
- Zdravstvujte, Dzhajdar-bajbiche. Kak vashe zdorov'e? Horosho li
uhazhivaete za svoim baem?
- Zdravstvujte, prohodite, sadites' syuda.
Vse rasselis'.
- Nalej nam kumysa, - poprosil Tanabaj zhenu.
Pili kumys, govorili o tom, o sem.
- Sejchas samoe vernoe delo - zhivotnovodstvo. Zdes' hot' letom moloko,
myaso, - rassuzhdal Ibraim, - a na polevodstve ili tam na drugih rabotah -
vovse nichego. Tak chto luchshe sejchas derzhat'sya tabunov da otar. Verno ved',
Dzhajdar-bajbiche?
Dzhajdar kivnula, a Tanabaj promolchal. Znal on eto i sam i ne vpervye
slyshal takoe ot Ibraima, ne upuskavshego sluchaya nameknut' na to, chto
polozheniem zhivotnovoda sleduet dorozhit'. Hotelos' Tanabayu skazat', chto
nichego, mol, tut horoshego net, esli lyudi budut derzhat'sya za teplye
mestechki, gde moloko i myaso. A kak zhe drugie? Do kakih por lyudi budut
rabotat' zadarma? Razve tak bylo do vojny? Osen'yu po dve, po tri brichki
hleba svozili v kazhdyj dom. A teper' chto? Begayut s pustymi meshkami, gde by
chto by dobyt'. Sami hleb rastyat i sami bez hleba sidyat. Kuda eto goditsya?
Odnimi sobraniyami da uveshchaniyami dolgo ne protyanesh'. CHoro potomu i podorval
svoe serdce, chto, krome horoshih slov, nichego uzhe ne mog dat' lyudyam za
rabotu. No vse eto, chto nabolelo u nego na dushe, bespolezno bylo govorit'
Ibraimu. Da i ne hotel Tanabaj sejchas zatyagivat' razgovor. Nado bylo
pobystrej vyprovodit' ih, osedlat' inohodca - ehat' po delam, chtoby
poran'she obernut'sya. Zachem oni pozhalovali? No sprashivat' bylo neudobno.
- CHto-to ne uznayu ya tebya, brat, - obratilsya Tanabaj k sputniku
Ibraima, molodomu molchalivomu dzhigitu. - Ne syn li ty pokojnogo Abalaka?
- Da, Tanake, ya ego syn.
- O, kak vremya idet! Vzglyanut' priehal na tabuny? Lyubopytno?
- Da net, my...
- On priehal vmeste so mnoj, - perebil ego Ibraim. - My tut po delu,
ob etom potom. Kumys u vas, Dzhajdar-bajbiche, pryamo otmennyj. A zapah kakoj
krepkij. Nalejte-ka eshche chashku.
Snova zagovorili o tom, o sem. CHuyal Tanabaj neladnoe, no nikak ne mog
vzyat' v tolk, chto zhe privelo k nemu Ibraima. Nakonec Ibraim dostal iz
karmana kakuyu-to bumagu.
- Tanake, my k vam po takomu delu, vot s takoj bumagoj. Prochtite.
CHital Tanabaj pro sebya, po skladam, chital i ne veril glazam.
Razmashistymi bukvami na bumage bylo napisano.
"Rasporyazhenie.
Tabunshchiku Bakasovu.
Otpravit' inohodca Gul'sary na konyushnyu dlya verhovoj ezdy.
Pred. k-za (podpis' nerazborchivaya). 5 marta 1950 g."
Osharashennyj stol' neozhidannym oborotom dela Tanabaj molcha slozhil
bumagu vchetvero, polozhil v nagrudnyj karman gimnasterki i dolgo sidel, ne
podnimaya glaz. Pod lozhechkoj nepriyatno holodilo. Sobstvenno, neozhidannogo
tut nichego ne bylo. Dlya togo on i vyrashchival loshadej, chtoby zatem peredavat'
ih drugim dlya raboty, dlya ezdy. Skol'kih on uzhe otpravil po brigadam za eti
gody! No otdat' Gul'sary! |to bylo sverh ego sil. I on stal lihoradochno
soobrazhat', kak emu otstoyat' inohodca. Nado bylo vse horoshen'ko obdumat'.
Nado bylo vzyat' sebya v ruki. Ibraim uzhe nachal trevozhit'sya.
- Vot po takomu nebol'shomu delu i zavernuli k vam, Tanake, - ostorozhno
poyasnil on.
- Horosho, Ibraim, - spokojno glyanul na nego Tanabaj. - Delo eto nikuda
ne uskachet. Pop'em eshche kumysa, pogovorim.
- Nu konechno, vy zhe razumnyj chelovek, Tanake.
"Razumnyj! CHerta s dva poddamsya na tvoi lis'i slova!" - ozlilsya pro
sebya Tanabaj.
I snova poshel neznachitel'nyj razgovor. Speshit' teper' bylo nekuda.
Tak vpervye stolknulsya Tanabaj s novym predsedatelem kolhoza. Vernee,
ne s nim lichno, a s ego nerazborchivoj podpis'yu. Ego samogo on v glaza eshche
ne videl. V gorah zimoval, kogda tot prishel na smenu CHoro. Govorili, chto
chelovek on krutoj, v bol'shih nachal'nikah hodil. Na pervom zhe sobranii
predupredil, chto budet strogo nakazyvat' neradivyh, a za nevypolnenie
minimuma trudodnej prigrozil sudom, skazal, chto vse bedy v kolhozah
proishodili ottogo, chto kolhozy byli melkimi, teper' ih budut ukrupnyat',
vskore polozhenie dolzhno vypravit'sya - dlya togo i poslali ego syuda, i on
stavit svoej glavnoj zadachej vesti hozyajstvo po vsem pravilam peredovoj
agrotehniki i zootehniki. A dlya etogo vse obyazany uchit'sya v agrotehnicheskih
i zootehnicheskih kruzhkah.
I dejstvitel'no, uchebu naladili, - razvesili plakaty, lekcii stali
chitat'. A esli chabany zasypali na lekciyah, to eto uzh ih delo...
- Tanake, nam pora sobirat'sya, - vyzhidayushche posmotrel na Tanabaya Ibraim
i stal natyagivat' opolzshie golenishcha sapog, vstryahivat' i prihorashivat' svoj
lisij tebetej*.
______________
* Tebetej - shapka, otdelannaya merlushkoj ili lis'im mehom.
- Vot chto, zavferma, peredaj predsedatelyu: Gul'sary ya ne otdam. On u
menya tabunnyj zherebec. Matok kroet.
- Oj-boj, Tanake, da my vam vmesto nego pyat' zherebcov dadim, ni odna
matka holostaya ne ostanetsya. Razve zhe eto vopros? - izumilsya Ibraim. On byl
dovolen, vse shlo horosho, i vdrug... |h, bud' eto ne Tanabaj, a kto-nibud'
drugoj, razgovor byl by korotok. No Tanabaj est' Tanabaj, on i brata svoego
ne pozhalel, s etim nado schitat'sya. Tut prihoditsya pomyagche stelit'.
- Ne nuzhny mne vashi pyat' zherebcov! - Tanabaj oter vspotevshij lob i,
pomolchav, reshil idti napryamuyu. - CHto tvoemu predsedatelyu ne na chem ezdit',
chto li? Loshadi na konyushne perevelis'? Pochemu imenno Gul'sary potrebovalsya?
- Nu kak zhe, Tanake? Predsedatel' - rukovoditel' nash, - uvazhenie,
stalo byt', emu. Ved' on v rajon ezdit, i k nemu lyudi priezzhayut.
Predsedatel' na vidu, pri narode, tak skazat'...
- CHto tak skazat'? Na drugom kone priznavat' ego nikto ne budet? Ili
esli na vidu, tak obyazatel'no na inohodce?
- Obyazatel'no ne obyazatel'no. No vrode polagaetsya. Vot vy, Tanake,
soldatom byli na vojne. Razve vy ezdili na legkovoj, a general vash na
gruzovike? Net, konechno. Generalu - general'skoe, a soldatu - soldatskoe.
Rezonno?
- Zdes' delo drugoe, - neuverenno vozrazil Tanabaj. Pochemu imenno
drugoe, on ne stal ob座asnyat', da i ne mog by ob座asnit'. I, chuvstvuya, chto
kol'co vokrug inohodca szhimaetsya, skazal zlo: - Ne otdam. A neugoden -
ubirajte s tabuna. Pojdu v kuznicu. Tam vy u menya molot ne otberete.
- K chemu tak, Tanake? My vas uvazhaem, cenim. A vy kak malen'kij. Razve
zhe vam k licu tak? - Ibraim zaerzal na meste. Kazhetsya, vlip. Sam naobeshchal,
sam podskazal, sam vyzvalsya, a etot upryamyj tip vse delo sryvaet.
Ibraim tyazhelo vzdohnul i obratilsya k Dzhajdar:
- Sami posudite, Dzhajdar-bajbiche, nu chto takoe odin kon', nu inohodec?
V tabune kakih tol'ko loshadej net - vybirajte lyubuyu. CHelovek priehal,
prislali ego...
- A ty chto tak staraesh'sya? - sprosila Dzhajdar.
Ibraim zapnulsya, razvel rukami:
- A kak zhe? Disciplina. Mne poruchili, ya chelovek malen'kij. Ne dlya
sebya. Mne hot' na ishake. Vot sprosite, syna Abalaka poslali prignat'
inohodca.
Tot molcha kivnul golovoj.
- Nehorosho poluchaetsya, - prodolzhal Ibraim. - Predsedatelya nam
prislali, on nash gost', a my vsem ailom konya poryadochnogo ne dadim emu.
Uznaet narod, chto skazhet? Gde vidano takoe u kirgizov?
- Vot i horosho, - otozvalsya Tanabaj, - pust' uznaet ail. YA poedu k
CHoro. Pust' on rassudit.
- Vy dumaete, CHoro skazhet - ne otdavat'? S nim soglasovano. Podvedete
tol'ko ego. Vrode sabotazh. Novogo predsedatelya ne priznaem, k staromu idem
zhalovat'sya. A CHoro - chelovek bol'noj. Zachem portit' ego otnosheniya s
predsedatelem? CHoro budet partorgom, emu rabotat' s nim.
I tut, kogda rech' zashla o CHoro, Tanabaj zamolchal. Vse zamolchali.
Dzhajdar tyazhelo vzdohnula.
- Otdaj, - skazala ona muzhu, - ne derzhi lyudej.
- Vot eto razumno, tak by davno, spasibo vam, Dzhajdar-bajbiche.
Ne zrya Ibraim rassypalsya v blagodarnostyah. Ne tak uzh mnogo vremeni
proshlo posle etogo, a on iz zavfermoj stal zamestitelem predsedatelya po
zhivotnovodstvu...
Tanabaj sidel v sedle, potupiv glaza, i ne glyadya vse videl. Videl, kak
Gul'sary byl pojman i kak na nego nadeli novyj nedouzdok - svoj Tanabaj ni
za chto ne otdal by. Videl, kak ne hotel Gul'sary uhodit' iz tabuna, kak
rvalsya on na povodu u syna Abalaka, kak lupceval ego pletkoj Ibraim s
potyagom splecha, podskakivaya na kone to s odnoj, to s drugoj storony. Videl
glaza inohodca, smyatennyj vzglyad ih, ne ponimayushchij, kuda i zachem uvodyat ego
neznakomye lyudi ot matok i zherebyat, ot ego hozyaina, videl, kak vyryvalsya
par iz ego raskrytoj pasti, kogda on rzhal, videl ego grivu, spinu, krup,
sledy pletki na spine i bokah, videl vse ego stati, dazhe nebol'shoj narost
kashtana na pravoj perednej noge vyshe zapyast'ya, videl ego postup', sledy
kopyt, vse videl do poslednej volosinki ego svetlo-zheltoj bulanoj shersti, -
vse videl i, prikusiv gubu, molcha stradal. Kogda on podnyal golovu, te, chto
uveli Gul'sary, uzhe skryvalis' za bugrom. Tanabaj vskriknul i pripustil
konya vsled za nimi.
- Stoj, ne smej, - Dzhajdar vybezhala iz yurty.
I na skaku ego vdrug osenila strashnaya dogadka - mstit zhena inohodcu za
te nochi. On kruto razvernul konya, nahlestyvaya kamchoj, povernul nazad.
Osadil vozle yurty, sprygnul i, strashnyj, s iskazivshimsya, pobelevshim licom,
podbezhal k zhene.
- Ty pochemu? Ty pochemu skazala otdaj? - prosheptal on, glyadya v upor.
- Ujmis'. Opusti ruki, - kak vsegda spokojno, osadila ona ego. -
Poslushaj, chto ya tebe skazhu. Razve Gul'sary tvoya sobstvennaya loshad'? Lichnaya?
CHto u tebya est' svoego? Vse u nas kolhoznoe. |tim zhivem. Inohodec tozhe
kolhoznyj. A predsedatel' - hozyain kolhoza: kak skazhet, tak i budet. A
naschet togo naprasno dumaesh'. Mozhesh' hot' sejchas uhodit'. Uhodi. Ona luchshe
menya, krasivej, molozhe. Horoshaya zhenshchina. YA tozhe mogla ovdovet', no ty
vernulsya. Skol'ko ya tebya zhdala! Nu pust' eto ne v schet. U tebya troe detej.
Kuda ih? CHto im skazhesh' potom? CHto oni skazhut? CHto ya im skazhu? Reshaj sam...
Uehal Tanabaj v step'. Propadal u tabuna do samogo vechera, vse nikak
ne mog uspokoit'sya. Osirotel tabun. Osirotela dusha. Unes inohodec vmeste s
soboj i ee. Vse unes. Vse ne to. I solnce ne to, i nebo ne to, i sam vrode
ne tot.
Vernulsya uzhe zatemno. Voshel v yurtu molchalivyj, pochernevshij. Devochki
spali uzhe. Ogon' gorel v ochage. ZHena slila emu vody na ruki. Podala uzhin.
- Ne hochu, - otkazalsya Tanabaj. A potom skazal: - Voz'mi temir-komuz*,
sygraj "Plach verblyudicy".
______________
* Temir-komuz - shchipkovyj muzykal'nyj instrument v vide zheleznoj skoby
so stal'nym yazykom posredine.
Dzhajdar vzyala temir-komuz, podnesla ego k gubam, tronula pal'cem
tonen'kuyu stal'nuyu strunku, dohnula na nee, zatem vdohnula vozduh v sebya, i
polilas' drevnyaya muzyka kochevnikov. Pesnya o verblyudice, poteryavshej belogo
verblyuzhonka. Mnogo dnej bezhit ona po pustynnomu krayu. Ishchet, klichet
detenysha. Goryuet, chto ne vodit' ej bol'she za soboj ego v chas vechernij nad
obryvom, v chas utrennij po ravninam, ne obirat' im vmeste list'ya s vetok,
ne hodit' po zybuchim peskam, ne brodit' po vesennim polyam, ne kormit' ego
belym molokom. Gde ty, temnoglazyj verblyuzhonok? Otzovis'! Bezhit moloko iz
vymeni, iz perepolnennogo vymeni, struitsya po nogam. Gde ty? Otzovis'!
Bezhit moloko iz vymeni, iz perepolnennogo vymeni. Beloe moloko...
Horosho igrala Dzhajdar na temir-komuze. Kogda-to polyubil on ee za eto,
devchonkoj eshche.
Slushal Tanabaj, uroniv golovu, i opyat' ne glyadya vse videl. Ruki ee,
pogrubevshie ot dolgoletnej raboty v zharu i holod. Posedevshie volosy i
morshchiny, poyavivshiesya na shee, vozle rta, vozle glaz. Prostupala za temi
morshchinami ushedshaya yunost' - smuglaya devchonka s kosicami, padayushchimi na plechi,
i on sam - molodoj-molodoj togda, i ih bylaya blizost'. On znal, chto sejchas
ona ego ne zamechaet. Ona byla pogruzhena v svoyu muzyku, v svoi mysli. I
videl on eshche v tot chas polovinu bed i stradanij svoih v nej. Ona nesla ih
vsegda v sebe.
...Bezhit verblyudica mnogo dnej, ishchet, klichet detenysha. Gde ty,
temnoglazyj verblyuzhonok? Bezhit moloko iz vymeni, iz perepolnennogo vymeni,
struitsya po nogam. Gde ty? Otzovis'! Bezhit moloko iz vymeni, iz
perepolnennogo vymeni Beloe moloko...
A devochki spali obnyavshis'. A za yurtoj lezhala step' - ogromnaya i
neproglyadnaya vo mrake nochi.
V tot chas buntoval Gul'sary v konyushne, ne daval konyuham spat'. Pervyj
raz on popal v konyushnyu - v tyur'mu dlya loshadej.
Velika byla radost' Tanabaya, kogda odnazhdy utrom uvidel on v tabune
svoego inohodca. So svisayushchim obryvkom verevki ot nedouzdka, pod sedlom.
- Gul'sary, Gul'sary, zdravstvuj! - podskochil nametom Tanabaj i uvidel
ego vblizi v chuzhoj uzdechke, pod chuzhim gromozdkim sedlom s tyazhelymi
stremenami. I chto ego osobenno vozmutilo - s pyshnoj barhatnoj podushkoj na
sedle, tochno ezdil na nem ne muzhchina, a baba tolstozadaya.
- T'fu! - Tanabaj splyunul ot vozmushcheniya. Hotel pojmat' konya, sbrosit'
s nego vsyu etu nelepuyu sbruyu, no Gul'sary uvil'nul. Inohodcu sejchas bylo ne
do nego. On obhazhival matok. On tak istoskovalsya po nim, chto ne zametil
svoego byvshego hozyaina.
"Znachit, sbezhal-taki, oborval povod. Molodec! Nu pogulyaj, pogulyaj, tak
i byt', ya umolchu", - podumal Tanabaj i reshil, chto nado dat' probezhku
tabunu. Pust' Gul'sary pochuvstvuet sebya kak doma, poka za nim ne primchalas'
pogonya.
- Kajt-kajt-kajt! - kriknul Tanabaj, privstal v sedle i, razmahivaya
ukrukom, pognal tabun proch'.
Dvinulis' matki, szyvaya zherebyat, pobezhali, rezvyas', molodye kobylicy.
Veter obduval ih grivy. Smeyalas' pod solncem zeleneyushchaya zemlya. Gul'sary
vstrepenulsya, vypravilsya, poshel gogolem. Vymahnul v golovu tabuna, otbil
novogo zherebca, zagnal ego na zady, a sam, krasuyas' pered tabunom,
zafyrkal, zatanceval i poshel zabegat' to s odnoj, to s drugoj storony.
Kruzhil emu golovu tabunij duh - zapah kobyl'ego moloka, zapah zherebyat,
zapah polynnogo vetra. Dela emu ne bylo, chto sidelo na nem nelepoe sedlo s
nelepoj barhatnoj podushkoj, chto tyazhelye stremena kolotili ego po bokam.
Zabyl on, kak vchera stoyal v rajone u bol'shoj konovyazi, gryzya udila i
sharahayas' ot gromyhayushchih gruzovikov. Zabyl, kak stoyal potom v luzhe u
vonyuchej zabegalovki i kak novyj ego hozyain vyshel vmeste so vsej svoej
kompaniej i oto vseh neslo von'yu. Kak rygal i sopel novyj, sadyas' na nego.
Zabyl, kak po doroge ustroili oni durackuyu skachku po gryazi. Kak pones on
novogo hozyaina vo ves' opor i kak tot tryuhal v sedle, boltayas' meshkom, a
potom stal rvat' udila i bit' ego kamchoj po golove.
Vse zabyl inohodec, vse: kruzhil emu golovu tabunij duh - zapah
kobyl'ego moloka, zapah zherebyat, zapah polynnogo vetra... Bezhal inohodec,
bezhal, ne podozrevaya, chto pogonya uzhe mchitsya za nim.
Vernul Tanabaj tabun na prezhnee mesto, i tut podospeli iz aila dvoe
konyuhov. I snova uveli Gul'sary iz tabuna v konyushnyu.
Odnako vskore on poyavilsya opyat'. Na etot raz bez uzdechki i bez sedla.
Skinul kakim-to obrazom uzdu s golovy i noch'yu ubezhal iz konyushni. Tanabaj
sperva posmeyalsya, a potom primolk i, podumav, nakinul ukruk na sheyu
inohodca. Sam pojmal, sam obrotal i sam povel ego v ail, poprosiv molodogo
tabunshchika s sosednego stojbishcha podgonyat' inohodca szadi. Na polputi
vstretili konyuhov, edushchih za beglym inohodcem. Peredavaya im Gul'sary,
Tanabaj dazhe povorchal na nih:
- Vy chto tam, bezrukie, chto li, sobralis', ne mozhete usledit' za konem
predsedatelya. Vyazhite ego pokrepche.
A kogda Gul'sary pribezhal v tretij raz, Tanabaj ne na shutku
rasserdilsya:
- Ty chto, durak! CHto tebya nosit syuda nelegkaya? Durak ty i est'
durak, - rugalsya on, gonyayas' s ukrukom za inohodcem. I snova potashchil ego
nazad i opyat' rugalsya s konyuhami.
No Gul'sary ne sobiralsya umnet', pribegal pri kazhdom udobnom sluchae.
Ostochertel konyuham, ostochertel Tanabayu.
...V tot den' usnul Tanabaj pozdno - pozdno vernulsya s vypasa.
Podognal tabun poblizhe k yurte na vsyakij sluchaj i zasnul - bespokojno,
tyazhelo. Izmuchilsya za den'. Snilos' emu strannoe chto-to - to li on opyat' na
vojne, to li na bojne gde-to. Krov' krugom, ruki tozhe v lipkoj krovi. I sam
dumaet vo sne: ne k dobru snitsya krov'. Hochet vymyt' ruki gde-nibud'. A ego
tolkayut, smeyutsya nad nim, hohochut, vizzhat - i neponyatno kto: "Tanabaj, v
krovi moesh' ruki, v krovi. Zdes' net vody, Tanabaj, zdes' krugom krov'!
Ha-ha, ho-ho, hi-hi!.."
- Tanabaj, Tanabaj! - tryasla ego za plecho zhena. - Prosnis'.
- A, chto?
- Slyshish', v tabune chto-to. Derutsya zherebcy. Naverno, opyat' Gul'sary
pribezhal.
- Bud' on proklyat! Pokoyu net nikakogo! - Tanabaj bystro odelsya,
shvatil ukruk i pobezhal v lozhbinu, gde slyshalas' kakaya-to svalka. Svetlo
bylo uzhe.
Podbezhal i uvidel Gul'sary. No chto eto? Inohodec prygaet, sdvunozhennyj
kishenom - zheleznymi putami. Gremyat kandaly na nogah, krutitsya on, na dyby
vstaet, stonet, krichit. A etot lopuh - kosyachnyj zherebec - i lyagaet i gryzet
ego pochem zrya.
- Ah ty izverg! - Tanabaj naletel vihrem, protyanul lopuha tak, chto
perelomilsya ukruk. Otognal. A u samogo slezy na glazah. - CHto s toboj
sdelali, a? Kto zhe eto dodumalsya zakovat' tebya! I chego ty pritashchilsya syuda,
bolvan razneschastnyj?..
Nado zhe - v takuyu dal', cherez reku, cherez rvy i kochki doprygal syuda v
kandalah, dobralsya-taki do tabuna. Vsyu noch', naverno, prygal, vsyu noch' shel.
Odin, pod zvon cepej, kak beglyj katorzhnik.
"Nu i nu!" - kachal golovoj Tanabaj. Stal gladit' inohodca, lico
podstavil emu pod guby. A tot perebiral gubami, shchekotal, glaza zhmuril.
- Kak zhe nam byt', a? Brosil by ty eto, Gul'sary. Ne pozdorovitsya
tebe. Glupyj ty, glupyj. Nichego-to ty ne znaesh'...
Osmotrel Tanabaj inohodca. Ssadiny, poluchennye v drake, zazhivut. A vot
nogi poter kandalami krepko. Venchiki kopyt krovotochat. Vojlochnaya obshivka
kishena okazalas' gniloj, mol' pobila. Kogda prygal kon' po vode, obshivka
slezla, obnazhila zhelezo. Vot ono i raskrovenilo emu nogi. "Ne inache Ibraim
raskopal u starikov kishen. Ego eto delo", - so zlost'yu dumal Tanabaj. Da i
ch'e zhe eshche? Kishen - starinnye cepnye puty. U kazhdogo kishena osobyj zamok,
bez klyucha ne otkroesh'. Ran'she nadevali kishen na nogi luchshim konyam, chtoby
konokrady ne mogli ih ugnat' s vypasa. Obyknovennye puty iz verevki
pererezal nozhom - i delu konec, a s kishenom konya ne uvedesh'. No to bylo
davno, a sejchas kishen stal uzhe redkost'yu. U starika razve kakogo-nibud'
hranilsya kak pamyat' o proshlom. I vot nado zh, navernyaka kto-to podskazal.
Zakovali inohodca, chtoby ne smog on daleko ujti s ail'nogo vypasa. A on
vse-taki ushel...
Snimali kishen s nog Gul'sary vsej sem'ej. Dzhajdar derzhala pod uzdcy,
prikryvala inohodcu glaza, dochki igrali poblizosti, a Tanabaj, pritashchiv
ves' svoj korob s instrumentami, oblivalsya potom, pytayas' podobrat' otmychku
k zamku. Prigodilas' kuznechnaya snorovka, dolgo pyhtel, vozilsya, ruki sbil,
no vse zhe nashel sposob, otomknul.
SHvyrnul kishen podal'she, s glaz doloj. Smazal maz'yu krovotochiny na
nogah inohodca, i Dzhajdar povela ego k konovyazi. Starshen'kaya dochka podnyala
na spinu mladshuyu, i oni tozhe otpravilis' k domu.
A Tanabaj eshche sidel otduvalsya - ustal. Potom sobral instrument, poshel,
podnyal s zemli kishen. Vernut' nado, a to eshche otvechat' pridetsya. Razglyadyvaya
porzhavevshij kishen, podivilsya rabote mastera. Vse bylo sdelano otmenno, s
vydumkoj. Rabota staryh kirgizskih kuznecov. Da, poteryano teper' eto
remeslo, zabyto navsegda. Ne nuzhny teper' kisheny. A vot drugie veshchi
ischezli - eto zhal'. Kakie ukrasheniya, utvar' kakuyu iz serebra, iz medi, iz
dereva, iz kozhi umeli delat'! I ne dorogie vrode, a krasivye veshchi byli.
Kazhdaya sama po sebe, osobaya. Teper' takih net. Teper' iz alyuminiya lepyat vse
podryad: kruzhki, chashki, lozhki, ser'gi i tazy - kuda ni pridesh', vse odno i
to zhe. Skuchno dazhe. I mastera-sedel'niki tozhe poslednie ostalis'. A kakie
sedla umeli delat'! Kazhdoe sedlo svoyu istoriyu imelo: kto, kogda, dlya kogo
sdelal i kak otblagodaren byl za svoj trud. Skoro, naverno, na mashinah
budut ezdit' vse, kak tam, v Evrope. Vse na odinakovyh mashinah, tol'ko po
nomeram i otlichish'. A umenie dedovskoe zabyvaem. Pohoronili nachisto staroe
ruchnoe masterstvo, a ved' v rukah i dusha, i glaza cheloveka...
Inogda vdrug nahodilo na Tanabaya takoe. Puskalsya v rassuzhdeniya o
narodnom remesle, negodoval i ne znal, kogo vinit', chto ono ischezaet. A
ved' v molodosti sam byl odnim iz takih mogil'shchikov stariny. Odnazhdy
vystupil dazhe na komsomol'skom sobranii s rech'yu o likvidacii yurt. Uslyshav
otkuda-to, chto yurta dolzhna ischeznut', chto yurta - dorevolyucionnoe zhil'e.
"Doloj yurtu! Hvatit zhit' po starinke".
I "raskulachili" yurtu. Stali stroit' doma, a yurty poshli na slom. Koshmy
rezali na vsyakie nuzhdy, derevo poshlo na izgorodi, zagony dlya skota i dazhe
na rastopku...
A potom okazalos', chto otgonnoe zhivotnovodstvo nemyslimo bez yurt. I
vsyakij raz teper' Tanabaj sam porazhalsya, kak on mog govorit' takoe, rugat'
yurtu, luchshe kotoroj poka nichego ne pridumali dlya kochev'ya. Kak on mog ne
videt' v yurte udivitel'noe izobretenie svoego naroda, gde kazhdaya mel'chajshaya
detal' byla tochno vyverena vekovym opytom pokolenij?
Teper' on zhil v dyryavoj, prokopchennoj yurte, dostavshejsya ot starika
Torgoya. YUrte bylo mnogo let, i esli ona eshche koe-kak derzhalas', to tol'ko
blagodarya dolgoterpeniyu Dzhajdar. Celymi dnyami chinila, latala ona yurtu,
privodila ee v zhiloj vid, a cherez nedelyu-druguyu snova raspolzalas' kvelaya
koshma, snova ziyali prorehi, zaduval veter, sypal sneg, protekal dozhd'. I
opyat' zhena prinimalas' za pochinku, i konca etomu ne bylo vidno.
- Do kakih por budem muchit'sya? - zhalovalas' ona. - Smotri, eto zhe ne
koshma, a prah, sypletsya, kak pesok. A kerege-uuki* vo chto prevratilis'!
Stydno skazat'. Ty hot' dobilsya by, chtoby dali nam hotya by novye koshmy.
Hozyain ty doma ili net? Dolzhny zhe my nakonec zazhit' po-lyudski...
______________
* Kerege-uuk - razbornyj derevyannyj ostov yurty.
Tanabaj pervoe vremya uspokaival, obeshchal. A kogda zaiknulsya bylo v
aile, chto emu nuzhno postavit' novuyu yurtu, okazalos', chto starye mastera
davno povymerli, a molodezh' i predstavleniya ne imeet, kak ih nado delat'.
Koshm dlya yurt v kolhoze tozhe ne bylo.
- Horosho, dajte shersti, my sami svalyaem koshmy, - poprosil Tanabaj.
- Kakaya sherst'! - skazali emu. - Ty chto, s luny svalilsya? Vsya sherst'
idet na prodazhu po planu, v hozyajstve ne polozheno ostavlyat' ni gramma... -
I predlozhili vzamen brezentovuyu palatku.
Dzhajdar naotrez otkazalas':
- Luchshe uzh v dyryavoj yurte zhit', chem v palatke.
Mnogie zhivotnovody k tomu vremeni vynuzhdeny byli perejti v palatki. No
chto eto za zhil'e? Ni vstat', ni sest', ni ognya razvesti. Letom nevozmozhnaya
zharishcha, zimoj sobaku ne uderzhish' ot holoda. Ni tebe veshchi rasstavit', ni
kuhnyu ustroit', ni ubrat' pokrasivej. A gosti poyavyatsya - ne znaesh', kuda ih
pritknut'.
- Net-net! - otkazyvalas' Dzhajdar. - Kak hochesh', a v palatku ya zhit' ne
pojdu. Palatka dlya bessemejnyh razve, i to na vremya, a my s sem'ej, u nas
deti. Kupat' ih nado, vospityvat', net, ne pojdu.
Vstretil kak-to Tanabaj v te dni CHoro, rasskazal obo vsem.
- Kak zhe eto poluchaetsya, predsedatel'?
CHoro grustno pokachal golovoj.
- Ob etom my s toboj dolzhny byli podumat' v svoe vremya. I rukovoditeli
nashi naverhu. A sejchas chto - pishem pis'ma i ne znaem, chto skazhut. Govoryat,
sherst' - cennoe syr'e. Deficit. |ksport. Na vnutrihozyajstvennye nuzhdy
rashodovat', govoryat, vrode by necelesoobrazno.
Umolk posle etogo Tanabaj. Vyhodit, sam byl otchasti vinovat. I molcha
posmeivalsya nad svoej glupost'yu: "Necelesoobrazno! Ha-ha-ha!
Necelesoobrazno!"
Dolgo ne vyhodilo u nego iz golovy eto zhestokoe slovo -
"necelesoobrazno".
Tak oni i zhili v staroj, latanoj i perelatannoj yurte, dlya pochinki
kotoroj nuzhna byla obyknovennaya sherst'. A sherst' etu, kstati, tonnami
strigli s kolhoznyh otar...
Podoshel Tanabaj k svoej yurte s kishenom v rukah. I takoj ubogoj
pokazalas' ona emu, takoe zlo vzyalo ego na vse - i na sebya, i na kishen
etot, kotorym raskrovenili nogi inohodcu, chto zubami zaskripel. A tut pod
goryachuyu ruku podvernulis' eshche konyuhi, primchavshiesya za Gul'sary.
- Zabirajte! - kriknul im Tanabaj. I guby ego zaprygali ot zlosti. - A
kishen etot peredajte predsedatelyu i skazhite emu: esli eshche raz posmeet
zakovat' inohodca, ya emu etim kishenom golovu razmozzhu. Tak i skazhite!..
Zrya on eto skazal. Oh, zrya! Nikogda ne prohodila emu darom eta
goryachnost' i pryamota ego...
Stoyal svetlyj, solnechnyj den'. SHCHurilas' na solnce vesna, kurchavilas'
novoj listvoj, dymilas' na pashne i lezla travoj na tropy, pryamo pod nogi.
Vozle konyushni rebyatnya igrala v chizhiki. Podkinet chizhik v vozduh etakij
shustryj parenek i pul'net ego s razmahu vdol' dorogi. Stanet merit' palkoj
po zemle rasstoyanie - raz, dva, tri... sem'... desyat'... pyatnadcat'...
Pridirchivye sud'i idut ryadom gur'boj, sledya, chtoby tot ne mahleval.
Dvadcat' dva.
- Bylo sem'desyat vosem' i teper' dvadcat' dva, - schitaet parenek i,
podvedya itog, vskrikivaet, vne sebya ot radosti. - Sto! Est' sto!
- Ura-a, sto! - podhvatyvayut drugie.
Znachit, popal v tochku. Bez perebora i nedobora. Teper' proigravshij
dolzhen "dudet'". Pobeditel' idet k konu i otsyuda snova zakidyvaet chizhik. Da
tak, chtoby podal'she. Vse begut tuda, gde on upal, ottuda eshche odin udar po
chizhiku, i tak tri raza. Pobezhdennyj chut' ne plachet - tak daleko pridetsya
emu dudet'! No zakon igry neumolim. "CHto stoish', davaj dudi!" Dudil'shchik
nabiraet vozduhu v legkie i bezhit, prigovarivaya:
Akbaj, Kokbaj,
Telyat v pole ne gonyaj.
A pogonish' - ne dogonish',
Budet tebe nagonyaj - du-u-u-u!
Golova uzhe treshchit, a on vse dudit. No net, do kona ne dotyanul. Nado
vozvrashchat'sya nazad i nachinat' snova. I snova ne dotyanul. Pobeditel' likuet.
Raz ne hvataet dyhu - vezi! On zabiraetsya dudil'shchiku na spinu, i tot vezet
ego, kak ishak.
- Nu vpered, a nu bystrej! - ponukaet nogami sedok. - Rebyata,
smotrite, eto moj Gul'sary. Smotri, kak on idet inohod'yu...
A Gul'sary stoyal za stenoj, v konyushne. Tomilsya. CHto-to ego i ne
osedlyvali segodnya. Ne kormili i ne poili s utra. Pozabyli. Konyushnya davno
opustela, raz容halis' brichki, raz容halis' verhovye, tol'ko on odin v
stojle...
Konyuhi ubirayut navoz. Rebyata shumyat za stenoj. V tabuny by sejchas, v
step'! Viditsya emu vol'naya ravnina, kak brodyat tam po razdol'yu tabuny.
Letyat nad nimi serye gusi, mashut kryl'yami, klichut za soboj...
Dernulsya Gul'sary, poproboval oborvat' privyaz'. Net, krepko privyazali
ego na dvuh cepnyh rastyazhkah. Mozhet, uslyshat svoi? Vskinul golovu k oknu
pod kryshej Gul'sary i, peretaptyvayas' po nastilu, gulko i protyazhno zarzhal:
"Gde vy-y-y?.."
- Stoj, chert! - podskochiv, zamahnulsya na nego lopatoj konyuh. I,
obrashchayas' k komu-to za dver', kriknul: - Vyvodit', chto li?
- Vyvodi! - otvetili so dvora.
I vot dvoe konyuhov vyvodyat inohodca vo dvor. Uh, kak svetlo! A vozduh
kakoj! Zatrepetali tonkie nozdri inohodca, trogaya i vbiraya v sebya p'yanyj
vozduh vesny. List'yami gor'kovato pahnet, vlazhnoj glinoj pahnet. Krov'
igraet v tele. Pobezhat' by sejchas. Gul'sary priprygnul slegka.
- Stoj! Stoj! - osadilo ego srazu neskol'ko golosov.
CHto eto segodnya tak mnogo lyudej vokrug nego? S zasuchennymi rukavami,
ruki zdorovennye, volosatye. Odin, v serom halate, vykladyvaet na beluyu
tryapicu kakie-to blestyashchie metallicheskie predmety. Sverkayut oni na solnce
do boli v glazah. Drugie - s verevkami. O, i novyj hozyain zdes'! Stoit
vazhno, rasstaviv tolstye korotkie nogi v shirochennyh galife. Brovi
nasupleny, kak i u vseh. Tol'ko rukava ne zasucheny. Odnoj rukoj
podbochenilsya, drugoj krutit pugovicu na kitele. Vchera ot nego opyat' razilo
vse tem zhe vonyuchim duhom.
- Nu, chto stoite, nachinajte! Nachinat', Dzhorokul Aldanovich? -
obrashchaetsya k predsedatelyu Ibraim. Tot molcha kivaet golovoj.
- Nu, davajte! - suetitsya Ibraim i toroplivo veshaet na gvozd' v
vorotah konyushni svoj lisij tebetej. SHapka sryvaetsya, padaet v navoz. Ibraim
brezglivo otryahivaet ee i snova veshaet. - Vy by postoronilis' chutok,
Dzhorokul Aldanovich, - govorit on mezhdu tem, - a to ved', ne roven chas,
zadenet kopytom. Kon' - tvar' nerazumnaya, vsegda zhdi podvoha.
Peredernul kozhej Gul'sary, pochuvstvovav na shee volosyanoj arkan.
Kolyuchij. Arkan zavyazali skol'zyashchej petlej na grudi, perekinuli konec
naruzhu, na bok. CHego im nado? Zachem-to zavodyat arkan k zadnej noge, na
lodyzhku, zachem-to eshche oputyvayut nogi. Gul'sary nachinaet nervnichat', hripit,
kosit glazami. K chemu vse eto?
- Bystrej! - toropit Ibraim i vzvizgivaet neozhidannym fal'cetom: -
Vali!
Dve pary zdorovennyh volosatyh ruk ryvkom berut na sebya arkan.
Gul'sary padaet na zemlyu kak podkoshennyj - gha-a! Solnce kuvyrknulos',
drognula ot udara zemlya. CHto eto? Pochemu on lezhit na boku? Pochemu stranno
vytyanulis' vverh lica lyudej, pochemu derev'ya podnyalis' vvys'? Pochemu tak
neudobno lezhit on na zemle? Net, tak ne pojdet.
Gul'sary motnul golovoj, podalsya vsem tulovishchem. Arkany vrezalis'
zhguchimi putami, svodya emu nogi pod zhivot. Inohodec rvanulsya, napryagsya,
otchayanno zasuchil svobodnoj eshche zadnej nogoj. Arkan natyanulsya, zatreshchal.
- Navalivaj, davi, derzhi! - zametalsya Ibraim.
Vse kinulis' na konya, pridavili kolenyami.
- Golovu, golovu prizhimajte k zemle! Vyazhi! Tyani! Tak. Da pobystrej.
Voz'mi tut eshche razok. Tyani, eshche raz, eshche. Vot tak. Teper' zacepi zdes',
vyazhi uzlom! - ne perestavaya vizzhal Ibraim.
I vse tuzhe oputyvali arkanom nogi inohodca, poka vse oni ne byli
sobrany v odin zhestkij uzel. Zastonal, zamychal Gul'sary, vse eshche pytayas'
vysvobodit'sya iz etoj mertvoj hvatki arkana, sbrasyvaya teh, kto nasedal na
sheyu i na golovu. No oni snova davili ego kolenyami. Sudoroga probezhala po
vzmokshemu telu inohodca, onemeli nogi. I on sdalsya.
- Fu, nakonec-to!
- Nu i silishcha!
- Teper' ne shelohnetsya, esli dazhe on traktor!
I tut k povalennomu inohodcu podskochil on sam, novyj hozyain ego,
prisel na kortochki v izgolov'e, obdal vcherashnim sivushnym duhom i zaulybalsya
v otkrovennoj nenavisti i torzhestve, tochno by lezhal pered nim ne kon', a
chelovek, vrag ego lyutyj.
K nemu podsel, utirayas' platkom, rasparennyj Ibraim. I, sidya tak
ryadyshkom, oni zakurili v ozhidanii togo, chto dolzhno eshche bylo posledovat'.
A za dvorom igrali mal'chishki v chizhika:
Akbaj, Kokbaj,
Telyat v pole ne gonyaj.
A pogonish' - ne dogonish',
Budet tebe nagonyaj - du-u-u!
Solnce vse tak zhe svetilo. I videl on v poslednij raz bol'shuyu step',
videl, kak brodyat tabuny tam po razdol'yu. Letyat nad nimi serye gusi, mashut
kryl'yami, klichut za soboj... A mordu oblepili muhi. Ne sgonish'.
- Nachnem, Dzhorokul Aldanovich? - snova sprosil Ibraim.
Tot molcha kivnul. Ibraim vstal.
Vse snova zadvigalis', navalilis' kolenyami i grudyami na svyazannogo
inohodca. Prizhali eshche krepche golovu ego k zemle. CH'i-to ruki zavozilis' v
pahu.
Mal'chishki ponalezli na duval, kak vorob'i.
- Smotri, rebyata, smotri, chto delayut.
- Kopyta chistyat inohodcu.
- Znaesh' ty mnogo. Kopyta! Vovse i ne kopyta.
- |j, chto vam tut nado, a nu proch' otsyuda! - zamahal na nih Ibraim. -
Idite igrajte. Nechego vam tut.
Rebyata skatilis' s duvala.
Stalo tiho.
Gul'sary ves' szhalsya ot tolchkov i prikosnoveniya chego-to holodnogo. A
novyj hozyain sidel na kortochkah pered nim, smotrel i chego-to ozhidal. I
vdrug ostraya bol' vzorvala svet v glazah. Ah! Vspyhnulo yarko-krasnoe plamya,
i srazu stalo temno, chernym-cherno...
Kogda vse bylo koncheno, Gul'sary lezhal eshche svyazannyj. Nado bylo, chtoby
unyalas' krov'.
- Nu vot, Dzhorokul Aldanovich, vse v poryadke, - potiraya ruki, govoril
Ibraim. - Teper' on nikuda begat' ne budet. Vse, nabegalsya. A na Tanabaya ne
obrashchajte vnimaniya. Plyun'te. On vsegda byl takim. On brata svoego ne
pozhalel - raskulachil, v Sibir' zaslal. Komu on, dumaete, dobra zhelaet...
Dovol'nyj Ibraim snyal s gvozdya lisij tebetej, vstryahnul ego, prigladil
i nadel na potnuyu golovu.
A rebyatnya vse gonyala chizha:
Akbaj, Kokbaj,
Telyat v pole ne gonyaj.
A pogonish' - ne dogonish',
Budet tebe nagonyaj - du-u-u-u!
- Aga, ne dobezhal, podstavlyaj spinu. CHu, Gul'sary, vpered! Ura-a, eto
moj Gul'sary!
Stoyal svetlyj, solnechnyj den'...
Noch'. Glubokaya noch'. Staryj chelovek i staryj kon'. Gorit koster na
krayu ovraga. Plamya padaet i vstaet na vetru...
Ledenit inohodcu bok merzlaya, zhestkaya zemlya. Zatylok svodit chugunnoj
tyazhest'yu, golova ustala motat'sya to vverh, to vniz, kak togda, kogda on
prygal, sdvunozhennyj kishenom. I kak togda, ne mozhet Gul'sary razbezhat'sya,
ne mozhet porvat' kandaly. Hochetsya emu svobodno mahat' nogami, chtoby kopyta
goreli ot bega, hochetsya letet' nad zemlej, chtoby dyshat' vsej grud'yu,
hochetsya bystrej domchat'sya do vypasa, chtoby zarzhat' vo vsyu glotku, sklikaya
tabun, chtoby bezhali kobyly i zherebyata vmeste s nim po bol'shoj polynnoj
stepi, no kandaly ne puskayut. Odin, pod zvon cepej, kak beglyj katorzhnik,
idet on, prygaet shag za shagom, shag za shagom. Pusto, temno, odinoko.
Mel'kaet luna naverhu v struyah vetra. Ona vstaet pered glazami, kogda
inohodec, prygaya, vskidyvaet golovu, i padaet kamnem, kogda on ronyaet
golovu.
To svetlo, to temno, to svetlo, to temno... Glaza ustali smotret'.
Gremyat cepi, rastirayut nogi v krov'. Pryzhok, eshche pryzhok, eshche. Temno,
pusto. Kak dolgo idti v kandalah, kak trudno idti v kandalah.
Gorit koster na krayu ovraga. Ledenit inohodcu bok merzlaya, zhestkaya
zemlya...
CHerez dve nedeli predstoyalo otpravit'sya v novoe kochev'e, snova v gory.
Na vse leto, na vsyu osen' i vsyu zimu, do sleduyushchej vesny. S kvartiry na
kvartiru i to chego stoit pereehat'! Otkuda tol'ko nabiraetsya barahlo? Ne
potomu li kirgizy izdavna govoryat: esli schitaesh', chto ty beden, - poprobuj
perekochuj.
Nado bylo uzhe prigotovlyat'sya k kochevke, nado bylo sdelat' ujmu raznyh
del, s容zdit' na mel'nicu, na bazar, k sapozhniku, v internat k synu... A
Tanabaj hodil kak v vodu opushchennyj. Strannym on kazalsya zhene v te dni. Na
rassvete speshit - pogovorit' ne uspeesh', uskachet v tabun. Vozvrashchaetsya k
obedu mrachnyj, razdrazhennyj. I vse budto chego-to ozhidaet, vse vremya
nastorozhe.
- CHto s toboj? - dopytyvalas' Dzhajdar.
On otmalchivalsya, a odnazhdy skazal:
- Son ya videl nedavno durnoj.
- |to ty chtoby otvyazat'sya ot menya?
- Net, na samom dele. Iz golovy ne vyhodit.
- Dozhili. Ne ty li byl zavodiloj bezbozhnikov v aile? Ne tebya li
proklinali staruhi? Stareesh' ty, Tanabaj, vot chto, krutish'sya vozle tabuna,
a chto kochevka na nosu - tebe hot' by chto. Razve ya upravlyus' odna s det'mi?
S容zdil by hot' povidal CHoro. Poryadochnye lyudi pered kochevkoj provedyvayut
bol'nyh.
- Uspeetsya, - otmahivalsya Tanabaj, - potom.
- Kogda potom? Da ty chto, v ail boish'sya ehat'? Poedem zavtra vmeste.
Voz'mem detej i poedem. Mne tozhe nado pobyvat' tam.
Na drugoj den', dogovorivshis' s molodym sosedom, chto on budet
priglyadyvat' za tabunom, oni vyehali vsej sem'ej verhom na loshadyah.
Dzhajdar - s malen'koj devochkoj, Tanabaj - so starshej. Detej vezli, posadiv
pered sedlami.
Ehali po ulicam aila, zdorovalis' so vstrechnymi i znakomymi, a vozle
kuznicy Tanabaj vdrug ostanovil loshad'.
- Postoj, - skazal on zhene. Slez s sedla i peresadil starshuyu dochku k
zhene na krup konya.
- Ty chto? Kuda ty?
- YA sejchas, Dzhajdar. Ty ezzhaj. Skazhi CHoro, chto ya migom pod容du. V
kontore srochnye dela, zakroetsya na obed. I v kuznicu nado zabezhat'.
Podkovy, kuhnali na kochevku zapasti.
- Da neudobno zhe vroz'.
- Nichego, nichego. Ty ezzhaj. YA sejchas.
Ni v kontoru, ni v kuznicu Tanabaj ne zaglyanul. Poehal on pryamo na
konnyj dvor.
Speshivshis', nikogo ne oklikaya, voshel v konyushnyu. Poka glaza privykali k
polumraku, vo rtu peresohlo. V konyushne bylo pustynno i tiho, vse loshadi v
raz容zde. Oglyadevshis', Tanabaj oblegchenno vzdohnul. Vyshel cherez bokovuyu
dver' vo dvor konyushni povidat' kogo-nibud' iz konyuhov. I tut uvidel to,
chego boyalsya vse eti dni.
- Tak i znal, svolochi! - tiho skazal on, szhimaya kulaki.
Gul'sary stoyal pod navesom s zabintovannym hvostom, podvyazannym
verevkoj k shee. Mezhdu zadnimi raskoryachennymi nogami temnela ogromnaya, s
kuvshin, tugaya vospalennaya opuhol'. Kon' stoyal nepodvizhno, ponuro opustiv
golovu v kormushku. Tanabaj zamychal, kusaya guby, hotel podojti k inohodcu,
no ne posmel. Emu stalo zhutko. ZHutko ot etoj pustynnoj konyushni, pustynnogo
dvora i odinokogo, vyholoshchennogo inohodca. On povernulsya i molcha pobrel
proch'. Delo bylo nepopravimoe.
Vecherom, kogda oni vernulis' uzhe k sebe v yurtu, Tanabaj pechal'no
skazal zhene:
- Sbylsya moj son.
- A chto?
- V gostyah ne stal ob etom govorit'. Gul'sary bol'she ne budet
pribegat'. Ty znaesh', chto oni sdelali s nim? Oholostili, svolochi!
- Znayu. Potomu i potashchila tebya v ail. Ty boyalsya uznat' ob etom? A chego
boyat'sya? Ne malen'kij zhe ty! Razve pervyj i poslednij raz vyholashchivayut
konej? Tak bylo ispokon veka i tak budet. |to zhe izvestno kazhdomu.
Nichego ne otvetil na eto Tanabaj. Tol'ko skazal:
- Net, vse zhe sdaetsya mne, chto nash novyj predsedatel' - plohoj
chelovek. CHuet serdce.
- Nu, ty eto bros', Tanabaj, - skazala Dzhajdar. - Esli oskopili tvoego
inohodca, tak srazu i predsedatel' plohoj? Zachem tak? CHelovek on novyj.
Hozyajstvo bol'shoe, trudnoe. CHoro von govorit, chto teper' s kolhozami
razberutsya, pomogut. Plany kakie-to namechayut. A ty sudish' obo vsem ran'she
vremeni. My-to ved' mnogogo zdes' ne znaem...
Posle uzhina Tanabaj otpravilsya v tabun i probyl tam do glubokoj nochi.
Rugal sebya, zastavlyal vse zabyt', no iz golovy ne vyhodilo to, chto uvidel
dnem na konyushne. I dumal on, ob容zzhaya tabun, kruzha po stepi: "Mozhet, i
vpravdu nel'zya sudit' tak o cheloveke? Glupo, konechno. Ottogo, naverno, chto
stareyu, chto gonyayu kruglyj god tabun, nichego ne vizhu i ne znayu. No do kakih
por budet tak trudno zhit'?.. A poslushaesh' rechi - budto vse idet horosho.
Ladno - polozhim, ya oshibayus'. Daj bog, chtoby ya oshibalsya. No ved' i drugie,
naverno, tak dumayut..."
Kruzhil po stepi Tanabaj, dumal, ne nahodil otveta na svoi somneniya. I
vspomnilos' emu, kak nachinali oni kogda-to kolhoz, kak obeshchali narodu
schastlivuyu zhizn', kakie mechty u vseh byli. I kak bilis' za te mechty.
Perevernuli vse, perelopatili staroe. CHto zh, i zazhili ponachalu neploho. Eshche
luchshe zazhili by, esli by ne eta proklyataya vojna. A teper'? Skol'ko let uzhe
proshlo posle vojny, a vse lataem hozyajstvo, kak staruyu yurtu. V odnom meste
prikroesh' - v drugom lezet proreha. Otchego? Otchego kolhoz budto ne svoj,
kak togda, a vrode chuzhoj? Togda sobranie chto postanovilo - zakon. Znali,
chto zakon prinyali sami i ego nado vypolnyat'. A teper' sobranie - odni
pustye razgovory. Nikomu net dela do tebya. Kolhozom vrode ne sami
kolhozniki upravlyayut, a kto-to so storony. Tochno by so storony vidnee, chto
delat', kak luchshe rabotat', kak vesti hozyajstvo. Krutyat, vertyat hozyajstvo
to tak, to edak, a tolku nikakogo. Vstretit'sya s lyud'mi i to strashno - togo
i glyadi sprosyat: nu-ka, vot ty, partijnyj chelovek, kolhoz nachinali - bol'she
vseh glotku dral, rastolkuj nam, kak vse eto poluchaetsya? CHto im skazhesh'?
Hot' by sobrali da rasskazali, chto k chemu. Sprosili by, chto u kogo na dushe,
kakie mysli, kakie zaboty. Tak net, upolnomochennye priezzhayut iz rajona tozhe
kakie-to ne takie, kak prezhde. Ran'she upolnomochennyj v narod shel, vsem
dostupnyj byl. A teper' priedet, nakrichit na predsedatelya v kontore, a s
sel'sovetom tak i vovse ne razgovarivaet. Na partsobranii vystupit, tak vse
bol'she o mezhdunarodnom polozhenii, a polozhenie v kolhoze vrode ne takoe uzh i
vazhnoe delo. Rabotajte, davajte plan, i vse...
Vspomnil Tanabaj, kak priezzhal tut nedavno odin, vse tolkoval o
kakom-to novom uchenii o yazyke. A poproboval Tanabaj s nim zagovorit' o
kolhoznom zhit'e-byt'e - kositsya: mysli vashi, govorit, somnitel'nye. Ne
odobril. Kak zhe vse eto poluchaetsya?
"Vot vstanet CHoro s posteli, - reshil Tanabaj, - zastavlyu ego dushu
vylozhit'. I sam vylozhu. Esli ya putayu, pust' skazhet, a esli net?.. CHto zhe
togda? Net-net, tak ne dolzhno byt'. Konechno, ya putayu. Kto ya? Prostoj
tabunshchik, pastuh. A tam lyudi mudrye..."
Vernulsya Tanabaj v yurtu i dolgo ne spal. Vse golovu lomal: v chem tut
zagvozdka? I snova ne nahodil otveta.
A s CHoro tak i ne udalos' potolkovat'. Pered kochevkoj dela zaeli.
I opyat' dvinulos' kochev'e v gory na vse leto, na vsyu osen' i zimu, do
sleduyushchej vesny. Snova vdol' reki, po pojme poshli stada, tabuny, otary.
Karavany v'yukov. V vozduhe povislo raznogolos'e, zapestreli platki i plat'ya
zhenshchin, peli devushki o rasstavanii.
Gnal Tanabaj svoj tabun cherez bol'shoj lug, po prigorkam mimo aila. Vse
tak zhe stoyal na okraine tot dom, tot dvor, kuda zaezzhal on na svoem
inohodce. Zanylo serdce. Ne bylo teper' dlya nego ni toj zhenshchiny, ni
inohodca Gul'sary. Ushlo vse v proshloe, proshumela ta pora, kak staya seryh
gusej po vesne...
...Bezhit verblyudica mnogo dnej, ishchet, klichet detenysha. Gde ty,
chernoglazyj verblyuzhonok? Otzovis'! Bezhit moloko iz vymeni, iz
perepolnennogo vymeni, struitsya po nogam. Gde ty? Otzovis'! Bezhit moloko iz
vymeni, iz perepolnennogo vymeni. Beloe moloko...
Osen'yu togo goda sud'ba Tanabaya Bakasova neozhidanno povernulas'.
Vernuvshis' iz-za perevala, on ostanovilsya v predgor'e, na osennih
vypasah, s tem chtoby vskore ujti s tabunami na zimov'e v gornye urochishcha.
I kak raz v eti dni pribyl posyl'nyj iz kolhoza.
- CHoro prislal menya, - skazal on Tanabayu. - Peredal, chtoby ty zavtra
priehal v ail, a ottuda poedete na soveshchanie v rajon.
Na sleduyushchij den' Tanabaj priehal v kontoru kolhoza. CHoro byl zdes', v
komnatke partorga. Vyglyadel on kuda luchshe, chem vesnoj, hotya i zametno bylo
po sineve gub i hudobe ego, chto bolezn' vse eshche sidela v nem. Derzhalsya on
bodro, ochen' zanyat byl, narod obstupal ego. Tanabaj poradovalsya za druga.
Ozhil, znachit, snova prinyalsya za rabotu.
Kogda oni ostalis' vdvoem, CHoro glyanul na Tanabaya, potrogal ladon'yu
svoi vpalye, zhestkie shcheki, ulybnulsya:
- A ty, Tanabaj, ne stareesh', vse takoj zhe. Skol'ko my ne videlis' - s
samoj vesny? Kumys i vozduh gor - delo velikoe. A ya vot sdayu ponemnogu.
Vremya, naverno, uzhe... - Pomolchav, CHoro zagovoril o dele: - Vot chto,
Tanabaj. Znayu, skazhesh' - daj nahal'nomu lozhku, tak on vmesto odnogo raza
pyat' raz hlebnet. Opyat' po tvoyu dushu. Zavtra edem na soveshchanie
zhivotnovodov. S zhivotnovodstvom ochen' ploho, osobenno s ovcevodstvom i
osobenno u nas v kolhoze. Pryamo gibloe delo. Rajkom obratilsya s prizyvom:
kommunistov i komsomol'cev na otstayushchie uchastki, v otary. Vyruchaj! Togda
vyruchil s tabunami, spasibo, i teper' vyruchaj. Beris' za otaru, perehodi v
chabany.
- Skor ty shibko, CHoro. - Tanabaj pomolchal. "K loshadyam ya privyk, -
dumal on. - A s ovcami skuchnovato budet! Da i kak vse eto pojdet?"
- Nevolyu tebya, Tanabaj, - skazal opyat' CHoro. - A nichego ne podelaesh' -
partijnoe poruchenie. Ne serdis'. Pri sluchae pripomnish' po-druzheski, otvechu
za vse srazu!
- Da uzh pripomnyu kak-nibud' krepko, ne obraduesh'sya! - zasmeyalsya
Tanabaj, ne podozrevaya, chto ne tak daleko to vremya, kogda pridetsya emu
pripomnit' CHoro vse... - A naschet otary podumat' nado, s zhenoj
pogovorit'...
- Nu chto zh, podumaj. No k utru reshaj, zavtra nado dolozhit' pered
soveshchaniem. S Dzhajdar potom posovetuesh'sya, ob座asnish' ej vse. Da ya i sam pri
sluchae pod容du, rasskazhu. Ona umnaya - pojmet. Ne bud' ee pri tebe, davno by
gde-nibud' sheyu sebe svernul, - poshutil CHoro. - Kak tam ona pozhivaet? Deti
kak?
I oni razgovorilis' o sem'yah, o boleznyah, o tom, o sem. Tanabaya vse
podmyvalo nachat' bol'shoj razgovor s CHoro, odnako stali zahodit' skotovody,
vyzvannye s gor, da CHoro i sam zaspeshil, poglyadev na chasy.
- Znachit, tak. Konya svoego sdaj v konyushnyu. Reshili ehat' vse vmeste na
mashine s utra. My ved' mashinu poluchili. I vtoruyu skoro poluchim. Zazhivem! A
ya otpravlyus' sejchas, prikazano k semi byt' v rajkome. Predsedatel' uzhe tam.
Dumayu, uspeyu na inohodce k vecheru, on ne huzhe mashiny idet.
- Kak, razve ty ezdish' na Gul'sary? - udivilsya Tanabaj. - Uvazhil,
vyhodit, predsedatel'...
- Kak skazat'. Uvazhil ne uvazhil, no otdal ego mne. Ponimaesh', kakaya
beda, - smeyas', razvel rukami CHoro. - Voznenavidel pochemu-to Gul'sary
predsedatelya. Prosto umu nepostizhimo. Zvereet, blizko ne podpuskaet k sebe.
Probovali i tak i edak. Ni v kakuyu! Hot' ubej. A ya ezzhu - idet horosho,
krepko ty ego vyezdil. Znaesh', shvatit inoj raz serdce, bolit, a syadu na
inohodca, pojdet on, i bol' kak rukoj snimet. Tol'ko za odno eto gotov vsyu
zhizn' rabotat' partorgom, lechit on menya! - smeyalsya CHoro.
Tanabaj ne smeyalsya.
- YA ved' tozhe ego ne lyublyu, - promolvil on.
- Kogo? - sprosil CHoro, utiraya proslezivshiesya ot smeha glaza.
- Predsedatelya.
CHoro poser'eznel.
- Za chto zhe ty ego ne lyubish'?
- Ne znayu. Dumaetsya mne, pustoj on chelovek, pustoj i zloj.
- Nu znaesh', na tebya trudno ugodit'. Menya ty uprekal vsyu zhizn' za
myagkotelost', etogo tozhe, okazyvaetsya, ne lyubish'... Ne znayu. Vyshel ya na
rabotu ne tak davno. Poka ne razobralsya.
Oni zamolchali. To, chto Tanabayu hotelos' rasskazat' CHoro - o kishene, v
kotoryj zakovyvali Gul'sary, o tom, kak oskopili zherebca, - pokazalos' emu
teper' neumestnym, neubeditel'nym. I chtoby ne dlit' zaminku, Tanabaj
zagovoril o tom, chto poradovalo ego v razgovore kak priyatnaya novost':
- Ochen' horosho, chto mashinu dali. Znachit, i v kolhozy teper' pojdut
mashiny. Nado, nado. Pora. Pomnish', pered vojnoj poluchili my pervuyu
polutorku. Miting celyj sobralsya. Kak zhe - svoya mashina v kolhoze. Ty eshche
vystupal, stoya v kuzove: "Vot, tovarishchi, plody socializma!" A potom i ee
zabrali na front...
Da, bylo takoe vremya... Udivitel'noe vremya, kak solnca voshod. CHto tam
avtomashina! Kogda vernulis' so strojki CHujskogo kanala i privezli s soboj
pervye patefony, kak potyanulsya togda ail k novoj pesne! V konce leta to
bylo. Po vecheram sobiralis' vse k tem, u kogo patefony, vynosili ih na
ulicu i vse slushali i slushali plastinku pro udarnicu v krasnoj kosynke.
"|j, udarnica v krasnoj kosynke, skipyatila by ty mne chajku!.." |to tozhe
byli dlya nih plody socializma...
- A my sami-to, pomnish', CHoro, posle mitinga ponabivalis' v
polutorku - polnym-polno! - vspominal, ozhivlyayas', Tanabaj. - YA stoyal u
kabiny s krasnym flagom, kak na prazdnike. I poehali my prosto tak, bez
dela, na stanciyu, a ottuda vdol' zheleznoj dorogi na druguyu stanciyu, v
Kazahstan. Pivo pili v parke. I vsyu dorogu tuda i obratno peli pesni. Iz
teh dzhigitov malo kto ostalsya - pogibli vse na vojne. Da... I noch'yu,
slushaj, ne vypuskal ya iz ruk etot krasnyj flag. Noch'yu-to kto by ego uvidel?
A ya vse ne vypuskal ego iz ruk... To byl moj flag. I vse pel, ohrip dazhe,
pomnyu... Pochemu my teper' ne poem, CHoro?
- Stareem, Tanabaj, teper' uzhe ne k licu kak-to...
- Da ya ne ob etom - my svoe otpeli. A molodezh'? Vot ya byvayu u syna v
internate. Kakim on tam vyuchitsya? S etih por znaet uzhe, kak ugozhdat'
nachal'stvu. Ty, govorit, otec, pochashche privozi kumysa direktoru shkoly. A
zachem? Uchitsya on nichego... A poslushal by, kak oni poyut. Batrachil ya v
detstve u Efremova v Aleksandrovke, kak-to vodil on menya v cerkov' na
pashu. Vot i nashi rebyata stanut vse na scene, ruki po shvam, lica kamennye,
i poyut, kak v russkoj cerkvi. I vse odno i to zhe... Ne nravitsya mne eto. I
voobshche mnogo neponyatno mne teper', pogovorit' by nam nado... Otstal ya ot
zhizni, ne vse stal ponimat'.
- Ladno, Tanabaj. V drugoj raz potolkuem, vyberem vremya. - CHoro stal
sobirat' svoi bumagi, skladyvat' ih v polevuyu sumku. - Tol'ko ty ne
perezhivaj bol'no. YA, naprimer, veryu, krepko veryu: kak by trudno ni bylo, a
vse ravno podnimemsya my, zazhivem eshche, kak mechtali... - govoril on, uzhe
uhodya. Na poroge obernulsya, vspomnil: - Slushaj, Tanabaj, proezzhal ya kak-to
po ulice - sovsem zapustel tvoj dom. Ne glyadish' ty za nim. Ty vse v gorah,
a dom bez hozyaina, Dzhajdar v vojnu odna bez tebya i to luchshe soderzhala. Ty
pojdi posmotri. Skazhesh', chto potrebuetsya, vesnoj pomozhem kak-nibud' s
remontom. Nash Samansur priezzhal letom na kanikuly i to ne uterpel. Vzyal
kosu - pojdu, govorit, vykoshu bur'yan vo dvore Tanake. SHtukaturka
poobvalilas', stekla povybity, govorit: vorob'i nosyatsya po komnatam, kak na
gumne.
- Naschet doma - eto ty verno. I Samansuru spasibo. Kak tam on uchitsya?
- Na vtorom kurse uzhe. A uchitsya, po-moemu, horosho. Vot ty govorish' -
molodezh', a ya po synu svoemu suzhu - vrode neplohaya nyneshnyaya molodezh'. Po
rasskazam ego vizhu, del'nye u nih rebyata v institute. Nu, da vidno budet.
Molodezh' gramotnaya idet, podumaet o sebe...
CHoro otpravilsya na konyushnyu, a Tanabaj poehal posmotret' svoj dom.
Oboshel vo dvore vse krugom. Hrumkal pod nogami suhoj, pyl'nyj bur'yan,
skoshennyj letom studentom - synom CHoro. Sovestno bylo, chto dom stoit bez
hozyajskogo priglyada. U drugih zhivotnovodov po domam ostavalis' rodstvenniki
ili prismatrival kto. A u nego dve sestry rodnye zhili v drugih ailah, s
bratom Kulubaem on ne v ladah, a u Dzhajdar voobshche net blizkih rodichej. Vot
i poluchilos', chto dom okazalsya zabroshennym. I opyat' rabotat' predstoyalo na
otgonnom zhivotnovodstve, teper' uzhe chabanom. Tanabaj poka eshche kolebalsya, no
pro sebya znal, chto CHoro vse ravno ugovorit ego, ne smozhet on otkazat' emu,
soglasitsya, kak vsegda.
Utrom vyehali na mashine iz aila i pokatili v rajcentr. Novyj
trehtonnyj GAZ ponravilsya vsem. "Edem, kak cari", - shutili skotovody.
Radovalsya i Tanabaj - davno ne prihodilos' emu ezdit' na mashine, pochitaj s
samoj vojny. Dovelos' togda pokolesit' po dorogam Slovakii i Avstrii na
amerikanskih "studebekkerah". Moshchnye byli gruzoviki, trehosnye. "Vot by nam
takie, - podumal togda Tanabaj. - Osobenno na vyvozku zerna s predgorij.
Takie nigde ne zavyaznut". I veril: konchitsya vojna - budut i u nas. Posle
pobedy vse budet!..
V otkrytom kuzove, na vetru razgovor ne kleilsya. Vse bol'she molchali,
poka Tanabaj ne napomnil molodezhi:
- Zapevajte pesni, rebyata. CHto zh vy smotrite na nas, starikov? Pojte,
my poslushaem.
Molodezh' zapela. Sperva u nih ne ladilos', a potom delo poshlo. Veselej
stalo ehat'. "Vot i horosho, - dumal Tanabaj. - Tak-to luchshe. A glavnoe,
horosho, chto sobirayut nakonec nas. Dolozhat, navernoe, kak i chto, kak byt' s
kolhozom. Nachal'stvu-to vidnee, chem nam. My znaem to, chto u sebya, ne
bol'she. Podskazhut, glyadish', i my u sebya po-novomu voz'memsya za delo..."
V rajcentre bylo shumno i lyudno. Mashiny, telegi, mnozhestvo verhovyh
loshadej zaprudili vsyu ploshchad' vozle kluba. I shashlychniki, chajhanshchiki, byli
tut kak tut. Dymili, chadili, sklikali priezzhih.
CHoro uzhe zhdal.
- Slezajte bystrej da idemte. Zanimajte mesta. Skoro nachnetsya.
Tanabaj, kuda ty?
- YA sejchas, - brosil Tanabaj, probirayas' skvoz' kuchu verhovyh loshadej.
On eshche s mashiny zametil svoego Gul'sary i teper' shel k nemu. Ne videl s
samoj vesny.
Inohodec stoyal pod sedlom sredi drugih loshadej, vydelyayas' svoej
svetlo-zheltoj, bulanoj mast'yu, shirokim, krepkim krupom i gorbonosoj suhoj
golovoj s temnymi glazami.
- Zdravstvuj, Gul'sary, zdravstvuj! - zasheptal Tanabaj, protiskivayas'
k nemu. - Nu, kak ty tut?
Inohodec skosil yabloko glaza, priznal starogo hozyaina, perestupil
nogami, zafyrkal.
- A ty, Gul'sary, vyglyadish' nichego. Smotri, razdalsya v grudi. Begaesh',
stalo byt', mnogo. Ploho tebe bylo togda? Znayu... Nu ladno eshche, v horoshie
ruki popal. Vedi sebya smirno, i vse budet v poryadke, - govoril Tanabaj,
oshchupyvaya v peremetnoj sume ostatki ovsa. Znachit, CHoro ne moril ego zdes'
golodom. - Nu, ty stoj, a ya pojdu.
U vhoda v klub na stene aleli polotnishcha s nadpisyami: "Kommunisty -
vpered!", "Komsomol - avangard sovetskoj molodezhi!"
Narod shel gusto, rastekayas' v foje i zritel'nom zale. V dveryah Tanabaya
vstretili CHoro i predsedatel' kolhoza Aldanov.
- Tanabaj, pojdem v storonku, - zagovoril Aldanov. - My tebya uzhe
otmetili, vot tvoj bloknot. Ty dolzhen vystupit'. Ty partijnyj, luchshij
tabunshchik u nas.
- A o chem zhe mne govorit'?
- Skazhi, chto ty, kak kommunist, reshil idti na otstayushchij uchastok.
CHabanom matochnoj otary.
- I vse?
- Nu kak vse! Skazhesh' svoi obyazatel'stva. Obyazuyus', mol, pered partiej
i narodom poluchit' i sohranit' po sto desyat' yagnyat ot kazhdyh sta matok i
nastrich' po tri kilogramma shersti s golovy.
- Kak zhe ya skazhu, esli ya v glaza ne videl otaru?
- Nu vot eshche, podumaesh'! Otaru poluchish'. - CHoro smyagchil razgovor. -
Vyberesh' sebe ovec, kakie priglyanutsya. Ne bespokojsya. Da, i eshche skazhi, chto
beresh' pod shefstvo dvuh molodyh chabanov-komsomol'cev.
- Kogo?
Lyudi tolkalis'. CHoro smotrel spiski.
- Bolotbekova |shima i Zarlykova Bektaya.
- Tak ved' ya s nimi ne govoril, kak oni posmotryat na eto?
- Opyat' ty svoe! Strannyj ty chelovek. Obyazatel'no tebe govorit' s
nimi? Ne vse li ravno? Nikuda oni ne denutsya, my ih nametili k tebe, delo
reshennoe.
- Nu, esli reshennoe, zachem so mnoj razgovor vesti? - Tanabaj poshel.
- Postoj, - uderzhal ego CHoro. - Ty vse zapomnil?
- Zapomnil, zapomnil, - razdrazhenno brosil Tanabaj na hodu.
Soveshchanie zakonchilos' k vecheru. Opustel rajcentr, raz容halis' lyudi kto
kuda: v gory, k otaram i stadam, na fermy, v aily i sela.
Uezzhal Tanabaj vmeste s drugimi v gruzovike cherez Aleksandrovskij
pod容m, cherez stepnoe plato. Temno bylo uzhe, veter probiral. Osen'.
Primostilsya Tanabaj v uglu kuzova, upryatalsya v podnyatyj vorotnik s myslyami
svoimi. Vot i zakonchilos' soveshchanie. Sam on nichego del'nogo ne skazal, zato
drugih poslushal. Vyhodit, mnogo eshche nado truda polozhit', chtoby poshlo vse na
lad. Verno govoril etot v ochkah, sekretar' obkoma: "Nikto ne ugotovil nam
puti-dorogi, samim ih probivat'". Podumat' tol'ko, s samyh tridcatyh
godov - to vverh, to vniz, to na pod容m, to na spusk... Ne prostoe, vidno,
delo, kolhoz. Vot i sam on uzhe sedoj napolovinu, vsyu molodost' uhlopal,
chego tol'ko ne povidal, chego ne delal, i gluposti porol ne raz, vse
kazalos' - vot ono, vot ono to, a tyagot s kolhozom vse ne oberesh'sya...
Nu chto zh, rabotat' - znachit rabotat'. Pravil'no skazal sekretar' -
zhizn', ona nikogda ne pokatitsya sama soboj, kak dumalos' kogda-to, posle
vojny. Ee vechno nado podtalkivat' plechom, poka sam zhiv... Tol'ko vot
oborachivaetsya ona kazhdyj raz ostrymi uglami, vse plechi uzhe v mozolyah. Da
chto mozoli - byla by dusha dovol'na tem, chto delaesh', chto delayut drugie i
chtoby ot trudov etih schast'e bylo... Kak-to povernetsya u nego teper' s
otaroj? CHto skazhet Dzhajdar? V magazin dazhe ne uspel zabezhat' - devchushkam
konfet hotya by prihvatit'. Naobeshchal. Legko skazat', po sto desyat' yagnyat na
sotnyu da po tri kilogramma shersti s golovy. Kazhdyj yagnenok narodit'sya da
prizhit'sya dolzhen, a protiv nego dozhd', veter, holod. A sherst'? Voz'mi
sherstinku, glazom ne razlichit', dunesh' - i net ee. Kilogrammy-to otkuda?
Oh, zolotye to kilogrammy. A ved' inye, naverno, i vedat' ne vedayut, kak
vse ono dobyvaetsya...
Da, sbil ego CHoro, sputal... "Vystupi, - govorit, - no tol'ko korotko,
o svoih obyazatel'stvah. Nichego drugogo ne govori. Ne sovetuyu". A Tanabaj i
poslushalsya. Vyshel na tribunu, orobel i tak nichego ne skazal, chto na dushe
nakipelo. Probubnil obyazatel'stva i soshel. Vspomnit' stydno. A CHoro
dovolen. I chto eto on ostorozhnyj stal takoj? Ot bolezni, chto li, ili
potomu, chto ne glavnyj teper' chelovek v kolhoze? Zachem emu nado bylo
predosteregat' Tanabaya? Net, chto-to v nem sdvinulos', pereinachilos' kak-to.
Ottogo, naverno, chto vsyu zhizn' predsedatelem kolhoz tyanul, vsyu zhizn'
nachal'stvo ego rugalo. Lovchit' nauchilsya, kazhetsya...
"Nu postoj, drug, pripomnyu ya tebe kogda-nibud' s glazu na glaz..." -
dumal Tanabaj, zakutyvayas' poplotnee v tulup. Holodno bylo, veter, do doma
eshche daleko. CHto-to tam ego zhdet?..
CHoro poehal na inohodce. Ehal on odin, ne stal dozhidat'sya poputchikov.
Domoj hotelos' bystrej, serdce pobalivalo. Pustil konya svoim hodom, tot
nastoyalsya za den' i shel teper' razmashistoj, prochnoj inohod'yu. Pechatal
kopyta po vechernej doroge, kak zavedennaya mashina. Iz vsego prezhnego
ostalas' u nego lish' odna strast' k begu. Vse drugoe davno uzhe umerlo v
nem. Umertvili, chtoby znal on tol'ko sedlo i dorogu. V bege Gul'sary zhil.
Bezhal dobrosovestno, neutomimo, tochno by mog dognat' to, chto bylo otnyato
lyud'mi. Bezhal i nikogda ne nastigal.
Na vetru v doroge CHoro nemnogo polegchalo. Otoshla bol' v serdce.
Soveshchaniem v celom on byl dovolen, ochen' ponravilos' vystuplenie sekretarya
obkoma, o kotorom on mnogo slyshal, no videl ego vpervye. I vse zhe ne sovsem
po sebe bylo partorgu. Korobilo na dushe. Ved' on Tanabayu dobra zhelal. Ved'
on sobaku s容l na vseh takih soveshchaniyah, zasedaniyah i sobraniyah, znal, chto
i gde nado govorit', a chto ne sleduet. Nauchen byl. A Tanabaj hotya i
poslushalsya, no ne zhelal etogo ponyat'. Posle soveshchaniya ne obmolvilsya s nim
ni slovom. Sel v mashinu, otvernulsya. Obidelsya. |h, Tanabaj, Tanabaj!
Prostak ty, nichemu-to tebya zhizn' ne nauchila. Nichego-to ty ne znaesh' i ne
zamechaesh'. Kakim byl v molodosti, takim i ostalsya. Vse by tebe rubit'
splecha. A vremena-to uzhe ne te. Teper' vazhnee vsego - kak skazat', pri kom
skazat' i chtoby slovo v duhe vremeni zvuchalo, kak u vseh, ne vydelyayas', ne
spotykayas', a gladkoe, kak pisanoe bylo. Togda vse budet na meste. A pusti
tebya, Tanabaj, kak dushe tvoej ugodno, nalomal by drov, otvechat' eshche
prishlos' by. "Kak vy vospityvaete chlenov svoej organizacii? CHto za
disciplina? CHto za raspushchennost'?" |h, Tanabaj, Tanabaj...
Vse ta zhe noch', zastavshaya ih dvoih v puti. Staryj chelovek i staryj
kon'. Gorit koster na krayu ovraga. Tanabaj vstaet, v kotoryj raz popravlyaet
shubu, nakinutuyu na izdyhayushchego Gul'sary. I snova saditsya v ego izgolov'e.
Perebiraet on v myslyah vsyu svoyu zhizn'. Gody, gody, gody, kak beg
inohodca... A chto bylo togda, v tot god, v tu pozdnyuyu osen', v tu rannyuyu
zimu, kogda on hodil chabanom s otaroj?..
Ves' oktyabr' v gorah byl suh i zolotist. Dnya dva tol'ko vnachale lili
dozhdi, zaholodalo, leg tuman. No potom za noch' razveyalo, razneslo nepogodu,
i utrom, vyjdya iz yurty, Tanabaj chut' ne popyatilsya - gory shagnuli k nemu v
svezhem snegu na vershinah. Kak im shel sneg! Oni stoyali v podnebes'e v
bezuprechnoj svoej chistote, otchetlivye na svetu i v teni, budto tol'ko chto
sozdannye bogom. Tam, gde lezhal sneg, nachinalas' sinyaya beskonechnost'. A v
ee glubine, v ee dalekoj-dalekoj sini prostupala prizrachnaya dal' vselennoj.
Tanabaj poezhilsya ot izobiliya snega i svezhesti, i tosklivo stalo emu. Opyat'
on vspomnil o toj, k kotoroj ezdil na Gul'sary. Byl by inohodec pod rukoj,
sel by i, kricha ot vostorga i radosti, yavilsya by k nej, kak etot belyj sneg
poutru.
No on znal, chto eto tol'ko mechta... CHto zh, polovina zhizni prohodit v
mechtah, potomu, byt' mozhet, i sladka ona tak, zhizn'. Byt' mozhet, potomu i
doroga ona, chto ne vse, ne vse sbyvaetsya, o chem mechtaesh'. Smotrel on na
gory i nebo i dumal, chto vryad li vse lyudi mogut byt' v odinakovoj mere
schastlivy. U kazhdogo svoya sud'ba. A v nej svoi radosti, svoi goresti, kak
svet i ten' na odnoj i toj zhe gore v odno i to zhe vremya. Tem i polna
zhizn'... "A ona, naverno, i ne zhdet uzhe. Razve chto vspomnila, uvidev svezhij
sneg na gorah..."
Stareet chelovek, a dusha ne zhelaet sdavat'sya, net-net da i
vstrepenetsya, podast svoj golos.
Tanabaj osedlal loshad', otkryl ovechij zagon, kriknul v yurtu zhene:
- Dzhajdar, ya otgonyu ovec, vernus', poka ty upravish'sya.
Otara zasemenila toroplivo, potekla potokom spin i golov, podnimayas'
po sklonu. Sosednie chabany tozhe uzhe vygonyali svoih ovec. Tut i tam po
kosogoram, po loshchinam, po raspadkam poshli ovech'i stada sobirat' izvechnuyu
dan' zemli - travu. Sero-belymi kuchami brodili oni sredi ryzhego i burogo
raznotrav'ya osennih gor.
Poka chto vse obstoyalo blagopoluchno. Otara Tanabayu dostalas' neplohaya -
matki vtorogo i tret'ego okota. Poltyshchi golov. Poltyshchi zabot. A posle okota
stanet ih v dva s lishnim raza bol'she. No do okota, do strady chabanskoj,
bylo eshche daleko.
S ovcami spokojnee, konechno, chem s tabunami, odnako ne srazu privyk k
nim Tanabaj. To li delo loshadi! No poteryalo, govoryat, konevodstvo svoe
znachenie. Mashiny poshli. Loshadi, vyhodit, uzhe ne pribyl'ny. Teper' glavnoe -
ovcevodstvo, sherst', myaso, ovchina. Zadevala Tanabaya takaya trezvost'
rascheta, hotya i ponimal on, chto byla v etom svoya pravda.
Horoshij tabun pri horoshem zherebce mozhno inoj raz i ostavit' na vremya,
na poldnya, a to i bol'she, otluchit'sya po drugim svoim delam. A s ovcami -
nikuda. Dnem neotstupno hodi s nimi, noch' - storozhi. Krome chabana, podpasok
dolzhen byt' pri otare, no ego ne davali. Vot i poluchalos' - sploshnaya
rabota, bez smeny, bez otdyha. Dzhajdar chislilas' nochnym storozhem, dnem ona
tol'ko inogda mogla priglyadyvat' s dochkami za ovcami, do polunochi hodila s
ruzh'em u zagona, a potom prihodilos' samomu sterech'. A Ibraim, teper'
hozyain vsego zhivotnovodstva v kolhoze, na vse nahodil svoi prichiny.
- Nu, gde ya vam voz'mu podpaska, Tanake? - govoril on s gorestnym
vidom. - Vy zhe razumnyj chelovek. Molodezh' vsya uchitsya. A te, kto ne uchatsya,
i slyshat' ne hotyat ob ovcah, uhodyat v gorod, na zheleznuyu dorogu i dazhe na
rudniki kuda-to. CHto delat', uma ne prilozhu. U vas vsego odna otara - i to
vy stonete. A ya? U menya vse zhivotnovodstvo na shee. Pod sud ya popadu. Zrya ya,
zrya poshel na eto delo. Poprobuj s takimi, kak vash Bektaj podshefnyj. Ty,
govorit, obespech' mne radio, kino, gazety, yurtu novuyu i chtoby magazin
priezzhal ko mne kazhduyu nedelyu. A ne budet - ujdu kuda glaza glyadyat. Vy by
hot' pogovorili s nim, Tanake!..
Ibraim ne vral. On i sam ne rad byl, chto zalez vysoko. I naschet
Bektaya - tozhe pravda. Tanabaj inogda uryval vremya, naezzhal k svoim
podshefnym komsomol'cam. |shim Bolotbekov pokladistyj byl paren', hotya i ne
ochen' rastoropnyj. A Bektaj krasiv byl, laden, no v ego chernyh raskosyh
glazah tak i skvozila zlost'. Tanabaya on vstrechal ugryumo, govoril emu:
- Ty, Tanake, ne razryvajsya na chasti. Luchshe s det'mi svoimi pobud'. A
proveryal'shchikov u menya i bez tebya hvataet.
- A chto zh tebe, huzhe budet, chto li?
- Huzhe ne huzhe. A takih, kak ty, ya ne lyublyu. |to vy rasshibalis' v
dosku. Vse - ura, ura! A chelovecheskoj zhizni i sami ne videli i nam zhit'ya ne
davali.
- Ty, paren', ne ochen', - edva sderzhivaya sebya, cedil skvoz' zuby
Tanabaj. - I pal'cem v menya ne tych'. Ne tvoe eto delo. Rasshibalis' my v
dosku, a ne ty. I ne zhaleem. Dlya vas rasshibalis'. A ne rasshibalis' by,
posmotrel by ya, kak by ty sejchas razgovarival. Ne to chto tam kino ili
gazety, imeni svoego ne znal by. Odno bylo by u tebya imya iz treh bukv -
kul - rab!
Ne lyubil Tanabaj Bektaya, hotya gde-to vtajne i uvazhal ego za pryamotu
etu. Propadala v nem sila haraktera. Gor'ko bylo Tanabayu, videl on, chto ne
tuda vedet parnya krivaya... I potom, kogda dorogi ih razoshlis' i vstretilis'
oni v gorode sluchajno, nichego ne skazal emu, no i slushat' ego ne stal.
V tu rannyuyu zimu...
Bystro domchalas' ona na svirepoj beloj verblyudice svoej i poshla
donimat' pastuhov za ih zabyvchivost'.
Oktyabr' ves' byl suh i zolotist. A v noyabre gryanula razom zima.
Prignal Tanabaj vecherom ovec, pustil v zagon, vse kak budto bylo v
poryadke. A v polnoch' razbudila ego zhena:
- Vstavaj, Tanabaj, zamerzla ya sovsem. Sneg idet.
Ruki u nee byli holodnye, i vsya ona pahla mokrym snegom. I ruzh'e bylo
mokroe i holodnoe.
Na dvore stoyala belesaya noch'. Sneg sypal gusto. Ovcy lezhali v zagone
nespokojno, motali golovami s neprivychki, perhali, otryahivali sneg, a on
vse sypal. "Postojte, eshche ne to budet nam s vami, - zapahnuv plotnej shubu,
podumal Tanabaj. - Rano, ochen' rano pozhalovala ty, zima. K chemu eto, k
dobru ili k hudu? Mozhet, potom, k koncu, priotpustish', a? Tol'ko by k
rasplodu ubralas'. Vot i vsya pros'ba nasha. A poka delaj svoe delo. Pravo
imeesh' i mozhesh' nikogo ne sprashivat'..."
Molchala narodivshayasya zima, molcha, toroplivo hlopotala vpot'mah, chtoby
k utru vse ahnuli, zasnovali, zabegali.
Gory styli v nochi poka eshche temnymi gromadami. Zima im nipochem. |to
pastuhi so stadami svoimi pust' pobegayut. A gory kak stoyali, tak i budut
stoyat'.
Nachalas' ta pamyatnaya zima, no chto ona zamyshlyala, poka nikto ne znal.
Sneg lezhal, cherez neskol'ko dnej ego eshche podvalilo, potom eshche i eshche, i
vyzhil on chabanov s osennih stojbishch. Otary stali razbredat'sya, pryatat'sya po
ushchel'yam, po zatishkam, po malosnezhnym mestam. Poshlo vhod vekovoe iskusstvo
pastuhov - nahodit' otaram korm tam, gde drugoj mahnul by rukoj i skazal,
chto net tut nichego, krome snega. Na to oni i byli chabanami... Naedet inogda
kakoe-nibud' nachal'stvo, poglyadit-poglyadit, porassprosit, naobeshchaet kuchu
vsego - i bystrej nazad iz gor. A chaban opyat' ostaetsya odin, licom k licu s
zimoj.
Vse hotelos' Tanabayu kak-nibud' vyrvat'sya v kolhoz, razuznat', kak tam
dumayut naschet provedeniya okota, vse li sdelano, vse li pripaseno. No gde
tam! I dyhnut' nekogda bylo. Dzhajdar odnazhdy s容zdila k synu v internat, no
nedolgo zaderzhalas' tam: znala, chto bez nee sovsem trudno stalo. Tanabaj
pas togda otaru vmeste s docher'mi. Malen'kuyu usazhival pered soboj v sedlo,
kutal v shubu, teplo i pokojno ej, a starshaya merzla - sidela ona szadi, za
otcom. I dazhe ogon' v ochage gorel po-drugomu, bespriyutno.
A kogda mat' na drugoj den' vernulas', chto tut bylo! Deti kinulis' ej
na sheyu, otceplyat' prishlos' siloj. Oh net - otec, konechno, otec, no bez
materi i on ne to.
Tak shlo vremya. Zima vydalas' peremenchivaya - to prizhmet, to otpustit,
raza dva burany byli, potom stihalo, tayalo. |to-to i trevozhilo Tanabaya.
Horosho, kak rasplod popadet v tepluyu polosu, a esli net, chto togda?
ZHivoty ovec mezhdu tem vse bol'she tyazheleli. U inyh, u kogo krupnyj plod
ili dvojnya, oni uzhe nachali obvisat'. Suyagnye matki shagali trudno,
ostorozhno, sil'no sdali s tela. Hrebty vypirali. Da i chto udivlyat'sya - plod
ros v chreve, nalivalsya materinskimi sokami, a tut kazhduyu travinku iz-pod
snega vybivaj. CHabanu prikarmlivat' by matok po utram i vecheram, podvozit'
by korm v gory, no v ambarah kolhoznyh - vse pod metelku. Krome semyan da
ovsa dlya rabochih loshadej, nichego i net.
Kazhdoe utro, vygonyaya iz zagona, Tanabaj osmatrival matok, oshchupyval
zhivoty, vymya. Prikidyval, chto esli vse obojdetsya blagopoluchno, to svoe
obyazatel'stvo po yagnyatam vypolnit, a vot s sherst'yu net, pozhaluj, ne vyjdet.
Ploho roslo runo za zimu, a u inyh ovec sherst' dazhe poredela, vypadat'
stala - opyat' zhe kormit' nado bylo by luchshe. Hmurilsya Tanabaj, zlilsya, a
sdelat' nichego ne mog. I rugal sebya poslednimi slovami za to, chto
poslushalsya CHoro. Nasulil. S tribuny vystupal. YA, mol, takoj-syakoj,
peredovoj, pered partiej i Rodinoj slovo dayu. Hot' by uzh etogo ne govoril!
Da i pri chem tut partiya i Rodina! Obyknovennoe hozyajskoe delo. Tak net...
Polozheno! I chego my na kazhdom shagu, nado ne nado, brosaemsya etimi
slovami?..
Nu chto zh, sam i vinovat. Ne obdumal. Po chuzhim podskazkam stal zhit'.
Im-to chto - otbreshutsya, vot tol'ko CHoro zhalko. Nikak ne vezet emu. Den'
zdorov, dva boleet. Vsyu zhizn' suetitsya, ugovarivaet, obnadezhivaet, a chto
tolku? Ostorozhnyj uzhe stanovitsya, slova vybiraet. Raz bol'noj, to uhodil by
uzh, chto li, na otdyh...
Zima shla svoim hodom, to obnadezhivaya, to trevozha chabanov. V otare
Tanabaya pali dve matki ot istoshcheniya - slaby okazalis'. I u podshefnyh ego,
molodyh chabanov, tozhe podohlo po neskol'ku ovec. Nu ne bez etogo zhe.
Desyatok matok poteryat' za zimu - delo obychnoe. Glavnoe bylo tam, vperedi,
na podhode k vesne.
I vdrug nachalo teplet'. U ovec srazu zhe stalo nalivat'sya vymya.
Smotrish', hudushchie uzhe takie, zhivoty edva tashchat, a soski rozoveyut, nabuhayut
ne po dnyam, a po chasam. I s chego by? Otkuda sily takie berutsya? Sluh
pronessya, chto u kogo-to uzhe ob座agnilos' neskol'ko matok. Znachit, nedoglyad
byl pri sluchke. I eto bylo pervym signalom. CHerez nedelyu-druguyu posyplyutsya
yagnyata, kak grushi. Uspevaj tol'ko prinimat'. I nachnetsya velikaya strada
chabanskaya! Za kazhdogo yagnenka drozhat' budet chaban i proklinat' tot den',
kogda poshel za otaroj, i radosti ego predela ne budet, esli sberezhet
molodnyak, esli vstanut yagnyata na nogi i pokazhut hvosty svoi zime.
No tol'ko by vyshlo ono tak, tol'ko by vyshlo! CHtob potom ne pryatat'
glaza ot lyudej...
Prislali iz kolhoza sakmanshchic - zhenshchin bol'shej chast'yu prestarelyh da
bezdetnyh, kotoryh udalos' vytashchit' iz sela, - dlya pomoshchi na vremya okota. K
Tanabayu v otaru prislali dvuh sakmanshchic. Priehali s postelyami, s palatkoj i
pozhitkami. Veselej stalo. Sakmanshchikov nado bylo, po krajnej mere, chelovek
sem'. Ibraim zaveril, chto oni budut, kogda otary perekochuyut na okotnyj
punkt, v dolinu Pyati Derev'ev, a sejchas, mol, hvatit i etih.
Zashevelilis' otary, stali perebirat'sya ponizhe, v predgor'ya, na okotnye
bazy. Tanabaj poprosil |shima Bolotbekova, chtoby on pomog zhenshchinam dobrat'sya
do mesta i ustroit'sya tam, poka on podgonit otaru. Otpravil ih s utra,
karavanom celym, a sam sobral ovec i napravil ih svoim hodom, polegon'ku,
chtoby netrudno bylo matkam na snosyah. Potom emu pridetsya prodelat' etot zhe
put' v dolinu Pyati Derev'ev eshche dva raza, pomoch' podshefnym.
Medlenno peredvigalis' ovcy, a ne potoropish' ih. Dazhe pes soskuchilsya,
pobezhal ryskat' po storonam.
Solnce bylo uzhe na zakate, no prigrevalo. I chem nizhe opuskalas' otara
v predgor'ya, tem teplej stanovilos'. Zelen' uzhe probivalas' na solncepeke.
V puti vyshla nebol'shaya zaderzhka - okotilas' pervaya matka. Ne dolzhno
bylo byt' etogo, ogorchalsya Tanabaj, produvaya ushi i nozdri novorozhdennomu.
Srok okota nastupal cherez nedelyu, ne ran'she. A tut na tebe!
Mozhet, eshche nachnut yagnit'sya po puti? Osmotrel drugih - net, vrode by ne
pohozhe. Uspokoilsya, a potom dazhe poveselel. To-to obraduyutsya devchushki ego
pervomu yagnenku. Pervenec vsegda mil. I yagnenok-to okazalsya horoshen'kij.
Belyj, s chernymi resnicami i chernymi kopytcami. Bylo v otare neskol'ko
polugrubosherstnyh ovec, odna iz nih kak raz razreshilas'. YAgnyata ot nih
obychno rozhdayutsya krepkie, v sherstochke, ne to chto ot tonkorunnyh, te rozhayut
pochti golyshej.
- Nu, raz uzh ty potoropilsya, poglyadi na bozhij svet, - prigovarival
Tanabaj. - I prinesi nam schast'e! Prinesi nam takih, kak ty, stol'ko, chtoby
stupit' negde bylo nogoj, chtoby ot golosov vashih v ushah zvenelo i chtoby
zhili vse, kak odin! - On podnyal yagnenka nad golovoj. - Smotri, pokrovitel'
ovec, vot on, pervyj, pomogi nam!
Vokrug stoyali gory, i oni molchali.
Tanabaj upryatal yagnenka pod shubu i poshel, podgonyaya ovec. Matka bezhala
sledom, bespokoilas', bleyala.
- Poshli, poshli! - skazal ej Tanabaj. - Zdes' on, nikuda ne denetsya.
Obsoh yagnenok pod shuboj, prigrelsya.
Na bazu Tanabaj prignal otaru k vecheru.
Vse byli uzhe na meste, iz yurty tyanulsya dymok. Vozle palatki hlopotali
sakmanshchicy. Upravilis', stalo byt', s pereezdom. |shima ne vidno bylo. Nu
da, uvel uzhe v'yuchnogo verblyuda, chtoby zavtra samomu perekochevat'. Vse
pravil'no.
No to, chto Tanabaj uvidel zatem, potryaslo ego, kak grom sredi bela
dnya. Nichego horoshego on ne ozhidal, no chtoby koshara dlya rasploda stoyala s
prognivshej i provalivshejsya kamyshovoj kryshej, s dyrami v stenah, bez okon,
bez dverej, chtoby veter produval ee vdol' i poperek, - net, etogo on ne
ozhidal. Vokrug uzhe pochti ne bylo snega, a v koshare lezhali sugroby.
Zagon, slozhennyj kogda-to iz kamnej, tozhe lezhal v ruinah. Tanabaj tak
rasstroilsya, chto ne stal dazhe glyadet', kak devochki raduyutsya yagnenku. Sunul
im ego v ruki i poshel osmatrivat' vse krugom. I kuda by ni tknulsya - vsyudu
takaya beshozyajstvennost', kakoj svet ne vidyval. S samoj vojny, dolzhno
byt', vse zdes' bylo zabrosheno, spravlyalis' koe-kak s okotom ovec i
uhodili, kinuv vse dozhdyam i vetram. Na kryshe saraya prigoryunilsya kosobokij
prikladok gnilogo sena, lezhali kuchi razbrosannoj solomy - vot i ves' korm,
i vsya podstilka dlya yagnyat i matok na vsyu otaru, esli ne schitat' dvuh
nepolnyh meshkov yachmennoj muki da yashchika s sol'yu, chto byli svaleny v uglu.
Tam zhe, v uglu, bylo brosheno neskol'ko fonarej s razbitymi steklami, rzhavyj
bidon s kerosinom, dve lopaty i oblomannye vily. Tak i hotelos' oblit' vse
eto kerosinom, szhech' k chertyam sobach'im i ujti otsyuda kuda glaza glyadyat...
Hodil Tanabaj, spotykayas' o merzlye kuchi proshlogodnego navoza i snega,
i ne znal, chto skazat'. Slov ne nahodil. Tol'ko i povtoryal kak pomeshannyj:
"Da kak zhe tak mozhno?.. Da kak zhe tak mozhno?.. Da kak zhe tak mozhno?.."
A potom vyskochil iz koshary, brosilsya sedlat' konya. Ruki tryaslis',
kogda sedlal. Sejchas on poskachet tuda, podnimet vseh na nogi sredi nochi i
sdelaet sam ne znaet chto! Shvatit za shivorot etogo Ibraima, etogo
predsedatelya Aldanova i CHoro: pust' ne zhdut ot nego poshchady! Raz oni s nim
tak - ne vidat' im ot nego dobra! Vse, konec!..
- A nu postoj! - uspela perehvatit' povod'ya Dzhajdar. - Kuda ty? Ne
smej. Slez', poslushaj menya!
No gde tam! Poprobuj ostanovi Tanabaya.
- Otpusti! Otpusti! - oral on, vyryvaya povod'ya, naezzhaya na zhenu,
nahlestyvaya konya. - Otpusti, govoryu! YA ub'yu ih! YA ub'yu!
- Ne pushchu! Tebe nado kogo-nibud' ubit'? Ubej menya.
Tut pribezhali sakmanshchicy na pomoshch' Dzhajdar, pribezhali dochki, podnyali
rev.
- Otec! Otec! Ne nado!
Ostyl Tanabaj, no vse eshche poryvalsya ehat'.
- Ne derzhi menya, razve ty ne vidish', chto tut tvoritsya? Razve ty ne
vidish' - von matki s yagnyatami. Kuda my ih zavtra denem, gde krysha? Gde
korm? Peredohnut vse. Kto budet otvechat'? Otpusti!
- Da postoj ty, postoj. Nu horosho, nu poedesh' ty, nakrichish',
naskandalish'. A chto iz togo? Esli oni do sih por nichego ne sdelali, znachit,
net u nih sil na eto. Bylo by iz chego, razve kolhoz ne postroil by novuyu
kosharu?
- No kryshu-to perebrat' mozhno bylo? A gde dveri? Gde okna? Vse krugom
razvaleno, v koshare sneg, navoz ne vyvozili let desyat'! A smotri, na
skol'ko hvatit etogo gnilogo sena? Razve zhe yagnyatam takoe seno? A podstilku
otkuda voz'mem? Pust' v gryazi dohnut yagnyata, da? Tak, po-tvoemu? Ujdi!
- Hvatit, Tanabaj, ujmis'. Ty chto, luchshe vseh? Kak vse, tak i my. I
tebya eshche muzhchinoj schitayut! - stydila zhena. - Podumaj luchshe, chto mozhno
sdelat', poka ne pozdno. Plyun' ty na nih. Nam otvechat', i nam delat'. YA von
primetila po puti k lozhbinke shipovnik gustoj, kolyuchij, pravda, - narubim,
pozatykaem kryshu, sverhu navoza nabrosaem. A na podstilku kuraya pridetsya
nakosit'. Kak-nibud' da i pereb'emsya, esli pogoda ne podvedet...
Tut i sakmanshchicy stali uspokaivat' Tanabaya. Spolz on s sedla, plyunul
na bab i poshel v yurtu. Sidel, uroniv golovu, ponikshuyu, kak posle tyazheloj
bolezni.
Pritihli vse doma. Razgovarivat' boyalis'. Dzhajdar snyala s kizyachnyh
uglej chajnik, zavarila pokrepche, prinesla v kuvshine vody, dala muzhu ruki
pomyt'. Rasstelila chistuyu skatert', konfety dazhe otkuda-to dostala, masla
toplenogo polozhila v tarelku zheltymi lomtikami. Priglasili sakmanshchic i seli
pit' chaj. Oh, uzh eti baby! P'yut sebe chaj iz pial, razgovory razgovarivayut
vsyakie, budto v gostyah sidyat. Molchal Tanabaj, a posle chaya vyshel i stal
ukladyvat' obvalivshiesya kamni zagona. Raboty tut nevprovorot. No hot'
chto-to nado bylo sdelat', chtoby zagnat' ovec na noch'. Vyshli zhenshchiny i tozhe
vzyalis' za kamni. Dazhe devchonki sililis' podnosit' ih.
- Begite domoj, - skazal im otec.
Stydno bylo emu. Taskal kamni, ne podnimaya glaz. Pravdu govoril CHoro:
ne bud' Dzhajdar, ne snosit' Tanabayu golovy svoej bedovoj...
Na drugoj den' s容zdil Tanabaj podsobit' perekochevke svoih podshefnyh,
a potom vsyu nedelyu rabotal ne pokladaya ruk. Ne pomnil dazhe, kogda tak
dovodilos', razve chto na fronte, kogda oboronu stroili kruglymi sutkami. No
tam - so vsem polkom, s diviziej, s armiej. A zdes' - sam, zhena da odna iz
sakmanshchic. Vtoraya pasla ovec poblizosti.
Trudnee vsego prishlos' s ochistkoj koshary ot navoza i rubkoj shipovnika.
Zarosli okazalis' gustye, splosh' v kolyuchkah. Sapogi vse izodral Tanabaj,
shinel' soldatskuyu svoyu dokonal - vsya v kloch'yah visela na nem. Narublennyj
shipovnik svyazyvali verevkami i tashchili volokom, potomu chto na loshad' ne
nav'yuchish', i na sebe ne utashchish' - kolyuchki. CHertyhalsya Tanabaj - dolina Pyati
Derev'ev, a ot nih i pyati pen'kov ne syshchesh'. Sognuvshis' v tri pogibeli,
oblivayas' potom, volokli oni etot proklyatyj shipovnik, dorogu im proboronili
k koshare. ZHalko bylo Tanabayu zhenshchin, no nichego ne podelaesh'. I rabotalos'
nespokojno. Vremeni v obrez, i na nebo nado poglyadyvat' - kak tam? Povalit
sneg, togda i eto vse ni k chemu. I vse zastavlyal starshuyu dochurku begat' k
otare - uznavat', ne nachalsya li okot.
A s navozom i togo huzhe. Tut ego bylo stol'ko, chto za polgoda ne
vynesti. Kogda pod horoshej kryshej lezhit suhoj, utrambovannyj ovechij navoz,
to rabotat' s nim dazhe priyatno. Slitnymi, plotnymi kuskami otdelyaetsya
vyrublennyj plast. Ego skladyvayut sushit'sya bol'shimi shtabelyami. ZHar ovech'ego
kizyaka priyaten i chist, kak zoloto, im i obogrevayutsya chabany v zimnie
holoda. No esli navoz polezhal pod dozhdem ili pod snegom, kak tut, to net
nichego bolee tyazhkogo, chem vozit'sya s nim. Katorzhnaya rabota. A vremya ne
zhdalo. Noch'yu, zasvetiv chadyashchie fonari, prodolzhali oni vynosit' na nosilkah
etu holodnuyu, lipkuyu, tyazheluyu, kak svinec, gryaz'. Vot uzhe vtorye sutki.
Na zadvorkah navalili uzhe ogromnuyu kuchu navoza, a v koshare ostavalsya
eshche nepochatyj kraj. Toropilis' ochistit' hotya by odin ugol koshary dlya
ozhidavshihsya yagnyat. No chto znachit odin ugol, kogda vsej etoj bol'shoj koshary
malo, chtoby pomestit' vseh matok i ih priplod - ved' v den' budet
poyavlyat'sya po dvadcat'-tridcat' yagnyat! "CHto budet?" - tol'ko ob etom i
dumal Tanabaj, nakladyvaya na nosilki navoz, vynosya ego, zatem vnov'
vozvrashchayas', i tak bez konca, do polunochi, do rassveta. Mutilo uzhe. Ruki
onemeli. Da eshche i fonari go i delo zaduvalo vetrom. Horosho, sakmanshchicy ne
roptali, rabotali tak zhe, kak Tanabaj i Dzhajdar.
Proshli sutki, zatem eshche sutki i eshche. A oni vse nosili i nosili navoz,
zatykali dyry v stenah i v kryshe. I noch'yu odnazhdy, vyhodya s nosilkami iz
koshary, uslyshal Tanabaj, kak zamekal yagnenok v zagone i kak matka vzbleyala
v otvet, stucha nogami. "Nachalos'!" - eknulo pod serdcem.
- Ty slyshala? - obernulsya Tanabaj k zhene.
Oni razom brosili pod nogi nosilki s navozom, shvatili fonari i
pobezhali v zagon.
Zasharili fonari, migaya nevernym svetom, po otare. Gde on? Von tam, v
uglu! Matka uzhe oblizyvala krohotnoe, drozhashchee tel'ce novorozhdennogo.
Dzhajdar podhvatila yagnenka v podol. Horosho, chto vovremya podospeli, a ne to
tak i zamerz by v zagone. Ryadom, okazyvaetsya, okotilas' eshche odna matka. Ona
prinesla dvojnyu. |tih polozhil v podol plashcha Tanabaj. V potugah lezhali eshche
shtuk pyat' i sdavlenno mychali. Znachit, nachalos'. K utru i eti razrodyatsya.
Pozvali sakmanshchic. Stali vyvodit' iz zagona okotivshihsya matok, chtoby
pomestit' ih v tot ugol koshary, chto uzhe byl koe-kak raschishchen.
Postelil Tanabaj solomy pod stenu, ulozhil yagnyat, otvedavshih vpervye
moloziva materej, prikryl ih meshkom. Holodno. Matok vpustil syuda zhe. I
prizadumalsya, zakusiv gubu. A chto tolku bylo dumat'? Ostavalos' tol'ko
nadeyat'sya, chto, mozhet byt', vse kak-nibud' obrazuetsya. Skol'ko del, skol'ko
zabot... Hot' by solomy bylo vdostal' tak i toj net. Ibraim i na eto najdet
uvazhitel'nuyu prichinu. Skazhet, poprobuj privezi solomu po bezdorozh'yu v gory.
|h, chto budet, to budet! Poshel prines banku s razvedennymi chernilami.
Odnomu yagnenku namaleval na spine dvojku, a dvojnyashkam po trojke. Tak zhe
pronumeroval i matok. A to potom poprobuj razberis', kogda oni budut zdes'
kishet' sotnyami. Ne za gorami, strada chabanskaya nachalas'!
I nachalas' ona kruto, zhestko, kak v oborone, kogda nechem otbivat'sya, a
tanki idut. A ty stoish' v okope i ne uhodish', potomu chto nekuda uhodit'.
Odno iz dvuh - ili chudom vystoyat' v shvatke, ili umeret'.
Stoyal Tanabaj poutru na prigorke pered vygonom otary na past'bu i
molcha smotrel po storonam, slovno ocenivaya svoi pozicii. Vethoj, nikudyshnoj
byla ego oborona. No on dolzhen byl stoyat'. Uhodit' emu bylo nekuda.
Nebol'shaya izvilistaya dolinka s obmelevshej rechushkoj tesnilis' mezhdu uvalami,
za nimi podnimalis' sopki povyshe, a za temi - eshche vyshe, v snegu. CHerneli
nad belymi sklonami golye kamennye skaly, a tam, na hrebtah, skovannyh
sploshnym l'dom, lezhala zima. Ej bylo rukoj podat' syuda. Stoilo
shevel'nut'sya, skinut' vniz tuchi, i utonet dolinka vo mgle, ne razyshchesh'.
Nebo bylo seroe, v seroj styloj muti. Veter podduval nizom. Pustynno
bylo vokrug. Gory, krugom gory. Holodno na dushe ot trevogi. A v
koshare-razvalyushke uzhe mekali yagnyata. Tol'ko chto otbili iz stada eshche golov
desyat' podospevshih ovec, ostavili na okot.
Otara potihon'ku ushla dobyvat' sebe skudnyj korm. I tam, na vygone,
tozhe teper' glaz da glaz nuzhen. Byvaet, chto ovca ne podaet nikakih
priznakov, chto skoro okotitsya. A potom - raz, prilegla za kustom i
oprostalas'. Esli nedoglyadet', zastuditsya na syroj zemle yagnenok, i togda
on uzhe ne zhilec.
Odnako zastoyalsya Tanabaj na prigorke. Mahnuv rukoj, on zashagal k
koshare. Tam eshche raboty nevprovorot, nado hot' chto-to uspet' eshche sdelat'.
Priezzhal potom Ibraim, muku privozil - besstyzhie glaza ego... A gde,
govorit, dvorcy ya vam voz'mu? Kakie byli koshary v kolhoze, takie i est'.
Drugih net. Do kommunizma poka ne doshli.
Tanabaj edva uderzhalsya, chtoby ne brosit'sya na nego s kulakami.
- Pri chem tut smeshki tvoi? YA o dele govoryu, ya o dele dumayu. Mne
otvechat'.
- A ya, po-vashemu, ne dumayu? Vy otvechaete za kakuyu-to odnu otaru, a ya
za vse, za vas, za drugih, za vse zhivotnovodstvo. Dumaete, mne legko! - I
vdrug, k izumleniyu Tanabaya, tot lovkach zaplakal, utknuvshis' v ladoshi, i
zabormotal skvoz' slezy: - Pod sud ya popadu! Pod sud! Nigde nichego ne
dostanesh'. Lyudi ne hotyat idti dazhe v sakmanshchiki na vremya. Ubejte,
rasterzajte menya, nichego ya bol'she ne mogu. I ne zhdite ot menya nichego. Zrya
ya, zrya poshel na eto delo...
S tem i uehal, ostaviv prostaka Tanabaya v nemalom smushchenii. Bol'she ego
tut i ne videli.
Okotilas' poka pervaya sotnya matok. V otarah |shima i Bektaya, stoyavshih
vyshe po doline, okot i ne nachinalsya eshche, no Tanabaj uzhe chuvstvoval, chto
nadvigaetsya katastrofa. Vse oni, skol'ko ih bylo - troe vzroslyh, ne schitaya
staruyu zhenshchinu-sakmanshchicu, kotoraya teper' postoyanno pasla otaru, i starshaya
shestiletnyaya devochka, - edva uspevali prinimat' yagnyat, obtirat' ih,
podsazhivat' k matkam, uteplyat' chem pridetsya, vynosit' navoz, podtaskivat'
hvorost na podstilku. I uzhe slyshny byli golodnye kriki yagnyat - im ne
hvatalo moloka, matki byli istoshcheny i kormit' ih bylo nechem. A chto zhdalo
vperedi?
Zakruzhilis' krugovert'yu dni i nochi chabanskie, navalivalas'
rasplodnaya - ni vzdohnut', ni razognut'sya.
A vchera kak napugala ih pogoda! Sil'no zaholodalo vdrug, tuchi popolzli
hmurye, posypalas' zhestkaya snezhnaya krupa. Potonulo vse vo mgle,
potemnelo...
No vskore tuchi razoshlis' i stalo teplet'. Vesnoj zapahlo v vozduhe,
syrost'yu. "Daj-to bog, mozhet, vesna vstanet. Tol'ko by uzh prochno vstala, a
to net nichego huzhe, kogda pojdet shatat'sya tuda-syuda", - dumal Tanabaj,
vynosya na vilah s solomoj vodyanistye posledy priploda.
I vesna prishla, tol'ko ne tak, kak ozhidal Tanabaj. Zayavilas' vdrug
noch'yu s dozhdem, tumanom i snegom. Vsej svoej mokroj i holodnoj massoj
obrushilas' na kosharu, na yurtu, na zagon, na vse krugom. Vspuchilas' ruch'yami
i luzhami na merzloj, slyakotnoj zemle. Prosochilas' skvoz' gniluyu kryshu,
podmyla steny i poshla zataplivat' kosharu, probirat' ee obitatelej drozh'yu do
mozga kostej. Vseh podnyala na nogi. Sbilis' v kuchu yagnyata v vode, orali
matki, kotivshiesya stoya. S podhvata krestila vesna novorozhdennyh holodnoj
vodoj.
Zasumatoshilis' lyudi v plashchah, s fonaryami. Zabegal Tanabaj. Kak para
zagnannyh zverej, metalis' vo t'me bol'shie sapogi ego po luzham, po zhizhe
navoznoj. Hlestali poly plashcha kryl'yami podbitoj pticy. Hripel on, krichal na
sebya i na drugih:
- Lom davaj skorej! Lopatu! Navoz valite syuda! Zagorazhivajte vodu!
Nado bylo hotya by otvesti v storonu vbegavshie v kosharu potoki vody.
Rubil merzluyu zemlyu, dolbil kanavy.
- Sveti! Sveti syuda! CHto smotrish'!
A noch' nikla tumanom. Valil sneg s dozhdem. I nichem nel'zya bylo etogo
ostanovit'.
Tanabaj pobezhal v yurtu. Zasvetil lampu. Zdes' tozhe kapalo otovsyudu. No
ne tak, kak v koshare. Deti spali, i odeyalo ih namokalo. Tanabaj sgreb detej
v ohapku, vmeste s postel'yu peretashchil ih v ugol, osvobozhdaya v yurte pobol'she
mesta. Nabrosil na detej koshmu poverh, chtoby odeyalo ne promoklo sverhu, i,
vybezhav, kriknul zhenshchinam v kosharu:
- YAgnyat tashchite v yurtu! - i sam pobezhal tuda zhe.
No skol'ko ih mozhno bylo pomestit' v yurtu? Neskol'ko desyatkov, ne
bol'she. A kuda devat' ostal'nyh? Oh, hot' by spasti go, chto mozhno...
Vot i utro uzhe. A hlyabi nebesnoj - ni konca ni kraya. Priutihnet
nemnogo, i snova to dozhd', to sneg, to dozhd', to sneg...
YUrta bitkom nabita yagnyatami. Orut ne smolkaya. Von', smrad. Veshchi
slozhili v odno mesto, v kuchu, nakryli brezentom, a sami pereselilis' v
palatku k sakmanshchicam. Deti merznut, plachut.
Prishli chernye dni chabana. Klyanet on svoyu dolyu. Kroet vseh i vsya na
svete. Ne spit, ne est, b'etsya iz poslednih sil sredi mokryh s golovy do
nog ovec, sredi kocheneyushchih yagnyat. A smert' uzhe kosit ih v promozgloj
koshare. Ej netrudno bylo zayavit'sya syuda - vhodi, gde hochesh'. CHerez gibluyu
kryshu, cherez okna bez stekol, cherez pustye proemy dverej. Zayavilas' i poshla
kosit' yagnyat i oslabevshih matok. Vynosit chaban sinie trupiki, po neskol'ku
shtuk svalivaet ih za kosharoj.
A na ulice, v zagone, pod dozhdem i snegom stoyat puzatye suyagnye matki.
Im kotit'sya ne segodnya-zavtra. B'et ih dozhd', sudoroga svodit chelyusti.
Kloch'yami obvisaet mokraya sherst', kloch'yami...
Ne hotyat uzhe ovcy idti na pastbishche. Kakoj tam vypas v takuyu stuzhu i
mokrotu?! Staraya sakmanshchica s meshkom na golove gonit ih, a oni begut nazad,
tochno im tut raj ugotovan. ZHenshchina plachet, sobiraet ih, opyat' gonit, a oni
opyat' begut nazad. Tanabaj vybegaet raz座arennyj. Palkoj by izbit' etih
glupyh ovec, no ved' oni suyagny. Zovet drugih, i vse vmeste s trudom
vyprovazhivayut otaru na vypas.
S teh por kak nachalos' eto bedstvie, Tanabaj poteryal schet vremeni,
schet gibnushchemu na glazah priplodu. Dvojni shli bol'she i dazhe trojni. I vse
eto bogatstvo propadalo. Vse trudy shli prahom. YAgnyata poyavlyalis' na svet i
v tot zhe den' okolevali v slyakoti i navoznoj zhizhe. A te, chto ostavalis',
kashlyali, hripeli, ih ponosilo, i oni zagazhivali drug druga. Osirotevshie
matki orali, begali, tolkalis', toptali teh, chto lezhali v potugah. Vo vsem
etom bylo chto-to protivoestestvennoe, chudovishchnoe. Oh, kak hotelos' Tanabayu,
chtoby rasplodnaya hot' nemnogo zamedlilas'! Hotelos' krichat' etim glupym
ovcam: "Ostanovites'! Ne rozhajte! Ostanovites'!.."
No oni, matki, tochno sgovorivshis', kotilis' odna za drugoj, odna za
drugoj, odna za drugoj!..
I podnimalas' v dushe ego temnaya, strashnaya zloba. Podnimalas', zastilaya
glaza chernym mrakom nenavisti ko vsemu, chto tvorilos' zdes', v etoj gibloj
koshare, k ovcam, k sebe, k zhizni svoej, ko vsemu tomu, radi chego bilsya on
tut kak ryba ob led.
Otupenie kakoe-to nashlo na nego. Durno stanovilos' ot myslej svoih,
gnal on ih proch', no oni ne otstupali, lezli v dushu, lezli v golovu: "Zachem
vse eto? Komu eto nuzhno? Zachem my razvodim ovec, esli uberech' ih ne mozhem?
Kto vinovat v etom? Kto? Otvechaj, kto? Ty i takie, kak ty sam, boltuny. My,
mol, vse podnimem, dogonim, peregonim, slovo daem. Krasivo govorim. Vot
podnimaj teper' dohlyh yagnyat, vynosi ih. Voloki von tu matku, chto podohla v
luzhe. Pokazhi sebya, kakoj ty est'..."
I osobenno po nocham, hlyupaya po koleno v gryazi i moche ovech'ej,
zadyhalsya Tanabaj ot obidnyh i gor'kih dum svoih. O eti bessonnye nochi
rasplodnoj! Pod nogami boloto raskisshego navoza, sverhu l'et. Veter shastaet
po koshare, kak v pole, zaduvaet fonari. Tanabaj idet oshchup'yu, spotykaetsya,
na chetveren'kah lezet, chtoby ne podavit' novorozhdennyh, nahodit fonar',
zazhigaet i v svete ego vidit svoi chernye, opuhshie ruki, vymazannye v navoze
i krovi.
Davno uzhe on ne videl sebya v zerkale. Ne znal, chto posedel i postarel
na mnogo let. I chto otnyne starik - imya emu. Ne do togo, ne do sebya emu
bylo. Poest' i umyt'sya nekogda. Ni sebe, ni drugim ne daval ni minuty
pokoya. Vidya, chto delo idet k polnoj katastrofe, posadil moloduyu sakmanshchicu
na konya:
- Skachi, najdi CHoro. I skazhi, chtoby priehal nemedlenno. A esli ne
priedet, to peredaj: pust' ne pokazyvaetsya mne na glaza!
Priskakala ona nazad k vecheru, svalilas' s sedla, posinevshaya,
promokshaya do nitki:
- Bol'noj on, Tanake. Lezhit v posteli, skazal, chto cherez den'-dva hot'
mertvyj, no doberetsya.
- CHtob ne videt' emu prodyhu ot etoj bolezni! - rugalsya Tanabaj.
Hotela Dzhajdar odernut' ego, no ne posmela, nel'zya bylo.
Pogoda stala proyasnyat'sya na tretij den'. Upolzli nehotya tuchi, podnyalsya
v gory tuman. Priutih veter. No bylo uzhe pozdno. Suyagnye ovcy za eti dni
otoshchali do togo, chto smotret' na nih bylo strashno. Stoit hudoba s razdutymi
zhivotami na tonen'kih nozhkah. Kakie zhe oni matki-kormilicy! A te, chto
okotilis', i yagnyata, chto eshche zhivy, - mnogie li iz nih smogut dotyanut' do
leta i popravit'sya na zelenoj trave? Rano ili pozdno hvor' dokonaet ih. A
net - budet hurda: ni shersti, ni myasa ot nih...
Tol'ko proyasnilas' pogoda, drugaya beda - naled' stala namerzat' na
zemlyu. Gololedu byt'. V polden', odnako, otpustilo. Obradovalsya Tanabaj:
mozhet, udastsya eshche koe-chto spasti. Snova poshli v hod lopaty, vily, nosilki.
Hot' nemnogo, no nado v kosharu hody prodelat', a to ved' stupit' shagu
nel'zya. Nedolgo, odnako, zanimalis' etim. Nado eshche kormit' sosunkov-sirot,
podsazhivat' ih k bezdetnym matkam. Te ne dayutsya, ne prinimayut chuzhih. YAgnyata
tychutsya, prosyat moloka. Holodnymi rotikami hvatayut pal'cy, sosut.
Otgonish' - obsasyvayut gryaznye poly plashchej. Est' hotyat. Begayut vsled
plachushchej gur'boj.
Hot' plach', hot' razryvajsya na chasti. Skol'ko eshche mozhno trebovat' ot
etih zhenshchin i ot svoej malen'koj dochki? Na nogah edva derzhatsya. Vot uzhe
skol'ko dnej plashchi ne prosyhayut na nih. Ne govorit im nichego Tanabaj. Odin
raz tol'ko ne vyderzhal. Prignala staraya zhenshchina otaru v zagon v polden',
hotela pomoch' Tanabayu. On vyskochil glyanut', kak tam. Glyanul - v zhar ego
kinulo: stoyat ovcy - sherst' edyat drug u druga. |to znachit, chto otare uzhe
grozit gibel' ot goloda. Vybezhal, nakinulsya na zhenshchinu.
- Ty chto, staraya! Ne vidish'? Pochemu molchish'? Von otsyuda! Goni otaru. I
ne davaj ostanavlivat'sya. Ne davaj im gryzt' sherst'. Pust' hodyat. CHtoby ni
minuty ne stoyali. A to ub'yu!
A tut eshche napast' - matka odna s dvojnyami stala otrekat'sya ot svoih
yagnyat. Bodaet ih, ne podpuskaet k sebe, nogami b'et. A yagnyata lezut,
padayut, plachut. Takoe sluchaetsya, kogda vstupaet v silu zhestochajshij zakon
samosohraneniya, kogda matka instinktivno otkazyvaetsya kormit' sosunkov,
chtoby vyzhit' samoj, potomu chto organizm ee ne v silah pitat' drugih.
YAvlenie eto, kak bolezn', zaraznoe. Stoit odnoj ovce pokazat' primer, i vse
nachnut sledovat' emu. Perepoloshilsya Tanabaj. Vygnali oni s dochkoj
ozverevshuyu ot goloda matku s ee yagnyatami vo dvor, k zagonu, i zdes' nachali
zastavlyat' ee kormit' svoih detenyshej. Snachala Tanabaj sam derzhal ovcu, a
dochka podsazhivala yagnyat. No matka krutilas', vertelas', otbivalas'. Nichego
ne poluchalos' u devochki.
- Otec, oni ne mogut sosat'.
- Mogut, ty prosto bezrukaya.
- Da net zhe, smotri, oni padayut. - Ona chut' ne plakala.
- A nu derzhi, ya sam!
No skol'ko tam silenok u devochki! Tol'ko bylo podsunul on yagnyat k
vymeni, tol'ko bylo oni nachali sosat', a ovca kak rvanetsya - sbila devochku
s nog i ubezhala. Lopnulo terpenie Tanabaya. Zalepil on poshchechinu dochke.
Nikogda ne bil detej, a tut sorvalsya. Devochka zahlyupala nosom. A on ushel.
Plyunul na vse i ushel.
Pohodil, vernulsya, ne znal, kak poprosit' proshcheniya u dochki, a ona sama
pribezhala:
- Otec, prinyala ona ih. My s mamoj podsadili yagnyat. Bol'she ona ne
gonit ih.
- Nu vot i horosho, dochen'ka. Molodec.
I srazu legche stalo na dushe. I vrode ne tak uzh vse ploho. Mozhet byt',
eshche udastsya sberech', chto ostalos'. Smotri, i pogoda nalazhivaetsya! A vdrug
da vstanet vesna po-nastoyashchemu i minut chernye dni chabana? Snova vpryagaetsya
on v rabotu. Rabotat', rabotat', rabotat' - tol'ko tak, tol'ko v etom
spasenie...
Priehal uchetchik - parnishka verhovoj. Nakonec-to. Sprashivaet, chto i
kak. Hotelos' Tanabayu poslat' ego k takoj-to materi. Da kakoj s nego
spros...
- Gde zhe ty byl ran'she?
- Kak gde? Po otaram. Ne uspevayu, ya odin.
- A kak u drugih?
- Ne luchshe. |ti tri dnya pokosili mnogo.
- CHto govoryat chabany?
- Da chto. Rugayutsya. Inye i razgovarivat' ne hotyat. Bektaj, tak tot
pognal menya so dvora. Zloj hodit, ne podstupish'sya.
- Da-a-a. I u menya ne bylo prodyhu, chtoby dobezhat' do nego. Nu, mozhet,
vyrvus', s容zzhu. Nu, a ty?
- A chto ya? Uchet vedu.
- A pomoshch' nam kakaya-nibud' budet?
- Budet. CHoro, govoryat, vyshel. Oboz otpravil s senom, s solomoj, s
konyushni snyali vse - pust', govorit, luchshe loshadi podyhayut. Da, govoryat,
oboz zastryal gde-to, dorogi-to von kakie.
- Dorogi! A chto dumali ran'she? Vechno u nas tak. I s oboza-to etogo chto
tolku teper'? Nu, ya eshche doberus' do nih! - grozilsya Tanabaj. - Ne
sprashivaj. Idi sam smotri, schitaj, zapisyvaj. Mne teper' vse ravno! - I,
oborvav razgovor, poshel v kosharu prinimat' okot. Segodnya eshche matok
pyatnadcat' oprostalos'.
Hodil Tanabaj, podbiral priplod, smotrit - uchetchik bumagu suet emu:
- Podpishite akt o padezhe.
Podpisal ne glyadya. CHerknul tak, chto karandash slomalsya.
- Do svidaniya, Tanake. Mozhet, peredat' chto? Skazhite.
- Nechego mne skazyvat'. - Potom vse zhe zaderzhal parnishku. - Zaverni k
Bektayu. Peredaj: zavtra k obedu kak-nibud' vyberus'.
Naprasno bespokoilsya Tanabaj. Operedil ego Bektaj. Sam prishel, da eshche
kak prishel...
Toj noch'yu snova potyanul veterok, poshel sneg, ne ochen' gusto, no k utru
priporoshil zemlyu nabelo. Priporoshil i ovec v zagone, vsyu noch' prostoyavshih
na nogah. Ne lozhilis' oni teper'. Sob'yutsya v kuchu i stoyat nepodvizhnye i
bezrazlichnye ko vsemu. Slishkom dolgo tyanulas' beskormica, slishkom dolgo
borolas' vesna s zimoj.
V koshare stoyal holod. Snezhinki padali cherez razmytuyu dozhdyami kryshu,
kruzhilis' v tusklom svete fonarej i plavno opuskalis' vniz, na stynushchih
matok i yagnyat. A Tanabaj vse tolkalsya sredi ovec, ispolnyal sluzhbu svoyu, kak
soldat pohoronnoj komandy na pole boya posle poboishcha. On uzhe svyksya so
svoimi tyazhelymi myslyami, vozmushchenie ego pereshlo v molchalivoe ozloblenie.
Kolom stoyalo ono v dushe, sognut'sya ne pozvolyalo. Hodil on, chavkaya sapogami
po zhizhe, delo svoe delal i vse vspominal uryvkami v eti nochnye chasy proshluyu
svoyu zhizn'...
Begal kogda-to on mal'chishkoj-podpaskom. Pasli vmeste s bratom Kulubaem
ovec u odnogo rodstvennika. Proshel god, i okazalos', chto rabotali oni
tol'ko za odni harchi. Nadul hozyain. I razgovarivat' ne zahotel. Tak i ushli
oni s prohudivshimisya chokoyami na nogah, so svoimi zhalkimi kotomkami za
spinami, s pustymi rukami. Uhodya, Tanabaj prigrozil hozyainu: "YA tebe eto
pripomnyu, kogda vyrastu". A Kulubaj nichego ne skazal. On byl starshe let na
pyat'. On znal, chto etim hozyaina ne ispugaesh'. Drugoe delo samomu stat'
hozyainom, skotom obzavestis', zemlyu zaimet'. "Budu hozyainom - nikogda ne
obizhu rabotnika", - govarival on uzhe togda. S tem oni i rasstalis' v tom
godu. Kulubaj poshel v pastuhi k drugomu bayu, a Tanabaj podalsya v
Aleksandrovku, batrakom k russkomu poselencu Efremovu. Muzhik etot byl ne
ochen' bogatyj - para volov da para loshadej, svoe pole pahotnoe. Hleb seyal.
Pshenicu svozil na val'covuyu mel'nicu v gorodishko Aulie-Ata. Rabotal sam s
rassveta i do nochi, Tanabaj u nego bol'she za volami i loshad'mi hodil. Strog
byl, no v spravedlivosti tozhe nel'zya bylo otkazat'. Polozhennoe platil.
Togdashnyaya kirgizskaya bednota, vechno obiraemaya svoimi zhe sorodichami,
predpochitala nanimat'sya k russkim hozyaevam. Vyuchilsya Tanabaj govorit'
po-russki, pobyval vmeste s izvozom v gorodishke tom Aulie-Ata, svet povidal
nemnogo. A tam revolyuciya podospela. I perevernulos' vse vverh dnom. Prishlo
vremya Tanabaev.
Vernulsya Tanabaj v ail. Drugaya zhizn' nachalas'. Zahvatila, ponesla,
kruzha golovu. Vse prishlo srazu - zemlya, volya, prava. Izbrali ego v
batrachkom. S CHoro soshelsya v te gody. Tot byl gramotnym, molodezh' obuchal
pisat' bukvy, chitat' po skladam. A Tanabayu ochen' nuzhna byla gramota -
kak-nikak batrachkoj. Vstupil v komsomol'skuyu yachejku. I zdes' byl zaodno s
CHoro. I v partiyu vmeste vstupali. Vse shlo svoim hodom, bednota naverh
vybralas'. A kogda kollektivizaciya nachalas', Tanabaj prikipel k etomu delu
vsej dushoj. Komu, kak ne emu, bylo borot'sya za novuyu zhizn' krest'yanskuyu, za
to, chtoby vse stalo obshchee - zemlya, skot, trud, mechty. Doloj kulakov!
Krutoe, vetrenoe vremya zashumelo. Dnem - v sedle, noch'yu - na zasedaniyah i
sobraniyah. Sostavlyalis' spiski kulakov. Bai, mully, vsyakie drugie bogatei
vybrasyvalis', kak sornaya trava s polya. Pole nuzhno bylo ochistit', chtoby
podnyalis' novye vshody. V spiske raskulachivaniya okazalsya i Kulubaj. K tomu
vremeni, poka Tanabaj nosilsya vskach', poka mitingoval da zasedal, brat ego
uspel vybit'sya v lyudi. ZHenilsya na vdove, hozyajstvo poshlo. Skot imel - ovec,
korovu, paru loshadej, kobylu dojnuyu s zherebenkom, plug, borony i vse
prochee. Na zhatvu nanimal rabotnikov. Nel'zya bylo skazat', chto on stal
bogachom, no i ne bednym on byl. Krepko zhil, krepko rabotal.
Na zasedanii v sel'sovete, kogda ochered' doshla do Kulubaya, CHoro
skazal:
- Davajte, tovarishchi, podumaem. Raskulachivat' ego ili net. Takie, kak
Kulubaj, prigodilis' by i v kolhoze. Ved' on sam iz bednyakov. Vrazhdebnoj
agitaciej ne zanimalsya.
Po-raznomu stali govorit'. Kto "za", kto "protiv". Slovo ostalos' za
Tanabaem. Sidel on nahohlivshis', kak voron. Hot' i svodnyj brat, no brat.
Idti nado bylo protiv brata. ZHili oni mirno, hotya i redko videlis'. Kazhdyj
byl zanyat svoim. Skazat': ne tron'te ego, no togda kak s drugimi byt' - u
vsyakogo najdetsya zashchitnik, rodstvennik. Skazat': reshajte sami - podumayut,
chto v kusty pryachetsya.
Lyudi zhdali, chto on skazhet. I ottogo, chto oni zhdali, v nem narastalo
ozhestochenie.
- Ty, CHoro, vsegda tak! - zagovoril on, podnyavshis'. - V gazetah pishut
o knizhnyh lyudyah, kak ih tam, entellegenty. Ty tozhe entellegent. Ty vechno
somnevaesh'sya, boish'sya, kak by chto ne tak. A chego somnevat'sya? Raz est' v
spiske - znachit, kulak! I nikakoj poshchady! Radi Sovetskoj vlasti ya otca
rodnogo ne pozhaleyu. A to, chto on brat moj, pust' vas ne smushchaet. Nevy, tak
ya sam raskulachu ego.
Kulubaj prishel k nemu na drugoj den'. Vstretil Tanabaj brata holodno,
ruki ne podal.
- Za chto zhe menya kulachit'? Razve ne my s toboj hodili v batrakah?
Razve ne nas s toboj progonyali bai so dvora?
- |to teper' ne imeet znacheniya. Ty sam stal baem.
- Kakoj zhe ya baj? Svoim trudom vse nazhival. I to ne zhalko. Voz'mite
vse. Tol'ko zachem v kulaki menya tashchish'? Pobojsya boga, Tanabaj.
- Vse ravno. Ty vrazhdebnyj klass. I my dolzhny likvidirovat' tebya,
chtoby postroit' kolhoz. Ty stoish' na nashem puti, i my dolzhny ubrat' tebya s
dorogi...
|to byl ih poslednij razgovor. Vot uzhe dvadcat' let, kak oni slovom ne
obmolvilis'. Kogda Kulubaya vyslali v Sibir', skol'ko razgovorov, skol'ko
peresudov bylo v aile!
Vsyakoe boltali. Pridumali dazhe takoe, chto, mol, kogda ugonyali Kulubaya
iz aila pod konvoem dvuh verhovyh milicionerov, to uhodil on, opustiv
golovu, nikuda ne glyadya i ni s kem ne proshchayas'. A kogda vyshli za ail i
poshli po doroge cherez polya, brosilsya budto on v pshenicu moloduyu - to byla
pervaya kolhoznaya ozim', i stal-de rvat' ee s kornyami da toptat' i myat', kak
zver' v kapkane. Konvoiry, mol, nasilu sladili s nim i pognali dal'she. I,
uhodya, skazyvali, gor'ko plakal on i proklinal Tanabaya.
Tanabaj etomu ne ochen'-to poveril. "Boltovnya vrazheskaya - hotyat dopech'
menya etim. No cherta s dva, tak uzh ya i poddalsya!" - ubezhdal on sebya.
A pered samoj kosovicej ob容zzhal on odnazhdy polya, lyubovalsya - hleb
urodilsya v tot god na slavu, kolos pered kolosom gordilsya, i natknulsya na
to samoe mesto v pshenice, gde bilsya v otchayanii Kulubaj, gde toptal on i
rval s kornem molodoe zhito. Vokrug pshenica stoyala stenoj, a tut slovno byki
dralis', vse istoptano, izlomano, povysohlo vse, pozarastalo lebedoj. Kak
uvidel eto Tanabaj, tak i osadil konya.
- Ah ty, gad! - prosheptal on, vskipaya zloboj. - Na kolhoznyj hleb ruku
podnyal. Znachit, ty i est' kulak. A kto zhe ty bol'she...
Dolgo stoyal on tak zdes' na kone, molchalivyj i mrachnyj, s tyazheloj
dumoj v glazah, potom razvernulsya i uehal ne oglyadyvayas'. I posle dolgoe
vremya izbegal on eto zloschastnoe mesto, ob容zzhal storonoj, poka ne vykosili
hleb, poka zhniv'e na polyah ne srovnyalos' s zemlej pod kopytami skota.
Malo kto zashchishchal togda Tanabaya. Bol'she osuzhdali: "Ne privedi bog imet'
takogo brata. Luchshe bezrodnym byt'". Inye pryamo rezali eto v glaza emu. Da,
otkrovenno govorya, otshatnulis' ot nego togda lyudi. Ne to chtoby otkryto, no
kogda golosovali za ego kandidaturu, stali vozderzhivat'sya. Tak malo-pomalu
i vybyl on iz aktiva. I vse zhe opravdyval sebya tem, chto kulaki zhgli
kolhozy, strelyali, a samoe glavnoe, chto kolhoz zazhil, dela poshli god ot
goda luchshe. Sovsem drugaya zhizn' nastupila. Net, ne zrya vse to bylo togda.
Vspominal Tanabaj vse to minuvshee do mel'chajshih podrobnostej. Slovno
by vsya zhizn' ego ostalas' tam, v toj udivitel'noj pore, kogda kolhozy
nabirali silu. Opyat' pripomnil on pesni toj pory pro "udarnicu v krasnoj
kosynke", pripomnil pervuyu kolhoznuyu polutorku i to, kak stoyal on noch'yu u
kabiny s krasnym flagom.
Brodil Tanabaj noch'yu po koshare, sluzhil svoyu gor'kuyu sluzhbu i dumal
svoi gor'kie dumy. Otchego zhe teper' vse lezet po shvam? A mozhet, oshiblis',
ne tuda poshli, ne toj dorogoj? Net, ne dolzhno byt' tak, ne dolzhno! Doroga
byla vernaya. A chto zhe togda? Zaplutali? Sbilis'? Kogda i kak eto sluchilos'?
Vot ved' i sorevnovanie teper' - zapisali obyazatel'stva, i bol'she dela net
nikomu do togo, kak ty tut, chto s toboj. Ran'she krasnye i chernye doski
byli, kazhdyj den' skol'ko razgovorov, skol'ko sporov: kto na krasnoj doske,
kto na chernoj - vazhno eto bylo dlya lyudej. Teper' govoryat, chto eto vse
projdennoe, otzhivshee. A chto vzamen? Pustye razgovory, obeshchaniya. A na dele
nichego. Pochemu tak? Kogo vinit' za vse eto?
Ustal Tanabaj ot bezyshodnyh dum. Bezrazlichie, otupenie ohvatyvali
ego. Rabota valilas' iz ruk. Golova bolela. Spat' hotelos'. Videl, kak
molodaya sakmanshchica pritknulas' k stene. Videl, kak slipalis' ee vospalennye
glaza, kak ona borolas' so snom, i kak stala medlenno spolzat', i kak potom
sela na zemlyu i usnula, uroniv golovu na koleni. Ne stal ee budit'. Tozhe
prislonilsya k stene, i tozhe stal medlenno spolzat' vniz, i nichego ne mog
podelat' s soboj, s toj navalivshejsya na plechi tyazhest'yu, kotoraya klonila i
klonila ego vniz...
Prosnulsya on ot sdavlennogo krika i kakogo-to gluhogo udara o zemlyu.
Ispuganno sharahnuvshiesya ovcy zatopali po ego nogam. Vskochil, ne ponimaya, v
chem delo. Razvidnyalos' uzhe.
- Tanabaj, Tanabaj, pomogi, - zvala ego zhena.
K nej podbezhali sakmanshchicy, i on za nimi. Smotrit - pridavilo ee
obvalivshejsya s kryshi stropilinoj. Soskochil odin konec ee s razmytoj steny,
i ruhnuli stropila pod tyazhest'yu gniloj krovli. Srazu son kak rukoj snyalo.
- Dzhajdar! - vskriknul on, podlez plechom pod stropilinu, podnyal
ryvkom.
Dzhajdar vypolzla, zaohala. ZHenshchiny zaprichitali, stali oshchupyvat' ee.
Rastolkal ih, nichego ne soobrazhaya ot ispuga, zasharil Tanabaj drozhashchimi
rukami pod fufajkoj zheny.
- CHto s toboj? CHto?
- Oj, poyasnica! Poyasnica!
- Ushiblo? A nu davajte! - On skinul migom plashch, Dzhajdar polozhili na
nego i ponesli iz koshary.
V palatke osmotreli. Snaruzhi kak budto by nichego ne bylo. No
pristuknulo krepko. SHevel'nut'sya ne mogla.
Dzhajdar zaplakala:
- Kak zhe teper'? V takoe-to vremya, a ya? Kak zhe teper' vam!
"O bozhe! - proneslos' v golove Tanabaya. - Nado radovat'sya, chto zhiva
ostalas'. A ona? Da provalis' eta rabota ko vsem chertyam! Tol'ko by ty cela
byla, bednyazhka moya..."
On stal gladit' ee po golove.
- CHto ty, Dzhajdar, uspokojsya! Lish' by ty vstala na nogi. A vse
ostal'noe erunda, spravimsya...
I vse oni, tol'ko teper' pridya v sebya, stali napereboj ugovarivat' i
uspokaivat' Dzhajdar. I ej ot etogo slovno polegchalo. Ulybnulas' skvoz'
slezy.
- Ladno uzh. Ne obizhajtes' tol'ko, chto tak sluchilos'. YA ne zalezhus'.
Dnya cherez dva vstanu, vot posmotrite.
ZHenshchiny prinyalis' gotovit' ej postel' i razzhigat' ogon', a Tanabaj
poshel obratno v kosharu, vse eshche ne verya, chto neschast'e proneslos' storonoj.
Utro otkryvalos' beloe, v novom myagkom snegu. V koshare Tanabaj nashel
zadavlennuyu stropilinoj matku. Davecha oni i ne zametili ee. Sosunok tykalsya
mordochkoj v soski mertvoj ovcy. I eshche strashnej stalo Tanabayu, i eshche
radostnej, chto zhena ostalas' zhiva. On vzyal osirotevshego yagnenka, poshel
otyskivat' emu druguyu mat'. I potom, stavya podporku pod stropilinu,
podpiraya stoyakom stenu, vse dumal, chto nado pojti poglyadet', chto tam s
zhenoj.
Vyjdya naruzhu, on uvidel nevdaleke stado ovec, medlenno bredushchih po
snegu. Kakoj-to prishlyj chaban gnal ih k nemu. CHto za otara? Zachem on gonit
ee syuda? Peremeshayutsya ovcy, razve zhe mozhno tak? Tanabaj poshel predupredit'
etogo strannogo chabana, chto tot zabrel v chuzhie mesta.
Podojdya blizhe, uvidel, chto otaru gonit Bektaj.
- |j, Bektaj, ty, chto li?
Tot nichego ne otvetil. Molcha podgonyal k nemu otaru, lupil ovec palkoj
po spinam. "Da chto on tak suyagnyh matok!" - vozmutilsya Tanabaj.
- Ty otkuda? Kuda? Zdravstvuj.
- Ottuda, gde menya uzhe net. A kuda, sam vidish'. - Bektaj podhodil k
nemu, tugo podpoyasannyj verevkoj, s rukavicami, zasunutymi na grudi pod
plashch.
Derzha palku za spinoj, ostanovilsya v neskol'kih shagah, no ne
pozdorovalsya. Splyunul zlo i zlo pritoptal plevok v snegu. Vskinul golovu.
CHernyj byl, obrosshij borodoj, tochno prikleennoj k ego molodomu, krasivomu
licu. Rys'i glaza ego smotreli ispodlob'ya s nenavist'yu i vyzovom. On
splyunul eshche raz, sudorozhno perehvatil palku, mahnul eyu na stado.
- Beri. Hochesh' schitaj, hochesh' net. Trista vosem'desyat pyat' golov.
- A chto?
- Uhozhu.
- Kak eto - uhozhu? Kuda?
- Kuda-nibud'.
- A ya pri chem?
- Pri tom, chto ty moj shef.
- Nu i chto? Postoj, postoj, ty kuda? Ty kuda sobralsya? - Tol'ko teper'
doshlo do Tanabaya to, chto zadumal ego podshefnyj chaban. I emu stalo dushno,
goryacho ot prilivshej k golove krovi. - Kak zhe tak? - promolvil on
rasteryanno.
- A vot tak. Hvatit s menya. Nadoelo. Syt po gorlo zhizn'yu takoj.
- Da ty ponimaesh', chto ty govorish'? Okot u tebya ne segodnya-zavtra! Kak
zhe tak mozhno?
- Mozhno. Raz s nami tak mozhno, to i nam tak mozhno. Proshchaj! - Bektaj
raskrutil palku nad golovoj, zakinul ee chto est' sily i poshel proch'.
Tanabaj zastyl, onemevshij. Slov uzhe ne nahodil. A tot shagal ne
oglyadyvayas'.
- Odumajsya, Bektaj! - On pobezhal za nim. - Nel'zya tak. Podumaj sam,
chto ty delaesh'! Ty slyshish'!
- Otstan'! - Bektaj rezko obernulsya. - |to ty dumaj. A ya hochu zhit',
kak lyudi zhivut. YA nichem ne huzhe drugih. YA tozhe mogu rabotat' v gorode,
poluchat' zarplatu. Pochemu ya dolzhen propadat' zdes' s etimi ovcami? Bez
kormov, bez koshary, bez yurty nad golovoj. Otstan'! I idi rasshibajsya v
dosku, utopaj v navoze. Ty posmotri na sebya, na kogo ty stal pohozh.
Podohnesh' zdes' skoro. A tebe eshche malo etogo. Prizyvy eshche brosaesh'. Hochesh'
i drugih za soboj potyanut'. Dudki! Dovol'no s menya! - I on zashagal, topcha
belyj netronutyj sneg s takoj siloj, chto sledy ego migom cherneli, nalivayas'
vodoj...
- Bektaj, ty poslushaj menya! - dognal ego Tanabaj. - YA tebe vse
ob座asnyu.
- Drugim ob座asnyaj. Ishchi durakov!
- Ostanovis', Bektaj. Pogovorim.
Tot uhodil, ne zhelaya slushat'.
- Pod sud popadesh'!
- Luchshe pod sud, chem tak! - ogryznulsya Bektaj i bol'she ne
oborachivalsya.
- Ty dezertir!
Tot vse shagal.
- Takih na fronte rasstrelivali!
Tot vse shagal.
- Stoj, govoryu! - Tanabaj shvatil ego za rukav.
Tot vyrval ruku i poshel dal'she.
- Ne pozvolyu, ne imeesh' prava! - Tanabaj krutanul ego za plecho, i
vdrug belye sopki vokrug poplyli v glazah i pomerkli v dymu. Neozhidannyj
udar pod chelyust' svalil ego s nog.
Kogda on podnyal kruzhivshuyusya golovu, Bektaj uzhe skrylsya za prigorkom.
Uhodila za nim odinokaya cepochka temnyh sledov.
- Propal paren', propal, - zastonal Tanabaj, podnyavshis' na
chetveren'ki. Vstal. Ruki byli v gryazi i snegu.
Otdyshalsya. Sobral bektaevskuyu otaru i ponuro pognal k sebe.
Dvoe vsadnikov vyezzhali iz aila, napravlyayas' v gory. Odin na bulanom
kone, drugoj - na gnedom. Hvosty ih konej byli podvyazany tugimi uzlami -
put' predstoyal dalekij. Gryaz', peremeshannaya so snegom, chavkala, razletalas'
iz-pod kopyt bryzgami i kom'yami.
Gul'sary shel na tugih povod'yah naporistoj postup'yu. Nastoyalsya
inohodec, poka hozyain bolel doma. No sejchas na nem ehal ne hozyain, a kto-to
neznakomyj v kozhanom pal'to i raspahnutom brezentovom plashche poverh pal'to.
Ot ego odezhdy popahivalo kraskoj i rezinoj. CHoro ehal ryadom, na drugom
kone. |to sluchalos' - ustupal inohodca tovarishchu, priehavshemu iz rajona. A
Gul'sary, sobstvenno, bylo vse ravno, kto na nem sidel. S teh por kak ego
vzyali iz tabuna, ot prezhnego hozyaina, mnogo lyudej ezdilo na nem. Raznyh
lyudej - dobryh i nedobryh. Udobnyh i neudobnyh v sedle. Popadal i v ruki
lihachej. Oh i durnye zhe oni na kone! Razgonit takoj vovsyu i vdrug osadit
udilami, podnimet na dyby i snova razgonit i snova osadit namertvo. Sam ne
znaet, chto vytvoryaet, tol'ko chtoby vse videli, chto on na inohodce. Ko vsemu
uzhe privyk Gul'sary. Emu lish' by ne stoyat' na konyushne, ne tomit'sya. V nem
vse eshche zhila prezhnyaya strast' - bezhat', bezhat' i bezhat'. A kogo on vezet,
emu vse ravno bylo. |to sedoku bylo ne vse ravno, na kakom kone on ehal.
Bulanogo inohodca podali - znachit, uvazhayut, boyatsya ego. Silen, krasiv
Gul'sary. Pokojno i nadezhno na nem sedoku.
V etot raz na inohodce ehal rajonnyj prokuror Segizbaev, poslannyj v
kolhoz upolnomochennym. Soprovozhdal ego partorg kolhoza - tozhe, stalo byt',
uvazhenie. Molchit partorg, boitsya nebos': dela-to plohi s rasplodnoj v
ovcevodstve. Ochen' plohi. Nu i pust' molchit. Pust' boitsya. Nechego emu lezt'
s pustymi razgovorami, nizhestoyashchie dolzhny robet' pered vyshestoyashchimi. Inache
nikakogo poryadka ne budet. Est' eshche takie, chto zaprosto derzhatsya so svoimi
podchinennymi, tak potom ot etih zhe samyh podchinennyh takie shchelchki poluchayut,
chto pyl' idet s nih, kak so staroj odezhdy. Vlast' - delo bol'shoe,
otvetstvennoe, ne kazhdomu po plechu.
Ehal s takimi myslyami Segizbaev, pokachivayas' v sedle v takt postupi
inohodca, i nel'zya skazat', chtoby byl v durnom raspolozhenii duha, hotya
napravlyalsya s proverkoj k chabanam i znal, chto tam malo chego priyatnogo
uvidit. Zima sshiblas' s vesnoj, ne ustupayut drug drugu, i v etoj sshibke
bol'she vseh dostaetsya ovcam - gibnet molodnyak, gibnut otoshchavshie matki, a
nichego ne podelaesh'. Kazhdyj god ved' tak. I vse ob etom znayut. No raz uzh
ego poslali upolnomochennym - znachit, dolzhen on budet kogo-nibud' prizvat' k
otvetu. I gde-to v glubokih potemkah svoej dushi on znal eshche, chto vysokij
procent padezha v rajone emu dazhe na ruku. V konce koncov, ne on, rajonnyj
prokuror i vsego lish' chlen byuro rajkoma, otvechaet za polozhenie del s
zhivotnovodstvom. Pervyj sekretar' - vot kto otvechaet. Novyj eshche, nedavno v
rajone, vot pust' i otduvaetsya. A on, Segizbaev, posmotrit. I tam, naverchu,
pust' posmotryat, ne oshiblis' li, prislav sekretarya so storony. Dosadoval
Segizbaev, kogda eto sluchilos', ne mog smirit'sya, chto ego oboshli. Davno uzhe
on tut v prokurorah, ne raz, kazhetsya, dokazyval, na chto sposoben. Nu
nichego, druz'ya u nego est', podderzhat pri sluchae. Pora, pora emu perehodit'
na partijnuyu rabotu, zasidelsya v prokurorskom kresle... A inohodec horosh,
kachaetsya, kak korabl', ni gryaz', ni slyakot' emu nipochem. U partorga-to
loshad' uzhe v myle, a inohodec tol'ko syret' nachal...
A CHoro dumal o svoem. Vyglyadel on ochen' ploho. ZHeltizna razlilas' na
izmozhdennom lice, glaza vvalilis'. Skol'ko let muchaetsya s serdcem, i chem
dal'she, tem huzhe i huzhe. I mysli ego byli tyazhkie. Da, Tanabaj okazalsya
prav. Predsedatel' krichit, shumit, a tolku ot etogo net. Bol'she propadaet v
rajone, vsegda u nego kakie-to dela tam. Nado by postavit' vopros o nem na
partsobranii, no v rajone velyat podozhdat'. A chego zhdat'? Pogovarivayut,
budto Aldanov sam hochet uhodit', mozhet, potomu? Ushel by uzh luchshe. I emu,
CHoro, tozhe pora uhodit'. Kakova ot nego pol'za? Vechno boleet. Samansur
priezzhal na kanikuly, tozhe sovetuet uhodit'. Ujti-to mozhno, a sovest'?
Samansur paren' neglupyj, teper' on luchshe otca vo vsem razbiraetsya. Vse
tolkuet, kak nado vesti sel'skoe hozyajstvo. Uchat ih horoshim naukam, so
vremenem, mozhet tak ono i stanet, kak ih uchat professora, no poka sud da
delo - otec, vidno, dushu otdast. I ne ujti emu ot gorya svoego nikuda. Ot
sebya ne ujdesh', ne skroesh'sya. Da i chto skazhut lyudi? Obeshchal, obnadezhival,
zavel kolhoz v nevylaznye dolgi, a sam teper' - na pokoj? Net emu pokoya, ne
budet, luchshe uzh stoyat' do konca. Pridut na pomoshch', tak dolgo ne mozhet byt'.
Skorej by uzh tol'ko. I po-nastoyashchemu, a ne tak, kak etot. Sudit', govorit,
budem za razval! Nu, sudi! A delo prigovorom ne popravish'. Edet, nasupilsya,
budto tam, v gorah, odni prestupniki, a on odin boretsya za kolhoz... A ved'
emu naplevat' na vse, tak tol'ko, vid napuskaet. No poprobuj skazhi.
Bol'shie gory stoyali v seroj mgle. Zabytye solncem, ugryumo temneli oni
naverhu, kak obizhennye velikany. Vesne nezdorovilos'. Syro, mutno vokrug.
Bedoval Tanabaj v koshare svoej. Holodishche, duhota. YAgnilos' srazu po
neskol'ku matok, i nekuda bylo devat' yagnyat. Hot' krikom krichi. Galdezh,
bleyan'e, tolkotnya. Vse hotyat est', vse hotyat pit' i mrut kak muhi. A tut
eshche zhena lezhit s razbitoj poyasnicej. Hotela vstat', no razognut'sya ne
mozhet. Pust' chto budet, to budet. Sil nikakih uzhe net.
Iz golovy ne vyhodil Bektaj, bessil'naya zloba na nego dushila Tanabaya.
Ne potomu, chto on ushel - tuda emu i doroga, i ne potomu, chto otaru svoyu
podkinul, kak kukushka yajca svoi v chuzhoe gnezdo, - v konce koncov prishlyut
kogo-nibud', zaberut ego ovec, a potomu, chto ne sumel otvetit' Bektayu tak,
chtoby shkura s nego slezla ot styda. Tak, chtoby svetu belomu ne
vozradovalsya. Mal'chishka! Soplyak! A on, Tanabaj, staryj kommunist, vsyu zhizn'
polozhivshij za kolhoz, ne nashel slov, chtoby dostojno otvetit' emu. Zakinul
palku chabanskuyu i ushel, soplyak. Razve dumal Tanabaj kogda, chto sluchitsya
takoe? Razve on dumal kogda, chto stanut smeyat'sya nad ego krovnym delom?
"Hvatit!" - ostanavlival on sebya, no cherez minutu snova vozvrashchalsya k
tem zhe myslyam.
Vot eshche razreshilas' odna matka, dvojnyu prinesla, horoshen'kie yagnyata.
Tol'ko kuda ih? Vymya u ovcy pustoe, da i s chego moloku-to byt'? Znachit, i
eti podohnut! |h, beda, beda! A tam von lezhat uzhe dohlye, zakochenelye.
Sobral Tanabaj trupiki, poshel vynosit'. Vbezhala zapyhavshayasya dochurka.
- Otec, k nam edut nachal'niki.
- Pust' edut, - burknul Tanabaj. - Ty idi za mater'yu prismotri.
Vyjdya iz koshary, Tanabaj uvidel dvuh vsadnikov. "O! Gul'sary! -
obradovalsya on. Ten'knula v grudi staraya strunka. - Skol'ko ne vidalis'!
Smotri, kak idet, vse takoj zhe!" Odin byl CHoro. A drugogo, v kozhanom
pal'to, chto ehal na inohodce, ne uznal! Iz rajona kto-nibud'.
"Nu-nu, pod容zzhajte. Nakonec-to", - so zloradstvom podumal on. Tut
mozhno bylo by pozhalovat'sya, vyplakat' svoyu dolyu, no net, ne stanet on
hnykat', pust' oni pokrasneyut. Razve zhe mozhno tak! Brosili na pogibel', a
teper' zayavlyayutsya...
Tanabaj ne stal ozhidat', kogda oni pod容dut, poshel za ugol koshary,
vybrosil mertvyh yagnyat v kuchu. Vernulsya ne spesha.
Te byli uzhe vo dvore. Koni dyshali tyazhelo. CHoro vyglyadel zhalkim,
vinovatym. Znal, chto otvet pridetsya derzhat' pered drugom. A tot, na
inohodce, serdit byl, grozen, dazhe ne pozdorovalsya. Vspylil srazu.
- Bezobrazie! Vezde tak! Smotri, chto tut tvoritsya! - vozmushchalsya on,
obrashchayas' k CHoro. Potom povernulsya k Tanabayu: - CHto zhe eto ty, tovarishch, -
kivnul on v tu storonu, kuda otnes Tanabaj mertvyh sosunkov, -
chaban-kommunist, a yagnyata dohnut?
- A oni, navernoe, ne znayut, chto ya kommunist, - s座azvil Tanabaj, i
vdrug budto slomalas' v nem kakaya-to pruzhina, i srazu pusto stalo na dushe,
bezrazlichno i gor'ko.
- To est' kak? - Segizbaev pobagrovel. I zamolk. - Socialisticheskie
obyazatel'stva prinimal? - nashelsya on nakonec, odergivaya dlya ostrastki
golovu inohodca.
- Prinimal.
- A chto tam bylo skazano?
- Ne pomnyu.
- Vot potomu i dohnut u tebya yagnyata! - Segizbaev tknul rukoyatkoj kamchi
opyat' v storonu i vskinulsya na stremenah, voodushevivshis' vozmozhnost'yu
prouchit' derzkogo pastuha. No snachala on nakinulsya na CHoro: - Kuda vy
smotrite? Lyudi ne znayut dazhe svoi obyazatel'stva. Sryvayut plany, gubyat skot!
CHem vy zanimaetes' zdes'? Kak vospityvaete svoih kommunistov? Kakoj on
kommunist? YA vas sprashivayu!
CHoro molchal, opustiv golovu. Myal v rukah povod'ya uzdechki.
- Kakoj est', - spokojno otvetil za nego Tanabaj.
- Vo-vo, kakoj est'. Da ty vreditel'! Ty unichtozhaesh' kolhoznoe dobro.
Ty vrag naroda. V tyur'me tvoe mesto, a ne v partii! Ty smeesh'sya nad
sorevnovaniem.
- Ugu, v tyur'me moe mesto, v tyur'me, - podtverdil Tanabaj tak zhe
spokojno. I guby ego zaprygali, smeyas' ot razdirayushchego pristupa beshenstva,
vspyhnuvshego v nem ot obidy, ot gorechi, ot vsego togo, chto perepolnilo chashu
ego terpeniya. - Nu! - ustavilsya on na Segizbaeva, silyas' unyat' prygayushchie
guby. - CHto ty eshche skazhesh'?
- Zachem ty tak razgovarivaesh', Tanabaj? - vmeshalsya CHoro. - Nu zachem?
Ob座asni vse tolkom.
- Vot kak! Znachit, i tebe nado ob座asnyat'? Ty zachem syuda priehal,
CHoro? - zakrichal Tanabaj. - Ty zachem priehal? YA tebya sprashivayu! CHtoby
skazat', chto u menya mrut yagnyata? YA i sam znayu! CHtoby skazat', chto ya v
der'me sizhu po gorlo? YA i sam znayu! CHto ya durakom byl vsyu zhizn', chto
rasshibalsya v dosku radi kolhoza? YA i sam znayu!..
- Tanabaj! Tanabaj! Opomnis'! - Pobelevshij CHoro sprygnul s sedla.
- Proch'! - ottolknul ego Tanabaj. - Pleval ya na svoi obyazatel'stva, na
vsyu svoyu zhizn' pleval! Ujdi! Moe mesto v tyur'me! Ty zachem privel etogo
novogo manapa v kozhanom pal'to? CHtoby izmyvalsya on nado mnoj? CHtoby v
tyur'mu menya sazhal? A nu davaj, svoloch', sazhaj menya v tyur'mu! - Tanabaj
metnulsya, chtoby shvatit' chto-nibud' v ruki, shvatil vily, stoyavshie u steny,
i kinulsya s nimi na Segizbaeva. - A nu, von otsyuda, svoloch'! Ubirajsya! - I,
uzhe nichego ne soobrazhaya, zamahal vilami pered soboj.
Peretrusivshij Segizbaev bestolkovo dergal inohodca to tuda, to syuda,
vily bili oshalevshego konya po golove, otskakivali, zvenya, i snova
obrushivalis' na ego golovu. I v yarosti svoej ne ponimal Tanabaj, pochemu tak
sudorozhno dergaetsya golova Gul'sary, pochemu tak rvut udila ego krasnuyu
goryachuyu past', pochemu tak rasteryanno i zhutko mel'kayut pered nim vykativshie
iz orbit glaza konya.
- Ujdi, Gul'sary, proch'! Daj mne dostat' etogo manapa v kozhe! - revel
Tanabaj, nanosya udar za udarom po nepovinnoj golove inohodca.
Podospevshaya molodaya sakmanshchica povisla na ego rukah, pytalas' vyrvat'
vily, no on shvyrnul ee nazem'. CHoro tem vremenem uspel vskochit' v sedlo.
- Nazad! Bezhim! Ub'et! - CHoro brosilsya k Segizbaevu, zagorazhivaya ego
ot Tanabaya.
Tanabaj zamahnulsya na nego vilami, i oba vsadnika pripustili konej
proch' so dvora. Sobaka s laem presledovala ih, ceplyayas' za stremena, za
hvosty konej.
A Tanabaj bezhal vsled, spotykayas', hvatal na begu kom'ya gliny, shvyryal
vdogonku i ne perestavaya oral:
- V tyur'me moe mesto? V tyur'me! Von! Von otsyuda! V tyur'me moe mesto! V
tyur'me!
Potom vernulsya, vse eshche bormocha, zadyhayas': "V tyur'me moe mesto, v
tyur'me!" Ryadom gordelivo, s chuvstvom ispolnennogo dolga, shel pes. On zhdal
odobreniya hozyaina, no tot ne zamechal ego. Navstrechu, opirayas' na palku,
kovylyala blednaya, perepugannaya Dzhajdar.
- CHto ty nadelal? CHto ty nadelal?
- Zrya.
- CHto zrya? Konechno, zrya!
- Zrya izbil inohodca.
- Da ty v ume svoem? Ty znaesh', chto ty nadelal?
- Znayu. YA vreditel'. YA vrag naroda, - progovoril on, boryas' s odyshkoj,
potom zamolk i, stisnuv lico rukami, sognuvshis', gromko zarydal.
- Uspokojsya, uspokojsya, - prosila zhena, placha vmeste s nim, no on vse
plakal i plakal, kachayas' iz storony v storonu. Nikogda eshche ne videla
Dzhajdar plachushchego Tanabaya...
Byuro rajkoma partii sostoyalos' na tretij den' posle etogo
chrezvychajnogo proisshestviya.
Tanabaj Bakasov sidel v priemnoj i zhdal, kogda ego vyzovut v kabinet,
za dver'yu kotorogo shel razgovor o nem. Mnogo peredumal on za eti dni, no
vse eshche ne mog reshit', vinoven on ili net. Ponimal, chto sovershil tyazhelyj
prostupok, chto podnyal ruku na predstavitelya vlasti, no esli by delo bylo
tol'ko v etom, to vse obstoyalo by prosto. Za svoe nedostojnoe povedenie on
gotov byl prinyat' lyuboe nakazanie. No ved' on, poddavshis' poryvu gneva,
vyplesnul na veter vsyu svoyu bol' za kolhoz, ispoganil vse svoi trevogi i
razdum'ya. Kto emu teper' poverit? Kto ego teper' pojmet? "A mozhet, vse-taki
pojmut? - vspyhivala u nego nadezhda. - Skazhu obo vsem: o zime nyneshnej, o
koshare i yurte, o beskormice, o bessonnyh nochah moih, o Bektae... Pust'
razberutsya. Mozhno li tak hozyajnichat'?" I on uzhe ne sozhalel, chto tak
poluchilos'. "Pust' nakazhut menya, - razmyshlyal on, - zato drugim, mozhet byt',
stanet legche. Byt' mozhet, posle etogo oglyanutsya na chabanov, na zhit'e nashe,
na nashi bedy". No spustya minutu, vspominaya vse perezhitoe, on snova
poddavalsya ozhestocheniyu, i kamenno szhimal kulaki mezhdu kolenkami, i upryamo
tverdil sebe: "Net, ni v chem ya ne vinovat, net!" A potom snova vpadal v
somneniya...
Zdes' zhe, v priemnoj, sidel pochemu-to i Ibraim. "A etomu chto tut nado?
Priletel, kak stervyatnik na padal'", - zlilsya Tanabaj, otvorachivayas' ot
nego. I tot pomalkival, vzdyhal, poglyadyvaya na ponikshuyu golovu chabana.
"CHto zhe oni tyanut? - erzaya na stule, dumal Tanabaj. - CHego eshche - bit'
tak bit'!" Tam, za dveryami, kazhetsya, vse byli uzhe v sbore. Poslednim,
neskol'ko minut tomu nazad, prishel v kabinet CHoro. Tanabaj uznal ego po
nalipshim k golenishcham sapog sherstinkam. To byl zheltovatyj volos bulanogo
inohodca. "Krepko speshil, vidat', propotel Gul'sary do myla", - podumal on,
no ne podnyal golovy. I sapogi s razvod'yami konskogo pota i sherstinkami na
golenishchah, nereshitel'no potoptavshis' vozle Tanabaya, skrylis' za dver'yu.
Dolgo tyanulos' vremya, poka iz kabineta ne vyglyanula sekretarsha:
- Vojdite, tovarishch Bakasov.
Tanabaj vzdrognul, vstal, oglushennyj udarami serdca, i poshel v kabinet
pod etu nesmolkayushchuyu kanonadu v ushah. V glazah zatumanilos'. On pochti ne
razlichil lic sidyashchih zdes' lyudej.
- Sadites'. - Pervyj sekretar' rajkoma Kashkataev pokazal Tanabayu na
stul v konce dlinnogo stola.
Tanabaj sel, polozhil otyazhelevshie ruki na koleni, zhdal, kogda projdet
tuman v glazah. Potom glyanul vdol' stola. Po pravuyu ruku pervogo sekretarya
sidel Segizbaev s nadmennym licom. Tanabaj tak napryagsya ves' ot nenavisti k
etomu cheloveku, chto tuman, stoyavshij v ego glazah, razom propal. Lica vseh
sidevshih za stolom vystupili rezko i otchetlivo. Samym temnym sredi vseh,
temno-bagrovym, bylo lico Segizbaeva i samym blednym, sovershenno
beskrovnym - lico CHoro. On sidel s samogo kraya, blizhe vseh k Tanabayu. Hudye
ruki ego nervno podragivali na zelenom sukne stola. Predsedatel' kolhoza
Aldanov, sidevshij naprotiv CHoro, shumno sopel, nasuplenno poglyadyvaya po
storonam. On ne skryval svoego otnosheniya k predstoyashchemu delu. Drugie,
vidimo, eshche vyzhidali. Nakonec pervyj sekretar' otorvalsya ot bumag v papke.
- Pristupim k personal'nomu delu kommunista Bakasova, - skazal on,
zhestko nazhimaya na slova.
- Da, s pozvoleniya skazat', kommunista, - ehidno proronil kto-to s
usmeshkoj.
"Zly! - otmetil pro sebya Tanabaj. - Poshchady ot nih ne zhdi. A pochemu ya
dolzhen zhdat' poshchady? CHto ya, prestupnik?"
On ne znal, chto v reshenii ego voprosa stolknutsya dve tajno
sopernichayushchie storony, gotovye kazhdaya po-svoemu ispol'zovat' etot
priskorbnyj sluchaj. Odna storona - v lice Segizbaeva i ego storonnikov -
hotela ispytat' soprotivlyaemost' novogo sekretarya, proverit', nel'zya li dlya
nachala hotya by pribrat' ego k rukam. Drugaya storona - v line samogo
Kashkataeva, kotoryj ugadyval, chto Segizbaev metit na ego mesto, -
obdumyvala, kak sdelat' tak, chtoby i sebya ne uronit', i ne obostryat'
otnoshenij s etimi opasnymi lyud'mi.
Sekretar' rajkoma zachital dokladnuyu zapisku Segizbaeva. V dokladnoj
byli obstoyatel'no opisany vse prestupleniya, uchinennye slovami i dejstviyami
Tanabaya Bakasova, chabana kolhoza "Belye kamni". V dokladnoj ne bylo nichego,
chto Tanabaj mog by otricat', no ee ton, formulirovki pred座avlyaemyh emu
obvinenij priveli ego v otchayanie. On pokrylsya isparinoj ot soznaniya svoego
polnogo bessiliya pered etoj chudovishchnoj bumagoj. Dokladnaya Segizbaeva
okazalas' kuda strashnee ego samogo. Protiv nee ne brosish'sya s vilami v
rukah. I vse, o chem namerevalsya Tanabaj skazat' v svoe opravdanie, ruhnulo
v odin mig, poteryalo v ego zhe sobstvennyh glazah vsyakoe znachenie,
prevratilos' v zhalkie zhaloby pastuha na svoi obychnye nevzgody. Ne glupec li
on? Kakaya cena ego opravdaniyam pered etoj groznoj bumagoj?! S kem vzdumal
on srazit'sya?
- Tovarishch Bakasov, priznaete vy ob容ktivnost' faktov, izlozhennyh v
zapiske chlena byuro tovarishcha Segizbaeva? - sprosil Kashkataev, zakonchiv
chitat' dokladnuyu.
- Da, - gluho otozvalsya Tanabaj.
Vse molchali. Kazalos', vse byli v strahe ot etoj bumagi. Aldanov
udovletvorenno smeril sidyashchih za stolom vyzyvayushchim vzglyadom - vidite, mol,
chto proishodit.
- Tovarishchi chleny byuro, esli razreshite, ya vnesu yasnost' v sushchestvo
dela, - reshitel'no zagovoril Segizbaev. - YA hochu srazu predosterech'
nekotoryh tovarishchej ot vozmozhnoj popytki kvalificirovat' dejstviya
kommunista Bakasova prosto kak huliganskij postupok. Esli by zto bylo tak,
to, pover'te mne, ya ne stal by vynosit' vopros na byuro: s huliganami u nas
est' drugie mery bor'by. I delo, konechno, ne v moih oskorblennyh chuvstvah.
Za mnoj stoit byuro rajonnogo komiteta partii, za mnoj v dannom sluchae, esli
hotite, stoit vsya partiya i ya ne mogu dopustit' nadrugatel'stva nad ee
avtoritetom. A samoe glavnoe - vse eto govorit o zapushchennosti nashej
politiko-vospitatel'noj raboty sredi kommunistov i bespartijnyh, ser'eznyh
nedostatkah v ideologicheskoj rabote rajkoma. Nam vsem eshche predstoit
otvetit' za obraz myslej takih ryadovyh kommunistov, kak Bakasov. Nam eshche
predstoit vyyasnit', odin li on takoj, ili u nego est' edinomyshlenniki. CHto
stoit ego zayavlenie: "Novyj manap v kozhanom pal'to!" Ostavim v storonu
pal'to. No, po Bakasovu, vyhodit, chto ya, sovetskij chelovek, partijnyj
upolnomochennyj, - novyj manap, barin, dushitel' naroda! Vot kak! Vy
ponimaete, chto eto oznachaet, chto kroetsya za takimi slovami? Dumayu,
kommentarii izlishni... Teper' o drugoj storone dela. Udruchennyj krajnim
neblagopoluchiem s zhivotnovodstvom v "Belyh kamnyah", ya v otvet na
vozmutitel'nye slova Bakasova, yakoby zabyvshego svoi socialisticheskie
obyazatel'stva, nazval ego vreditelem, vragom naroda i skazal, chto ego mesto
ne v partii, a v tyur'me. Priznayu - oskorbil ego i gotov byl izvinit'sya
pered nim. No teper' ya ubedilsya, chto eto imenno tak. I ne beru slova svoi
nazad, a utverzhdayu, chto Bakasov - opasnyj, vrazhdebno nastroennyj element...
CHego tol'ko Tanabaj ne perezhil, vojnu proshel s nachala do konca, no ne
podozreval, chto serdce mozhet krichat' takim krikom, kakim ono krichalo
sejchas. S etim krikom, otdavavshimsya neumolkayushchej kanonadoj v ushah, serdce
ego padalo, vstavalo, karabkalos', sryvalos' vniz i snova pytalos' vstat',
no puli bili ego v upor. "Bozhe, - stuchalo v golove Tanabaya, - kuda devalos'
vse, chto bylo smyslom moej zhizni, smyslom vsej moej raboty? Vot uzhe do chego
dozhil - stal vragom naroda. A ya-to stradal za kakuyu-to kosharu, za yagnyat
etih obdristannyh, za besputnogo Bektaya. Komu eto nuzhno!.."
- Napomnyu eshche raz vyvody svoej dokladnoj zapiski, - prodolzhal
Segizbaev, rasstavlyaya slova zheleznym poryadkom. - Bakasov nenavidit nash
stroj, nenavidit kolhoz, nenavidit socsorevnovanie, plyuet na vse eto,
nenavidit vsyu nashu zhizn'. |to on zayavil sovershenno otkryto v prisutstvii
partorga kolhoza tovarishcha Sayakova. V ego dejstviyah nalichestvuet takzhe
sostav ugolovnogo prestupleniya - pokushenie na predstavitelya vlasti pri
ispolnenii im sluzhebnyh obyazannostej. YA proshu pravil'no ponyat' menya, ya
proshu sankciyu na privlechenie Bakasova k sudebnoj otvetstvennosti, s tem
chtoby po vyhode otsyuda on byl vzyat pod strazhu. Sostav ego prestupleniya
polnost'yu sootvetstvuet stat'e pyat'desyat vosem'. A o prebyvanii Bakasova v
ryadah partii, po-moemu, i rechi ne mozhet byt'!..
Segizbaev znal, chto zaprosil slishkom, no on rasschityval na to, chto
esli byuro i ne sochtet nuzhnym privlekat' Tanabaya Bakasova k sudebnoj
otvetstvennosti, to isklyuchenie ego iz partii, vo vsyakom sluchae, budet
obespecheno. |togo trebovaniya Kashkataev uzhe nikak ne smozhet ne podderzhat', i
togda ego, Segizbaeva, pozicii eshche bol'she utverdyatsya.
- Tovarishch Bakasov, chto vy skazhete o svoem postupke? - sprosil
Kashkataev, uzhe prihodya v razdrazhenie.
- Nichego. Vse uzhe skazano, - otvetil Tanabaj. - Vyhodit, ya byl i
ostayus' vreditelem, vragom naroda. Tak zachem zhe znat', o chem dumayu ya?
Sudite sami, vam vidnee.
- A vy schitaete sebya chestnym kommunistom?
- Teper' etogo ne dokazhesh'.
- A vy priznaete svoyu vinu?
- Net.
- Vy chto, schitaete sebya umnee vseh?
- Net, naoborot, glupee vseh.
- Razreshite, ya skazhu. - S mesta vstal molodoj paren' s komsomol'skim
znachkom na grudi. On byl molozhe vseh, shchuplyj, uzkolicyj, vyglyadel eshche
kak-to po-mal'chisheski.
Tanabaj tol'ko teper' primetil ego. "Kroj, mal'chik, ne zhalej, - skazal
on emu pro sebya. - YA tozhe byl kogda-to takim, ne zhalel..."
I, kak vspyshku, sverknuvshuyu v dalekih tuchah, uvidel on to mesto v
pshenice u dorogi, gde Kulubaj rval i toptal molodoe zhito. On uvidel eto
sovershenno otchetlivo, vse razom predstalo pered ego myslennym vzorom, i
sodrognulsya on, zakrichal v dushe bezzvuchnym krikom.
Ego vernul v sebya golos Kashkataeva:
- Govorite, Kerimbekov...
- YA ne odobryayu postupka tovarishcha Bakasova. Schitayu, chto on dolzhen
ponesti sootvetstvuyushchee partijnoe vzyskanie. No ya ne soglasen i s tovarishchem
Segizbaevym. - Kerimbekov sderzhival v golose drozh' volneniya. - Malo togo, ya
schitayu, chto nado obsudit' i samogo tovarishcha Segizbaeva...
- Vot te raz! - oborval ego kto-to. - |to u vas v komsomole, chto li,
poryadki takie?
- Poryadki u vseh odni, - otvetil Kerimbekov, eshche bol'she volnuyas' i
krasneya. On zapnulsya, podbiraya slova i prevozmogaya svoyu skovannost', i
vdrug, slovno s otchayaniya, zagovoril hlestko i zlo: - Kakoe vy imeli pravo
oskorblyat' kolhoznika, chabana, starogo kommunista? Da poprobujte vy nazvat'
menya vragom naroda. Vy ob座asnyaete eto tem, chto byli krajne udrucheny
sostoyaniem zhivotnovodstva v kolhoze, a vy ne predpolagaete, chto chaban byl
udruchen ne men'she vashego? Vy, kogda priehali k nemu, pointeresovalis', kak
on zhivet, kak idut u nego dela? Pochemu gibnet molodnyak? Net, sudya po vashej
zhe zapiske, vy srazu zhe nachali ponosit' ego. Ni dlya kogo ne sekret, kak
tyazhelo idet rasplodnaya kampaniya v kolhozah. YA chasto byvayu na mestah, i mne
stydno, neudobno pered svoimi komsomol'cami-chabanami za to, chto my trebuem
s nih, a pomoshchi prakticheskoj ne okazyvaem. Posmotrite, kakie koshary v
kolhozah, a s kormami kak? YA sam syn chabana. YA znayu, chto eto takoe, kogda
mrut yagnyata. V institute nas uchili odnomu, a na mestah vse idet po
starinke. Dusha bolit, glyadya na vse eto!..
- Tovarishch Kerimbekov, - perebil ego Segizbaev. - Ne pytajtes'
razzhalobit' nas, chuvstvo - ponyatie rastyazhimoe. Fakty, fakty nuzhny, a ne
chuvstva.
- Izvinite, no tut ne sud nad ugolovnym prestupnikom, a razbor dela
nashego tovarishcha po partii, - prodolzhal Kerimbekov. - Reshaetsya sud'ba
kommunista. Tak davajte zhe prizadumaemsya, pochemu tak postupil tovarishch
Bakasov. Dejstviya ego, konechno, nado osudit', no kak sluchilos', chto odin iz
luchshih zhivotnovodov kolhoza, kakim byl Bakasov, doshel do takoj zhizni?
- Sadites', - nedovol'no skazal Kashkataev. - Vy uvodite nas v storonu
ot sushchestva voprosa, tovarishch Kerimbekov. Vsem tut, po-moemu, absolyutno
yasno - kommunist Bakasov sovershil tyagchajshij prostupok. Kuda eto goditsya?
Gde eto vidano? My nikomu ne pozvolim nakidyvat'sya s vilami na nashih
upolnomochennyh, my nikomu ne pozvolim podryvat' avtoritet nashih rabotnikov.
Vy by luchshe podumali, tovarishch Kerimbekov, kak naladit' dela v komsomole,
chem zanimat'sya bespredmetnymi sporami o dushe i chuvstvah. CHuvstva chuvstvami,
a dela delami. To, chto pozvolil sebe Bakasov, dejstvitel'no dolzhno
nastorozhit' nas, i, konechno, emu net mesta v partii. Tovarishch Sayakov, vy kak
partorg kolhoza podtverzhdaete vsyu etu istoriyu? - sprosil on u CHoro.
- Da, podtverzhdayu, - progovoril blednyj CHoro, medlenno podnimayas' s
mesta. - No ya hotel by ob座asnit'...
- CHto ob座asnit'?
- Vo-pervyh, ya poprosil by, chtoby my u sebya v partorganizacii obsudili
Bakasova.
- |to ne obyazatel'no. Proinformiruete potom chlenov partorganizacii o
reshenii byuro rajkoma. CHto eshche?
- YA hotel by ob座asnit'...
- CHto ob座asnit', tovarishch Sayakov? Antipartijnoe vystuplenie Bakasova
nalico. Ob座asnyat' tut uzhe nechego. Vy tozhe nesete otvetstvennost'. I my vas
nakazhem za razval raboty po vospitaniyu kommunistov. Pochemu vy pytalis'
ugovorit' tovarishcha Segizbaeva ne stavit' vopros na byuro? Hoteli skryt'?
Bezobrazie! Sadites'!
Nachalis' spory. Direktor MTS i redaktor rajonnoj gazety podderzhali
Kerimbekova. Na kakoj-to moment pokazalos' dazhe, chto im udastsya zashchitit'
Tanabaya. No sam on, podavlennyj i smyatennyj, uzhe nikogo ne slushal. On vse
sprashival sebya: "Kuda devalos' vse to, chem ya zhil? Ved' zdes' nikomu,
kazhetsya, i dela net do vsego togo, chto tam u nas v otarah, v stadah. Kakim
zhe ya durakom byl! ZHizn' svoyu izvel radi kolhoza, radi ovec i yagnyat. A
teper' vse eto ne v schet. Teper' ya opasnyj. Nu i chert s vami! Delajte so
mnoj chto hotite - esli ot etogo luchshe stanet, ne budu zhalet'. Davajte
gonite menya vzashej. Mne teper' odin konec, krojte, ne zhalejte..."
Vystupil predsedatel' kolhoza Aldanov. Po vyrazheniyu lica i zhestam
predsedatelya Tanabaj videl, chto tot kogo-to ponosit, no kogo imenno - ne
dohodilo do ego soznaniya, poka on ne uslyshal slova: "Kishen... inohodec
Gul'sary..."
- ...I chto vy dumaete? - vozmushchalsya Aldanov. - On v otkrytuyu grozilsya
razmozzhit' mne golovu tol'ko za to, chto my vynuzhdeny byli nadet' puty na
nogi konyu. Tovarishch Kashkataev, tovarishchi chleny byuro, ya, kak predsedatel'
kolhoza, proshu izbavit' nas ot Bakasova. Ego mesto dejstvitel'no v tyur'me.
On nenavidit vseh rukovodyashchih rabotnikov. Tovarishch Kashkataev, za dver'yu
nahodyatsya svideteli, kotorye mogut podtverdit' ugrozy Bakasova v moj adres.
Mozhno li budet ih priglasit'?
- Net, ne nado, - brezglivo pomorshchilsya Kashkataev. - Dostatochno i
etogo. Sadites'.
Potom stali golosovat'.
- Vneseno odno predlozhenie: isklyuchit' iz chlenov partii tovarishcha
Bakasova. Kto "za"?
- Odnu minutku, tovarishch Kashkataev. - Snova poryvisto vstal
Kerimbekov. - Tovarishchi chleny byuro, ne sovershim li my tyazheluyu oshibku? Est'
drugoe predlozhenie - ogranichit'sya strogim vygovorom s zaneseniem v lichnoe
delo Bakasova i ob座avit' vmeste s etim vygovor chlenu byuro Segizbaevu za
oskorblenie partijnogo i chelovecheskogo dostoinstva kommunista Bakasova, za
nedopustimyj metod raboty Segizbaeva kak upolnomochennogo rajkoma.
- Demagogiya! - vskrichal Segizbaev.
- Uspokojtes', tovarishchi, - skazal Kashkataev. - Vy nahodites' na byuro
rajkoma, a ne doma u sebya, proshu soblyudat' disciplinu. - Teper' vse
zaviselo ot nego, pervogo sekretarya rajkoma. I on povernul delo tak, kak i
rasschityval Segizbaev. - Privlekat' Bakasova k ugolovnoj otvetstvennosti ya
ne nahozhu nuzhnym, - skazal on, - no v partii emu, konechno, ne mesto, v etom
tovarishch Segizbaev sovershenno prav. Budem golosovat'. Kto za isklyuchenie
Bakasova?
CHlenov byuro bylo sem' chelovek. Troe podnyali ruki za isklyuchenie, troe -
protiv. Ostavalsya sam Kashkataev. Pomedliv, on podnyal ruku "za". Tanabaj
nichego etogo ne videl. On uznal reshenie svoej uchasti, kogda uslyshal, kak
Kashkataev obratilsya k sekretarshe:
- Zapishite v protokol: resheniem byuro rajkoma tovarishch Bakasov Tanabaj
isklyuchen iz chlenov partii.
"Vot i vse!" - skazal pro sebya Tanabaj, pomertvev.
- A ya nastaivayu na ob座avlenii vygovora Segizbaevu, - ne sdavalsya
Kerimbekov.
Mozhno bylo i ne stavit' etogo na golosovanie, otklonit', no Kashkataev
reshil, chto nado postavit'. V etom tozhe byl svoj tajnyj smysl.
- Kto za predlozhenie tovarishcha Kerimbekova? Proshu podnyat' ruki!
Opyat' tri na tri. I opyat' Kashkataev podnyal ruku chetvertym i spas tem
samym Segizbaeva ot vygovora. "Tol'ko pojmet li on, ocenit li etu uslugu?
Kto ego znaet... Kovaren, hiter".
Lyudi zadvigalis' na stul'yah, kak by sobirayas' uhodit'. Tanabaj reshil,
chto vse uzhe koncheno, vstal i molcha, ni na kogo ne glyadya, napravilsya k
dveryam.
- Bakasov, vy kuda? - ostanovil ego Kashkataev. - Ostav'te svoj
partijnyj bilet.
- Ostavit'? - Tol'ko teper' do Tanabaya doshlo vse to, chto sluchilos'.
- Da. Polozhite na stol. Vy teper' ne chlen partii i ne imeete prava
nosit' ego pri sebe...
Tanabaj polez za partbiletom. Dolgo vozilsya v nastupivshej tishine. On
byl tam, gluboko, pod fufajkoj, pod pidzhakom, v kozhanoj sumochke, sshitoj
rukami Dzhajdar. Sumochku etu Tanabaj nosil na remeshke cherez plecho. Nakonec
vytashchil naruzhu, dostal partijnuyu knizhicu, nagretuyu u grudi, i polozhil ee,
tepluyu, propitannuyu zapahom svoego tela, na holodnyj, polirovannyj stol
Kashkataeva. Poezhilsya dazhe, samomu stalo holodno. I, opyat' ni na kogo ne
glyadya, stal zapihivat' sumochku pod pidzhak, sobirayas' ujti.
- Tovarishch Bakasov, - poslyshalsya szadi, iz-za stola, sochuvstvuyushchij
golos Kerimbekova. - A chto vy sami skazhete? Ved' vy nichego ne skazali
zdes'. Mozhet byt', vam trudno bylo? My nadeemsya, chto dveri dlya vas nazad ne
zakryty, chto rano ili pozdno vy smozhete vernut'sya v partiyu. Vot skazhite,
chto vy dumaete sejchas?
Tanabaj obernulsya s bol'yu i nelovkost'yu za sebya pered etim neznakomym
parnem, vse eshche pytavshimsya kak-nibud' oblegchit' svalivsheesya na ego plechi
gore.
- CHto mne govorit'? - promolvil on grustno. - Vseh ne peregovorish'
tut. Odno lish' skazhu, chto ne vinoven ya ni v chem, esli dazhe i podnyal ruku,
esli dazhe i skazal nehoroshie slova. Ob座asnit' vam etogo ne smogu. Vot i
vse, stalo byt'.
Nastupilo gnetushchee molchanie.
- Hm. Znachit, na partiyu obizhaesh'sya? - razdrazhenno skazal Kashkataev. -
Nu, znaesh', tovarishch. Partiya tebya na put' istinnyj nastavlyaet, ot suda tebya
spasla, a ty eshche nedovolen, obizhaesh'sya! Znachit, ty dejstvitel'no nedostoin
zvaniya chlena partii. I vryad li dveri nazad budut tebe otkryty!
Vyshel Tanabaj iz rajkoma spokojnym na vid. Slishkom dazhe spokojnym. I
eto bylo skverno. Den' stoyal teplyj, solnechnyj, blizilsya vecher. Lyudi shli i
ehali po svoim delam. Detvora begala na ploshchadi u kluba. A Tanabayu toshno
bylo smotret' na vse i ot samogo sebya bylo toshno. Skorej otsyuda v gory,
domoj. Poka ne sluchilos' s nim eshche chto-nibud' plohoe.
U konovyazi ryadom s ego konem stoyal Gul'sary. Bol'shoj, dlinnyj i
sil'nyj, perestupil on s nogi na nogu, kogda priblizilsya Tanabaj, i
posmotrel na nego spokojno i doverchivo temnymi glazami. Pozabyl uzhe
inohodec, kak kolotil ego Tanabaj vilami po golove. Na to on i kon'.
- Zabud', Gul'sary, ne obizhajsya, - shepnul inohodcu Tanabaj. - A u menya
beda bol'shaya. Ochen' bol'shaya beda, - i vshlipnul, obnyav sheyu konya, no
sderzhalsya, ne zaplakal, postydivshis' prohozhih.
Sel na svoyu loshad' i poehal domoj.
CHoro dognal ego za Aleksandrovskim pod容mom. Kak tol'ko zaslyshalsya
pozadi znakomyj perestuk begushchego inohodca, Tanabaj obidchivo podzhal guby,
nahohlilsya. Oglyadyvat'sya ne stal. Obida za sebya temnila dushu, temnila
glaza. Tepereshnij CHoro byl dlya nego sovsem ne tem, kakim byl kogda-to
prezhde. Vot i segodnya - stoilo Kashkataevu povysit' golos, i on pokorno sel
na mesto, kak vyshkolennyj uchenik. A chto zhe dal'she? Lyudi veryat emu, a on
boitsya skazat' pravdu. Berezhet sebya, slova vybiraet. Kto nauchil ego etomu?
Pust' Tanabaj otstalyj chelovek, prostoj rabotyaga, a ved' on gramotnyj, vse
znaet, vsyu zhizn' v rukovodstve hodit. Neuzheli ne vidit CHoro, chto vse eto ne
tak, kak govoryat segizbaevy i kashkataevy! CHto slova ih snaruzhi krasivy, a
vnutri lzhivy i pusty. Kogo obmanyvaet, radi chego?
Ne povernul Tanabaj golovy i togda, kogda CHoro dognal ego i poehal
ryadom, sderzhivaya razgoryachennogo inohodca.
- YA dumal, Tanabaj, my vmeste vyedem, - skazal on, perevodya dyhanie. -
Hvatilsya, a tebya uzhe net...
- CHego tebe? - vse tak zhe ne glyadya na nego, brosil Tanabaj. - Ezzhaj
svoej dorogoj.
- Davaj pogovorim. Ne otvorachivajsya, Tanabaj. Pogovorim kak druz'ya,
kak kommunisty, - nachal CHoro i oseksya na poluslove.
- YA tebe ne drug i tem bolee ne kommunist uzhe. Da i ty davno uzhe ne
kommunist. Ty prikidyvaesh'sya im...
- Ty eto ser'ezno? - sprosil CHoro upavshim golosom.
- Konechno, ser'ezno. Vybirat' slova eshche ne nauchilsya. CHto, gde i kak
govorit', tozhe ne znayu. Nu, proshchaj. Tebe pryamo, a mne v storonu. - Tanabaj
svernul konya s dorogi i, ne oborachivayas', tak i ne glyanuv ni razu v lico
druga, poehal polem, pryamikom v gory.
On ne videl, kak mertvenno poblednel CHoro, kak hotel ostanovit' ego,
protyanuv ruku, i kak potom skorchilsya, shvatilsya za grud', kak povalilsya na
grivu inohodca, hvataya rtom vozduh.
- Ploho mne, - sheptal CHoro, korezhas' ot nevynosimoj boli v serdce. -
Oj, ploho mne! - hripel on, sineya i zadyhayas'. - Skorej domoj, Gul'sary,
domoj skorej.
Mchal inohodec ego k ailu po temnoj, pustynnoj stepi, pugal konya golos
cheloveka, slyshalos' v nem chto-to strashnoe, zhutkoe. Prizhal Gul'sary ushi,
ispuganno fyrkaya na begu. A chelovek v sedle muchilsya, korezhilsya, sudorozhno
vcepivshis' rukami i zubami v grivu konya. Povod'ya boltalis', svisaya s shei
begushchego Gul'sary.
V tot pozdnij chas, kogda Tanabaj byl eshche v puti k goram, po ulicam
aila nosilsya verhovoj, podnimaya laj vspoloshivshihsya sobak.
- |j, kto tam doma? Vyhodi! - vyzyval on hozyaev. - Na partsobranie
davaj, v kontoru.
- A chto takoe? Pochemu tak srochno?
- Ne znayu, - otvechal posyl'nyj. - CHoro zovet. Skazal, chtoby bystrej
shli.
Sam CHoro sidel v eto vremya v kontore. Privalivshis' plechom k stolu,
sognuvshis', zadyhayas', krepko zazhimal on pyaternej grud' pod rubahoj. Mychal
ot boli, kusal guby. Holodnaya isparina vystupila na pozelenevshem lice,
glaza provalilis' v orbity temnymi yamami. Vremenami on zabyvalsya, i snova
kazalos' emu, chto neset ego inohodec po temnoj stepi, chto hochet on
okliknut' Tanabaya, a tot, brosiv na proshchanie raskalennye, kak ugol', slova,
ne oglyadyvaetsya. Prozhigayut serdce slova Tanabaya, dushu prozhigayut...
Syuda priveli partorga pod ruki iz konyushni, posle togo kak otlezhalsya on
tam nemnogo na sene. Konyuhi hoteli otvesti ego domoj, no on ne soglasilsya.
Poslal cheloveka szyvat' kommunistov i teper' zhdal ih s minuty na minutu.
Zasvetiv lampu i ostaviv CHoro odnogo, storozhiha vozilas' u pechki v
perednej komnate, inogda zaglyadyvala v priotkrytuyu dver', vzdyhala, kachala
golovoj.
CHoro zhdal lyudej, a vremya uhodilo kaplyami. Gor'kimi, tyazhelymi kaplyami
kazhduyu sekundu issyakalo otpushchennoe emu na rodu vremya, cenu kotorogo on
postigal tol'ko teper', prozhiv nemaluyu zhizn'. Ne usledil on dnej svoih i
godov, oglyanut'sya ne uspel, proleteli oni v trudah i zabotah. Ne vse
poluchilos' na veku ego, ne vse udalos', kak hotelos'. Staralsya, bilsya, no
gde-to i otstupal, chtoby obojti ugly, chtoby ne tak zhestko bylo hodit'. I,
odnako, ne oboshel. Priperla ego k stene ta sila, s kotoroj izbegal on
stalkivat'sya, i teper' othodit' bylo nekuda, put' konchalsya. Ah, esli by on
poran'she spohvatilsya, esli by poran'she zastavil sebya pryamo smotret' v glaza
zhizni...
A vremya ubyvalo gor'kimi, gulkimi kaplyami. Kak dolgo ne idut lyudi, kak
dolgo ih zhdat'!
"Tol'ko by uspet', - so strahom dumal CHoro. - Tol'ko by uspet' vse
skazat'! - Bezzvuchnym, otchayannym krikom uderzhival on pokidavshuyu ego zhizn'.
Krepilsya, gotovilsya k poslednemu boyu. - Vse rasskazhu. Kak bylo delo. Kak
prohodilo byuro, kak isklyuchili Tanabaya iz partii. Pust' znayut: ya ne soglasen
s etim resheniem rajkoma. Pust' znayut: ya ne soglasen s isklyucheniem Tanabaya.
Skazhu vse, chto ya dumayu ob Aldanove. Pust' potom, posle menya, zaslushayut ego.
Pust' reshat kommunisty. O sebe rasskazhu vse, kakoj ya est'. O kolhoze nashem,
o lyudyah skazhu... Tol'ko by uspet', skorej by uzh prihodili, skorej..."
Pervoj pribezhala zhena s lekarstvami. Perepugalas', zaprichitala,
zaplakala:
- Da ty v ume svoem? Da neuzhto ty ne syt etimi sobraniyami? Poshli
domoj. Ty posmotri na sebya. Bozhe moj, podumaj hot' o sebe!
CHoro ne hotel slushat'. Otmahnulsya, zapivaya lekarstvo. Zuby stuchali o
stakan, voda lilas' na grud'.
- Nichego, mne luchshe uzhe, - progovoril on, pytayas' dyshat' rovnej. - Ty
podozhdi tam, uvedesh' menya potom. Ne bojsya, idi.
I kogda poslyshalis' s ulicy shagi lyudej, CHoro vypryamilsya za stolom,
podavil v sebe bol', sobral vse sily, chtoby vypolnit' to, chto on schital
svoim poslednim dolgom.
- CHto sluchilos'? CHto s toboj, CHoro? - sprashivali ego.
- Nichego. Skazhu sejchas, pust' podojdut vse, - otvechal on.
A vremya ubyvalo gor'kimi, gulkimi kaplyami.
Kogda kommunisty sobralis', partorg CHoro Sayakov vstal iz-za stola,
snyal shapku s golovy i ob座avil partsobranie otkrytym...
Vernulsya Tanabaj k sebe noch'yu. Dzhajdar vyshla vo dvor s fonarem. ZHdala,
glaza proglyadela.
I s pervogo vzglyada ponyala ona, kakaya beda stryaslas' s muzhem. On molcha
raznuzdyval konya, rassedlyval, a ona svetila emu, i on nichego ej ne
govoril. "Hot' by napilsya v rajone, mozhet, legche bylo by emu", - podumala
ona, a on vse molchal, i strashno stanovilos' ot ego molchaniya. A ona-to
sobiralas' poradovat' ego - korma podvezli nemnogo, solomy, muki yachmennoj,
i teplee stalo, yagnyat vygonyali na past'bu, travku shchiplyut uzhe.
- Bektaevskuyu otaru zabrali. Novogo chabana prislali, - skazala ona.
- A hren s nim, s Bektaem, s otaroj, s chabanom tvoim...
- Ustal?
- CHego ustal? Iz partii vygnali!
- Da potishe ty, sakmanshchicy uslyshat.
- CHego tishe? CHto mne skryvat'? Vygnali, kak poslednyuyu sobaku, i vse.
Tak mne i nado. I tebe tozhe tak i nado. Malo nam. Nu chego stoish'? CHego
smotrish'?
- Idi otdyhaj.
- Sam znayu.
Tanabaj poshel v kosharu. Osmotrel ovec. Potom poshel v zagon, tam tozhe
pobrodil vpot'mah i snova vernulsya v kosharu. Mesta sebe ne nahodil. Ot edy
otkazalsya i razgovarivat' otkazalsya. Plyuhnulsya na solomu, svalennuyu v uglu,
i lezhal nepodvizhno. ZHizn', zaboty, trevogi vsyakie poteryali smysl. Uzhe
nichego ne hotelos'. Ne hotelos' zhit', ne hotelos' dumat', ne hotelos'
videt' nichego vokrug.
Vorochalsya, hotel usnut', hotel zabyt'sya, no gde tam, kuda ujdesh' ot
sebya? Snova pripominal, kak uhodil Bektaj, kak ostavalis' za nim chernye
sledy na belom snegu, kak nechego emu bylo skazat' v otvet, snova
predstavlyal sebe, kak oral Segizbaev, sidya na inohodce, kak ponosil ego
poslednimi slovami, kak grozil zasadit' ego v tyur'mu, kak predstal Tanabaj
na byuro rajkoma vreditelem i vragom naroda, i na etom konchalos' vse, vsya
ego zhizn'. I snova hotelos' emu shvatit' vily i brosit'sya s krikom, bezhat'
v noch', istoshno orat' na ves' svet, poka ne svalitsya kuda-nibud' v ovrag i
ne svernet tam sebe sheyu.
Zasypaya, on dumal, chto luchshe umeret', chem tak zhit'. Da, da, luchshe
smert'!..
Prosnulsya s tyazheloj golovoj. Neskol'ko minut ne mog soobrazit', gde on
i chto s nim. Ryadom perhali ovcy, bleyali yagnyata. Znachit, v koshare on.
Brezzhil rassvet na dvore. Zachem on prosnulsya? Zachem? Luchshe by ne prosypalsya
sovsem. Umeret' ostalos' tol'ko, nado pokonchit' s soboj...
...Potom on prigorshnyami pil vodu iz rechki. Holodnuyu, studenuyu vodu s
tonkim, hrustyashchim ledkom. Voda s shumom protekala mezhdu drozhashchimi pal'cami,
a on snova cherpal ee i pil, oblivayas'. Otdyshalsya, prishel v sebya i tol'ko
togda predstavil sebe vsyu nelepost' etoj zatei s samoubijstvom, vsyu
glupost' etoj raspravy nad soboj. Da kak mozhno lishit' sebya zhizni, kotoraya
edinozhdy daetsya cheloveku?! Da razve segizbaevy stoyat togo? Net, Tanabaj
budet eshche zhit', on eshche budet gory vorochat'!
Vernuvshis', on nezametno spryatal ruzh'e, patrontash i ves' tot den'
userdno rabotal. Polaskovej hotelos' emu byt' s zhenoj, s dochkami, s
sakmanshchicami, no sderzhival sebya, chtoby zhenshchiny nichego ne zapodozrili. A te
rabotali kak ni v chem ne byvalo, tochno nichego osobennogo ne sluchilos', vse
bylo v poryadke. Blagodaren im byl Tanabaj za eto, pomalkival i rabotal.
Shodil na vypas, pomog prignat' otaru domoj.
Vecherom pogoda isportilas'. Dozhd' ili sneg, no chto-to budet.
Zatumanilis' gory vokrug, nebo otyazhelelo v tuchah. Opyat' nado bylo dumat',
kak uberech' molodnyak ot holoda. Opyat' nado bylo raschishchat' kosharu, stelit'
solomu, chtoby snova ne nachalsya mor. Mrachnel Tanabaj, no staralsya zabyt',
chto bylo, i ne padat' duhom.
Stemnelo uzhe, kogda vo dvore poyavilsya priezzhij vsadnik. Vstretila ego
Dzhajdar. Oni o chem-to pogovorili. Tanabaj v eto vremya rabotal v koshare.
- Vyjdi na minutku, - pozvala ego zhena. - CHelovek k tebe. - I uzh po
tomu, kak pozvala ona, on pochuvstvoval chto-to nedobroe.
Vyshel. Pozdorovalsya. To byl chaban iz sosednego urochishcha.
- |to ty, Ajtbaj? Slezaj s konya. Otkuda?
- Iz aila. Byl ya tam po delam. Prosili peredat' tebe: CHoro tyazhelo
bolen. Skazali, chtoby ty priehal.
"Opyat' etot CHoro!" Vspyhnula ugasshaya bylo obida. Videt' ego ne
hotelos'.
- A chto ya, doktor? On vsegda boleet. U menya tut i bez nego zabot po
gorlo. Pogoda von portitsya.
- Nu, delo tvoe, Tanake, poedesh' ne poedesh', sam znaesh'. A ya peredal,
chto prosili. Do svidaniya. Mne pora, noch' skoro.
Ajtbaj tronul loshad', no zatem priderzhal.
- Ty podumaj vse zhe, Tanake. Ploho emu. Syna vyzvali s ucheby. Poehali
vstrechat' na stanciyu.
- Spasibo, chto peredal. No ya ne poedu.
- Poedet, - zastydilas' Dzhajdar. - Ne bespokojtes', poedet on.
Tanabaj promolchal, a kogda Ajtbaj vyehal so dvora, skazal zhene zlo:
- Ty bros' etu privychku otvechat' za menya. YA sam znayu. Skazal, ne
poedu - znachit, ne poedu.
- Podumaj, chto ty govorish', Tanabaj!
- Mne nechego dumat'. Hvatit. Dodumalsya do togo, chto vygnali iz partii.
Net u menya nikogo. I ya esli zaboleyu, pust' nikto ne priezzhaet. Podohnu
odin! - On mahnul v serdcah rukoj i poshel v kosharu.
No pokoya na dushe ne bylo. Prinimaya rody u matok, taskaya yagnyat,
ustraivaya ih v uglu, cykaya na orushchih ovec, rastalkivaya ih, chertyhalsya i
burchal:
- Davno by ushel, ne stradal by tak. Vsyu zhizn' boleet, stonet, za
serdce hvataetsya, a sam s sedla ne slazit. Tozhe mne nachal'nik. Videt' tebya
ne zhelayu posle etogo. Obizhajsya ne obizhajsya, a ya tozhe v obide. I nikomu net
dela...
Na dvore stoyala noch'. Sneg stal sypat' ponemnogu, i tishina vokrug byla
takaya chutkaya, chto slyshno bylo dazhe, kak s shorohom padali na zemlyu redkie
snezhinki.
Tanabaj ne shel v yurtu, izbegal razgovora s zhenoj, i ona ne prihodila.
"Nu i sidi, - dumal on. - A poehat' menya ne zastavish'. Mne teper' vse
bezrazlichno. My s CHoro chuzhie lyudi. U nego svoya doroga, u menya svoya. Byli
druz'yami, a teper' ne to. A esli ya drug ego, to gde on byl ran'she? Net, mne
teper' vse bezrazlichno..."
Dzhajdar vse zhe prishla. Prinesla emu plashch, sapogi novye, kushak,
rukavicy, shapku, kotoruyu on nadeval pri vyezdah.
- Odevajsya, - skazala ona.
- Naprasno staraesh'sya. YA nikuda ne poedu.
- Ne teryaj vremeni. Mozhet sluchit'sya, chto potom vsyu zhizn' budesh'
zhalet'.
- Nichego ya ne budu zhalet'. I nichego s nim ne sluchitsya. Otlezhitsya. Ne
pervyj raz.
- Tanabaj, nikogda ya tebya ni o chem ne prosila. A sejchas proshu. Otdaj
mne svoyu obidu, otdaj mne svoe gore. Poezzhaj. Bud' chelovekom.
- Net. - Tanabaj upryamo motnul golovoj. - Ne poedu. Mne teper' vse
bezrazlichno. Ty dumaesh' o prilichii, o dolge. CHto lyudi skazhut? A ya teper'
znat' nichego ne hochu.
- Odumajsya, Tanabaj. YA pojdu poka prismotryu za ognem, kak by ne upali
ugli na koshmu.
Ona ushla, ostaviv ego odezhdu, no on ne tronulsya s mesta. Sidel v uglu,
ne mog perelomit' sebya, ne mog zabyt' teh slov, kotorye on govoril CHoro. A
teper': "Zdravstvujte, provedat' yavilsya, kak zdorov'e? Ne pomoch' li chem?"
Net, ne smozhet on tak, ne v ego eto pravilah.
Dzhajdar vernulas'.
- Ty eshche ne odelsya?
- Ne nadoedaj. Skazal: ne poedu...
- Vstan'! - gnevno vskriknula ona. I on, k udivleniyu svoemu, vstal po
ee prikazu, kak soldat. Ona shagnula k nemu, glyadya v tusklom svete fonarya
isstradavshimisya, vozmushchennymi glazami. - Esli ty ne muzhchina, esli ty ne
chelovek, esli ty baba slyunyavaya, to ya poedu za tebya, a ty ostavajsya nyuni
razvodi! YA poedu sejchas zhe. Idi sedlaj nemedlenno konya!
I on, povinuyas' ej, poshel sedlat' loshad'. Na dvore poroshil sneg. T'ma,
kazalos', kruzhilas' vokrug besshumnoj, medlennoj karusel'yu, kak voda v
glubokoj zavodi. Gory ne razlichish' - temno. "Vot eshche nakazanie! Kuda ona
teper' odna sredi nochi? - dumal on, nabrasyvaya vpot'mah sedlo. - I ne
otgovorish'. Net. Ne otkazhetsya. Ubej, ne otkazhetsya. A esli sob'etsya s puti?
Nu, pust' penyaet na sebya..."
Sedlal Tanabaj konya, i samomu stydno stanovilos': "Zver' ya, bol'she
nikto. Odurel ot obidy. Vystavlyayu ee napokaz, - smotri, kakoj ya neschastnyj,
kak mne ploho. I zhenu izvel. A ona-to pri chem? Za chto ee terzayu? Ne vidat'
mne dobra. Nikudyshnyj ya chelovek. Zver', i tol'ko".
Zakolebalsya Tanabaj. Nelegko bylo otstupit'sya ot svoih slov. Poshel
nazad nabychivshis', opustiv glaza.
- Osedlal?
- Da.
- Nu tak sobirajsya. - I Dzhajdar podala emu plashch.
Tanabaj molcha stal odevat'sya, raduyas', chto zhena pervaya poshla na
mirovuyu. I vse zhe dlya vida pokurazhilsya:
- A mozhet, s utra poedu?
- Net, otpravlyajsya sejchas. Budet pozdno.
Noch' kruzhilas' v gorah tihoj zavod'yu. Plavno i myagko osedali bol'shie
hlop'ya poslednego vesennego snega. Odin sredi temnyh sklonov ehal Tanabaj
na zov otvergnutogo im druga. Sneg nalipal na golovu, na plechi, na borodu i
ruki. Tanabaj sidel v sedle nepodvizhno, ne otryahivaya ego. Tak emu bylo
luchshe dumat'. Dumal on o CHoro, obo vsem tom, chto svyazyvalo ih dolgie gody,
kogda CHoro uchil ego gramote, kogda oni vstupali v komsomol, a potom i v
partiyu. Vspomnil, kak oni rabotali vmeste na strojke kanala i kak CHoro
pervyj prines emu gazetu s zametkoj o nem i s fotografiej, pervyj
pozdravil, pozhal ruku.
Smyagchalsya dushoj Tanabaj, ottaival, i ego ohvatyvalo shchemyashchee chuvstvo
bespokojstva: "Kak on tam? A mozhet, i pravda emu ochen' ploho? A to zachem by
vyzyvat' syna? Ili skazat' hochet chto? Posovetovat'sya?.."
Uzhe svetalo. Sneg vse tak zhe kruzhil. Tanabaj zatoropil konya, pognal
rys'yu. Skoro za temi von bugrami, v nizine - ail. Kak tam CHoro? Bystree by.
I vdrug v tishine utra donessya smutnyj, dalekij golos so storony aila.
Vsplesnul chej-to krik i oborvalsya, zamer. Tanabaj osadil konya, podstavil
uho po vetru. Net, nichego ne slyshno. Navernoe, eto tak pokazalos'.
Kon' vynes Tanabaya na bugor. Vnizu pered nim sredi belyh, zasnezhennyh
ogorodov, sredi golyh sadov lezhali ulicy aila, eshche bezlyudnye v etu rannyuyu
poru. Nigde nikogo. I tol'ko u odnogo dvora tolpilas' chernaya kucha naroda, u
derev'ev stoyali osedlannye loshadi. |to byl dvor CHoro. Pochemu tak mnogo
sobralos' tam lyuda? CHto sluchilos'? Neuzheli...
Pripodnyavshis' na stremenah, Tanabaj sudorozhno glotnul kolyuchij kom
holodnogo vozduha i zamer, i sejchas zhe pognal konya vniz po doroge. "Ne
mozhet byt'! Kak zhe tak? Ne mozhet byt'!" Na dushe u nego stalo tak skverno,
slovno by on byl vinoven v tom, chto tam, navernoe, sluchilos'. CHoro,
edinstvennyj ego drug, prosil priehat' na poslednee svidanie pered vechnoj
razlukoj, a on artachilsya, upryamstvoval, teshil svoyu obidu. Da kto zhe on
posle etogo? Pochemu zhena ne plyunula emu v glaza? CHto mozhet byt' na svete
uvazhitel'nee poslednej pros'by umirayushchego cheloveka?
Opyat' pered Tanabaem vstala ta doroga v stepi, na kotoroj dognal ego
na inohodce CHoro. CHto on emu togda otvetil? Da razve mozhno prostit' sebe
eto?
Kak v bredu, ehal Tanabaj po snezhnoj ulice, sgibayas' pod tyazhest'yu
svoej viny i styda, i vdrug uvidel vperedi, za dvorom CHoro, bol'shuyu gruppu
konnyh. Oni priblizhalis' molchalivoj kuchej i vdrug vse razom gromko
zagolosili v odin golos, raskachivayas' v sedlah:
- Ojbaj, baurymaj! Ojbajaj, baurym!*
______________
* Ojbajaj, baurymaj! - traurnyj krik, oplakivanie umershego.
"Kazahi priehali", - dogadalsya Tanabaj i ponyal, chto nadeyat'sya uzhe ne
na chto. Sosednie kazahi, pribyvshie iz-za reki, oplakivali CHoro, kak brata,
kak soseda, kak cheloveka, blizkogo im i izvestnogo vo vsej okruge. "Spasibo
vam, brat'ya, - podumal v tu minutu Tanabaj. - Ot dedov i otcov - v bede i
gorestyah vmeste, na svad'bah i skachkah vmeste. Plach'te, plach'te vmeste s
nami!"
I sam vsled za nimi oglasil utrennij ail istoshnym, nadsadnym krikom:
- CHoro-o-o! CHoro-o-o! CHoro-o-o!
On rysil na kone, svisaya s sedla to na levuyu, to na pravuyu storonu, i
rydal po svoemu ushedshemu iz etogo mira drugu.
Vot uzhe dvor, vot stoit vozle doma Gul'sary v traurnoj popone. Osedaet
sneg na nego i taet. Ostalsya inohodec bez hozyaina. Stoyat' emu s pustym
sedlom.
Tanabaj pripadaet k grive konya, podymaetsya i snova pripadaet. Vokrug -
edva razlichimye, kak v tumane, lica lyudej, plach. On ne slyshal, kak kto-to
skazal:
- Snimite Tanabaya s sedla. Podvedite k synu CHoro.
Neskol'ko par ruk protyanulis' k nemu, pomogli slezt' s konya, poveli
ego pod ruki cherez tolpu.
- Prosti menya, CHoro, prosti! - plakal Tanabaj.
Vo dvore licom k stene doma stoyal syn CHoro, student Samansur. On
povernulsya k Tanabayu v slezah, oni obnyalis', placha.
- Net tvoego otca, net moego CHoro! Prosti menya, CHoro, prosti! -
zahlebyvayas', rydal Tanabaj.
Potom ih razveli. I tut Tanabaj uvidel ryadom s soboj sredi zhenshchin ee,
Byubyuzhan. Ona smotrela na nego i molcha lila slezy. Tanabaj zarydal eshche
sil'nee.
Plakal za vse, za vse utraty, za CHoro, za vinu svoyu pered nim, za to,
chto ne mog vernut' nazad te slova, kotorye brosil emu po doroge, plakal za
nee, chto stoyala teper' ryadom, kak chuzhaya, za tu lyubov', za tu grozovuyu noch',
za to, chto ostavalas' ona odinokoj, i za to, chto starela ona uzhe, plakal za
inohodca svoego Gul'sary, stoyashchego v traurnoj popone, za obidy svoi i muki,
za vse to, chto bylo ne vyplakano.
- Prosti menya, CHoro, prosti! - povtoryal on. I tem samym kak by prosil
proshcheniya u nee.
Emu hotelos', chtoby Byubyuzhan podoshla i uteshila ego, chtoby ona uterla
emu slezy, no ona ne podhodila. Ona stoyala i plakala.
Uteshali ego drugie:
- Dovol'no, Tanabaj. Slezami ne pomozhesh', uspokojsya.
I ot etogo emu bylo eshche gorshe i bol'nee.
Horonili CHoro posle poludnya. Mutnyj disk solnca bledno prosvechival
skvoz' bleklye sloi nepodvizhnyh tuch. Vse eshche plavali v vozduhe myagkie
vlazhnye hlop'ya snega. Po belomu polyu chernoj molchalivoj rekoj tyanulas'
pohoronnaya processiya. |ta reka slovno by voznikla zdes' vnezapno i slovno
by vpervye prokladyvala sebe ruslo. Vperedi na mashine s otkinutymi bortami
vezli usopshego CHoro, tugo i gluho zapelenatogo v beluyu pogrebal'nuyu koshmu.
Vozle sideli zhena, deti, rodstvenniki. Vse drugie sledovali verhom na
loshadyah. Dvoe shli za mashinoj peshkom - syn Samansur i Tanabaj, vedshij na
povodu konya pokojnogo druga, inohodca Gul'sary, s pustym sedlom.
Doroga za okolicej byla v myagkom rovnom snegu. SHirokoj i temnoj,
izrytoj kopytami konej polosoj sledovala ona zatem po pyatam processii. Ona
slovno by otmechala poslednij put' CHoro. Put' vyvodil k holmu, na kladbishche.
I zdes' okanchivalsya dlya CHoro uzhe bezvozvratno.
Vel Tanabaj inohodca na povodu i govoril emu pro sebya: "Vot, Gul'sary,
lishilis' my s toboj nashego CHoro. Net ego, ne stalo... CHto zh ty togda ne
kriknul mne, ne ostanovil menya? Ne dal bog tebe yazyka. A ya hot' i chelovek,
a okazalsya huzhe tebya, konya. Brosil druga na doroge, ne oglyanulsya, ne
odumalsya. Ubil ya CHoro, ubil ego slovom svoim..."
Vsyu dorogu do samogo kladbishcha Tanabaj vymalival u CHoro proshchenie. I na
mogile, spustivshis' v yamu vmeste s Samansurom, on govoril CHoro, ukladyvaya
ego telo na vechnoe lozhe zemnoe:
- Prosti menya, CHoro. Proshchaj. Slyshish', CHoro, prosti menya!..
Padala v mogilu broshennaya gorstyami zemlya, potom ona posypalas'
potokami s raznyh storon, uzhe s lopat. Napolnila yamu i vyrosla svezhim
bugrom na holme.
- Prosti, CHoro!..
Posle pominok Samansur otozval Tanabaya v storonu:
- Tanake, delo u menya k vam, pogovorit' nam nado.
I oni poshli cherez dvor, ostaviv lyudej, dymyashchie samovary i kostry.
Vyshli na zady v sad. Poshli vdol' brovki aryka, ostanovilis' za ogorodom, u
svalennogo dereva. Seli na nego. Pomolchali, kazhdyj dumal o svoem. "Vot ona,
zhizn'-to, - razmyshlyal Tanabaj, - mal'chishkoj znal Samansura, a teper' von
kakoj stal. Povzroslel ot gorya. Teper' on vmesto CHoro. Teper' my s nim kak
ravnyj s ravnym. Tak ono i dolzhno byt'. Synov'ya zastupayut na mesto otcov.
Synov'ya rod prodolzhayut, delo prodolzhayut. Daj-to bog stat' emu takim zhe, kak
otec. Da chtoby dal'she poshel, chtoby razumom i umeniem vyshe nas podnyalsya,
chtoby schast'e tvoril sebe i drugim. Na to my i otcy, na to my i rozhdaem
synovej s nadezhdoj, chto budut oni luchshe nas, v etom vsya sut'".
- Ty, Samansur, starshij v sem'e, - skazal emu Tanabaj, po-starikovski
oglazhivaya borodu. - Ty teper' vmesto CHoro, i ya gotov vyslushat' tebya, kak
samogo CHoro.
- Dolzhen ya vam peredat', Tanake, nakaz otca, - progovoril Samansur.
Tanabaj vzdrognul, yasno uloviv v govore syna golos i intonacii otca, i
vpervye obnaruzhil, chto on ochen' pohozh na otca, na togo molodogo CHoro,
kotorogo syn ne znal, no kotorogo znal i pomnil Tanabaj. Ne potomu li
govoryat, chto chelovek ne umiraet do teh por, poka zhivut znavshie ego?
- Slushayu tebya, syn moj.
- YA zastal otca zhivym, Tanake. Vchera noch'yu uspel priehat' za chas do
ego konchiny. On byl v soznanii do samogo poslednego vzdoha. A vas, Tanake,
on ochen' zhdal. Vse sprashival: "Gde Tanabaj? Ne priehal?" My ego
uspokaivali, chto vy v doroge, chto vy vot-vot poyavites'. Vidno, hotel on vam
chto-to skazat'. I ne uspel.
- Da, Samansur, da. Nam nado bylo uvidet'sya. Ochen' nado bylo. Vek ne
proshchu sebe. |to ya vinovat. |to ya ne uspel.
- Tak vot prosil on menya peredat'. Syn, govorit, skazhi Tanake moemu,
chto prosheniya proshu u nego, skazhi, chtoby obidu ne derzhal v dushe i chtoby on
sam otvez moj partbilet v rajkom. Pust', govorit, Tanabaj sobstvennoruchno
sdast moj bilet - ne zabud', peredaj. Potom zabylsya. Muchilsya. I, umiraya,
smotrel tak, tochno zhdal kogo-to. I plakal, slov uzhe bylo ne razobrat'.
Tanabaj nichego ne otvechal. Vshlipyvaya, terebil borodu. Ushel CHoro. Unes
s soboj polovinu Tanabaya, chast' zhizni ego unes.
- Spasibo, Samansur, za slova tvoi. I otcu tvoemu spasibo, - promolvil
nakonec Tanabaj, berya sebya v ruki. - Odno lish' menya smushchaet. Ty znaesh', chto
menya isklyuchili iz partii?
- Znayu.
- Kak zhe ya, isklyuchennyj, povezu partbilet CHoro v rajkom? Ne imeyu ya na
to prava.
- Ne znayu, Tanake. Reshajte sami. A ya dolzhen vypolnit' predsmertnuyu
volyu otca. I budu vas prosit' sdelat' tak, kak hotel on, pokidaya nas.
- YA by ot dushi rad. No takaya beda priklyuchilas' so mnoj. A ne luchshe,
esli ty sam otvezesh', Samansur?
- Net, ne luchshe. Otec znal, chto prosil. Esli on vam veril, to pochemu ya
ne dolzhen vam doveryat'? Skazhite v rajkome, chto takoj byl nakaz otca moego,
CHoro Sayakova.
Eshche zatemno, rannim utrom, vyehal Tanabaj iz aila. Gul'sary, slavnyj
inohodec Gul'sary, v bede i radostyah odinakovo nadezhnyj kon', - Gul'sary
bezhal pod sedlom, drobya kopytami merzlye kom'ya dorozhnoj kolei. V etot raz
on vez Tanabaya, ehavshego s osobym porucheniem umershego druga ego, kommunista
CHoro Sayakova.
Vperedi, nad nevidimymi krayami zemli, medlenno nalivalsya rassvet. V
chreve rassveta narozhdalas' novaya zarya. Ona razrastalas' tam, vnutri seroj
mgly...
Inohodec bezhal tuda, k rassvetu, k odinokoj i yarkoj zvezde, eshche ne
ugasshej na nebosklone. Odin po pustynnoj gulkoj doroge vybival on rokochushchuyu
drob' hodkoj inohodi. Davno ne dovodilos' Tanabayu ezdit' na nem. Beg
Gul'sary po-prezhnemu byl stremitelen i prochen. Veter plastal grivu, dul
sedoku v lico. Horosh byl Gul'sary, v dobroj sile byl eshche kon'.
Vsyu dorogu Tanabaj razdumyval, teryalsya v dogadkah, pochemu imenno emu,
Tanabayu, izgnannomu iz partii, CHoro nakazal pered smert'yu otvezti v rajkom
svoj partbilet. CHego on hotel? Ili ispytat' dumal? A mozhet, hotel tem samym
skazat' o svoem nesoglasii s isklyucheniem Tanabaya iz partii? Teper' etogo
nikogda ne uznaesh', ne vypytaesh'. Nikogda bol'she nichego ne skazhet on. Da,
est' takie slova strashnye: "Nikogda bol'she!" Dal'she i slov uzhe net...
I opyat' nahlynuli raznye mysli, snova ozhilo vse to, chto hotel zabyt',
otorvat' ot sebya navsegda. Net, okazyvaetsya, eshche ne vse koncheno. S nim, pri
nem eshche poslednyaya volya CHoro. On pridet s ego partbiletom i povedaet o nem,
o CHoro, vse kak est', rasskazhet, kakim byl CHoro dlya lyudej, kakim byl dlya
nego. I o sebe rasskazhet, potomu chto CHoro i on - pal'cy odnoj ruki.
Pust' uznayut, kakimi oni byli togda, v molodosti, kakuyu zhizn' oni
prozhili. I mozhet byt', pojmut, chto ne zasluzhivaet on, Tanabaj, chtoby
otluchali ego ot CHoro ni pri zhizni, ni posle. Tol'ko by vyslushali ego,
tol'ko by dali vyskazat'sya!
Tanabaj predstavil sebe, kak on vojdet v kabinet sekretarya rajkoma,
kak on polozhit emu na stol partbilet CHoro i kak rasskazhet obo vsem.
Priznaet svoyu vinu, izvinitsya, tol'ko by vernuli ego v partiyu, bez kotoroj
zhit' emu ploho, bez kotoroj ne myslit on samogo sebya.
A chto, esli skazhut: kakoe on, isklyuchennyj iz partii, imeet pravo
prinosit' partijnyj dokument? "Ne dolzhen byl ty prikasat'sya k partbiletu
kommunista, ne dolzhen byl ty brat'sya za eto delo. I bez tebya nashlis' by
drugie". No ved' takova byla predsmertnaya volya samogo CHoro! Tak on zaveshchal
pri vseh, umiraya. |to mozhet podtverdit' ego syn, Samansur. "Nu i chto zhe,
malo li chto mozhet skazat' chelovek pri smerti, v bredu, zabyt'i?" CHto togda
on otvetit?
A Gul'sary bezhal po zvonkoj, smerzshejsya doroge i, minuya step', uzhe
vyhodil k Aleksandrovskomu spusku. Bystro domchal Tanabaya inohodec. Ne
zametil dazhe, kak priehal.
Rabochij den' v uchrezhdeniyah tol'ko nachinalsya, kogda Tanabaj priehal v
rajcentr. Nigde ne zaderzhivayas', on napravil vzmokshego inohodca pryamo k
rajkomu, privyazal ego u konovyazi, stryahnul s sebya pyl' i poshel s b'yushchimsya
ot volneniya serdcem. CHto emu skazhut? Kak ego vstretyat? V koridorah bylo
pusto. Ne uspeli eshche ponaehat' iz ailov. Tanabaj proshel v priemnuyu
Kashkataeva.
- Zdravstvujte, - skazal on sekretarshe.
- Zdravstvujte.
- Tovarishch Kashkataev u sebya?
- Da.
- YA k nemu. YA chaban iz kolhoza "Belye kamni". Moya familiya Bakasov, -
nachal on.
- Kak zhe, znayu vas, - usmehnulas' ona.
- Tak vot, skazhite emu, chto partorg nash CHoro Sayakov umer i pri smerti
prosil menya otvezti ego partbilet v rajkom. Vot ya i priehal.
- Horosho. Obozhdite minutku.
Ne tak uzh dolgo probyla sekretarsha v kabinete Kashkataeva, no Tanabaj
peremuchilsya, mesta sebe ne nahodil, dozhidayas' ee.
- Tovarishch Kashkataev zanyat, - skazala ona, plotno prikryvaya za soboj
dver'. - On prosil peredat' bilet Sayakova v sektor ucheta. |to tam, napravo
po koridoru.
"Sektor ucheta... napravo po koridoru". CHto eto? - ne soobrazhal
Tanabaj. Potom ponyal vse razom i razom upal duhom. Kak zhe tak? Neuzheli vse
tak prosto? A on-to dumal...
- U menya k nemu razgovor. Proshu vas, pojdite skazhite emu. Vazhnyj
razgovor u menya.
Sekretarsha neuverenno poshla v kabinet i, vernuvshis', snova skazala:
- Zanyat on ochen'. - I potom dobavila ot sebya sochuvstvenno: -
Razgovor-to ved' s vami okonchen. - I eshche tishe skazala: - Ne primet on vas.
Luchshe uezzhajte.
Poshel Tanabaj po koridoru, zavernul napravo. Nadpis': "Sektor ucheta".
V dveryah okoshechko. Postuchal. Okoshechko otkrylos'.
- CHto vam?
- Bilet privez vam sdat'. Umer partorg nash - CHoro Sayakov. Kolhoz
"Belye kamni".
Zaveduyushchaya uchetom terpelivo zhdala, poka Tanabaj dostaval iz-pod
pidzhaka kozhanuyu sumochku na remeshke, v kotoroj eshche nedavno nosil svoj
partbilet i v kotoroj na etot raz privez partbilet CHoro. Peredal on
knizhechku v okoshko: "Proshchaj, CHoro!"
Smotrel, kak ona pisala v vedomosti nomer partbileta, familiyu, imya,
otchestvo CHoro, god vstupleniya v partiyu - poslednyaya pamyat' o nem. Potom dala
emu raspisat'sya.
- Vse? - sprosil Tanabaj.
- Vse.
- Do svidaniya.
- Do svidaniya. - Okoshechko zahlopnulos'.
Vyshel Tanabaj na ulicu. Stal otvyazyvat' povod'ya inohodca.
- Vse, Gul'sary, - skazal on konyu. - |to vse.
I neutomimyj inohodec pones ego nazad, v ail. Bol'shaya vesennyaya step'
bezhala navstrechu s vetrom, pod rokochushchij perestuk kopyt. Tol'ko v bege konya
unimalas', stihala bol' Tanabaya.
V tot zhe den' vecherom vernulsya Tanabaj k sebe v gory.
ZHena vstretila ego molcha. Vzyala konya pod uzdcy.
Pomogla muzhu slezt' s sedla, podderzhivaya ego pod ruku.
Tanabaj obernulsya k nej, obnyal ee, privalilsya k plechu. Ona tozhe obnyala
ego, placha.
- Pohoronili my CHoro! Net ego bol'she, Dzhajdar. Net moego druga! -
govoril Tanabaj i eshche raz dal volyu slezam.
Potom on molcha sidel na kamne podle yurty. Hotelos' pobyt' odnomu,
hotelos' posmotret' na voshod luny, kotoraya tiho podnimalas' iz-za zubchatyh
vershin belogo snezhnogo hrebta. V yurte zhena ukladyvala detej na noch'.
Slyshalos', kak ogon' potreskival v ochage. Potom zapela, hvataya za dushu,
gudyashchaya struna temirkomuza. Budto veter trevozhno zavyl, budto bezhal chelovek
po polyu s plachem i zhalobnoj pesnej, a vse vokrug molchalo, zataiv dyhanie,
vse bezmolvstvovalo, i tol'ko bezhal kak budto odinokij golos toski i skorbi
chelovecheskoj. Budto bezhal on i ne znal, kuda pritknut'sya s gorem svoim, kak
uteshit'sya sredi bezmolviya etogo i bezlyudiya, i nikto ne otklikalsya. On i
plakal i slushal sebya odin. Tanabaj ponyal, chto eto zhena igraet dlya nego
"Pesnyu starogo ohotnika"...
...V dalekie vremena byl u starika syn - molodoj, smelyj ohotnik. Otec
sam obuchal syna nelegkomu delu ohotnich'emu. I tot prevzoshel ego.
Promaha ne znal. Ni odna zhivaya tvar' ne mogla ujti ot ego metkoj i
smertonosnoj puli. Perebil on v gorah vokrug vsyu dich'. Matok beremennyh ne
zhalel, malyh detenyshej ne zhalel. Istrebil on stado Seroj Kozy, pervomateri
koz'ego roda. Ostalas' Seraya Koza so starym Serym Kozlom, i vzmolilas' ona,
obrashchayas' k molodomu ohotniku, chtoby tot pozhalel starogo Kozla, ne ubival
ego, chtoby im rod svoj prodolzhit'. No tot ne poslushalsya, ulozhil metkim
vystrelom gromadnogo Serogo Kozla. Ruhnul Kozel so skaly. I togda
zaprichitala Seraya Koza, povernulas' bokom k ohotniku i skazala: "Strelyaj
mne v serdce. YA s mesta ne stronus'. No ty ne popadesh' - eto budet tvoim
poslednim vystrelom!" Zasmeyalsya molodoj ohotnik nad slovami vyzhivshej iz uma
staroj Seroj Kozy. Pricelilsya. Gryanul vystrel. A Seraya Koza ne upala. Pulya
zadela ej tol'ko perednyuyu nogu. Ispugalsya ohotnik - takogo eshche nikogda ne
sluchalos'. "Nu vot, - obernulas' k nemu Seraya Koza. - A teper' poprobuj
pojmaj menya hromuyu!" Zasmeyalsya v otvet molodoj ohotnik: "CHto zh, poprobuj
ujdi. A dogonyu - poshchady ne zhdi. Prirezhu tebya, staraya, kak parshivuyu
hvastun'yu!"
Stala ubegat' hromaya Seraya Koza, ohotnik - za nej. Mnogo dnej i mnogo
nochej po skalam, po krucham, po snegam i kamnyam prodolzhalas' eta pogonya.
Net, ne davalas' Seraya Koza. Davno uzhe brosil ohotnik svoe ruzh'e, odezhda na
nem visela kloch'yami. I ne zametil on, kak zavela ego Seraya Koza na
nepristupnye skaly, otkuda ne bylo putej ni vverh, ni vniz, otkuda ni
slezt', ni sprygnut' nel'zya bylo. Zdes' i ostavila ego Seraya Koza i
proklyala ego: "Otsyuda tebe ne ujti vovek, i nikto tebya ne smozhet spasti.
Pust' tvoj otec poplachet nad toboj, kak plachu ya po ubitym detyam svoim, po
ischeznuvshemu rodu svoemu. Pust' voet otec tvoj sredi kamennyh gor, odin
sredi holodnyh gor, kak voyu ya, staraya Seraya Koza, pervomater' koz'ego roda.
Proklinayu tebya, Kara-gul, proklinayu..." S plachem ubezhala Seraya Koza - s
kamnya na kamen', s gory na goru.
Ostalsya molodoj ohotnik na golovokruzhitel'noj krutizne. Stoit na uzkom
ustupe, prizhavshis' licom k stene, boitsya oglyanut'sya - ni vverh, ni vniz, ni
vpravo, ni vlevo ne stupit' emu. Ni neba ne vidno, ni zemli ne vidno.
A otec tem vremenem iskal ego povsyudu. Oblazil vse gory. I kogda nashel
na trope broshennoe im ruzh'e, ponyal, chto s synom stryaslos' neschast'e.
Pobezhal on po skalistym ushchel'yam, po temnym tesninam. "Karagul, gde ty?
Karagul, otzovis'!" A v otvet emu kamennye gory grohotali kamennym hohotom,
otvechali ego zhe slovami: "Gde ty, Karagul? Otzovis'!.."
"Zdes' ya, otec!" - vdrug donessya do nego golos otkuda-to s vysoty.
Glyanul starik vverh i uvidel syna svoego, kak voronenka na krayu obryva, na
vysokoj, nepristupnoj skale. Stoit tam spinoj k miru, obernut'sya ne mozhet.
- Kak zhe ty tam ochutilsya, neschastnyj syn moj? - perepugalsya otec.
- Ne sprashivaj, otec, - otvechaet tot. - YA zdes' v nakazanie svoe.
Zavela menya syuda staraya Seraya Koza i proklyala strashnym proklyatiem. YA stoyu
uzh mnogo dnej, ne vizhu ni solnca, ni neba, ni zemli. I lica tvoego ne
uvizhu, otec. Szhal'sya nado mnoj, otec. Ubej menya, oblegchi moi stradaniya,
proshu tebya. Ubej i pohoroni menya.
CHto mog podelat' otec? Plachet, mechetsya, a syn vse molit: "Ubej menya
poskorej. Strelyaj, otec! Szhal'sya nado mnoj, strelyaj!" Do samogo vechera ne
reshalsya otec. A pered zahodom solnca pricelilsya i vystrelil. Razbil ruzh'e o
kamni i zapel proshchal'nuyu pesnyu nad telom syna.
Ubil ya tebya, syn moj Karagul.
Odin ostalsya ya na svete, syn moj Karagul,
Sud'ba pokarala menya, syn moj Karagul.
Sud'ba nakazala menya, syn moj Karagul.
Zachem obuchil ya, syn moj Karagul,
Tebya remeslu ohotnika, syn moj Karagul,
Zachem istrebil ty, syn moj Karagul,
Vsyu dich' i tvar' zhivuyu, syn moj Karagul,
Zachem unichtozhil ty, syn moj Karagul,
To, chto yavilos' zhit' i umnozhat'sya, syn moj Karagul?
Odin ostalsya ya na svete, syn moj Karagul.
Nikto ne otkliknetsya, syn moj Karagul,
Plachem na moj plach, syn moj Karagul.
Ubil ya tebya, syn moj Karagul.
Svoimi rukami ubil, syn moj Karagul...
...Sidel Tanabaj podle yurty, slushal drevnij kirgizskij plach, smotrel,
kak medlenno vsplyvala luna nad molchalivymi i temnymi gorami, kak zavisala
ona nad ostroverhimi snezhnymi pikami, nad gromozdyashchimisya kamennymi skalami.
I opyat' molil on umershego druga o proshchenii.
A Dzhajdar v yurte vse naigryvala na temir-komuze plach po velikomu
ohotniku Karagulu:
Ubil ya tebya, syn moj Karagul;
Odin ostalsya ya na svete, syn moj Karagul...
Blizilsya rassvet. Sidya u kostra, v izgolov'e umiravshego inohodca,
pripominal starik Tanabaj to, chto bylo potom.
Nikto ne znal, chto ezdil on v te dni v oblastnoj gorod. To byla ego
poslednyaya popytka. Hotelos' emu povidat' sekretarya obkoma, vystuplenie
kotorogo on slyshal na soveshchanii v rajone, i rasskazat' emu o vseh svoih
bedah. Emu verilos', chto etot chelovek ponyal by i pomog by. I CHoro govoril o
nem horosho, i drugie hvalili ego. O tom, chto togo sekretarya perebrosili v
druguyu oblast', on uznal, uzhe pridya v obkom.
- A vy ne slyhali razve?
- Net.
- Nu, esli u vas ochen' vazhnoe delo, to ya dolozhu nashemu novomu
sekretaryu, mozhet, on vas primet, - predlozhila zhenshchina v priemnoj.
- Net, spasibo, - otkazalsya Tanabaj. - YA ved' tak hotel, po svoemu
lichnomu delu. YA ved' ego znal i on menya znal. A tak bespokoit' ne stal by.
Izvinite, do svidaniya. - On vyshel iz priemnoj, verya v dushe, chto horosho znal
sekretarya i chto tot tozhe lichno znal ego, chabana Tanabaya Bakasova. A pochemu
by net? Oni mogli by znat' i uvazhat' drug druga, v etom on ne somnevalsya,
potomu i skazal tak.
SHel Tanabaj po ulice, napravlyayas' k avtobusnoj stancii. Vozle pivnogo
lar'ka dvoe rabochih gruzili na mashinu pustye bochki iz-pod piva. Odin stoyal
v kuzove. A tot, chto nakatyval bochku k nemu naverh, sluchajno oglyanulsya na
prohodyashchego mimo Tanabaya i zamer, peremenilsya v lice. |to byl Bektaj.
Uderzhivaya bochku na nakate, on pristal'no i s nepriyazn'yu smotrel na Tanabaya
svoimi uzkimi rys'mi glazami, zhdal, chto tot skazhet.
- Nu ty chto tam, usnul, chto li? - razdrazhenno brosil Bektayu tot, chto
stoyal v mashine.
Bochka skatyvalas' vniz, a Bektaj, uderzhivaya ee, prigibalsya pod
tyazhest'yu i smotrel ne otryvayas' na Tanabaya. No Tanabaj ne pozdorovalsya s
nim. "Tak vot ty gde. Vot gde ty. Horosh. Nichego ne skazhesh'. K pivnomu delu
pristroilsya, - podumal Tanabaj i, ne zaderzhivayas', poshel dal'she. - Propadet
ved' paren', a? - podumal on zatem, zamedlyaya shagi. - Horoshim chelovekom mog
by stat', mozhet, pogovorit'?" I zahotel vernut'sya, zhalko stalo emu Bektaya,
gotov byl prostit' emu vse, tol'ko by tot odumalsya. Odnako ne stal etogo
delat'. Ponyal, chto esli tot znaet o ego isklyuchenii iz partii, to razgovor
ne poluchitsya. Ne hotel Tanabaj davat' etomu zloslovnomu parnyu povoda
izdevat'sya nad soboj, nad sud'boj svoej, nad delom, kotoromu ostavalsya
veren. Tak i ushel.
Ehal iz goroda na poputnoj mashine i vse dumal o Bektae. Zapomnilos'
emu, kak tot stoyal, prigibayas' pod tyazhest'yu skatyvayushchejsya bochki, kak
pristal'no i vyzhidatel'no glyadel na nego.
Pozzhe, kogda Bektaya sudili, Tanabaj skazal na sude tol'ko, chto Bektaj
brosil otaru i ushel. Bol'she nichego ne stal govorit'. Ochen' hotelos' emu,
chtoby Bektaj v konce koncov ponyal, chto byl ne prav, i raskayalsya. No tot,
kazhetsya, i ne dumal raskaivat'sya.
- Otsidish' - priezzhaj ko mne. Potolkuem, kak byt' dal'she, - skazal
Tanabaj Bektayu. A tot nichego ne otvetil, dazhe glaz ne podnyal. I Tanabaj
otoshel ot nego. Posle isklyucheniya iz partii stal ne uveren v sebe, vinovnym
chuvstvoval sebya pered vsemi. Orobel kak-to. Nikogda v zhizni ne dumal on,
chto s nim sluchitsya takoe. Nikto emu ne kolol glaza, i vse ravno storonilsya
lyudej, izbegal razgovorov, molchal bol'she.
Inohodec Gul'sary nepodvizhno lezhal u kostra, uroniv golovu na zemlyu.
ZHizn' medlenno pokidala ego. Klokotalo, hripelo v gorle u konya, glaza
rasshirilis' i ugasali, ne migaya glyadya na plamya, dereveneli vytyanutye, kak
palki, nogi.
Proshchalsya Tanabaj s inohodcem, govoril emu poslednie slova: "Ty byl
velikim konem, Gul'sary. Ty byl moim drugom, Gul'sary. Ty unosish' s soboj
luchshie gody moi, Gul'sary. YA budu vsegda pomnit' o tebe, Gul'sary. I sejchas
pri tebe ya uzhe vspominayu o tebe potomu, chto ty umiraesh', slavnyj kon' moj
Gul'sary. Kogda-nibud' uvidimsya s toboj na tom svete. No ne uslyshu ya tam
topota tvoih kopyt. Ved' tam net dorog, tam net zemli, tam net travy, tam
zhizni net. No pokuda ya budu zhiv, ty ne umresh', potomu chto ya budu pomnit' o
tebe, Gul'sary. Perestuk tvoih kopyt budet dlya menya kak lyubimaya pesnya..."
Dumal tak starik Tanabaj i grustil, chto vremya promchalos', kak beg
inohodca. CHto bystro kak-to postareli oni. Byt' mozhet, i rano eshche Tanabayu
schitat' sebya starikom. No ved' chelovek stareet ne stol'ko ot starosti svoih
let, skol'ko ot soznaniya togo, chto on star, chto vremya ego ushlo, chto
ostalos' tol'ko dozhivat' svoj vek...
I sejchas, v etu noch', kogda umiral ego inohodec, Tanabaj, zanovo
pristal'no i vnimatel'no oglyadyvaya projdennoe, sozhalel, chto tak rano sdalsya
starosti, chto ne reshilsya srazu posledovat' sovetu togo cheloveka, kotoryj ne
zabyval, okazyvaetsya, o nem, kotoryj sam nashel ego i sam prishel k nemu.
Sluchilos' eto let sem' spustya posle togo, kak ego isklyuchili iz partii.
Tanabaj togda rabotal ob容zdchikom kolhoznyh ugodij v Sarygouskom ushchel'e,
zhil tam v storozhke so staruhoj svoej Dzhajdar. Docheri uehali uchit'sya, a
potom vyshli zamuzh. Syn posle okonchaniya tehnikuma opredelilsya na rabotu v
rajone i tozhe byl uzhe semejnym chelovekom.
Odnazhdy letom vykashival Tanabaj travu po beregu rechki. Den' stoyal
senokosnyj, zharkij i svetlyj. Tiho bylo v ushchel'e. Kuznechiki treshchali. V
rubashke navypusk, v belyh shirochennyh starikovskih shtanah stupal Tanabaj za
zvenyashchej kosoj, rovnoj, plotnoj grivoj klal travu v valok. S udovol'stviem
rabotal. I ne zametil, kak ostanovilsya nepodaleku legkovoj "gazik", kak
vyshli iz mashiny dvoe i napravilis' k nemu.
- Zdravstvujte, Tanake. Bog na pomoshch'! - uslyshal on ryadom s soboj.
Oglyanulsya i uvidel Ibraima. Tot byl vse takoj zhe provornyj, tolstoshchekij, s
bryushkom. - Vot my i nashli vas, Tanake, - zaulybalsya Ibraim vo vsyu shir'
lica. - Sam sekretar' rajkoma priehal, uvidet' vas pozhelal.
"Oh i lisa! - s nevol'nym voshishcheniem podumal o nem Tanabaj. - Vo vse
vremena nahodit sebe mesto. Smotri, kak yulit. Pryamo-taki razdobrejshij
chelovek. Vsyakomu ugodit, vsyakomu usluzhit!"
- Zdravstvujte. - Tanabaj pozhal im ruki.
- Ne uznaete, otec? - sprosil priehavshij s Ibraimom tovarishch, ne
vypuskaya iz svoej krepkoj ladoni ego ruki.
Tanabaj medlil s otvetom. "Gde zhe ya ego videl?" - dopytyval on sebya.
Pered nim stoyal ochen' znakomyj kak budto by i v to zhe vremya, vidimo, ochen'
izmenivshijsya chelovek. Molodoj, zdorovyj, zagorelyj, s otkrytym i uverennym
vzglyadom, odetyj v seryj parusinovyj kostyum, v solomennoj shlyape. "Gorodskoj
kto-to", - podumal Tanabaj.
- Tak eto zhe tovarishch... - hotel bylo podskazat' Ibraim.
- Postoj, postoj, ya sam skazhu, - ostanovil ego Tanabaj i skazal,
smeyas' pro sebya: - Uznayu, syn moj. Eshche by ne uznat'! Zdravstvuj eshche raz.
Rad tebya videt'.
|to byl Kerimbekov. Tot samyj komsomol'skij sekretar', kotoryj smelo
zashchishchal Tanabaya v rajkome, kogda ego isklyuchali iz partii.
- Nu, esli uznali, to davajte pogovorim, Tanake. Pojdemte projdemsya po
beregu. A vy poka tut berite kosu i pokosite, - predlozhil Kerimbekov
Ibraimu.
Tot s gotovnost'yu zasuetilsya, skidyvaya s sebya pidzhak:
- Konechno, s udovol'stviem, tovarishch Kerimbekov.
Tanabaj i Kerimbekov poshli po senokosu, seli u reki.
- Vy, naverno, dogadyvaetes', Tanake, po kakomu delu ya k vam, - nachal
razgovor Kerimbekov. - Smotryu na vas, vy takoj zhe krepkij, seno kosite -
znachit, zdorov'e v poryadke. |tomu ya rad.
- Slushayu tebya, syn moj. YA tozhe rad za tebya.
- Tak vot, chtoby yasnee vam bylo, Tanake. Sejchas vy sami znaete, mnogoe
izmenilos'. Mnogoe uzhe poshlo na lad.
- Znayu. CHto verno, to verno. Po kolhozu nashemu mogu sudit'. Dela kak
budto by luchshe poshli. Dazhe ne veritsya. Byl ya nedavno v doline Pyati
Derev'ev, tam kak raz bedoval ya v tot god chabanom. Pozavidoval. Kosharu
novuyu postavili. Dobraya koshara, pod shiferom, golov na poltyshchu. Dom
postroili dlya chabana, stalo byt'. A ryadom saraj, konyushnya. Sovsem ne to, chto
bylo. Da i na drugih zimov'yah to zhe samoe. I v samom aile narod stroitsya.
Kak ni priedu, tak novyj dom vyros na ulice. Daj-to bog i dal'she tak.
- Ob etom i nasha zabota, Tanake. Ne vse eshche, kak nado. No so vremenem
naladim. A k vam ya s voprosom takim. Vozvrashchajtes' v partiyu. Peresmotrim
vashe delo. Na byuro byl razgovor o vas. Kak govoritsya, luchshe pozdno, chem
nikogda.
Tanabaj molchal. Smutilsya. I obradovalsya, i gor'ko emu stalo. Vspomnil
vse perezhitoe, gluboko zasela v nem obida. Ne hotelos' voroshit' proshloe, ne
hotelos' dumat' ob etom.
- Spasibo na dobrom slove, - poblagodaril Tanabaj sekretarya rajkoma. -
Spasibo, chto ne zabyl starika. - I, podumav, skazal nachistotu: - Star ya
uzhe. Kakoj tolk teper' ot menya partii? CHto ya mogu sdelat' dlya nee? Nikuda ya
uzhe ne gozhus'. Proshlo moe vremya. Ty ne obizhajsya. Daj mne podumat'.
Dolgo ne reshalsya Tanabaj, vse otkladyval - zavtra poedu, poslezavtra,
a vremya shlo. Tyazhelovat stal na pod容m.
Odnazhdy vse zhe sobralsya, osedlal konya, poehal, no vernulsya s poloviny
dorogi. A pochemu? Sam ponimal, chto po gluposti svoej vernulsya. Sam sebe
govoril: "Odurel, v detstvo vpal". Ponimal vse eto, no nichego ne mog
podelat' s soboj.
Uvidel on v stepi pyl' begushchego inohodca. Srazu uznal Gul'sary. Teper'
on redko kogda ego videl. Belym beguchim sledom procherchival inohodec letnyuyu,
suhuyu step'. Smotrel Tanabaj izdali i mrachnel. Ran'she pyl' iz-pod kopyt
nikogda ne dogonyala inohodca. Temnoj stremitel'noj pticej nessya on vperedi,
ostavlyaya za soboj dlinnyj hvost pyli. A teper' pyl' to i delo nakatyvalas'
na inohodca oblakom, okutyvala ego. On vyryvalsya vpered, no cherez minutu
snova ischezal v gustyh klubah samim zhe im podnyatoj pyli. Net, teper' on ne
mog ujti ot nee. Znachit, krepko postarel, oslab, sdalsya. "Plohi tvoi dela,
Gul'sary", - s edkoj pechal'yu podumal Tanabaj.
On predstavlyal sebe, kak zadyhalsya kon' v pyli, kak trudno emu bylo
bezhat', kak zlilsya i nahlestyval ego vsadnik. On videl pered soboj
rasteryannye glaza inohodca, chuvstvoval, kak on izo vseh sil staraetsya
vyrvat'sya iz klubov pyli i ne mozhet. I hotya vsadnik ne mog uslyshat'
Tanabaya - rasstoyanie bylo izryadnoe. - Tanabaj kriknul: "Sto-oj, ne goni
konya!" - i pustilsya vskach' napererez emu.
No ne doskakal, ostanovilsya vskore. Horosho, esli tot chelovek pojmet
ego, a esli net? A esli skazhet emu v otvet: "Kakoe tebe delo? Otkuda ty
takoj ukazchik? Kak hochu, tak i edu. Provalivaj, staryj durak!"
A inohodec tem vremenem uhodil vse dal'she nerovnym, trudnym begom, to
ischezaya v pyli, to vnov' vyryvayas' iz nee. Dolgo smotrel emu vsled Tanabaj.
Potom povernul konya i poehal nazad. "Otbegali my svoe, Gul'sary, - govoril
on. - Postareli. Komu my teper' nuzhny takie? I ya tozhe ne begun teper'.
Ostalos' nam, Gul'sary, dozhivat' poslednee..."
A cherez god uvidel Tanabaj inohodca, zapryazhennogo v telegu. I opyat'
rasstroilsya. Pechal'no bylo smotret' na starogo, vyshedshego iz stroya skakuna,
udelom kotorogo ostalos' hodit' v pobitom mol'yu homute, taskat' vethuyu
povozku. Otvernulsya Tanabaj, ne zahotel smotret'.
Potom eshche raz vstretil Tanabaj inohodca. Ehal na nem po ulice
mal'chishka let semi v trusikah, v dranoj majke. Prishlepyval konya golymi
pyatkami, sidel on na nem gordyj i likuyushchij ottogo, chto sam upravlyal
loshad'yu. Vidno, mal'chugan ehal na kone vpervye i potomu posadili ego na
samuyu smirnuyu i pokornuyu klyachu, kakim stal byvshij inohodec Gul'sary.
- Dedushka, posmotrite na menya! - pohvalilsya malysh stariku Tanabayu. - YA
CHapaev! YA sejchas cherez rechku poedu.
- Nu-nu, ezzhaj, ya posmotryu! - obodril ego Tanabaj.
Smelo, odergivaya povod'ya, mal'chishka poehal cherez rechku, no, kogda kon'
stal vybirat'sya na tot bereg, ne uderzhalsya, shlepnulsya v vodu.
- Ma-ma-a! - zarevel on ot ispuga.
Tanabaj vytashchil ego iz vody i pones k konyu. Gul'sary smirenno stoyal na
tropinke, derzha na vesu poocheredno to odnu, to druguyu nogu. "Mozzhat nogi u
konya - znat', sovsem uzhe ploh", - ponyal Tanabaj. On posadil mal'chika na
starogo inohodca.
- Ezzhaj i bol'she ne padaj.
Gul'sary potihon'ku pobrel po doroge.
I vot v poslednij raz, uzhe posle togo, kak inohodec snova popal v ruki
Tanabaya, i posle togo, kak, kazalos' by, starik vyhodil ego, postavil na
nogi, poslednij raz svozil on ego v Aleksandrovku i teper' umiral v doroge.
Ezdil Tanabaj k synu i nevestke po sluchayu rozhdeniya vnuka, vtorogo u
nih v sem'e rebenka. Privez im v podarok tushu barana, meshok kartoshki, hleba
i vsyakoj snedi, ispechennoj zhenoj. Ponyal on potom, pochemu Dzhajdar ne
zahotela priezzhat', skazalas' bol'noj. Hotya i ne govorila nikomu, no ne
lyubila ona nevestku. Syn i bez togo byl chelovekom nesamostoyatel'nym,
bezvol'nym, a zhena popalas' zhestokaya, vlastnaya. Sidya doma, pomykala muzhem,
kak ej hotelos'. Byvayut zhe takie lyudi, kotorym nichego ne stoit obidet',
oskorbit' cheloveka, lish' by verh derzhat', lish' by chuvstvovat' svoyu vlast'.
Tak sluchilos' i na etot raz. Okazyvaetsya, syna dolzhny byli povysit' po
rabote, no potom pochemu-to povysili drugogo. Vot ona i nakinulas' na ne
povinnogo ni v chem starika:
- Zachem bylo vstupat' v partiyu, esli vsyu zhizn' v pastuhah da
tabunshchikah prohodil. Vse ravno pod konec vygnali, a iz-za etogo teper' synu
tvoemu hodu net po sluzhbe. Tak i budet on sto let sidet' na odnoj
dolzhnosti. Vy tam zhivete sebe v gorah - chto vam eshche nuzhno, starikam, a my
zdes' stradaem iz-za vas.
Nu i prochee v etom zhe duhe...
Ne rad byl Tanabaj, chto priehal. CHtoby kak-to uspokoit' nevestku,
skazal neuverenno:
- Esli uzh takoe delo, mozhet, ya obratno v partiyu poproshus'.
- Ochen' ty tam nuzhen. Tak tebya tam i zhdut. Obojtis' ne mogut bez
starogo takogo? - fyrknula ona v otvet.
Esli by to byla ne nevestka, zhena ego rodnogo syna, a kto-nibud'
drugoj, razve pozvolil by Tanabaj razgovarivat' s soboj takim obrazom? No
svoih, plohi oni ili horoshi, nikuda ne denesh'. Promolchal starik, ne stal
perechit', ne stal govorit', chto muzha ee ne prodvigayut po sluzhbe ne potomu,
chto otec vinovat, a potomu, chto sam on nikudyshnyj i zhena popalas' emu
takaya, ot kotoroj dobromu cheloveku bezhat' nado kuda glaza glyadyat. Nedarom
zhe v narode govoryat: "Horoshaya zhena plohogo muzha sdelaet srednim, srednego -
horoshim, a horoshego proslavit na ves' mir". No opyat' zhe ne hotelos' stariku
pozorit' syna pri zhene, pust' uzh dumayut oni, chto on vinovat.
Potomu i uehal Tanabaj poskorej. Toshno bylo emu ostavat'sya u nih.
"Dura ty, dura! - rugal on teper' nevestku, sidya u kostra. - Otkuda
tol'ko beretes' vy takie? Ni chesti, ni uvazheniya, ni dobra cheloveku drugomu.
Vse o sebe pechetes'. Obo vseh po sebe sudite. Tol'ko ne byt' po-tvoemu.
Nuzhen ya eshche, nuzhnym budu..."
Otkryvalos' utro. Vstavali gory nad zemlej, proyasnyalas', shirilas'
step' vokrug. Na krayu ovraga chut' tleli poburevshie ugol'ki potuhshego
kostra. Ryadom stoyal sedoj starik, nakinuv na plechi shubu. Teper' ne bylo
nuzhdy ukryvat' eshche inohodca. Otoshel Gul'sary v inoj mir, v tabuny
gospodni... Smotrel Tanabaj na pavshego konya i divu davalsya - chto s nim
stalo! Gul'sary lezhal na boku s otkinutoj v sudoroge golovoj, na kotoroj
vidny byli glubokie vpadiny - sledy uzdechki. Torchali ego vytyanutye,
nesgibayushchiesya nogi s istertymi podkovami na potreskavshihsya kopytah. Bol'she
im ne stupat' po zemle, ne pechatat' sledy po dorogam. Nado bylo uhodit'.
Tanabaj naklonilsya k konyu v poslednij raz, opustil emu na glaza holodnye
veki, vzyal uzdechku i, ne oglyadyvayas', poshel proch'.
SHel on cherez step' v gory. SHel, prodolzhaya dolguyu dumu svoyu. Dumal o
tom, chto star on uzhe, chto dni ego na ishode. Ne hotelos' emu umirat'
odinokoj pticej, otbivshejsya ot svoej bystrokryloj stai. Hotel umeret' na
letu, chtoby s proshchal'nymi krikami zakruzhilis' nad nim te, s kotorymi vyros
v odnom gnezdov'e, derzhal odin put'.
"Napishu Samansuru, - reshil Tanabaj. - Tak i napishu v pis'me: pomnish'
inohodca Gul'sary? Dolzhen pomnit'. Na nem ya otvozil v rajkom partbilet
tvoego otca. Ty sam otpravlyal menya v tot put'. Tak vot, vozvrashchalsya ya
proshloj noch'yu iz Aleksandrovki, i v doroge pal moj inohodec. Vsyu noch' ya
prosidel vozle konya, vsyu zhizn' svoyu produmal. Ne roven chas, padu v puti,
kak inohodec Gul'sary. Dolzhen ty mne pomoch', syn moj Samansur, vernut'sya v
partiyu. Mne nemnogo ostalos'. Hochu byt' tem, kem ya byl. Kak teper' ponimayu,
tvoj otec CHoro nesprosta zaveshchal mne otvezti ego partbilet v rajkom. A ty
ego syn, i ty znaesh' menya, starika Tanabaya Bakasova..."
SHel Tanabaj po stepi, perekinuv uzdechku cherez plecho. Slezy stekali po
licu, mochili borodu. No on ne utiral ih. To byli slezy po inohodcu
Gul'sary. Smotrel skvoz' slezy starik na novoe utro, na odinokogo serogo
gusya, bystro letyashchego nad predgor'em. Speshil seryj gus', dogonyal stayu.
- Leti, leti! - prosheptal Tanabaj. - Dogonyaj svoih, poka kryl'ya ne
ustali. - Potom vzdohnul i skazal: - Proshchaj, Gul'sary!
On shel, i slyshalas' emu starinnaya pesnya.
...Bezhit verblyudica mnogo dnej. Ishchet, klichet detenysha. Gde ty,
chernoglazyj verblyuzhonok? Otzovis'! Bezhit moloko iz vymeni, iz
perepolnennogo vymeni, struitsya po nogam. Gde ty? Otzovis'. Bezhit moloko iz
vymeni, iz perepolnennogo vymeni. Beloe moloko...
Last-modified: Wed, 12 Nov 2003 08:30:48 GMT