Ocenite etot tekst:


----------------------------------------------------------------------------
    OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------








     Pes lezhal v vorotah saraya - perednie lapy vytyanuty, ushi torchkom i glaza
- ugli raskalennye: tak i sverlyat, tak i buravyat baran'yu tushku, nad  kotoroj
v glubine saraya hlopotal hozyain. Spina i sheya u Mihaila vzmokli:  net  nichego
huzhe obdirat' soprevshee mezhnozh'e da sedlovinu. Kozha tut prikipela  namertvo,
kazhdyj santimetr prorezat' nado. A krome togo, muhi, ovody okayannye - poedom
edyat, glaza slepyat. Zato uzh kogda vse eto proshel da minoval podbryush'e - odno
udovol'stvie: nozh  v  balku  nad  golovoj  i  davaj-davaj  orudovat'  odnimi
rukami...
     Snyatuyu, vyvernutuyu naiznanku ovchinu - ni edinogo poreza, blesk rabota -
on sobral v bol'shoj, raspolzayushchijsya  pod  rukami  kom,  otlozhil  v  storonu,
zatem, netoroplivo povertyvaya podveshennogo na  raspyalke  barana,  hozyajskim,
ocenivayushchim vzglyadom obvel ego tugie, belye ot sala boka.
     - A bar'ka-to nichego, a?
     Ne zhena otvetila - pes klacnul golodnymi zubami. On vyrubil  hvost,  ne
glyadya brosil Lysku i opyat' zalyubovalsya zabitoj zhivotinoj.
     - Baran-to, govoryu, podhodyashchij. CHuesh'?
     - Do oseni podozhdal by, eshche podhodyashchej byl.
     - Do oseni! Mozhet, eshche do zimy, skazhesh'?
     - Da kak! Kto eto pod nozh skotinu v takuyu zharu pushchaet?
     - A brat'ya priedut, chego na stol podash'? Banki?
     Zakipaya zlost'yu, Mihail odnim vzmahom nozha - sverhu donizu -  raspustil
bryushinu. Goryachie, dymyashchiesya vnutrennosti  lavoj  hlynuli  na  svezhuyu,  vnov'
podostlannuyu solomu.
     - Vody!
     Za stenoj tyazhelo, vsej korov'ej utroboj vzdohnula Zvezdonya - zamayalas',
bednaya, ot zhary, - vzvizgnul neterpelivo Lysko. A  hozyajka,  ego  pomoshchnica?
Mihail kruto povel potnoj golovoj i vdrug razmyak, raz容halsya v ulybke: belye
podkolenki zheny, sklonivshejsya nad  vedrom,  uvidel.  Zagorevshijsya  glaz  sam
soboyu zasharil po zatemnennym  zakrajkam  saraya  i  upersya  v  dal'nij  ugol,
zavalennyj travoj. Travka myakon'kaya, svezhen'kaya - chas kakoj nazad v  ogorode
nakosil...
     - Kuda lit'-to? CHego molchish'?
     - Pogodi malen'ko... Perekur nado...
     - Perekur? |to barana-to s perekurom rezat'?
     - A chego? Peredohnut' zavsegda polezno... - Mihail hohotnul i ostal'noe
doskazal vzglyadom.
     Raisa popyatilas' k dveri, za kotoroj tomilas'  korova,  s  nepoddel'nym
uzhasom zamahala obeimi rukami:
     - Ty v etu Moskvu s容zdil... rehnulsya...
     - Dura pekashinskaya! S toboj i poshutit' nel'zya!
     Mihail zabegal, zametalsya po sarayu, natknulsya na psa i  so  vsego  mahu
zakatil pinok: ne lez' na glaza, kogda ne prosyat!




     Kruto zabiral iyul'.
     Myaso, poka rubil da solil, koe-gde  prihvatilo  zharom.  No  eshche  bol'she
udivil Mihaila pogreb. Vesnoj sneg nabival - stupoj tolok da utrambovyval, i
vot za kakoj-to mesyac sel na dobryj metr, tak chto, kogda  on  stal  opuskat'
baraninu na holod, prishlos' stavit' lesenku.
     Na ulice Mihail razdelsya do poyasa, s naslazhdeniem popleskalsya vodoj  iz
ushata (ne nagrelas' eshche, v teni stoyala), zatem, vojdya v  kuhnyu,  pereodelsya.
Rabochie parusinovye shtany, izmazannye svezhej krov'yu,  vynes  v  kladovku  i,
natyagivaya na sebya domashnie bryuchonki, legkie, v'etnamskogo  podela,  dovol'no
ulybnulsya: mesyaca ne gulyal  v  stolice,  a  popravilsya  -  nasilu  zastegnul
verhnyuyu pugovicu.
     Drova v pechi uzhe progoreli, malinovye otsvety polyhali v okne naprotiv,
no gde hozyajka? Sobiraetsya ona varit'-pech'? Dlya muh vystavila na stol pechen'
i pochki?
     Mihail zaglyanul na odnu polovinu - na vsyu katushku  radio,  zaglyanul  na
druguyu - i u nego dybom vstala brov': Raisa davila krovat'.
     - |to eshche chto za novaya moda - s utra na vylezhke?
     Vzvyli, stonom prostonali pruzhiny - Raisa ryvkom otvernulas'  k  stene:
razgovarivat' s toboj ne hochu. On ne stal bol'she  sorit'  slovami.  Podoshel,
sgreb zhenu za koftu na  grudi,  povernul  k  sebe.  licom.  Holodom,  stuzhej
kreshchenskoj dohnulo na nego ot seryh nemigayushchih glaz. A  ved'  bylo  vremya  -
leto zhilo v etih glazah. Kruglyj god, vsyu zimu. I, pomnitsya, pokojnyj  Fedor
Kapitonovich, provozhaya ih v den' svad'by, tak i skazal: "Ne docher' - leto  ty
uvodish' iz moego doma".
     Nelady u nih, konechno, byvali  i  ran'she  -  kak  vsyu  zhizn'  prozhivesh'
gladko? - no chtoby siverko zadul na mesyacy - net, etogo eshche  ne  byvalo.  On
znal, iz-za  chego  vzbesilas'  ego  blagovernaya.  Iz-za  Varvary,  a  tochnee
skazat', iz-za stolbika, kotoryj on postavil vesnoj  na  ee  mogile.  Zabyta
mogila. Dunyarka, Varvarina naslednica, kazhdoe leto priezzhaet v Pekashino,  po
dva, po tri mesyaca zhivet  v  tetkinom  dome  so  svoim  vyvodkom  (devyateryh
otgrohala, rekord po sel'sovetu derzhit), a chtoby osirotevshuyu mogilu  koe-kak
opriyutit' - net, podozhdi, tetushka, povazhnee dela est'. I vot  on  zhdal-zhdal,
kogda plemyannica o pokojnice  vspomnit  (samyj  zahudalyj  stolbik  na  vsem
kladbishche), da i ne vyderzhal: vesnoj, kogda Raisa kak-to  uehala  v  rajon  v
bol'nicu, i postavil piramidku. Uznala. Kto-to bryaknul iz dorogih zemlyachkov.
     - Myaso-to, govoryu, samo v pech' zalezet, ale sosedej pozvat'?
     - Otstan'! Videt' ne mogu ya eto myaso, a ne to chto varit'.
     - Bol'no zaelas',  vot  chto.  Stariki-to  ne  zrya,  vidno,  posty  rane
ustraivali.
     Raisa - ne srazu - skazala:
     - Mozhet, mne v bol'nicu, v rajon s容zdit'?
     - Tebe v bol'nicu? Zachem?
     - Zachem, zachem... Zachem baby v bol'nicu ezdyat...
     Kakoe-to vremya on ozadachenno, vypuchiv glaza, smotrel  na  razdobrevshuyu,
voshedshuyu v polnuyu bab'yu silu zhenu - kakaya eshche ej bol'nica?  -  i  vdrug  vse
ponyal.
     - Dak eto ty... - Duh zahvatilo u nego  ot  radosti.  -  Davaj,  davaj!
Soldaty nadot'. Za mir budem borot'sya.
     - Veselo, oh kak veselo! Tol'ko zuby i skalit'. Devki  obe  nevesty,  a
mater' s bryushinoj perevalivaetsya. CHto o nas podumayut?
     - A eto uzh ihnee delo! Pushchaj chto hotyat, to i dumayut, - otcheta davat' ne
sobirayus'. Skazano tebe bylo: do teh por rozhat' budesh',  pokamest  parnya  ne
rodish'. I nechego bochku vzad-vpered perekatyvat'.
     Bol'she Raisa ne perechila. No, vstavaya s krovati, vse-taki kusanula:
     - Parni-to none tozhe ne zoloto. Ne daj bog kak vash  Fedor,  po  tyur'mam
smalu poshel.
     - Ladno! Hozyajka! Gosti priedut, a u tebya i na stol podat' nechego.
     - SHto, ya ved' ne spala, ne gulyala. Rabochij chelovek...
     I eto kameshek v ego ogorod. Tebe li, mol, ukoryat' menya? Celyj mesyac  po
gorodam shatalsya, bezdel'nichal, a ya-to vsyu zhizn' bez peredyshki na maslozavode
lomlyu. I gde-to v glubine dushi priznavaya pravotu zheny, Mihail  primiritel'no
skazal:
     - Gostej, dumayu, zvat' ne budem. Razve chto  Kalinu  Ivanovicha...  -  On
pomolchal nemnogo, hrustnul pal'cami. - A s toj kak budem? Srazu skazat'  ale
kak?
     - Papa, papa, avtobus ne v chas,  a  v  dva  budet!  -  V  spal'nyu,  vsya
zapyhavshis', vletela Anka, hudushchaya, dlinnonogaya i  zelenye  glaza  navykate,
kak u kozy.
     - Ty by ne avtobus karaulila, a  za  zemlyankoj  sbegala.  CHem  lyudej-to
ugoshchat' budesh'?
     - Sbegayu. A tebe v kontoru veleli.
     - Kto? Upravlyayushchij?
     - Aga. Pushchaj, govorit, otec sejchas zhe idet, k senu ehat' nado.
     - K senu... On, podi, opyat' hochet zaperet' menya  na  Verhnyuyu  Sinel'gu.
Dudki! YA tridcat' let komarov kormil na  etoj  Verhnej  Sinel'ge,  a  teper'
pushchaj drugie pokormyat.
     Mihail perevel vzglyad na Raisu raschesyvavshuyu volosy pered zerkalom.
     Kak v chashchobu, kak  v  burelom  vlamyvalas'  grebnem  -  tresk  stoyal  v
komnate, vot kakaya griva u sorokaletnej baby!
     Raschesala, zavila v tugoj uzel na zatylke, nakrepko zashpilila.
     Tut u ej sidit glavnaya-to zlost', groza-to podumal Mihail i sprosil:
     - Dak kak, govoryu, budem s toj? CHego  udila  zakusila?  Sestra  ved'  -
pervyj spros u brat'ev ob nej budet.
     Raisa - dur' nashla - tak i vyshla iz spal'ni ne skazav ni slova.



     Do prihoda pochtovogo avtobusa ostavalos' chasa poltora, ne men'she, i chto
bylo delat', za chto vzyat'sya? Raskolot' drova, napilennye eshche  do  poezdki  v
Moskvu, otmetat' navoz u korovy, grabli, kosy dostat' s  podvoloki  da  hot'
pyl' s nih steret', obruchi na rassohshejsya kadke nabit'...  Ujma  vsyakih  del
skopilas' po domu!
     Mihail otpravilsya pod  ugor,  na  svoj  pokos.  Vot  o  chem  nado  bylo
pozabotit'sya v pervuyu  ochered'.  S  kormami  v  sovhoze,  kak  i  ran'she,  v
kolhoznoe vremya, bylo tugovato. Proshka-veterinar kazhduyu vesnu  strochil  akty
ob avitaminoze s letal'nym  ishodom  (v  Pekashine  vse  znali  eti  mudrenye
slova), i vot te sovhozniki, u kogo eshche vodilis' korovenki  i  ovcy,  dobruyu
polovinu svoih priusadebnyh uchastkov zasevali gorohom, vikoj i ovsom, a to i
prosto zapuskali pod travu.
     Celyj mesyac Mihail ne byl na svoem pryaslinskom ugore  (tak  nyne  zovut
ugor protiv ego novogo doma) i kak vyshel k ambaru da glyanul  pered  soboj  -
tak i zabyl pro vse na svete. Volnami, pestrymi tabunami  hodit  raznotrav'e
po lugu (pervyj raz v zhizni ne videl, kak odevalos' podgor'e zelen'yu), a  za
lugom  polya,  Pinega,  igrayushchaya  melkoj  serebristoj  ryab'yu,  a  za  Pinegoj
pribrezhnyj pesok-zheltyak, belye razvaliny monastyrya, krasnaya  shchel'ya  i  lesa,
lesa - sinie, beskrajnie, do samogo neba...
     V Moskve chego tol'ko on ne videl, kuda tol'ko ego ne taskala Tat'yana: i
na vystavku narodnogo hozyajstva, i v Kreml', i dazhe v Bol'shoj teatr, kuda  i
inostrancam-to ne vsegda hod est', a net, vse ne to, vse erunda po sravneniyu
s etoj vot domoroshchennoj krasotoj, s etoj shir'yu da s etimi prostorami.
     I on snova i snova delal zahod glazami, zhadno  lovil,  vdyhal  travyanoj
veter, a potom ne vyderzhal i bezrassudno, kak  molodoj  kon',  so  vseh  nog
rinulsya pod ugor. A pod ugorom on otbrosil v storonu topor i - hren s  vami,
divites', lyudi! - nachal katat'sya po trave.
     I eshche odno mal'chishestvo: ne  dorogoj,  ne  tropinkoj  poshel,  a  lugom,
celinoj - puskaj potom kosar' klyanet vse  na  svete.  SHel,  sryval  na  hodu
borshchevki, gryz ih  sladkie  stebli  i  nogami,  kolenyami  peregovarivalsya  s
razomlevshimi na solnce travami...
     Pod poloem, vozle sel'povskogo sklada, kto-to kosil na loshadyah - tak  i
vspyhivala na solnce belaya golova.
     |to Mihaila nemalo udivilo. Pochemu na loshadyah? Pochemu ne  na  traktore?
Slava bogu, hvataet nynche zheleza v derevne. A krome togo, chto za bolvan etot
kosil'shchik? Est' u nego hot' odna izvilina v bashke? V  samuyu  zharu  na  samoe
peklo vylez - neuzheli nel'zya soobrazit', chto loshadyam sejchas legche pod goroj,
vozle ozeriny? Net, bud' u nego vremya, on  by  ne  polenilsya  -  rastolkoval
etomu sukinu synu sennuyu politgramotu!
     Travyanoe pole u  Mihaila  bylo  na  staryh  kapustnikah,  naprotiv  ego
starogo doma, i on eshche  izdali  uvidel:  horosho  urodilsya  goroh.  Ni  odnoj
propleshiny, ni odnoj preli.
     Izgorod' - ot sovhoznyh konej, - kak on vskore ubedilsya, obonyaya  vokrug
pole, tozhe neploho sohranilas'. Nuzhno bylo zamenit' lish' koe-gde  podgnivshie
kol'ya.
     Za delom, za rabotoj, po kotoroj on  poryadkom  istoskovalsya  v  Moskve,
Mihail i ne zametil, kak pod容hal kosil'shchik. Uvidel, kogda tot ego okliknul.
     - Dyadya Misha, zadymit' e?
     - Kakoj ya tebe, k d'yavolu, dyadya? Plemyannichek vyiskalsya!
     No cherta s dva smutish' Bor'ku! Sverknul na solnce belymi zhernovami - ne
rot, a celaya mel'nica, vyvernul:
     - A chego? Sam zhe v  pozaproshlom  gode  skazal:  zovi  dyadej  Mishej.  Ne
pomnish', na Oktyabr'skoj suprotiv shkoly p'yanyj vstretilsya?
     Mihail ne pomnil. No, mozhet, i govoril. Nahodila na nego inoj raz blazh'
- komok k gorlu podstupal, kogda vstrechal Egorshina otpryska: vrode i  nichego
obshchego s otcom - korenastyj, ves' kak verevka, kak uzlovataya sosna, svit  iz
muskulov, glaza kruglye, rys'i, - no emu vdrug prihodil  na  pamyat'  Egorsha,
ihnyaya druzhba-tovarishchestvo, i sryvalis', sryvalis' s gub neproshenye slova. No
eto sluchalos' s nim redko, tol'ko v p'yanuyu minutu,  a  v  obychnoe  vremya  on
videt' ne mog eto otrod'e. Potomu chto kak zabyt'? Ne uspel otkochevat' v  tom
pamyatnom pyatidesyatom  godu  Egorsha  iz  rajona,  kak  nachala  puhnut'  Nyurka
YAkovleva, a potom -  nate  -  poluchajte  Borisa  Egorovicha,  novoispechennogo
bratca Vasi.
     Bor'ka podoshel  razvalistoj  pohodochkoj,  s  uhmylkoj,  zakuril  -  kak
otkazhesh'? - no kogda, vypustiv dym izo rta, chisto po-otcovski cyknul  slyunoj
skvoz' zuby, Mihail zaoral kak pod nozhom:
     - Ty v gorodu vyros, chto li? Kakogo d'yavola muchish' loshadej? Vish'  ved',
oni vse v myle!
     Bor'ka s pokaznym interesom posmotrel na lug, pozhal plechami - vrode kak
ne ponyal, o chem rech', - i togda Mihail uzhe sovsem vyshel iz sebya:
     - YA govoryu, est', net u tebya bashka na plechah? Pochemu v takoe  peklo  ne
ot gory kosish'? Ne vidal, kak lyudi delayut?
     - Da budet tebe  razoryat'sya-to!  Tepereka  ne  starye  vremena  vsem-to
komandovat'.
     - CHto?
     - Ne demokratiya, govoryu, kolhoz'ska, - bez  malejshej  zaderzhki  vypalil
Bor'ka. Znal, gad, kak otec, znal nuzhnye slova i, kak otec, umel skazat'  ih
k mestu. - Est' u nas nachal'nikov-to. Nemalo. Den'gi za eto poluchayut.
     - A raz nachal'nik ne vidit - delaj chto hochu?
     Bor'ka primiritel'no uhmyl'nulsya:
     - Da hvatit, govoryu, chestnyh-to truzhnikov  kalit'.  |tih  odrov,  -  on
kivnul na blestevshih na solnce zaparennyh loshadej, -  vse  ravno  osen'yu  na
kolbasu pogonyat. Ty by chem podrastayushchemu  pokoleniyu  razgon  davat',  sestre
svoej pristrunku dal.
     - |to kakuyu zhe pristrunku? Naschet  doma?  -  Mihail  slyshal  ot  lyudej:
podala  Bor'kina  mat'  zayavlenie  v  sel'sovet  -  trebuet  svoej  doli   v
stavrovskom dome.
     - A chego? YA syn  rodnoj,  a  kakie  ejnye  prava?  Ona  tepereka  sboku
pripeka...
     U Mihaila zahodili  glaza,  zaprygali  guby  -  kakimi  by  pouvesistee
slovami oglushit' etogo gadenysha, chtoby u nego raz i  navsegda  otbit'  ohotu
zavodit' razgovor naschet stavrovskogo doma? I vdrug, glyanuv v storonu svoego
doma, uvidel na ugore dvuh muzhikov s v'yushchejsya vokrug nih, kak belyj motylek,
Ankoj. Brat'ya, brat'ya priehali! Petr i Grigorij...
     I togda vse razom vyletelo iz golovy: i stavrovskij dom, i izgorod',  i
Bor'ka, - i on so vseh nog brosilsya navstrechu uzhe sbegavshim  s  ugora  svoim
dorogim dvojnyatam.





     - Tak,  tak,  bratashi!  Sobralis',  znachit,  k  bratu-kolhozniku?  Net,
rebyata, teper' ne  k  kolhozniku  nado  govorit'.  K  sovhozniku.  Konchilas'
kolhoznaya zhistyanka... Dolgon'ko, dolgon'ko sobiralis'. Kogda v poslednij raz
videlis'? Sem' let nazad, kogda mater' horonili? Tak?
     - Tak.
     - Da, - vzdohnul Mihail, - ne prishlos' pokojnice pozhit' v novom dome. -
I vsled za tem gordelivym vzglyadom obvel gornicu, ili gostinuyu, kak  skazali
by v gorode.
      Vse noven'koe, vse blestit: servant polirovannyj
s zolotymi riflenymi skobkami, polnehon'kij vsyakoj posudy, divan s otkidnymi podushkami, tyulevye
zanaveski na oknah, kover s krasnymi rozami vo vsyu
stenu - podarok Raise ot Tat'yany... V obshchem, obstanovochka - v gorode ne u kazhdogo. I on podivilsya,
pokosivshis' na brat'ev. Pestrye zastirannye kovboechki, v kakih u nih na rabotu hodyat, parusinovye
tufel'ki... A naschet barahlishka i podavno govorit'
nechego. S ryukzachkami, s kotomochkami zayavilis'. Da
u nih sejchas v Pekashine samaya rasposlednyaya soplya
bez chemodana shagu ne stupit!
     - Davaj, - Mihail podnyal stopku, - so svidan'icem! - I  predupredil,  s
podmigom kivaya na stol: - |to my tak pokudova, dlya razminki, kak  govoritsya,
a osnovnoe-to u nas vecherom budet...
     Petr vypil - vsyu, do dna stopku osushil, - a  Grigorij  tol'ko  vinovato
ulybnulsya.
     - Nu net, tak u nas ne pojdet. Da ty otkuda takoj  vzyalsya?  K  starshemu
bratu v gosti priehal ale v monastyr'?
     - Emu nel'zya, - skazal Petr.
     - Znayu. A u nego u samogo-to yazyk est'?
     I opyat' ni slova, opyat' krotkaya, vinovataya ulybka obmyla  l'nyanoe  lico
Grigoriya.
     A v obshchem-to, s  Grigoriem  yasno.  Vse  takoj  zhe  dvojnyashka.  Hudushchij,
naskvoz' prosvechivaet. Prosto svyatoj  kakoj-to,  hot'  na  bozhnicu  stav'  -
vpolne za ikonu sojdet.
     A vot Petr... K Petru ne znaesh' kak i podobrat'sya,  za  chto  ucepit'sya.
Kak rechnoj kamen'-golysh, kotoryj so vseh storon vodoj obtochilo. Ili eto  vse
ottogo, chto borodu otpustil? Borodka akkuratnen'kaya, s ryzhim podpalom, kak u
carya Nikolashki, kotorogo v semnadcatom godu skovyrnuli. Tat'yanin muzh  den'gi
starye sobiraet, tak on, Mihail, nasmotrelsya na etogo byvshego carya.
     -  Ty  eto  borodoj-to  obzavelsya,  chtoby  ot  brata  otgorodit'sya?   -
po-dobromu poshutil Mihail. - Nu pravil'no. A to  ved',  byvalo,  ne  to  chto
chuzhie, ya, rodnoj brat, ne kazhdyj raz ugadayu, kto iz vas Pet'ka, kto  Grishka.
Ej-bogu!
     - A ya srazu ugadala, kotoryj dyadya Grisha, - skazala Anka.
     - Kak?
     - Tetya Liza skazyvala.
     Mihail ne stal utochnyat' u docheri,  chto  skazyvala  tetya  Liza.  S  nego
dovol'no i togo, chto proizoshlo s brat'yami pri odnom upominanii imeni sestry.
Oba vdrug ozhili, oba vdrug glazami v nego. I bylo, bylo u nego  iskushenie  -
rubanut' so vsego plecha, ved' vse ravno pridetsya govorit', no  vmesto  etogo
on zakrichal na ves' dom:
     - |j ty tam! Usnula?
     I  tut  s  kuhni  nakonec  pozhalovala   Raisa,   pryamaya,   statnaya,   i
prinaryadilas' - uvazhila gostej. No golovu  ot  miski  s  myasom  otvernula  -
vidno, i v samom dele ponesla.
     Mihail, dovol'nyj, zarzhal.
     - Predlagayu vypit' za budushchego soldata!
     - Za kogo? Za soldata? - peresprosil Petr.
     - CHuvaki! U  nas  so  staruhoj  na  etu  pyatiletku  tverdoe  zadanie  -
naslednika!
     - Ne pleti chego ne nado! Pri kom yazyk-to raspuskaesh'?
     Mihail smushchenno kryaknul, poglyadel na mladshuyu doch', pristroivshuyusya vozle
dyadi Grishi, srazu, s pervoj minuty k nemu  prisosalas',  dal  komandu  -  na
ulicu.
     Kogda zakrylas' za Ankoj dver', pritvorno vzdohnul:
     - Vot tak i zhivem, bratashi. Sovsem zaezdila supruzhnica.
     - Tebya zaezdish'! Ty v etu Moskvu sletal - sovsem oshalel.
     - Da, rebyata, sletal. Povidal belyj svet! -  Mihail  vstal,  prines  iz
spal'ni uvesistyj al'bom v dorogih barhatnyh korkah, s  zolochenymi  bukvami,
trahnul po stolu. - Vot moe prebyvanie v stolice nashej rodiny.  Tat'yana  tut
vse momenty zafotografirovala.
     Kartochek bylo mnogo. Mihail  s  sestroj,  Mihail  s  zyatem,  Mihail  so
svatom, to est' so svekrom Tat'yany... Samo soboj, byl  uvekovechen  Mihail  v
pestroj  tolpe  i  u  leninskogo  Mavzoleya  s  dvumya  zamershimi   u   dverej
chasovymi-gvardejcami, i vozle  znamenityh  fontanov  na  vystavke,  i  vozle
car'-pushki.
     - Da, rebyata, zolotoj bilet vytashchila nasha Tat'yana. YA tri  nedeli  u  ej
pozhil - nu, skazhu, v kommunizme pobral. Ej-bogu. Bez pivka da bez vodochki za
stol  ne  sazhivalsya.  Dacha  dvuhetazhnaya,  kvartira  pyat'   komnat,   mashina,
prisluga... Pomnite, kak, byvalo, Tat'yana Ivanovna  zimoj  za  hlev  bosikom
begala vmeste s vami? A  teper'  -  podaj,  podnesi.  Da  na  blyudechke...  V
gazetah-to  chitaete?  "Vysokih  gostej  na  Vnukovskom  aerodrome  vstrechali
tovarishchi...  marshaly,  a  takzhe  deyateli  kul'tury  i  drugie  predstaviteli
obshchestvennosti stolicy..." Nu dak v  etih  "drugih  predstavitelyah"  i  nasha
Tat'yana. Dva raza pri mne na etot Vnukovskij aerodrom katalas'. So svekrom.
     - So svekrom? - udivilas' Raisa. - Poshto so svekrom-to? Razve muzhika  u
ej netu?
     Mihail nasmeshlivo postuchal kulakom po stolu.
     - Temnota pekashinskaya! Muzhik-ot u ej  est',  i  muzhik  -  dusha-chelovek,
videla ved', chego sprashivaesh'? Da na  etot  aerodrom  ne  za  dushu  puskayut.
Govoryu,  Boris  Pavlovich,  svekor  ejnyj,  shishka  bol'shaya,  vsema  kamennymi
pamyatnikami zapravlyaet, a emu polozheno s  suprugoj.  Nu  a  on  kak  chelovek
vdovyj Tat'yanu za soboj voloket. Doshlo teper'?
     - YA ne znayu, chto za takoj muzh,  -  ne  unimalas'  Raisa,  -  zhenu  odnu
otpushchaet...
     - Da ne odnu, s otcom! CHem  slushaesh'-to?  Horoshij  starikan.  Menya  vse
kumom nazyval. "Nu kak, kum,  tverdo  reshil:  nikuda  ne  goditsya  shampan'?"
Podshuchival, sam tol'ko shampanskoe primaet. A  u  menya  dak  s  etoj  shampani
bryuho, rebyata, puchit, p'esh'-p'esh' ego - vse bez  tolku.  Da  ya  i  klopovnik
etot, kon'yak, ne bol'no uvazhayu. YA pivko da vodochku  luchshe  vsego.  A  muzh  u
Tat'yany, tot tol'ko shipuchuyu vodichku. Ni gramma spirtnogo. -  Mihail  pokachal
golovoj. - Vot chelovek dlya menya zagadka! Ne vidali ego? Hren ego znaet,  kak
vam skazat'... Skazat' chtoby bol'no umen, uma palata...  Letom,  vidali,  po
derevnyam ezdyat-shnyryayut - pryalki, lozhki, tuesa, vsyakoe star'e  sobirayut?  Dak
on iz teh samyh star'evshchikov... Ikony osobenno uvazhaet.
     - I chto on s etimi ikonami delat? - sprosila Raisa. - Molitsya?
     - Nu, on molitsya-to, polozhim, na drugie ikony. Predstavlyaete, -  Mihail
igrivo podmignul brat'yam, - na kazhdoj stene  Tat'yana.  I  v  naryadah  i  bez
naryadov. Po-vsyakomu... V umyval'nike, i v tom  Tat'yana...  Na  belom  kafele
edakaya kartinochka...
     - Nu, horoshemu, horoshemu nauchit plemyannic tetushka.
     - A ne vozrazhayu. Horosho by hot' odna poshla v tetushku. Vera i  Larisa  u
menya ved' v Moskvu uehali, - poyasnil Mihail brat'yam. -  Otec  iz  Moskvy,  a
docheri v Moskvu. Vot tak none u Pryaslinyh.
     Hot' kakoe by vpechatlenie! Hot' by odin vopros! Kak tam  Tat'yana?  CHto?
Devka, pryamo skazhem, na nebo zalezla. Gordit'sya  takoj  sestroj  nado,  boga
molit' za nee. A brat ihnij pochti celyj mesyac v Moskve vyzhil - eto kak? Tozhe
neinteresno? Pravda, s odnoj storony, takoe bezmolvie bliznyat  l'stilo  emu.
Goda godami, obrazovanie obrazovaniem, a ne zabyvajsya, kto govorit.  Brat  -
otec. A s drugoj storony, gde oni sidyat? Na  vstretinah  ili  na  byvaloshnom
kolhoznom  sobranii,  na  kotorom   rajonnye   upolnomochennye   vykolachivayut
dopolnitel'nye nalogi ili zaem? Da, tam boyalis' rot  raskryt',  potomu  chto,
chto by ty ni skazal - protiv,  za,  -  vse  hudo,  za  vse  vzysk:  libo  ot
nachal'stva, libo ot svoego brata-kolhoznika...
     A-a, dogadalsya vdrug Mihail, dak eto vot chto u nih na ume...  I  bol'she
uzh ne ceremonilsya. Stisnul chelyusti, procedil skvoz' zuby:
     - Sestry, o kotoroj vy tut pro sebya  vzdyhaete,  u  menya  bol'she  netu.
Skoro dva goda kak k domu svoemu blizko ne podpuskayu.
     Grigorij zazhmurilsya - s  detstva  ot  vseh  strahov  zakrytymi  glazami
spasalsya, - a u Petra budto lob raspahali - takimi morshchinami poshla kozha.
     - Da razve vam ona ne pisala? - sprosil donel'zya udivlennyj Mihail.
     - Nu i nu, vot eto terpen'e, - po-bab'i zaprichitala Raisa. - Tut ne  to
chto lyudi - kusty-to vse pridivilis'.
     - V obshchem, tak. - Mihail nalil vodki v stakan s krayami vroven',  zalpom
vypil. - Vasya potonul  chetyrnadcatogo  oktyabrya,  a  pyatnadcatogo  fevralya  -
pomirat' stanu, ne zabudu etot den': "Mihail, u  tebya  sestra  s  bryuhom..."
Ponimaete?
     - Beda, beda! - snova zaprichitala Raisa. - Kak Pekashino na svete stoit,
takogo sramu ne byvalo. Koshka i ta, kogda  kotyat  porushat,  skol'ko  vremeni
hodit, stonet, mesta pribrat' ne mozhet, a tut odnoj rukoj  grob  s  synom  v
mogilu opuskayu, a drugoj za muzhika imayus'...
     Po hudomu, nezdorovomu licu Grigoriya  tekli  slezy,  Petr  zakamenel  -
tol'ko boroda na shchekah vzdragivaet, - a na samogo Mihaila takaya vdrug  toska
navalilas', chto hot' voj. Zastol'e ne  ladilos'.  Sideli,  molchali,  kak  na
pohoronah. Budto i ne brat'ya rodnye  posle  dolgoj  razluki  vstretilis'.  I
Raisa tozhe v rot vody nabrala. V drugoj raz tresk - ushi zatykaj, a tut glaza
okruglila - stolbnyak nashel.
     Nakonec Mihaila osenilo:
     - A znaete chto? Dom-to my novyj eshche ved' i ne posmotreli! Nu i nu, nu i
nu! Sidim, vsyakuyu mut' razvodim, a pro samo-to glavnoe i pozabyli.



     Pekashino izryadno obnovilos' za poslednie gody. Domov  novyh  navorotili
za polsotnyu. Prichem chto  udivitel'no!  Na  zady,  na  peski,  k  bolotu  vse
kachnulis': tam voda ryadom, tam promyshlennost' vsya  pekashinskaya  -  pilorama,
mel'nica, mashinnyj park, masterskie. Smotrish', skoree chto-nibud'  perepadet.
Nu a Mihail plyunul na vse eti raschety - na pustyr', na  samyj  ugor,  protiv
Petra ZHitova vyper.
     Zimoj,  pravda,  kogda  snegi  da   meteli,   do   poludnya   inoj   raz
otkapyvaesh'sya, da zato vesnoj - krasota. Pinega v razlive,  belyj  monastyr'
za rekoj, parohody dvinskie, kak lebedi, iz-za mysa vyplyvayut... A  chto  eto
za prazdnik, kogda ptica pereletnaya cherez tebya valom valit! Domoj uhodit' ne
hochetsya. Tak by, kazhis', i stoyal vsyu noch' s zadrannoj kverhu golovoj...
     Grigorij - chistyj rebenok, - edva spustilis' s kryl'ca, ul'nul  glazami
v skvoreshnyu - kak raz v eto vremya kakoj-to ozhivlennyj razgovor  u  roditelej
nachalsya: ne to vyyasnyali, kak vospityvat' detej, ne to byla kakaya-to semejnaya
razmolvka.
     Blagodushno nastroennyj Mihail ne stal,  odnako,  vygovarivat'  bratu  -
deskat', bros' ty etu erundovinu, - on sam lyubil  govorlivyh  skvorchishek,  a
tol'ko legon'ko pohlopal  togo  po  plechu:  potom,  potom  ptichki.  Najdetsya
koe-chto i pozanyatnee ih.
     Osmotr doma nachali s hozyajstvennyh pristroek,  a  tochnee  skazat'  -  s
kombinata bytovogo obsluzhivaniya. Vse pod odnoj kryshej:  pogreb,  masterskaya,
banya.
     Petr ZHitov takoe pridumal. Ot nego - kto s rukami - perenyali. V pogrebe
zaderzhivat'sya ne stali - chego tut interesnogo? Tol'ko razve  chto  steny  eshche
svezhie, ne uspeli potemnet', smolkoj koe-gde posverkivaet, a vse ostal'noe -
izvestno: kastryuli, vedra, kadki, kapkany na derevyannyh kryukah, setki...
     Drugoe delo - masterskaya. Vot tut bylo na chto  podivit'sya.  Instrumenta
vsyakogo - stolyarnogo, plotnickogo,  kuznechnogo  -  navalom.  Odnih  stamesok
celyj vzvod. Vo frunt, navytyazhku, kak soldaty stal'nye, vystroilis'  vo  vsyu
perednyuyu stenku. Da i vse ostal'noe  -  dolota,  sverla,  napar'i,  fuganki,
rubanki - vse bylo v bleske. Mihail lyubil instrument, s rannih let, kak stal
za hozyaina, nachal sobirat'. I v Moskve, naprimer, v kakoj magazin s Tat'yanoj
ni zajdut, pervym delom: a gde tut zhelezo rabochee?
     Petra zainteresoval staren'kij, s derevyannoj kolodkoj rubanok.
     - CHto, uznal?
     - Da vrode znakomyj.
     - Vrode...  Stepana  Andreyanovicha  zaveden'e.  Tut  mnogo  koe-chego  ot
starika.  Ladno,  -  Mihail  prenebrezhitel'no  mahnul  rukoj,  -   vse   eti
rubanki-fuganki erunda. Sejchas etim ne udivish'. A vot ya vam  odnu  shtukovinu
pokazhu - eto da!
     On vzyal so stolyarnogo verstaka uvesistuyu rzhavuyu zhelezyaku s  otverstiem,
pokachal na ladoni.
     - Nu-ko davaj, inzhenera. CHto eto za zver'? Po vashej chasti.
     Petr  snishoditel'no  pozhal  plechami:  chego,  mol,   morochit'   golovu?
Metallom! I Grigorij v tu zhe dudu.
     - |h vy, chuvaki, chuvaki!.. Metallom. Da  etot  metallom  -  vsyu  Pinegu
pereryt' - dnem s ognem ne syshchesh'. Topor. Pervostatejnyj. Litoj, ne kovanyj.
Vot kakoj  eto  metallom.  Odna  tysyacha  devyat'sot  shestogo  goda  rozhdeniya.
Smotrite, klejmo kvadratnoe i dvuglavyj orel. Pri care pri Nikolashke  delan.
A zatochen-to kak - vidite? S odnoj  storony.  Kak  stameska.  Vot  pogodite,
toporishche sdelayu da rzhavchinu otderu -  vsya  derevnya  ko  mne  posyplet.  A  v
ruki-to on kak ko mne  popal,  znaete?  Oho-ho!  U  Tat'yaninoj  priyatel'nicy
podobral. Orehi greckie kolotit. |to na takom-to zolote!
     Tut Mihail na vsyakij sluchaj vyglyanul za dveri, net li poblizosti  zheny,
i zaulyulyukal:
     - Nu, ya vam skazhu, populyarnost' u Pryaslina v stolice byla! U Iosifa  da
u Tat'yany druz'ya vse hudozhniki, skul'ptora... Nu, kotorye statui  delayut.  I
vot vse: ya hochu narisovat', ya hochu cheloveka truda, rabochego  da  kolhoznika,
chtoby po samomu vysokomu razryadu... A odna lahudra, -  Mihail  zahohotal  vo
vsyu svoyu zubastuyu past', - na nogu moyu obzarilas'. Ej-bogu!  Vot  nadot'  ej
moya noga, da i vse.  Stupnya,  lapa  po-nashemu,  kakoj-to  tam  pod容m-vz容m.
Deskat', vsyu zhizn' takuyu nogu ishchu, ne mogu najti. Ponimaete? "Da shodi ty  k
ej, - govorit Tat'yana, - ona ved' teper' spat' ne budet  iz-za  tvoej  nogi.
Vse oni choknutye..." Ladno, poehali v odin rasprekrasnyj den'. Hren s  vami,
vse ravno delat' nechego. Tat'yana povezla v svoej  mashinke.  Zahodim  -  tozhe
masterskaya  nazyvaetsya:  statuev  etih  -  navalom.  Golovy,  grudi   bab'i,
shkilet... |to u ih pervoe delo - shkilet, nu kak bolvanka vrode, chtoby sverku
delat', kogda kogo lepish'. Ladno. Popili kofeyu, kon'yachku  vypili  -  vkusno,
shkilet tebe iz ugla svoimi zubkami belymi ulybaetsya... Tat'yana na uhod, a my
za delo. YA tuflyu eto symayu, nogu dostayu, raz  ona  bez  ej  zhit'  ne  mozhet,
shtaninu do kolena zakatyvayu, a ona: net, net, pozhalujsta, chistuyu naturu. Kak
chistuyu? Da ya razve gryaznyj?  Kazhinnyj  den'  tri  raza  kupayus'  na  dache  u
Tat'yany, pod dushem bryzgayus' - kuda eshche chishche? A okazyvaetsya, chistaya natura -
eto symaj shtany da rubahu...
     Mihail vovremya ostanovilsya, potomu chto razve s ego dvojnyatami pro takie
veshchi govorit'? Hren znet chto za narod! Za tridcat' davno perevalilo, a  chut'
nachni nemnogo pro etu samuyu "chistuyu naturu" - i glaza na storonu...



     V  banyu  zahodit' ne stali. Banyu bez venika razve ocenish'? I v drovyanik
ne   zaglyadyvali  -  tut  tehnika  nedaleko  shagnula:  vse  tot  zhe  kolun s
rasshlepannym obuhom da churban sosnovyj, suk na suku. Proshli pryamo k v容zdnym
vorotam.  Mihail  uzh  skol'ko  raz  segodnya  prohodil mimo etih vorot, a vot
podoshel k nim sejchas, i opyat' dusha na nebe.
     CHudo-vorota!  SHirokie,  na dva stvora - na lyuboj mashine v容zzhaj, stolby
na  veka  -  iz  listvennicy,  i cvet krasnyj. Kak Pervomaj, kak Oktyabr'skaya
revolyuciya.  I  vot vse, kto ni edet, kto ni idet - chuzhie, svoi, pekashincy, -
vse  pyalyat  glaza.  Ostanavlivayutsya. Potomu chto net takih vorot ni u kogo po
vsej Pinege.
     I Raisa, kotoraya bukoj smotrela, kogda on  ih  stavil  ("Na  chto  vremya
tratish'?"), teper' prikusila yazyk.
     - A v muzyku-to moyu poigrali? - Mihail s siloj bryaknul kovanym  kol'com
u kalitki sboku  i  na  kakoe-to  mgnoven'e  blazhenno  zakryl  glaza:  takoj
gremuchij, takoj chistyj zvon raskatilsya vokrug. - |to chtoby  bez  doklada  ne
vhodit'. V gorode v zvonok zvonyat, a my - huzhe?
     V eto vremya eshche odno kol'co zabren'kalo - u sosedej. Kalina Ivanovich iz
domu vyshel - s kotomkoj, s chernym, prodymlennym chajnikom, a sledom za nim  -
sama.
     - Znaete, net, kto eto? - bystrym shepotom sprosil Mihail u  brat'ev.  -
Ne znaete? Da eto zhe Kalina Ivanovich! Dunaev!
     - Dunaev? Tot samyj Dunaev?
     - Da, da, tot samyj!
     - |to o kotorom stat'ya-to nyneshnej zimoj v "Pravde Severa" byla? - Petr
vse eshche ne mog poverit', chtoby takaya znamenitost'  u  brata  pod  samym  pod
bokom zhila.
     -  Stat'ya!..  Odna,  chto  li,  o  nem  stat'ya  byla?  SHutite:  komissar
grazhdanskoj vojny! Samogo Lenina vidal...
     Kotomka byla yavno ne po  stariku  -  ego  kachnulo,  obneslo,  i  Mihail
zadorno kriknul Evdokii, obhvativshej muzha:
     - Derzhi, derzhi krepche! CHego voron schitaesh'?
     - Zamolchi, k leshakam! Bez tebya toshno.
     - Vidali, vidali, kakoj golosok! Zrya, dumaete, Dun'ka-ugar prozvali.
     Mihail potashchil brat'ev na sosednee  podvor'e.  Pryamo  cherez  vorotca  v
staroj izgorodi. S Evdokiej - prosto. CHto  ni  lyapnul,  chto  ni  bryaknul,  i
ladno. Vse proshla, vse vyznala, gde ni byvala,  kogo  i  chego  ni  vidala  -
nichego ne pristalo, nichego ne priliplo. Kak byla baba derevenskaya,  takoj  i
ostalas'. Dazhe odezhdu i tu  na  derevenskij  poshib  nosila:  sarafan,  kakoj
sejchas  i  na  samoj  starorezhimnoj  starushonke  ne  vsegda  uvidish',   poyas
uzorchatyj, domashnego pleten'ya, bezrukava... Zato  uzh  s  Kalinoj  Ivanovichem
bud' nacheku. Vrode by starichonko,  sushina  naskroz'  prosushennaya,  vrode  by
vetosh', kak vse v ego vozraste, da vdrug tak skazanet, takuyu porodu  vykazhet
- srazu po stojke  "smirno"  ushi  postavish'.  I  sejchas,  kogda  Mihail  vse
starikovskie rangi brat'yam nazval, emu osobenno hotelos' pokazat', chto on na
ravnyh s Kalinoj Ivanovichem.
     - Kuda eto navostril lyzhi? - s  hodu  zakrichal  on  stariku.  -  Ne  na
Mar'yushu?
     - Da, imeyu takoe nameren'e.
     - Pogod' do zavtra. Prazdnik segodnya.  Posideli  by  vecherkom,  u  menya
brat'ya priehali.
     Tut Kalina Ivanovich polez za ochkami - hudo videl, a ohoch byl do  svezhih
lyudej.
     Ochki u Kaliny Ivanovicha byli desheven'kie, zheleznye, s nitochnoj okrutkoj
nad perenos'em, no kogda on  ih  nadel,  srazu  drugoj  vid  stal.  Vazhnost'
kakaya-to vrode poyavilas'.
     - Ochen' priyatno, ochen' priyatno, molodye lyudi. - I za ruku s oboimi.
     - A raz priyatno, dak ostavajsya  do  utra,  -  opyat'  nachal  urezonivat'
starika Mihail. - Zavtra vmeste poedem.
     Kalina Ivanovich ne ochen' reshitel'no poglyadel na zhenu.
     U toj farami zapolyhali sinie glazishcha.
     - Ne poglyadyvaj, ne poglyadyvaj!  Kakie  nam  prazdniki?  My  iz  Moskvy
chemodanami dobro ne vozim.
     - Vo, vo daet! - rassmeyalsya Mihail i podmignul brat'yam.
     - Ne skal', ne skal' zuby-to! Vish' ved' raz容halsya! -  Evdokiya  kivnula
na usad'bu Mihaila. - Ne boish'sya, kak raskulachat?
     - Ne raskulachat, - lovko, bez vsyakoj natugi otshutilsya Mihail. -  Sejchas
ne starye vremena - bednost' ne v pochete. Na izobilie kurs vzyat. YA v  Moskve
byl - znaesh', kak tam zhivut? U nashej Tat'yany, k  primeru,  v  hozyajstve  sto
sorok golov loshadinoe stado.
     - Pleti! S koih eto por v gorodah loshadej stali razvodit'?
     - CHego pleti-to! Dve mashiny - odna u  svekra,  drugaya  u  ej  s  muzhem.
Kazhdaya po sem'desyat kobyl. Schitaj, skol'ko budet.
     Bol'she Evdokiya ne slushala. Stashchila s muzha kotomku, vzyala u nego iz  ruk
chajnik, kosu,  obernutuyu  v  meshkovinu,  i  na  dorogu  -  sazhennymi  shagami
rabotyashchej krest'yanki.
     Kalina  Ivanovich  eshche  horohorilsya:  deskat',  nadeyus',  molodye  lyudi,
uvidimsya, potolkuem, - a starymi-to rukami uzhe sharil po stene vozle  kryl'ca
- svoego pomoshchnika iskal.
     Mihail podal stariku legkij osinovyj batozhok - tot na sej raz stoyal  za
kadkoj s vodoj - i, provozhaya ego zadumchivym vzglyadom, skazal:
     - Vot takaya-to, rebyata, zhistyanka. Segodnya my verhom na ej, a zavtra ona
na nas. N-da...



     Lysko razvalilsya posredi zaulka, ili dvora, kak teper' bol'she  govoryat:
nichego ne vizhu, nichego ne slyshu. Hot' vse ponesite iz domu. I kloch'ya linyaloj
shersti po vsemu zaulku. Vot poshla sobaka! I nado by, nado prouchit'  podlyugu,
dvinut' razok kak sleduet - ne zabyvajsya, da Mihail i  tak  chuvstvoval  sebya
vinovatym pered psom: davecha v sarae naletel - rasplachivajsya pes za to,  chto
hozyain s baboj sovladat' ne mozhet.
     - Nu chto budem delat'-to? Snova za stol ale ekskursiyu prodolzhim?
     Na Grigoriya on ne vzglyanul - davno ponyal, v ch'ih rukah zavod, no i Petr
- gde ego predlozhen'ya?
     - A ne prinyat' li nam, rebyata, dush iznutri, a? SHagajte v masterskuyu,  ya
momentalom.
     Mihail sbegal na pogreb, prines  dve  holodnen'kie,  zapotelye  butylki
moskovskogo pivka - special'no dlya  Kaliny  Ivanovicha  bereg,  -  razlil  po
stakanam. Ego  drozh'  sladkaya  probrala,  edva  obmochil  peresohshie  guby  v
holodnoj rezvoj pene, a  kak  Petr  i  Grigorij?  A  Petr  i  Grigorij,  emu
pokazalos', i ne zametili, chto pivo moskovskoe p'yut.
     -  U  menya  eto  zaveden'e  hitroe,  rebyata. - On obvel hmel'nym glazom
masterskuyu.  -  Kogda  rabotayu,  kogda procedury prinimayu. Neyasno vyrazhayus'?
CHuvaki!  Naselenie-to  u  menya  kakoe?  ZHenskoe.  Nu  i  naschet  tam vsyakogo
materhata ne bol'no razojdesh'sya. A zdes' steny krepkie, kati - vyderzhat.
     Mihail ot dushi rassmeyalsya - lovko zakrutil - i vdrug  polez  za  kojku,
vytashchil ottuda poleno, plashku berezovuyu.
     - Nu-ko skazhite - v institutah uchilis', - s chem eto edyat-kushayut? Pochemu
hozyain ego bereget? |h vy, inzhenera! Spal'noe poleno.  I  eto  neponyatno?  A
domto ya kak stroil - vy podumali?  Lyudej  bral  tol'ko  na  okladnoe  da  na
verhnie vency, a tut vse sam. Kapitalov-to, sami  znaete,  u  menya  -  ne  u
Rotshil'da. Da eshche kolhoznaya rabota celyj den'.  I  vot  po  utram  toporikom
mahal, do raboty. A chtoby ne prospat', poleshko pod golovu. Tak novyj-to  dom
my stroili... Tak...
     Petr i Grigorij na etot raz sdelali odolzhenie  -  razdvinuli  guby.  No
tol'ko guby. A gde glaza? Vidyat oni ego svoimi glazami?
     Ne hotelos' by, vot tak ne hotelos'  by  vpravlyat'  mozgi  gostyam,  tem
bolee v pervyj den', a s drugoj storony, chto  eto  takoe?  Pobasenki  on  im
rasskazyvaet?
     - Mezhdu protchim, -  nachal  chekanit'  Mihail  i  vdrug  s  osterveneniem
splyunul: dvadcat' let net Egorshi v Pekashine, a emu vse eshche otrygivaetsya  eto
ego durackoe slovco, da i mnogie drugie, zamechal on, vygovarivayut  ego,  kak
Egorsha.
     V zaulke lenivo ryavknul pes -  ne  inache  kak  Raisa  pinkom  ugostila.
Tochno: poslyshalsya plesk vody, vedro gryaznoe oprokinula v pomojku.
     - Ladno, idite. Vse ravno s vami kashi ne svarish', raz  u  vas  v  bashke
dorogaya sestrica zasela. Da u menya k vos'mi kak iz pushki. Ponyatno?





     O priezde brat'ev Liza uznala eshche vechor ot Anki. Ta pribezhala k tetke -
nikakie zaprety ej roditel'skie ne ukaz, - kak tol'ko prishla telegramma.
     A segodnya Anka eshche dva raza pribegala i vse, vse rasskazala: i kak otec
vstretil brat'ev, i chem ugoshchal, i kakie razgovory vel za stolom. I  vse-taki
vot kak u nee byli natyanuty nervy - vystrelom progremela zheleznaya shchekolda  v
staryh vorotcah na zadvorkah.
     Kakoe-to vremya ne dysha ona glyadela v  konec  zaulka  na  goluboj  proem
mezhdu staren'kim ovech'im  hlevom  i  izboj,  gde  vot-vot  dolzhny  poyavit'sya
brat'ya, i ne  vyderzhala  -  peremahnula  za  izgorod'  (lukovuyu  gryadku  pod
okoshkami polola) i tak vot  bosaya,  rastrepannaya,  s  perepachkannymi  zemlej
rukami, vsya naskvoz' propahshaya travoj, solncem, tak vot i povisla u  nih  na
shee. Otrezvlenie nastupilo, kogda pereshagnuli za porog izby:  v  dva  golosa
revela hodunom hodivshaya zybka, zaveshennaya starymi cvetastymi plat'ishkami.
     - Da, vot tak, brat'ya dorogie,  -  skazala  Liza,  -  ne  hvatilo  duhu
napisat', a teper' sudite sami. Vse na vidu.
     Grigorij, zaplakal kak malen'kij rebenok. Navzryd. A Petr? A  Petr  chto
skazhet? On kakoj prigovor vyneset?
     Petr skazal:
     - My ne sud'i tebe, sestra, a brat'ya.
     I tut Liza uzhe sama zarydala, kak malyj rebenok. Gospodi, skol'ko  bylo
peredumano-peregadano, Kak  ona  s  brat'yami  vstretitsya,  kak  v  glaza  im
posmotrit, kakie slova skazhet,  i  vot  -  "my  ne  sud'i  tebe,  sestra,  a
brat'ya"...
     Vmig vospryanula  duhom,  vmig  vse  zakipelo  v  rukah:  revunov  svoih
utihomirila, samovar nastavila, stol nakryla... A potom  uvidela  -  Petr  i
Grigorij pered Vasinoj kartochkoj stoyat, i opyat' vse pomerklo v glazah.
     - Netu, netu u menya Vasen'ki... A ya vish'  vot  chto  natvorila-nadelala.
Vot Mihail-ot i otvernulsya ot menya. On ved' Vasyu-to pushche docherej svoih, pushche
vsego na svete zhalel da lyubil. Vse, byvalo, kak vyp'et: "Vot  moya  smena  na
zemle!" A kak beda-to eta sluchilas', troe sutok ne smykal glaz,  troe  sutok
ryskal po reke da iskal Vasino telo...
     Petr i Grigorij davno uzhe vse znali  pro  smert'  plemyannika,  ne  bylo
pis'ma,  v  kotorom  Liza  ne  vspomnila  by  syna,  no  razve  est'  predel
materinskomu goryu? I, davyas' slezami, vmeste s  brat'yami  glyadya  na  doroguyu
kartochku pod steklom, v chernoj ramochke, ona stala rasskazyvat':
     - U menya togda kak chuyalo serdce. S samogo utra mesta pribrat' ne  mogu.
Korov na skotnom doyu - nu kolotit vsyu, zub na zub ne popadat. Gde, dumayu,  u
menya paren'-to? Kotoryj den' rekrutit - hot' by ladno vse. Pribezhala  domoj,
a paren' s rebyatami da s devkami za reku  sobiraetsya.  V  Vodyany.  Tam  tozhe
molodezh' v armiyu provozhayut. Rukami obhvatila: ne ezdi, boga radi,  ne  ezdi!
Reka ne vstala, led neset... A on edak menya odnoj rukoj otpihivaet - chto ty,
mati, soldata ne pushchu, da eshche vot edak sebya v  grud':  "Sovetskim  tankistam
nikakie pregrady ne strashny". Gordilsya, chto  v  tankisty  vzyali.  Odnogo  so
vsego Pekashina... Lyubka, Lyubka Fili-petuha vo vsem vinovata. Ona vzdumala na
reke shalit', zadom vertet'... Vse vyplyli, vse spaslis'. I Vasya bylo vyplyl,
da uslyhal - Lyubka krichit: "Pomogite!" - na yamu vmeste s lodkoj poneslo,  nu
i opyat' v ledyanuyu vodu... Kinulsya za svoej smert'yu...
     - CHto teper' rastravlyat' sebya, sestra! CHem pomozhesh'?
     - Ne budu, ne budu, Petya! - Liza skorehon'ko vyterla glaza, zaulybalas'
skvoz' slezy. - YA vse pro sebya da pro sebya.  Vy-to  kak  zhivete?  Na  vas-to
dajte dosyta nasmotret'sya. Nu, Petya, Petya, sovsem muzhik stal. A  ya,  byvalo,
vse boyalas': o, hot' by u nas dvojnyata-to vyrosli!  A  ty,  Grigorij,  ya  ne
znayu, - ot tebya vse vojnoj pahnet. Sejchas kabyt' u nas ne po kartochkam  hleb
- mozhno by i dosyta ist', dumayu...
     Seli za stol, za radostno klokochushchij, raspevshijsya na vsyu izbu samovar -
Liza terpet' ne mogla elektricheskih chajnikov, kotorye teper'  byli  v  mode:
mertvyj chaj.
     - Nu, brat'ya dorogie, - Liza vysoko podnyala  spolna  nalituyu  ryumku,  -
spasibo, chto ne pognushalis' hudoj sestry... Ne divites', ne  divites'  -  za
stopku vzyalas'. S radosti! A voobshche-to... Strast' otchayannyj narod  poshel.  I
ya, rebyata, otchayannoj  stala.  Ne  ottalkivayu  ryumku,  net.  Ladno,  -  vdrug
razudalo, besshabashno mahnula rukoj, - hot' Rais'e teper' budet chto govorit'.
Topchet menya, ponosit na kazhdom shagu. YA i suka, ya i tvar' bezdushnaya, ya i syna
svoego ne lyubila... A ya, kogda Vasya narushilsya, zamertvo lezhala, v petlyu edva
ne zalezla - vot istinnyj bog.  A  sprosite  menya,  kak,  kakoj  dorogoj  na
skotnyj dvor hodila, - ne skazhu. Nichego ne pomnila, nichego ne videla. Nu,  ya
sebya ne zashchishchayu, ne opravdyvayu. Dvadcat' let bez muzhika zhila - hudogo  slova
nikto ne skazhet. A tut otbilo um, otshiblo pamyat'; Vot  on,  Mihail-to,  i  -
"netu u menya sestry"...
     Tut Petr opyat' popytalsya ostanovit' ee, no razve mogla ona molchat'?
     - Net, net, rebyata! Ne hochu, chtoby vy ot drugih uznali,  vsyakoj  nebyli
naslushalis'. Sama rasskazhu. S  Mihaila  Ivanovicha,  s  bratca  rodnogo,  vse
nachalos', vot kak vse bylo-to.  On  privel  ko  mne  postoyal'ca  na  postoj:
"Sestra, pusti, vse tebe poveselee budet". A  kakoe  mne  vesel'e,  kogda  ya
tol'ko chto syna shoronila? Govoryu,  ne  pomnyu,  kakoj  dorogoj  na  korovnik
hodila. I postoyal'ca etogo, ujdi on ot menya cherez den', cherez  nedelyu,  tozhe
ne zapomnila by. YA uzh kogda ego razglyadela-to? Kogda on nachal  razgovarivat'
menya. CHelovek, vizhu, nemolodoj, iz oficerov (kakie-to voennye  togda  u  nas
stoyali), i zabota... YA  srodu  takoj  zaboty  o  sebe  ne  vidala.  Pridu  s
korovnika - drova nakoloty, voda nanoshena, samovar na stole - s hodu  sadis'
za stol. I vot slovo za slovo, razgovor za razgovorom... Ne znayu,  ne  znayu,
kak uma lishilas'. A kogda opomnilas' - ob odnom dumushka: kak  pomeret',  kak
sebya narushit'. Anfisa Petrovna poperek vstala: "Sama kak znaesh',  chto  hosh',
govorit, s soboj delaj, a u rebenka ne  smej  zhizn'  otnimat'".  Vot  tak  i
obzavelas' Nadezhdoj da Mihailom...
     Liza zastavila sebya vzglyanut' na primolkshih brat'ev.
     - Rais'ya, skazyvayut, iz-za etogo  Mihaila  pushche  vsego  rvet  i  mechet.
Dumaet, eto ya narochno, chtoby brata razzhalobit', chtoby k nemu na sheyu sest'. A
u menya i v dumushkah nichego takogo ne bylo, plastom lezhala. Anfisa Petrovna i
v sel'sovete zapisyvala. Prishla: "Ne znayu, tak, net sdelala: Mihailom  parnya
nazvala. Ohota, govorit, chtoby eshche odin Mihail v Pekashine vyros..." Vot ved'
kak delo-to bylo. Dak pri chem tut ya? Ne perepisyvat' zhe mne bylo idti.
     - Ne goryuj, sestra! Bez detej tozhe ne zhizn'.
     - Da eto tak, tak, Petya, - s zhivost'yu uhvatilas' za slova brata Liza. -
Vse-taki u menya opyat' kakaya-to zabota, verno?  Tol'ko  sram,  sram,  rebyata!
Korovy-to vse pridivilis', ne to chto lyudi.  A  Pavel-to  Kuz'mich,  oficer-to
moj,  gde,  sprosite?  Otpustila  ya  ego,  rebyata,  na  vse  chetyre  storony
otpustila, alimentov dazhe ne potrebovala. CHto zhe, u nego zhena, u nego  deti,
doch'-nevesta. Uznal, chto ya v tyagosti, nasmert'  perepugalsya.  "Nu,  govorit,
teper' ya pogib. I doma uznayut - zhizni ne budet, i so sluzhby poprut".  Nu,  ya
podumala-podumala: da idi ty s  bogom.  CHego,  dumayu,  vseh  razoryat',  vsem
muchit'sya, raz sama vinovata...
     Vse. Raspustilas', vzdohnula vsej grud'yu,  dazhe  golovu  ot  oblegcheniya
otkinula.
     Net, net, ona ne sidela s opushchennoj golovoj, ona i  ran'she,  do  etogo,
zhadnymi glazami vglyadyvalas' v rodnyh brat'ev. A kak zhe  ne  vglyadyvat'sya  -
stol'ko godov ne videla! No tol'ko sejchas, tol'ko v etu  minutu,  kogda  ona
vsya spolna vygovorilas', kogda spolna ochistilas' sama, tol'ko v  etu  minutu
ona uvidela brat'ev takimi, kakie oni est'.
     Uvidela i uzhasnulas'.
     - Ty chto, sestra? - sprosil Petr.
     - Nichego, nichego. |to ya ot radosti, ot radosti...
     A uzh kakaya tam radost'... To est' radost' byla,  i  radost'  velikaya  -
brat'ya priehali, brat'ya rodnye u nee v gostyah. No kak  zhe  ona  srazu-to  ne
uvidela, ne raspoznala bedu?
     Vse schitala, vse dumala: Grigorij u nih bolen,  Grigorij  razneschastnyj
chelovek. Da tak ono i bylo: na vsyu zhizn', do skonchaniya dnej svoih invalid  -
chto zhe eshche strashnee? I hudushchij - strast'. Kak  l'dinka  vesennyaya  -  vot-vot
rastaet...
     No Grigorij-to bolen, a Petr eshche bol'she bolen - vot  chto  sejchas  vdrug
ponyala Liza. No ona ne dala hodu svoim dumam.  Uvidela  -  Petr  i  Grigorij
vodyat glazami po izbe,  po  nekrashenomu  polu,  po  neokleennym  brevenchatym
stenam so starymi such'yami i shchelyami, skazala:
     - CHto, rebyata, nasmotrelis' u brata bogatstva - glaza rezhet  moya  gol'?
Ne ot bednosti, ne ot  bednosti  eto.  Nashla  by  ya  deneg-to  i  pol  chtoby
pokrasit', i steny v oboi vzyat', da ya,  rebyata,  tak  rassudila:  nichego  ne
menyat'. Ot tati kartochki ne ostalos', togda  mody  ne  bylo  snimat'sya,  dak
pushchaj dom zamesto kartochki budet. Tak ya rassudila.



     Gosti byli samye dorogie, samye zhelannye. Za vse eti dva goda,  chto  ne
zaglyadyval k nej starshij brat, a mozhet i bol'she (Mihail vse-taki  pod  bokom
zhivet), u nee ne bylo v dome takih gostej. I ona - sama  chuvstvovala  -  vsya
siyala, vsya luchilas' ot schast'ya, ot radosti, i eto schast'e,  eta  ee  radost'
malo-pomalu stali peredavat'sya i Petru - o Grigorii govorit' nechego: ot togo
v nochi svet. Sperva razgladilis' na lbu  morshchiny,  priobmyakli,  raspustilis'
guby, potom snyal tufli, a potom i verhnyuyu rubahu doloj: doma...
     No okonchatel'no dokonal ee Petr, kogda vdrug podnyalsya s  lavki  (ona  i
lavki v izbe, zavedennye Stepanom Andreyanovichem, sohranila) i  napravilsya  k
zybke.
     Ona vsya zamerla: chto-to sejchas budet?
     A Petr podoshel k zybke, razdvinul starye plat'ishki, skazal:
     - Nu, dolgo vy eshche, soni, budete skryvat'sya ot dyadej?
     Grigorij zavshlipyval - verno, i on ne ozhidal takogo ot brata, - a sama
Liza, chuvstvuya, chto vot-vot rasplachetsya ot radosti, vybezhala v seni... Kogda
ona, vinovato gorbyas', vernulas' v izbu, malye dvojnyata byli na  polu  i  ih
zabavlyal Grigorij ("Koza-koza..."), a Petr  sidel  u  raskrytogo  okoshka  i,
pohozhe, smotrel na zelenoe podgor'e, na staruyu razvesistuyu listvennicu.
     - Tat'yana-to tebe pishet?
     Zagovoril srazu, s prezhnej hmur'yu na lbu - otvyk, vidno,  za  eti  gody
serdce nastezh' derzhat'.
     - Kakie mne pis'ma ot Tat'yany. - Liza zanyala svoe hozyajkino mesto sboku
zasnuvshego samovara. - Horosho hot' ot brata ne otvernulas'.
     Nekotoroe vremya, pokachivaya golovoj,  ona  staratel'no  razglazhivala  na
kolene plat'e, a potom vdrug slezy k gorlu podstupili - opyat' navzryd:
     - Kaby vy ot menya otvernulis', vse by mne ne tak obidno bylo. Ne  mnogo
ya vas teshila - byvalo, razve chaem kogda napoyu da suhar' sunu, a ved' ej-to ya
podelala dobra, posluzhila... Mihail - desyatiletku konchila: kak hosh',  devka,
uchit' dal'she ne mogu, sama vidish', kakie u kolhoznika dohody. A ya: net, net!
Hot' odnogo Pryaslina da vyuchim v institute. I uzh ya, rebyata, - s mesta mne ne
sojti - vse, vse, chto u menya bylo, ej otdavala. Den'gi veliki  li  studentam
platyat, ladno - ovcu odnu  vykormlyu,  druguyu  vykormlyu,  luku  na  lesopunkt
svezu, prodam: uchis', devka! Pokudova zhiva, ne budesh' meret' s  golodu.  Ale
plat'e, odezhu vzyat'. Vse tvoe, chto v domu est'. V samoe  razdetoe,  v  samoe
bezlopotinnoe vremya kak kartinochka hodila. Dumayu,  ya  nikakoj  molodosti  ne
videla, pushchaj hot'  ona  pokrasuetsya.  Ale  na  kanikuly-to  letom  priedet!
"Sestra, ya u tebya budu zhit'. Tam, u Mihaila, i bez menya negde  povernut'sya".
ZHivi, zhivi, devka. Perednie izby raskroyu, kak barynya, kak princessa iz odnoj
gornicy v druguyu pohazhivaet... Vse pozabyto, vse ne  v  schet.  Vish',  sestra
opozorila ej, v Moskve ej moi deti zhit' meshayut...  Ladno,  -  mahnula  rukoj
Liza. - CHego eto my kosti rodnoj sestre peremyvaem? To i ladno, to i horosho,
chto vysoko vzletela. Radovat'sya nado, a ne skulit'. -  I  zagovorila  uzhe  s
voshishcheniem: - Nu bes, nu bes devka! So schast'em rodilas', da ved' nado bylo
eto schast'e-to vyzhdat'. Do dvadcati vos'mi godkov sidela  v  devkah,  zhdala,
poka cygankino gadan'e ispolnitsya.
     - Kakoe gadan'e?
     - Da razve vy ne  pomnite?  Cygane  tut  raz  zimu  zhili,  u  Semenovny
pokojnoj v domu stoyali. Net, eto, naverno, uzh posle vas, kogda  vy  v  gorod
uehali. Nichego lyudi, hot' i govoryat, chto vor na vore, a  u  nas  luchinki  ne
tronuli. Staruha u  nih  byla,  Maksimiha,  staraya  takaya,  vsya  sedaya,  nos
kryuchkom. Vot ona i  nagadala  nam  s  Tat'yanoj.  Mne  srazu  skazala:  tebe,
govorit, vek gorevat', vek kukovat'. Tak ono i vyshlo: vek ne muzh'ya zhena,  ne
zakonnaya vdova. A u Tat'yany ruchku-to vzyala, azh proslezilas'  dazhe.  Ej-bogu.
Vot, govorit, u kogo ruka-to iz  zolota  chistogo  otlita.  Vysoko,  govorit,
vzletish', vysokogo letu ptica, na samoj Moskve gnezdo sov'esh'... I vot  ved'
kakaya stojka, kakaya  vyderzhka  u  cheloveka!  Do  dvadcati  vos'mi  godov  ne
poteryala golovy, ne svernula v storonu. A uzh zhenihov-to u ej  bylo!  Kosyaki.
Stai. Sami znaete, v mamu  krasoj,  ne  ya,  strahovidina.  Devki  vse  glaza
proplakali, na kornyu zasohli, a eta ne znaet, kak ot  nih  otdelat'sya.  Odin
drugogo luchshe! Ivan  Spiridonovich,  komsomolom  vsem  v  rajone  komandoval,
direktor shkoly Oleg Okimovich, Vasya CHeremnyj, inzhener lespromhoza... Da  vseh
i ne perechislit'. A na etogo ejnogo moskvicha, kogda on v Pekashine ob座avilsya,
nado pravdu govorit', ya i smotrela-to cherez raz. Lysyj, plesh' na golove, kak
yaichushko iz utinogo gnezda vyglyadyvaet, v ochkah, zanimaetsya -  ne  vo  vsyakom
meste i skazhesh': po cherdakam da po kletyam pyl'  glotaet,  star'e  byvaloshnoe
sobiraet. Da razve  sravnish'  ego  s  temi?  A  moya  Tat'yana,  glyazhu,  srazu
vcepilas', srazu v gornicy povela, v sarafan starinnyj vynaryadilas', lentu v
kosu zaplela. A cherez nedelyu-dve - provozhat' svoego Iosifa poehala -  pis'mo
s dorogi: sestra, konchilas' moya devich'ya zhizn', ya vzamuzh vyhozhu...
     Liza perevela duh, posmotrela na brat'ev i zakonchila nazidatel'no:
     - Da, vot tak  nado  dobyvat'  schast'e-to.  A  chto  my?  ZHivem  -  kuda
povoloklo, potashchilo, i ladno...



     Im ne dali nagovorit'sya dosyta, obskazat'-obkatat' vse  semejnye  dela.
Povalili baby - odna za drugoj.
     Sperva sosedka Dar'ya, zhena Sofrona Mudrogo  (eta  neslyshno,  kak  mysh',
voshla, vsya vygorela, vsya  vysohla  ot  raka),  potom  Manya-korotyshka,  potom
Aleksandra Baeva,  Oksin'ya-zharovnya,  Fekola  -  dva  uha.  I  udivlyat'sya  ne
prihodilos': v derevne vsegda na svezhego cheloveka kak na ogonek begut,  a  u
Lizy eshche vdobavok s nezapamyatnyh  vremen  vdovy  soldatskie,  da  starushonki
prestarelye, da vsyakaya prishlaya nerobot' vrode  Ziny-tuneyadki,  vyslannoj  iz
Leningrada za "horoshuyu" zhizn', korotali vremya. V zameshatel'stvo vseh privela
Anfisa Petrovna. Anfisa Petrovna redko kogda zaulok svoego doma perestupaet,
a zimoj v  poslednie  gody  mesyacami  v  rajonnoj  bol'nice  lezhala:  tyazhelo
vyhodila vojna. No podkosila-to ee, sokrushila naproch' dazhe  i  ne  vojna,  a
smert' muzha. V pyat'desyat chetvertom godu, vskore posle smerti Stalina, Fokin,
togdashnij pervyj sekretar' rajkoma, dobilsya: s Lukashina skostili shest'  let,
podchistuyu vse nepravednye grehi snyali. I vot kakaya sud'ba u cheloveka!  CHerez
vse  uzhasy,  cherez   blokadu   proshel,   pulya   nemeckaya   ne   vzyala,   vse
nespravedlivosti, vse ponaprasliny ot svoih vynes, a ot nozha banditskogo  ne
uberegsya. I kogda? Kogda uzh v rukah bumagi ob osvobozhdenii derzhal.
     Zashel  Ivan  Dmitrievich  naposledok  v  barak  prostit'sya   so   svoimi
tovarishchami, s kotorymi tri goda za provolokoj mykal. A tam, v barake, shpana,
urkachi chego-to ne podelili, svoego shpanenka uchat: volosy zazhivo ognem breyut.
I d'yavol by s nim, s proklyatym, puskaj by zazharili,  odnim  gadom  na  zemle
men'she by stalo: rasposlednij paskuda vo vsem lagere byl.  Tak  potom  pisal
Anfise Petrovne tovarishch Ivana Dmitrievicha.  Net,  ne  smejte  nad  chelovekom
izdevat'sya! Nu i  sunul  odin  nozh  Ivanu  Dmitrievichu  pod  levuyu  lopatku,
namertvo ulozhil...
     Anfisa Petrovna, perestupiv  za  porog,  dolgo  perevodila  duh  -  vsya
zadohlas', poka shla, a potom, kogda uvidela - Petr i Grigorij vo  vse  glaza
na nee smotryat, skazala:
     - CHto, rebyata, takaya yagoda stala - ne uznat'? Liza, ne  dozhidayas',  chto
otvetyat brat'ya, zhivehon'ko zamahala rukami:
     - Ne govori, ne govori chego ne nado! Ne  uznat'...  |to  oni  ne  zhdali
tebya, vrasploh - mnogo li ty po gostyam-to hodish'? Ne nash brat...
     Ulybayas', vsem licom svoim, vsem vidom svoim vykazyvaya radost' - ona  i
v samom dele radehon'ka byla: pervyj chelovek v Pekashine byla dlya nee  Anfisa
Petrovna, - Liza podhvatila ee pod ruku, usadila na samoe pochetnoe  mesto  v
izbe, a v dushe-to, konechno,  byla  soglasna  s  brat'yami.  Golovu  vzmylilo,
vzbelilo, kak len na osennem lugu, raspolnela, razdalas', nogi kak  kolodki,
- chto ostalos' ot prezhnej Anfisy Petrovny? Razve chto tol'ko glaza. Vse takie
zhe chernye, vlastnye, predsedatel'skie glaza, kak govarivali inoj  raz  baby.
Ot chaya gost'i vse kak odna  naotrez  otkazalis'  -  tol'ko  chto,  mol,  doma
sideli-nalivalis', - i Liza stala ugoshchat' ih vinom: k  pochatoj  butylke,  iz
kotoroj otpila s bratom, vystavila eshche  "malysha"  -  vsyu  nalichnost',  kakaya
imelas' v dome.
     - U-u, prazdnik-ot, prazdnik-ot u nas, baby! - zagudeli staruhi.
     - Vot eto vstretiny dak vstretiny!
     - Nu, zdorovo zhit', gosti dorogie! Vot kakie vot umniki-razumniki vse u
Pryaslinyh! U nas i  na  rabotu  i  s  raboty  s  rylom  mokrym  idut,  zemle
klanyayutsya, a tut skol'ko let s sestroj ne videlis' - kak steklyshki!
     V obshchem, nachali glad'yu - na vse lady rashvalivali Petra i  Grigoriya,  a
konchili, kak eto chasto i byvaet, kogda vina malo, gad'yu: togo  zhe  Petra  da
Grigoriya sherstit' stali - pochemu ne zhenaty.
     - Da otstan'te vy k leshomu! - s uhmylkoj otvetila za nih Fekola  -  dva
uha. - ZHenilka, skazhite, eshche ne vyrosla.
     - |to v tridcat'-to shest' let ne vyrosla? - zaohala i zamotala  golovoj
Manya-korotyshka. Narochno zamotala, chtoby masla v ogon' podlit'. - Da kogda zhe
ona vyrastet-to?
     - Ladno, monahi, byvalo, do sta zhili i ne greshili.
     - Da poshto ne greshili-to? V Pekashine vse ot monahov,  vsya  poroda  nasha
monash'ya - razve ty ne slyhala, Ulya?
     - A u menya Ivan tretej raz zhenilsya, -  skazala  Aleksandra  Baeva.  (Ot
nee-to uzh Liza ne ozhidala takih rechej. Neuzh vino zagovorilo?) -  Tretej  raz
devku vzyal. Mama, govorit, te,  govorit,  byli  do  menya  otkuporeny,  a  ya,
govorit, iz chuzhoj posudy pit'-ist' ne zhalayu...
     Pervoj vstala Dar'ya Sofrona Mudrogo: cheloveku, mozhet, dvuh mesyacev zhit'
na etom svete ne ostalos' - neuzh takie  gluposti  slushat'?  A  potom  vskore
podnyalas' i Anfisa Petrovna. Liza provodila ee do zadnih  vorotec,  a  kogda
vernulas'  v  izbu,  baby  uzh  smenili  plastinku  -  po   Anfise   Petrovne
prokatyvalis'. I pushche vseh Manyakorotyshka:
     - |dak, edak ona golovu-to neset! My ne lyudi - sidet' s vam ne zhelam...
     - Da, da, - poddakivala ej Fekola, - polegche by nos-ot  zadirat'  nado.
Ne shibko ot nas ushla. Tridcat' pyat' monet penziya - tozhe ne gora zolota.
     - I Rodion ne v bol'shih per'yah! U menya  Oktyabrina  do  samogo  vysokogo
obrazovan'ya doshla, da ya razve chego govoryu? A u ej za rulem sidit, kerosinkoj
pravit - malo none takih?
     Petr, sidya na otshibe, u rukomojnika, vo vse glaza smotrel na sestru: ne
ponimal, chto vse eto znachit. Ne ponimal, kak mozhno tak  ob  Anfise  Petrovne
govorit'. A Grigorij  po  golubinoj  krotosti  svoej  dazhe  i  vzglyanut'  ne
reshalsya:  golovu  opustil  i  tol'ko  chto  ne  plakal.  I  Liza   podbirala,
podyskivala  v  svoem  ume  slova  (kak  by  pomyagche,  pobezobidnee  skazat'
staruham) i ne nashla podhodyashchih slov.
     Serdce zakipelo - na kogo ruku podnyali! - rubanula splecha:
     - Nu vot chto, gosti dorogie! Kogo hosh' zadevajte,  ob  kogo  hosh'  zuby
tochite, a chtoby v moem dome slova hudogo ob Anfise Petrovne ne bylo!
     - Da chto ona, svyataya? - fyrknula Manya.
     - Svyataya! - eshche neprimirimee otrubila Liza. - Da eshche svyataya-to kakaya!





     Na mogily hodyat s utra - ispokon veku tak zavedeno u lyudej, - no Petru,
vskore posle togo kak oni opyat' ostalis' odni (vse na svoj schet  prinyali  ee
perebranku s Manej), vzdumalos' idti segodnya, i Liza ne  stala  protivit'sya.
Rebyat ostavit' bylo s kem - kak raz v eto vremya pribezhala Anka novoe  plat'e
pokazyvat' (otec sem' plat'ev ot tetki iz Moskvy privez), - a  to,  chto  oni
pridut na kladbishche ne rano, kto upreknet ih? Stepan Andreyanovich? Mat'? Vasya?
Liza nadela prazdnichnoe plat'e, tufli na poluvysokom kabluke, a kogda  vyshli
na ulicu, pod ruki podhvatila Petra i Grigoriya i ne bokovinoj, ne  zakrajkoj
- seredkoj potopala: pushchaj  vse  znayut,  pushchaj  vse  vidyat,  kak  ee  brat'ya
pochitayut. No naprasno predavalas' ona etim suetnym mechtam i  zhelaniyam:  odni
rebyatishki malye gonyalis' na velikah po ulice, a  vzroslyh,  ni  trezvyh,  ni
p'yanyh, ne bylo - ni edinoj dushi ne popalos' na glaza vplot' do magazina. Na
rabote eshche? Ili vse - pohoronili nakonec Petra i Pavla?  Petrov  den'  -  12
iyulya - iz veka v vek poperek gorla u strady stoit.  Lyudi  tol'ko  vyedut  na
pozhnyu, uspeyut-net naladit' kosy - domoj: prazdnik  spravlyat'.  I  Liza  byla
soglasna, kogda tri goda nazad na Pinege vveli den' berezki, priurochennyj  k
poslednemu voskresen'yu iyunya.  Vveli  dlya  togo,  chtoby  zadavit'  im  staryj
prazdnik. Tak net zhe! Berezku  otprazdnovali,  a  podoshel  Petr  -  i  opyat'
gul'ba. Pervogo  p'yanogo  oni  uvideli  vozle  lar'ka  ryadom  s  sel'povskim
magazinom. Krugom pustye yashchiki,  butylki,  churaki,  breveshki  loshchenye  -  ne
pustuet kafe "vetroduj", kak nazyvayut eto mesto  v  Pekashine,  zavsegda  tut
kto-nibud' s butylkoj raspravlyaetsya ili otlezhivaetsya, a sejchas  kto  tut  na
karachkah polzal? Evsej Moshkin.
     Rubaha na grudi rasstegnuta, mednyj krest na shee  boltaetsya  i  na  dve
nogi odin rastoptannyj valenok - ne inache kak vtoroj poteryal.
     - Tak, tak none,  -  skorbno  vzdohnula  Liza,  -  ves'  spilsya.  Marfa
Repishnaya sovsem iz uma vyzhila - v srubec  starika  zagnala,  znaete,  hlevok
takoj u ej na zadah, kartoshku prezhe hranili. Za grehi.  I  vse  staroverskoe
delo v svoi ruki zabrala. A  starushonki,  te  zhaleyut  Evseya  Tihonovicha,  ne
pochitayut Marfu... Ne glyadite, ne glyadite v  ego  storonu,  -  zasheptala  ona
brat'yam. - Prichepitsya eshche, kto rad s p'yanym.
     Odnako ne sdelali oni  posle  etogo  i  pyati  shagov,  kak  Liza  pervaya
povernula k stariku.
     - Oj, oj, sramnik! - nachala ona s hodu otchityvat' ego. -  I  ne  stydno
tebe, tak nalakalsya. Posmotri-ko, samyh zareznyh p'yanic segodnya ne vidko,  a
ty, staryj chelovek, kakoj primer podaesh'.
     - A ya tol'ko prigubilsya malen'ko, rot spolosnul.
     - Prigubilsya! SHajku ale ushat vyzhoral.
     Evsej sel na zemlyu, dovol'nehon'ko zasmeyalsya.
     - Vse znaet, vse ponimaet u vas sestra. Nichego  ne  skroesh'.  Verno,  ya
posudy-to segodnya oporozhnil nemalo.
     - Zachem?
     - A ne znayu, ne znayu, devka... - I vdrug zaplakal, zarydal,  kak  malyj
rebenok. - K tebe, vish' vot, priehali, prileteli... A ya odin  kak  perst  na
vsem svete... Ko mne nikto ne priedet, nikto ne priletit...
     - Davaj dak skol'ko mozhno ubivat'sya-to,  -  nachala  vrazumlyat'  starika
Liza. - Ne odnogo tebya vojna osirotila. Projdi po derevne-to. Na kakom  domu
zvezdy netu...
     - Verno, verno to govorish'. U menya  dve  zvezdy,  dva  pokojnika,  a  v
Vodyanah u starushki Mar'i  Pavlovny  v  dva  raza  bol'she  -  chetyre  krasnyh
otmetiny na uglu... Nu ya greshen, greshen, rebyata,  -  snova  navzryd  zarydal
starik. - U drugih-to hot' pri zhizni zhizn' byla, a moim rebyatam, moim Gan'ke
da Oleshe,  i  pri  zhizni  hodu  ne  bylo...  Iz-za  menya.  YA  im  vsyu  zhizn'
zagorodil...
     Tut na kakoe-to mgnoven'e zameshkalas' dazhe nahodchivaya Liza: nechem  bylo
uteshit' starika, potomu chto chego ten' na  pleten'  navodit'  -  iz-za  otca,
iz-za ego upryamstva  stol'ko  muk,  stol'ko  goloda  i  holoda  prinyali  ego
synov'ya.
     - Pojdem-ko  luchshe  domoj,  Evsej  Tihonovich,  -  skazal  Petr  i  stal
podnimat' starika.
     - Pomnit, pomnit menya! -  opyat'  chisto  po-detski,  burno  vozradovalsya
Evsej. - Evsej Tihonovich... A net, - on topnul nogoj  v  valenke,  -  k  vam
pojdem! Vot moe  slovo.  Raz  Evsej  Tihonovich,  to  i  ugoshchen'e  kak  Evseyu
Tihonovichu.
     - Net, k nam ne pojdem! - skazala Liza. - Tverezoj  budesh'  -  v  lyuboj
chas, v lyubuyu minutu prihodi, a p'yanomu u menya delat' nechego.
     - I ne pustish'? - sprosil Evsej.
     - I ne pushchu! - bez vsyakoj zaminki otvetila Liza.
     Starik prishel v vostorg:
     - Nu, nu, kak mne po umu da po serdcu eto! Ne pushchu... A ty  dumaesh',  ya
ne pomnyu tvoego dobra-to? YA vernulsya, rebyatushki, ottuda, ne  budem  govorit'
otkuda (none vse pozabyto, na vsem krest), - menya dvoyurodnaya sestrica  Marfa
Pavlovna i na porog ne pushchaet: ya na radostyah - snova doma - butylku v sel'po
oporozhnil. "Desyat' den tebe epitim'ya. Voda  da  hleb,  a  mestozhitel'stvo  -
srubec na zadah..." I vot vskorosti  posle  togo  tebya,  Lizaveta  Ivanovna,
vstrechayu. Pomnish', kakie slova mne skazala?
     - Gde pomnit'-to? - iskrenne udivilas' Liza, - U menya yazyk bez kostej -
skol'ko ya slov-to za den' namelyu?
     - A ya pomnyu. - Evsej  vshlipnul.  -  Idu  opyat'  zhe  s  sel'pa,  hlebca
buhanochka pod myshkoj, a navstrechu ty. Uvidala menya, vozle luzhi u  sel'soveta
mayus', sapozhonki chto resheto,  kak  by,  dumayu,  ishitrit'sya  s  nogoj  suhoj
projti. Uvidala: "CHego hodish' kak trubochist, lyudej  pugaesh'?  Prishel  by  ko
mne, u menya banya segodnya, hot' vymylsya by..." A ya, pravda,  pravda,  rebyata,
kak trubochist. Mozhet, dva mesyaca v bane ne byl, a vesna,  solnyshko,  zemlica
uzhe duh dala... Nu ya togda urevelsya ot radosti, vsyu noch'  plakal,  v  slezah
edva ne utonul...
     - Nado bylo ne slezy lit', a v bane vymyt'sya, -  nastavitel'no  skazala
Liza i ulybnulas'.
     Tut na dorogu iz sedloviny  ot  sovhoznoj  kontory  vyletel  zapylennyj
gruzovik, i Liza zamahala rukoj: syuda, syuda davaj! Mashina pod容hala.
     Iz kabiny vyskochil smazlivyj chernoglazyj parenek,  tugo  peretyanutyj  v
poyase i srazu vidno - forsun: temnye volosy  po  samoj  poslednej  mode,  do
plech, i na promaslennom mizince krasnoe plastmassovoe kol'co v vide gajki.
     - CHego, mama Liza?
     - Kuda edesh'-to? V kakuyu storonu?
     - Na sklad, - paren' mahnul v storonu reki, - za gruzom.
     - Nu dak po doroge,  -  skazala  Liza  i  kivnula  na  Evseya,  kotorogo
podderzhival Petr. - Otvezi sperva etot gruz.
     Starik zaupryamilsya. Net, net, ne poedu domoj! Segodnya prazdnik, zakonno
gulyayu. No razve s Lizoj mnogo nagovorish'?
     - Budet tebe smeshit' lyudej-to! - strogo prikriknula. - Hot' by  vecherom
vylez, vse kuda ni shlo, a to na-ko, molodec  vyiskalsya  -  sered'  bela  dnya
krendelya vypisyvat'. Vezi! - skazala ona shoferu.
     I  vot  zhivo  raskryli  zadnij  bort  u  gruzovika,  zhivo   pritihshego,
prismirevshego starika vvalili v kuzov, i mashina tronulas'.
     Petr, kogda nemnogo stih rev motora, polyubopytstvoval:
     - |to eshche chto za synok u tebya ob座avilsya?
     I tut Liza udivilas' tak, chto dazhe ostanovilas':
     - Kak?! Da razve vy ne uznali? Da eto zhe Rod'ka  Anfisy  Petrovny!  Vsyu
zhizn' menya mamoj Lizoj zovet. U Anfisy  Petrovny,  kogda  Ivana  Dmitrievicha
zabrali, moloko nachisto propalo, ya polgoda ego svoej grud'yu kormila. Vot  on
i zovet menya mamoj Lizoj.



     Sperva nevol'no, eshche zagodya nachali myagchit' shag, sbavlyat' golosa,  potom
prigasili glaza, lica, a potom, kogda s proezzhej dorogi svernuli na  shirokuyu
svetluyu proseku, gusto usypannuyu starymi sosnovymi shishkami, - tut ne  chasto,
razve chto s domovinoj, proezzhaet mashina - oni  i  vovse  prismireli.  Gustym
smolyanym  duhom  da  zastojnym  zharom,  skopivshimsya  mezh  sosnami  za  den',
vstretilo ih kladbishche. I eshche chto brosalos' srazu zhe v glaza - dobrotnost'  i
naryadnost' mogil.
     Ran'she, byvalo, kakoj  zherdyanoj  obrubok  v  naskoro  narytyj  peschanyj
holmik votknut - i ladno: ne do pokojnikov, zhivym  by  vyzhit'.  A  teper'  -
sorevnovanie: kto luchshe mogilu udelaet, kto kogo pereshibet. I  vot  krashenyj
stolbik so svetloj plankoj iz nerzhavejki da derevyannaya ogradka -  eto  samoe
maloe... A shik - piramidka  iz  mramornoj  kroshki,  privezennaya  iz  goroda,
porolonovyj venok s fotkoj da zheleznaya ogradka na  cementnoj  podushke.  Liza
pervaya narushila molchanie. Zagovorila rezko, s vozmushcheniem:
     - YA ne znayu, chto s narodom deetsya, s  uma  vse  poshodili.  Prezhe  doma
zhilogo ne ogorazhivali, zamka znamom ne znali, a tepereka i  doma  zhilye  pod
zabor i pokojnikov zagorodili. Sram. Starik kakoj -  Trofim  Mihajlovich  ale
Sofron Mudryj zahoteli drug k  druzhke  shodit',  slovom  perekinut'sya  -  ne
projti. Traktorom, bul'dozerom ne  smyat'  eti  zheleznye  ogrady,  a  gde  uzh
pokojniku cherez ih lazat'...
     Uzhe kogda podhodili k svoim mogilam, Liza vdrug, neozhidanno dlya Petra i
Grigoriya, svernula v storonu, k mogile pod ryabinovym  kustom.  Piramidka  na
mogile iz gorevshej na vechernem solnce  nerzhavejki  s  vypukloj  pyatikonechnoj
zvezdoj  v  levom  uglu  ne  ochen'  otlichalas'  ot  teh  nadgrobij,  kotorye
popadalis' im dosele, no chto oni prochitali na piramidke?





     Petr, oglyadevshis' vokrug, sprosil:
     - Kogda zhe eto prah-to Ivana Dmitrievicha perevezli?
     - Ne perevozili. Nichego tam  netu,  -  kivnula  Liza  na  uzhe  obrosshij
rozovym ivan-chaem bugor. - Iny beda kak rugayut Anfisu Petrovnu: slyhano  li,
govoryat, na pustom meste mogilu zavodit'? A ya dak niskoleshen'ko ne  osuzhdayu.
Vezde zemlya odinakova, vezde ot nashego brata nichego ne ostanetsya, a tut hot'
kogda ona shodit, pogovorit  s  nim,  gore  vyplachet.  V  gorodah  pamyatniki
stavyat, a Ivan Dmitrievich ne zasluzhil? Priznano: zazrya postradal, a net, vse
na pamyati Ivana Dmitrievicha lagernaya provoloka visit...
     U davno osevshih i davno zatravenevshih mogilok  Stepana  Andreyanovicha  i
Makarovny Liza stoyala molcha, s vinovato opushchennoj golovoj.  V  proshlom  godu
kakie-to volosatye dikari iz goroda, turistami nazyvayutsya, oslepili  na  nih
stolbiki - s myasom vydrali mednye pozelenelye krestiki, i ona do sih por  ne
sobralas' so vremenem, chtoby vernut' im byloj vid.
     Ni edinogo slova, ni edinogo oha ne obronila ona i na mogile syna - pri
vide svetlovolosogo, ulybayushchegosya ej s zasteklennoj kartochki Vasi ona vsegda
kamenela, - zato uzh kogda podoshla da pripala k  vysokomu,  zanovo  podrytomu
vesnoj i  plotno  oblozhennomu  derninoj  holmiku  materi,  dala  volyu  svoim
chuvstvam.
     Smert' materi byla na ee sovesti.
     Sem' let nazad 15 sentyabrya  spravlyali  pominki  po  Ivanu  Dmitrievichu.
Mihaila da Lizu Anfisa Petrovna pozvala pervymi - dorozhe vsyakoj  rodni  byli
dlya nee Pryasliny. Nu a kak s korovami? Kto korov vmesto Lizy poedet doit' na
Mar'yushu? Poehala mat'. I  vot  tol'ko  ot容hali  ot  derevni  versty  dve  -
gruzovik sletel s mosta. Sem' doyarok da dva pastuha byli v kuzove -  i  hot'
by kogo ushiblo, kogo carapnulo, a Annu Pryaslinu nasmert' -  viskom  o  konec
gniloj mostoviny udarilas'...
     - Oj da tu rodimaya nasha mamon'ka... Oj da tu chuesh', net, kto  prishel-to
k tebe da priehal... Oj da uzh lyubimye  tvoi  da  synochki...  Po  shazhkam,  po
golosu ty ih da priznala...
     - Budet, budet, sestra, - nachal uspokaivat' Lizu Petr, i ona  eshche  pushche
zagolosila, zaprichitala. I tut Grigoriyu vdrug stalo hudo - on kulem svalilsya
sestre na nogi.
     - Petya, Petya, chto s nim? - zakrichala perepugannaya nasmert' Liza.
     - A bol'no nezhnye... Bez fokusov ne mozhem...
     - Da kakie zhe eto fokusy? CHto ty takoe govorish'? - Grigorij  zabilsya  v
sudorogah, u nego zakatilis' glaza, pena vystupila na posinelyh gubah...
     Liza nakonec sovladala s  soboj,  kinulas'  na  pomoshch'  Petru,  kotoryj
rasstegival u brata vorot rubahi.
     - Golovu, golovu derzhi! CHtoby on golovu ne rasshib!
     Skol'ko vremeni prodolzhalas' eta pytka? Skol'ko lomalo  i  vyvorachivalo
Grigoriya? CHas? Desyat' minut? Dva chasa? I kogda on  nakonec  prishel  v  sebya,
Liza opyat' nachala soobrazhat'.
     - Mozhet, mne za fershalicej da za konem sbegat'? - skazala ona.
     - Ne nado, - burknul Petr. - Pervyj raz, chto li?
     Blednogo, obmyakshego Grigoriya koe-kak podnyali  na  nogi,  poveli  domoj.
Poveli, ponyatno, zadvor'em, po zagumen'yu, po-za banyam - kto  zhe  takuyu  bedu
napokaz vystavlyaet.



     U lyudej nachinalos' gulyan'e - staryj Petr opyat' verh vzyal.
     Sperva zavyskazyvalis' staruhi  pensionerki  -  svoi,  starinnye  pesni
zaveli. |ti teper' kazhinnyj prazdnik  otkryvayut  -  hvataet  vremeni!  Potom
zatreshchali, zafyrkali motocikly - molodezh' na zheleznyh konej sela, - a  potom
zarevela i Pinega.
     Darovoj gost' - vrode starushonok i vsyakoj pozhiloj  vetoshi,  otpuskniki,
studenty - pribyl v Pekashino eshche dnem  na  pochtovom  avtobuse,  na  mashinah,
vodoj - u kogo teper' lodki s podvesnym motorom net? A v vechernij chas Pinegu
nachali raspahivat' motorki i lodki teh, kto  dnem  rabotal  na  senokose,  v
lesu.
     Po pekashinskomu lugu pestrym valom pokatil narod, rozovomehie  garmoshki
zapylali na vechernem solnce...
     Dolgo sidela Liza u raskrytogo okoshka, dolgo vslushivalas' v rev  i  shum
rashodivshejsya derevni i myslenno predstavlyala sebe, kak veselyatsya sejchas  na
shirokom pustyre u novogo kluba pekashincy. Kompan'yami, sem'yami, rodami. Bylo,
bylo vremechko. I eshche nedavno bylo,  kogda  i  ona  ne  byla  obojdena  etimi
radostyami - v obnimku s bratom, s nevestkoj vyhodila na lyudi. A  teper'  vot
sidit odna-odineshen'ka i, "kak seraya kukushechka" oplakivaet bylye dni.
     No radosti prazdnichnye - bog s nimi, mozhno i bez  radostej  prozhit'.  A
chto zhe eto s Grigoriem-to delaetsya? Kogda, s kakih por u  nego  paduchaya?  Ne
shel u nee s uma i Petr. Brat rodnoj soznan'e poteryal, zamertvo pal na  Zemlyu
- da tut derevo zastonet. Kamen' zarydaet.  A  Petr  ved'  ne  ohnul,  slova
dobrogo Grigoriyu ne skazal.  Ni  na  kladbishche,  ni  togda,  kogda  uhodil  k
Mihailu.
     Gore gor'koe, otchayan'e dushilo Lizu.
     Mihail s nej ne razgovarivaet, Tat'yana ee ne priznaet, Fedor iz  tyur'my
ne vylezaet, a teper', okazyvaetsya, eshche i u Petra s Grigoriem nelady. Da chto
zhe eto u nih delaetsya-to?
     Ona  prikidyvala  tak,  prikidyvala  edak,  da  tak  ni  v  chem  i   ne
razobravshis', nachala zakryvat' okno - komary zastonali vokrug...
     Grigorij, slava bogu, - ego polozhili v seni na staruyu derevyannuyu  kojku
Stepana Andreyanovicha, tam pospokojnee i poprohladnee bylo - zasnul, ona  eto
po rovnomu dyhaniyu ponyala, i Liza, srazu s oblegcheniem  vzdohnuv,  poshla  za
drovami na ulicu.
     Belaya noch' plyla nad Pekashinom, nad  staroj  stavrovskoj  listvennicej,
kotoraya zelenoj kolokol'nej vozvyshalas' na ugore.  Liza  stupila  s  kryl'ca
bosoj, razogretoj v izbyanom teple nogoj na pylayushchij ot  nochnoj  rosy  luzhok,
sdelala kakoj-to shag i - Mihail. Kak v skazke, kak vo sne  iz-za  ugla  izby
vyskochil v sinej domashnej majke, v rastoptannyh tapkah na bosu nogu.
     I tut ej vmig vse stalo yasno: proshchenie prines. Sideli-sideli  s  Petrom
za stolom, razgovarivali  da  vdrug  odumalsya:  chto  zhe  eto,  Pet'ka,  ya  s
sestroj-to rodnoj delayu, za chto kaznyu? A dal'she - izvestno: nikomu ni  slova
- k nej.
     - Gde te?
     Ne slova - plet' hlestnula ee naotmash', no ona de mogla srazu  pogasit'
ulybku. Ona ulybalas'. Ulybalas' ot radosti, ot schast'ya, ottogo, chto vpervye
za poltora goda vot tak blizko, licom k licu, a ne izdali, ne ukradkoj vidit
rodnogo brata.
     Za schitannye mgnoven'ya, za kakie-to doli sekundy otmetila  dlya  sebya  i
razrosshuyusya na viskah izmoroz',  i  neznakomuyu  ran'she  myasistuyu  tyazhest'  v
upryamom, nachisto vybritom po sluchayu prazdnika podborodke, i novye morshchiny na
krepkom, chut' skoshennom lbu.
     - A-a, ulybaesh'sya! Veselo? Rebyat na menya natravila i rada?
     - Brat, brat, opomnis'!..
     |to ne ona, ne Liza zakrichala. |to zakrichal Petr,  kotoryj,  k  schast'yu
ili k neschast'yu, v etu minutu vbezhal v zaulok s polya.
     - Dak ty vot kak na menya! Plevat'? Pozorit' na vsyu derevnyu?
     - YA bez sestry ne pojdu, - skazal Petr.
     - CHego, chego?
     - Bez sestry, govoryu, ne pojdu.
     - Ne pojdesh'? Ko mne ne pojdesh'? - Mihail vskinul kulachishchi: gora  poshla
na Petra.
     I vot tut Liza opomnilas'. Kinulas', napererez kinulas' Mihailu,  chtoby
svoim telom zakryt' Petra. Uzh luchshe puskaj ee  udarit,  chem  brata.  No  eshche
ran'she, chem ona uspela  vstat'  mezhdu  brat'yami,  szadi  plesnulsya  kakoj-to
detskij, shchemyashchij vskrik.
     Liza i Mihail - oba vdrug - obernulis'. Na  kryl'ce  stoyal  Grigorij  -
ves' belyj-belyj i ves' v slezah...





     Ot stavrovskoj listvennicy do Pinegi rukoj podat': pod ugor  spustilsya,
peremahnul uzkuyu lugovinu v belyh romashkah - i vot pribrezhnyj ivnyak, pestryj
galechnik, raskalennyj na solnce.
     A  Petr  vybezhal  na  lugovinku,  glyanul  na  shirokij  goluboj   razliv
pekashinskogo luga sleva i vdrug porysil tuda, k rodnomu pechishchu, - zahotelos'
k Pinege sbezhat' toj samoj tropinkoj, po kotoroj begal v detstve.
     Lug byl skoshen, sladko, do golovokruzheniya sladko pahlo svezhim senom, no
gde zhe lyudi? Neuzheli kakoj-to desyatok belyh bab'ih platkov, zateryavshihsya  na
Monastyrskom klinu, eto i est' "vse senostavy?
     Emu ne  hotelos'  sejchas  vstrechat'sya  s  pekashinskimi  babami.  Nachnut
pytat', vysprashivat' pro Mihaila, pro Lizu - lovchit'? Uzhom izvivat'sya? I  on
reshil dat' kryuk. No tam, na Monastyrskom klinu,  kazalos',  tol'ko  etogo  i
zhdali. Zakrichali v odin golos:
     - K nam, k nam davaj! A potom so smehom:
     - Devki, devki, derzhite ego!
     I vot uzh dve rezvye devchushki, bojko vykidyvaya kolenki iz-pod  cvetastyh
plat'ishek, kinulis' naperehvat ego. I on ustupil.
     Pekashinskie baby, a vernee skazat', staruhi, pohozhe, ne uznali ego.
     - Da vy kogo, devki, priveli-to? - s delannym uzhasom na lice zagolosila
podslepovataya, vysokaya i suhaya, kak  ZHerd',  Ul'yana.  -  Ved'  eto  muzhik-ot
chuzhoj.
     - A nam vse ravno, skazhite, devki, hot' svoj, hot'  chuzhoj:  ne  prohodi
mimo! A net - butylku stav'!
     - Okolej ty so svoej butylkoj! - Na Manyu-korotyshku - eto ona otpechatala
- obrushilis' vse razom.
     - Butylka-to vish' do chego dovela. Strada, a u nas vsya derevnya v lezhku.
     - Tak, tak none. Odni dvadcatirublevki  vypolzli  da  skol'ko  shkol'nic
prihvatili s soboj, a ostal'naya publika s Petrova  dnya  ne  mozhet  prijti  v
sebya.
     - Zastonali! - ogryznulas' Manya-korotyshka. - Kto vas gnal? Lezhali by na
pechi da plevali v kirpichi.
     - Da kak na pechi-to ulezhish', kogda seno tebe iz-pod gory glaza kolet?
     Iz-za spiny Ul'yany vysunulas' Paraskov'ya-pyatnica. Petr dazhe  ahnul  pro
sebya: skol'ko zhe ej sejchas let? Eshche v vojnu byla staruhoj.
     - Ty otkuda, molodec, budesh'-to? Iz  kakih  kra-ev-mestov?  U  vas  tam
pomen'she nashego p'yut? Ul'yana - vsyu zhizn' skomoroh - zahohotala:
     - Da eto nash muzhik-ot, Fadeevna! Anny Pryaslinoj syn.
     - CHto ty, chto ty, Ulya! - zaahali i zaohali  staruhi.  -  Ty  vot  srazu
uznala, a u nas glaza, kak vorota polye, - nichego ne zaderzhivaetsya.
     Nachalis', kak i  ozhidal  Petr,  rassprosy:  gde  zhivesh'?  gde  sluzhish'?
nadolgo li priehal? u kogo ostanovilsya - u brata ili u sestry?  I  dazhe  te,
chto byli vchera na vstretinah, vysprashivali.
     SHkol'nicy bystro otvalili v storonu - chego tut interesnogo? -  a  zatem
vskore i staruhi ostavili ego v pokoe: konchilsya perekur.
     Paraskov'ya-pyatnica pobrela k sennomu  valku,  odnoj  rukoj  derzhas'  za
Ul'yanu. Perestavlyat' potihon'ku svoi starye nogi vsled za grablyami - eto ona
eshche koe-kak mogla, a hodit' po zemle prosto, ni na  chto  i  ni  na  kogo  ne
opirayas', uzhe ne mogla.
     Blizko, sovsem blizko bylo pryaslinskoe pechishche, uzhe, kazalos' Petru,  on
i tropinku svoyu, natoptannuyu s detstva, razlichaet v pestroj chashche raznotrav'ya
- lug tam byl eshche ne vykoshen, - no on posmotrel opyat' na Paraskov'yu-pyatnicu,
na ee chernye starye ruki, yarko gorevshie na solnce, - staruhi uzhe vzyalis'  za
grabli - i emu rashotelos' kupat'sya.



     Veter ryskal po lugu, vypushchennuyu rubahu vzduvalo  puzyrem,  i  vse-taki
pot lil s lica: staruhi razoshlis' - na glazah rosli sennye valy. A kopnit' -
kto? On da Manya-korotyshka.
     Pomoshch' Petru prishla ot kogo? Ot sestry.
     Pribezhala - glaza zelenye blestyat, sarafan moroshkovyj kolokolom -  sama
udal' spustilas' na lug.
     - Vot kak, vot kak ona! Kak na prazdnik vyshla! - odobritel'no zakivali,
zashamkali bezzubymi rtami staruhi,  so  vseh  storon  razglyadyvaya  naryadnuyu,
sverkayushchuyu na solnce Lizu.
     - Dak ved' prazdnik segodnya i est'! - s zadorom otvetila Liza. -  Kogda
domashnij senokos v tyagost' byl?
     - Tak, tak, devka! - opyat' s odobreniem zakivali staruhi. - |to my  vse
obasurmanilis' - kto v chem prishel, a roditeli-to nashi blyuli obychai.
     No ne tol'ko, kak dogadyvalsya Petr, delo  bylo  v  sledovanii  obychayam:
svoim prazdnichnym vidom, svoej  razudaloj  bezzabotnost'yu  Liza  hotela  eshche
zatknut' vsem rot naschet vcherashnego.  Deskat',  ne  shepchites',  ne  mozol'te
yazyki. Nichego vchera u Pryaslinyh ne sluchilos', nikakogo skandala  ne  bylo  -
inache ya razve byla by takaya besshabashnaya?
     - A kak zhe deti? - sprosil Petr.
     - A deti ne zoloto - ne ukradut!
     I opyat' otvet Lizy prishelsya staruham po dushe:
     - Verno, verno, Lizka! Smalu ne ispoteshish' - chelovek vyrastet.
     Staruhu lyubili Lizu, prosto na glazah u Petra stali zhat'sya k nej, i  on
ne ponimal, kak mog Mihail otvernut'sya ot sestry. I iz-za chego?
     No eshche udivitel'nee bylo dlya Petra to, chto  Liza  opravdyvala  starshego
brata. Utrom ona bityj chas emu za zavtrakom vtolkovyvala:  deskat',  pustyaki
vse eto. Razve ne znaesh' Mihaila? Vsegda  kipyatok,  byl,  vsegda  bez  uglej
zakipal. A tut zhdal-zhdal vas v gosti, barana zarezal, mozhet, eshche lyudi, Raisa
podnachivaet - kak vse eto sterpet'?
     - Eshche, eshche odin pomoshchnik idet! - radostno zavizzhali devchonki.
     Petr -  on  ukladyval  ocherednuyu  ohapku  sena  v  kopnu  -  glyanul  na
pekashinskuyu goru. Ottuda spuskalsya muzhchina - rukava beloj rubahi zakatany po
lokot', tyazhelye sapogi mechut zhar -  tak  i  vspyhivaet  na  solnce  podbitaya
zheleznymi gvozdyami podoshva.
     - Zavsegda vot tak, d'yavol! - hmuro zametila Liza. - Kak prazdnik,  tak
i sapogi. Umirayu, goryu na rabote!
     - Kto eto?
     - Kto? Upravlyayushchij nash. Anton Taborskij.  Pomnish',  byvalo,  na  splave
Taborskij byl? Mladshij brat ego.
     Taborskij eshche izdali, ot ozeriny, vysoko  vskinuv  kulak,  odobritel'no
zagogotal:
     -  Horosho!  Gul,  ol  rajt,  tovarishchi  staruhi!  Est'   eshche   poroh   v
porohovnicah!
     - CHego staruh-to podzadorivaesh'? Staruhi-to rabotayut.
     - Gde tvoi mehanizatory, rozhi bessovestnye? Na kakoj rabote ubivayutsya?
     -  Staruhi-to  vymrut  -  na  kom  poedesh'?  Taborskij  ni  sekundy  ne
razdumyval:
     - Na robote!
     - Na kom, na kom?
     - Na robote, govoryu. Uchenym chelovek takoj zakazan.  ZHeleznyj.  CHtoby  v
lyuboj moment rabotal i chtoby pit', ist' ne prosil. I chtoby  bez  etogo...  -
Taborskij lovko, kak fokusnik, shchelknul nizhe podborodka.
     I vot uzh staruhi - oh russkij chelovek! - otmyakli:
     - Da uzh tak, tak, zheleznogo nadot', raz zhivye robit' ne hotyat.
     - A korovy-to kak? Mozhet, i korov zheleznyh nadelaete?
     - Ne, korovy budut obyknovennye, tol'ko drugoj porody. Medvezhatnicy!
     - Medvezhatnicy?!
     - Da. CHtoby zimoj lapu sosali, sena ne prosili.
     - Oh, oh, vralina! - zastonali staruhi. - Kak tebya i zemlya-to terpit.
     S Petrom Taborskij pozdorovalsya za  ruku  i  srazu  po-svojski,  kak  s
davnishnim priyatelem:
     - Priehal, govorish', krepit' smychku goroda s derevnej?  Davaj-davaj.  A
menya pomnish'? CHto? Ne pomnish', kak odin moryak tebya s  bratom  na  motorke  v
gorod vez? Nu i nu! Vy eshche, kazhis', v FZU opazdyvali.
     U Petra po-horoshemu, po-dobromu zashchekotalo v gorle.  Bylo  takoe  delo,
tochno. Oni pribezhali s Grigoriem v rajcentre na pristan' -  parohoda  net  i
neizvestno, kogda budet. I vot v eto samoe  vremya  v  staruyu  ozhidalku,  gde
torgovali proezdnymi biletami, vvalilsya" podvypivshij moryachok  s  veselymi  i
naglymi glazami: "CHto za slezy na beregu v mirnoe vremya!" Kuda-to shodil,  s
kem-to pogovoril - razdobyl motorku. I ih s Grigoriem vzyal.
     - To-to! - skazal dovol'no Taborskij. - Vzaimovyruchka - zakon zhizni.  YA
i Mihailu, bratel'niku tvoemu, nemalo dobra delal.
     - Delal volk dobro korove! - serdito fyrknula Liza.
     Taborskij, odnako, i brov'yu ne  povel  na  eto,  zychno,  vo  vse  gorlo
ob座avil:
     - CHas - perekur, pyat' minut - rabota! Est' vozrazheniya?
     Dolgon'kimi okazalis' eti pyat' minut. Tridcat' odnu kopnu  nakopnili  -
Taborskij tozhe begal, kak zastoyavshijsya zherebec. I, naverno, eshche by pogrebli,
da tut neozhidanno iz nakativshejsya tuchi hlobystnul dozhd'.



     Devochoshki pervymi ochuhalis' - s krikom, s vizgom kinulis'  v  goru,  za
nimi, ohaya i kryakaya, posemenili starushonki,  Anton  Taborskij  pokazal  svoyu
pryt'...
     A im chto delat'? Domoj daleko - cherez ves' lug  bezhat'  nado,  k  chuzhim
lyudyam v mokroj odezhde ne hochetsya. Petr kriknul:
     - CHego zh my voron schitaem? Davaj na staroe pepelishche!
     Vody v tuchke hvatilo rovno nastol'ko, chtoby otbit'  greb'  da  vsparit'
ih, potomu chto edva oni  podnyalis'  v  goru,  kak  dozhd'  perestal  i  opyat'
bryznulo solnce.
     Petr s golovy do nog zakurilsya parom.
     Prizhimaya k grudi skinutye po doroge tufli, on podoshel k razlivshejsya  na
doroge pered  domom  luzhe,  peschanyj  berezhok  kotoroj  uzhe  krestila  svoej
gramotkoj shustraya tryasoguzochka, poproboval nogoj vodu i vdrug, kak v detstve
obmiraya ot straha - takaya bezdonnaya glub' s belymi oblakami otkrylas' emu, -
stupil v nee.
     - CHto, Petya, znakomaya vodichka?
     - Aga, - skazal Petr i rassmeyalsya.
     Sdal,  ochen'  sdal  staryj  pryaslinskij  dom.  Sgorbilsya,  osel,  krysha
prorosla  zelenym  mohom,  zhalkimi,  takimi  nevzrachnymi  byli   zaraduzhelye
okolenki, cherez kotorye oni  kogda-to  smotreli  na  belyj  svet.  Vidno,  i
vpravdu skazano u lyudej: nezhiloj dom chto  nerabotayushchij  chelovek  -  zhivo  na
kladbishche zaprositsya. Ili on u nih i ran'she takoj byl? Klyuch ot doma  nashli  v
prezhnem tajnichke, v vyemke brevna za kryl'com.
     I vot voronom prokarkali na zarzhavelyh  petlyah  vorota,  zathlyj  zapah
sencov dohnul v lico. Ne privykshie  k  sutemeni  glaza  ne  srazu  razlichili
chernye, zabusevshie na polkah krynki i gorshki, pokosivshuyusya, v tri  stupen'ki
lesenku, vedushchuyu na povet', domashnyuyu mel'nicu v temnom uglu...
     Strashno podojti sejchas k etim tyazhelennym, koe-kak  otesannym  kamnyam  s
derevyannym derzhakom, kotoryj  tak  otpolirovan  rukami,  chto  i  sejchas  eshche
svetitsya v temnote. No eti urodlivye kamni zhizn' davali im, Pryaslinym.
     CHego-chego tol'ko ne peretirali, ne peremalyvali na  nih!  Moh,  solomu,
myakinu, sosnovuyu zabolon', a kogda, sluchalos', zerno mololi - prazdnik. Vsej
sem'ej, vsem skopom stoyali v senyah - nichego ne hoteli upuskat' ot nastoyashchego
hleba, dazhe zapah...
     Da ne snitsya li emu vse eto? Neuzheli vse eto bylo nayavu?
     Dveri v izbu oseli - prishlos' s siloj, ryvkom tashchit' na sebya.  I  opyat'
vse na grani nebyval'shchiny. Sem' s polovinoj shagov  v  dlinu,  pyat'  shagov  v
shirinu - kak mogla tut razmeshchat'sya vsya ih mnogodetnaya orava?
     Ostorozhno, vpolnogi  stupaya  po  starym,  rassohshimsya  polovicam,  Petr
oboshel izbu i opyat' vernulsya k porogu, vstal pod polatyami.
     Byvalo, tol'ko Mihail igral polatnicami, a teper' i on, Petr,  dostaval
ih golovoj.
     - Ne zabyl, Petya, svoyu spalenku?
     On tol'ko ulybnulsya v otvet sestre. Kak zabudesh', kogda  doski  eti  na
vsyu zhizn' vrosli v tvoi boka, v tvoi rebra!
     Do pyatnadcati let oni s Grigoriem ne znali, chto takoe postel'. I  mozhet
byt',  samoj  bol'shoj  dikovinkoj  dlya  nih  v  remeslennom   uchilishche   byla
krovat'otdel'naya, zheleznaya (Mihail  spal  na  derevyannoj!),  s  matracem,  s
odeyalom, s dvumya belosnezhnymi prostynyami.  I,  pomnitsya,  oni  s  Grigoriem,
lozhas' pervyj raz v etu carskuyu postel',  nachali  bylo  snimat'  prostyni  -
prikosnut'sya bylo strashno k nim, a ne to chto lech'.
     Oni priseli k stolu, malen'komu, nizen'komu,  zastlannomu  vse  toj  zhe
znakomoj, staren'koj, sovsem  vylinyavshej  kleenkoj,  istertoj  na  uglah,  s
zaplatami, podshitymi raznymi nitkami, i opyat' Petr s udivleniem podumal: kak
zhe za etoj kolymagoj rassazhivalas' vsya ih mnogodetnaya, vechno golodnaya sem'ya?
     - Mihail zahodit syuda? - Na glaza Petru  popalas'  s  detstva  pamyatnaya
konservnaya banka s okurkami.
     - Zahodit. |to vot on kuril. A inoj raz i s  butylkoj  posidit.  Nemalo
tut perezhito.
     Petr posmotrel v okoshko - kto-to s treskom na motocikle mimo prokatil.
     - A chto u nego za otnosheniya s upravlyayushchim?
     - S Taborskim-to? A nikakih otnoshenij netu - odna vojna.
     - N-da... - Petr natuzhno ulybnulsya. - A ya dumal, on tol'ko s sestroj da
s brat'yami voyuet.
     - Brat'ya da sestra svoi lyudi, Petya: rano-pozdno  razberemsya.  A  vot  s
Taborskim s etim ya ne znayu, kak oni i razojdutsya.  Taborskij  plut,  lovkach,
kakih svet ne vidal, i krugom sebya zhulikov razvel.  A  Mihail,  sam  znaesh',
kakoj u nas. Kak topor, pryamoj. Vot u nih i vojna.
     - I davno?
     - Vojna-to? Da eshche v kolhoze capalis'.  Byvalo,  ni  odno  sobran'e  ne
prohodit, chtoby oni na gorlo drug druzhke ne nastupali. Nu, ran'she hot' narod
golos za Mihaila podast...
     - A teper'?
     - A teper' sovhoz u nas. Konchilis' sobran'ya. Vsya vlast' u Taborskogo. -
Liza staratel'no razgladila rukami skladku na staren'koj  kleenke.  -  Da  i
Mihaila ne bol'no lyubyat...
     - Kogo ne lyubyat? Mihaila?
     - A kogo zhe bol'she?
     Petr vypryamilsya:
     - Da za chto?
     - A za rabotu. Bol'no na rabotu zhaden. ZHit'ya lyudyam ne daet.
     Petr ne svodil s sestry glaz. Pervyj  raz  v  zhizni  on  slyshit  takoe:
cheloveka za rabotu ne lyubyat. Da gde? V Pekashine!
     - Tak, tak, Petya! Tretij, god seno v odinochku stavit.  Byvalo,  senokos
nachnetsya -vse hotyat pod ruku  Mihaila,  otboyu  netu,  a  teper'  ne  bol'no.
Teper'-s kem ugodno, tol'ko ne s Mihailom.
     - Da pochemu? - Petr vse eshche ne mog nichego ponyat'.
     - A potomu chto narod drugoj stal. Ne hotim rvat' sebya  kak  prezhe,  vse
legkuyu zhizn' ishchut. Ran'she ved' kak robili? Do upadu. Ruki grabli ne derzhat -
verevkoj k rukam privyazhi da grebi. A teper' kak v gorode:  sem'  chasikov  na
lugu potyrkalis' - k izbe. A net - plati vtridoroga. Nu, a Mihail  izvestno:
sam ub'yus' i drugim peredyhu ne dam. Strada! Stradnyj den' zimu kormit -  ne
teper' skazano. Vot i - ne hotim s Pryaslinym! Vot i ni on s lyudyami, ni  lyudi
s nim. - Liza pomolchala i zakonchila: - Tak, tak teper' u nas... Ran'she lyudej
rabota muchila, a teper' lyudi rabotu muchayut.
     Ruki ee opyat' bespokojno  nachali  razglazhivat'  skladki  na  staren'koj
kleenke, guby ona tozhe slovno razglazhivala, to i delo  pokusyvaya  ih  belymi
krepkimi zubami - yavnyj priznak, chto hochet chto-to  skazat'.  I  nakonec  ona
otorvala ot stola glaza, skazala:
     - Ty by, Petya, ustupil nemnozhko, a?
     - Komu ustupil? - ne ponyal Petr.
     - Komu,  komu...  -  rasserdilas'  na  ego  neponyatlivost'  Liza  (tozhe
znakomaya privychka). - Ne Taborskomu zhe! Shodil by den'ka na dva, na  tri  na
Mar'yushu... Znaesh', kak by on obradovalsya...
     Nado krichat', nado orat', nado kulakami dubasit' po stolu,  potomu  chto
ved' eto zhe umu nepostizhimo! Mihail ee topchet, Mihail ee na porog k sebe  ne
puskaet, a u nee tol'ko odno na  ume  -  Mihail,  ona  tol'ko  o  Mihaile  i
ubivaetsya... No razve mog on podnyat' golos na sestru?
     Liza vshlipnula:
     - YA ne znayu, chto u nas delaetsya. Mihail  vroz',  Tat'yana  -  vozneslas'
vysoko  -  razgovarivat'  ne  hochet,  Fedor  iz  tyurem  ne  vyhodit,  vy   s
Grigoriem...
     - Da chto my s Grigoriem? - Petr podskochil na lavke - ne pomogli zaroki.
     - Da ved' on boitsya tebya... Slovo boitsya skazat' pri tebe.  I  ty  inoj
raz glyanesh' na nego...
     - Vydumyvaj!
     -  Kakie  vy,  byvalo,  druzhnye  da  dobrye  byli...  Vse  vdvoem,  vse
vmestyah... Vam i sny-to, byvalo, odinakovye snilis'...
     I opyat' Petr protiv sobstvennoj voli sorvalsya na krik:
     - Dak po-tvoemu nam vsyu zhizn' dvojnyatami zhit'? Vsyu zhizn' drug druga  za
ruchku vodit'?
     On shvatilsya za  golovu.  Staraya  derevyannaya  krovat',  polati,  chernyj
posudnyj shkafchik, pokosivshijsya pechnoj  brus,  na  kotorom  on  vdrug  uvidel
karandashnye otmetki i  zarubki  -  letopis'  vozmuzhaniya  pryaslinskoj  sem'i,
kotoruyu kogda-to vela Liza, - vse, vse s ukorom smotrelo na nego.
     -  Nu  ya  zhe  tebe  pisal...  Grigorij  bolen...  Ponimaesh'?   Dushevnoe
rasstrojstvo... Psihika... Medicina ne mozhet nichego podelat'... Ponimaesh'? -
Petr mahnul rukoj. - V obshchem, ne bespokojsya: brata ne broshu.
     - A svoyu-to zhizn' ustraivat' ty dumaesh'?
     - A chego ee ustraivat'? Obrazovanie podhodyashchee, rabota, kak  govoritsya,
ne pyl'naya...
     - Oh, Petya, Petya... Da kakaya zhe eto zhizn' - do tridcati  shesti  let  ne
zhenat! Baby-to vot i cheshut yazykami... - Liza grustno pokachala golovoj. -  Ne
pojmu ya, ne pojmu, chto u vas deetsya. Nu, Grigorij - bol'noj chelovek,  ladno.
A ty-to, ty-to chego? Vojna kogda konchilas', a u tebya vse zhizni netu...
     Petr vstal.
     - Pojdem, Ivanovna! Zasidelis' my s toboj malost'.
     Skazal - i  samomu  protivno  stalo  ot  fal'shivogo  naigrysha,  ot  toj
neiskrennosti, kotoroj on otvetil na uchastie i bespokojstvo sestry.



     V tot den' vecherom Liza eshche raz pytalas' vyzvat' Petra  na  otkrovennyj
razgovor. Provozhaya na noch' v peredok - v prostornye gornicy,  v  kotoryh  on
teper' razzhivalsya, - ona kak by nevznachaj sprosila:
     - Odnomu-to v dvuh izbah ne skuchno?
     - A chego skuchat'-to?
     - YA dumayu, vsyu zhizn' vdvoem, a teper' odin...
     - Erunda! - opyat', kak davecha, otshutilsya Petr. - V moi gody pora uzhe  i
bez podporok zhit'.
     A vojdya v izbu, on pal, ne razdevayas', na razostlannuyu  pryamo  na  polu
postel' i dolgo lezhal nedvizhno.
     Vse verno, vse pravil'no: snilis' im v  detstve  odinakovye  sny,  zhit'
drug bez druga ne mogli. Da i tol'ko li v detstve? Kogda v  armii  razluchili
ih - v raznye chasti napravili, chtoby ne putat' drug s drugom,- oni, k potehe
i zabave nachal'stva, plakali ot otchayan'ya.
     No verno i drugoe - nepriyazn', nenavist' k bratu, kotoraya  vse  chashche  i
chashche stala nakatyvat' na nego. Potomu  chto  iz-za  kogo  u  nego  vsya  zhizn'
vrazlom? Kto vinovat, chto u nego ne bylo molodosti?
     Oh eto vechernee obrazovanie, bud' ono trizhdy  proklyato!  SHest'  let  na
iznos, shest' let bespreryvnoj katorgi! Vosem' chasov u  stanka,  chetyre  chasa
lekcij i seminarov v institute. A podgotovka k zanyatiyam  doma?  A  ekzameny,
zachety? A skol'ko vremeni uhodit na vsyakie raz容zdy, motaniya po bibliotekam,
chital'nyam? |konomish' chasy i minuty na vsem: na sne, na  otdyhe  (ni  edinogo
vyhodnogo za vse shest' let!), na ede (chego gde na hodu shvatish',  i  ladno),
dazhe na bane ekonomish'...
     Grigorij pervyj ne vyderzhal - upal v obmorok pryamo na ulice. No i togda
oni ne sdalis'. Starshij brat nakazal uchit'sya - kakoj  mozhet  byt'  razgovor!
Tol'ko teper' oni poreshili tak: sperva vyuchit'sya  Petru,  i  obyazatel'no  na
dnevnom, a Grigoriyu - vtorym zahodom.
     Petr vyuchilsya, poluchil diplom inzhenera. A Grigorij... A Grigorij k tomu
vremeni stal invalidom. Po dve smeny vkalyval on, chtoby mog spokojno uchit'sya
brat. I konchilos' vse eto v konce koncov katastrofoj.
     V tot  den',  kogda  Grigorij  popal  v  bol'nicu,  Petr,  sidya  u  ego
izgolov'ya, dal sebe slovo: do teh por ne  zhenit'sya,  do  teh  por  ne  znat'
radostej v zhizni, poka ne vyzdoroveet brat.
     Pyat' let on derzhal svoe slovo, pyat' let ni na odin den' ne  rasstavalsya
s bratom, dazhe kogda ego v derevnyu posylali na sezonnye raboty, bral s soboj
Grigoriya. Nu a potom kak zemletryasenie,  kak  izverzhenie  vulkana:  kakoj-to
vnezapnyj vzryv nenavisti k bratu, da takoj sily, chto Petru  samomu  strashno
stalo...
     Belaya noch' plyla za oknami. Krasnye otsvety  vechernej  zari  pylali  na
izvestke pechnogo kozhuha. Petr prisel na posteli.  Shodit'  ob座asnit'  sestre
vse kak est'?
     No chto ob座asnit'? Kak vyvernut' pered sestroj svoe  serdce,  kogda  emu
samomu strashno zaglyanut' v nego?





     Most za Nizhnyuyu Sinel'gu nakonec-to sdelali. Kapital'no.  Iz  dobrotnogo
sosnovogo brusa, eshche svezhego, ne uspevshego potemnet', na  vysokih  bykah,  s
zheleznymi ledorezami - nikakoj pavodok ne svorotit.
     No kuda devalas' Mar'yusha? Gde znamenitye mar'yushskie luga?
     Byvalo, iz el'nika vyjdesh' - more travyanoe bez konca bez kraya  i  veter
volnami hodit po tomu moryu. A sejchas Petr vodil glazami v  odnu  storonu,  v
druguyu i nichego ne videl, krome kustarnika. Vse zaroslo. Prezhnie prostory da
shir'  ostavalis'  lish'  v   nebe.   I   tam,   v   siyayushchej   golubizne,   na
golovokruzhitel'nyh vysotah, sovsem kak prezhde, hodil  korshun.  Velichavo,  po
svoim izvechnym ptich'im zakonam, bez vsyakoj zemnoj suety i speshki.
     Motanihu - staruyu, dokolhoznyh vremen  izbushku,  kotoruyu  Petr  znal  s
malyh let, - on edva i razyskal v etom carstve ol'hi, berezy i ivnyaka. Da  i
to s pomoshch'yu Lyska - tot vdrug s laem vyskochil iz kustarnika.
     Mihail - on obedal - do togo udivilsya, chto dazhe privstal:
     - Ty? Kakimi vetrami?
     - Hochu vnesti svoj vklad v pod容m sel'skogo hozyajstva.
     SHutka byla prinyata, a o tom, chto oni eshche pozavchera edva ne razodralis',
vidu ne podali drug drugu.
     Petr, sbrosiv s  sebya  ryukzak,  pervym  delom  podal  bratu  pis'mo  ot
docherej.
     - Davaj-davaj! Pochitaem... "Zdravstvuj, papa..." Tak, eto yasno.  Vo!  -
Mihail podnyal palec, i ulybka vo vsyu ryahu. - "Tetya  Tanya  nas  vstretila  na
aerodrome na mashine..." N-da, mozhno,  dumayu,  tak  ezdit'  v  stolicu  nashej
rodiny... "A zavtra, papa, my s tetej Tanej pojdem v teatr..."
     Pis'mo bylo koroten'koe, na odnom listke iz shkol'noj tetradki, i Mihail
s sozhaleniem otlozhil ego v storonu, zatem snova trebovatel'nyj  vzglyad:  eshche
chto skazhesh'?
     Petr ne srazu skazal:
     - Sestru  v  sel'sovet  vyzyvali...  Anna  YAkovleva  zayavlenie  podala.
Trebuet razdela stavrovskogo doma, poskol'ku u nee syn ot Egorshi...
     Mihail molcha dopil chaj, vstal.
     - Nu, eto menya ne kasaetsya.
     - Pochemu ne kasaetsya? O kom ya govoryu? O sestre, net?
     - Netu u menya sestry! Skol'ko raz odno i to zhe taldychit'?
     Mihail shvatil stoyavshuyu u steny izby kosu-litovku,  sunul  za  golenishche
kirzovogo sapoga  brusok  v  cheremuhovoj  obvyazke,  poshel.  No  vdrug  kruto
obernulsya, zaoral blagim matom:
     - Ty plemyannika  skol'ko  raz  v  zhizni  videl?  "Zdravstvuj,  Vasya,  i
proshchaj..." A ya vot s edakih por, s edakih por ego na svoih rukah... V  shest'
let na senokos povez... - I tut Mihail vdrug vshlipnul.
     Petr otvernulsya. On v zhizni svoej ne videl plachushchim starshego brata.



     I vskore vse, vse stalo tak, kak bylo prezhde,  kak  dvadcat'  pyat'  let
nazad. Mihail - zlost' iz sebya vymetyval - mahal kosoj, nichego ne vidya i  ne
slysha vokrug. A on,  sovsem-sovsem  kak  v  detstve,  staralsya  ugodit'  emu
rabotoj.
     Petru ne privykat' bylo  k  kos'be.  Redkoe  leto  ne  posylali  ego  v
podshefnyj kolhoz ot zavoda, i po sravneniyu s drugimi - nechego pribednyat'sya -
on byl na vse ruki, ego tak i nazyvali na zavode  "nash  kolhoznik",  no  chto
takoe tamoshnyaya kos'ba? Gimnastika na vol'nom vozduhe,  uprazhnenie  s  palkoj
sredi blagouhayushchih cvetov.
     A tut... A tut ne chelovek - byk, tank pret vperedi tebya! Bez peredyshki,
bez rozdyhu.
     Petr rugal, pushil sebya: zachem emu eto?  Zachem  ustraivat'  dobrovol'nuyu
katorgu?  Ved'  glupo  zhe  eto,  chistejshij  vzdor  -  tyagat'sya  zherebenku  s
konem-lomovikom!
     Da, da! Priroda dobruyu polovinu togo materiala, kotoryj byl otpushchen  na
ihnyuyu sem'yu, uhlopala na Mihaila... No kakoj-to  bes  vselilsya  v  nego.  Ne
otstat'! Sdohnut', a ne otstat'!
     V pyatidesyatom godu oni s Grigoriem, dva glupen'kih zheltorotyh  durachka,
dali tyagu iz FZU. Za chetyresta verst. CHtoby posmotret' na shchenka, na  pesika,
kotorogo zavel doma Mihail,- Tat'yana tol'ko  i  pisala  v  pis'mah  ob  etom
pesike.
     Do rajcentra dobralis' horosho. Na parohode.  Zajcami.  A  ot  rajcentra
sorok verst prishlos' topat' na svoih.  I  vot  kogda  dotashchilis'  do  Nizhnej
Sinel'gi, svalilis'. U samogo mosta. Do togo vybilis' iz sil (za  ves'  den'
neskol'ko repok s容li), dazhe na most zapolzti ne smogli -  pryamo  na  mokruyu
zemlyu pali. Pomogli im telegrafnye stolby. Kak-to vse-taki podnyalis' oni  na
nogi, zahvatilis' za ruki i pobreli, ceplyayas' glazami za belevshie v  osennej
temnote novehon'kie, nedavno postavlennye stolby vdol' dorogi.
     I vot Petr vspomnil sejchas etot svoj krestnyj put'  v  osennej  nochi  i
oboimi glazami vcepilsya v kumachovo-krasnuyu, kolesom vygnutuyu sheyu brata.
     Pot zalival emu glaza, vremenami sheya brata  uplyvala,  budto  nyryala  v
vodu,  v  krasnyj  tuman,  no,  kak  tol'ko  prohodilo  eto   poluobmorochnoe
sostoyanie, on opyat' vskakival glazami na krutoj zagrivok brata...
     Mihail pervyj opomnilsya:
     - Nu i durak zhe ty, Petruha, a eshche institut konchal! Tak ved' nedolgo  i
kopyta otkinut'. YA - chto! Mne vse edino: hot' s kosoj, hot' bez kosy po lugu
rashazhivat'.
     Petr ne mog govorit'. On ele-ele dovolok nogi do tenistoj  berezy,  pod
kotoroj raspolozhilsya na perekur Mihail.
     Sladko opahnulo papirosnym dymkom, mokraya, razgoryachennaya  spina  prosto
prilipla k prohladnomu stvolu berezy.  Golos  brata  blagostno  rokotal  pod
samym uhom...
     Prosnulsya on ot sumatoshnogo krika:
     - Petro, Petro, vstavaj! Prospali my s toboj, paren'!
     I Petr popervosti tak bylo i podumal: prospali. A potom, podnimayas'  na
nogi, glyanul sluchajno  vlevo,  tuda,  gde  tol'ko  chto  sidel  brat,  i  tri
papirosnyh okurka naschital na primyatoj trave.
     Krov' kinulas' emu v lico, i on vdrug pochuvstvoval  sebya  sovsem-sovsem
malen'kim, bespomoshchnym rebyatenkom, kotorogo po-prezhnemu opekaet  i  vyruchaet
na kazhdom shagu starshij brat.
     Kosit' stalo legche. Veterok zahodil po lugu. Nachalo perekryvat' solnce.
     - Mozhet, k izbe pojdesh'  ale  po  Mar'yushe  projdesh'sya?  -  to  i  delo,
oglyadyvayas' nazad, govoril Mihail i pri etom shiroko, po-dobromu skalil  svoj
belyj zubastyj rot, yarko sverkayushchij na solnce. - |kzamen sdal - chego eshche?
     Ne rugali Pryaslinyh za rabotu. I v FZU, i v armii, i v institute, i  na
zavode - vezde Petr poluchal blagodarnosti da gramoty. I vse-taki - vot kakaya
vlast' byla nad nim starshego brata - ni odna  premiya,  ni  odna  nagrada  ne
dostavila emu stol'ko radosti, stol'ko schast'ya, kak eta nyneshnyaya, skupo, kak
by mezhdu prochim broshennaya pohvala.



     Vecher. Koster. Tuman brodit vokrug kostra...
     Znakomaya kartina. Redkoe leto ne  byvaesh'  v  etoj  zhivoj  kartine.  No
pochemu zdes', na Mar'yushe, vse inache? Pochemu na Mar'yushe sil'nee pahnet trava?
Pochemu takuyu radost' vyzyvaet obyknovennoe kvakan'e lyagushki za izboj? Pochemu
dym kostra tak neponyatno sladok?
     Mihail, ves' malinovyj ot ognya, prilozhil ko rtu slozhennye kovshom  ruki,
raskatisto kriknul:
     - |he-hej!
     I totchas vzmetnulis' v otvet  golosa  -  v  odnom  uglu,  v  drugom,  v
tret'em... Vsya vechernyaya Mar'yusha prishla v dvizhenie.
     - Nichego muzyka?
     Petr zastavil sebya privstat' s  brevna.  Okrest  po  vechernim,  oblitym
zharkim zakatom kustarnikam vzdymalis' belye dymy.
     - Kto eto?
     - Edinolichniki! - Mihail zahohotal: ponravilas' sobstvennaya ostrota.  -
Net, verno, verno, Petro. Vse razbrelis' po noram. Kazhdyj svil sebe  gnezdo.
Kto v staroj izbenke, kto v shalashe.
     - A pochemu?
     - Pochemu razbrelis'-to? A potomu chto horosho  robim.  Byvalo,  ty  mnogo
vidal kusta na Mar'yushe?  A  sejchas  ved'  ele  nebo  vidno.  S  kosilkoj  ne
razvernesh'sya. Vot i hlopaem vruchnuyu. A raz vruchnuyu - chego skopom-to zhit'?
     - N-da, shagaem... - pokachal golovoj Petr.
     - YA dumal ran'she - tol'ko u nas takoj bardak. P-moe! V Arhangel'ske  na
aerodrome razgovorilis' - muzhik iz Novgorodskoj oblasti. "CHto ty, govorit, u
nas na traktore eshche koe-kak do derevni doberesh'sya, a  chtoby  na  mashine,  na
gruzovike - luchshe i ne dumaj". Kuda eto my, Petro, idem, a? -  Ne  dozhidayas'
otveta, Mihail mahnul rukoj. - Nu, s toboj, ya vizhu, kashi ne svarish'.  Mozhet,
Kalinu Ivanovicha provedaem? - On ukazal rukoj na nebol'shoj ogonek,  prizyvno
migavshij v konce svezhej proseki, prorublennoj cherez chashchu kustarnika. - |to ya
vechor koridor-to sdelal. CHeloveku za vosem'desyat - sam znaesh'. A kogda on  u
tebya na pricele, pospokojnee. Verno?
     U Petra glaza slipalis' ot ustalosti, i u nego odno bylo zhelanie sejchas
- kak by poskoree dobrat'sya do izby, do nar, zastlannyh svezhim senom.



     Iz zhitiya Evdokii-velikomuchenicy

     Izbenka u Kaliny Ivanovicha  ne  luchshe  i  ne  huzhe  Motanihi.  Togo  zhe
dokolhoznogo obrazca: kogda kamenku zatopish', iz vseh shchelej i pazov dym.  No
mestom poveselee - na ugoryshke, na veretejke, vozle  ozeriny,  v  kotoroj  i
vecherom i utrom pokryakivaet utka: tolsto karasya. V solnechnyj den' s ugoryshka
glyanesh' - med'yu vystlano zamsheloe dno.
     I eshche byla znamenita eti izba svoim shatrom - vysokoj raskidistoj  el'yu,
kotoraya tut s nezapamyatnyh vremen stoit, mozhet eshche so vremen Petra Velikogo,
a mozhet, i togo ran'she. I s nezapamyatnyh vremen iz kolena v koleno pekashincy
kromsali etu el' nozhom  i  toporom:  hotelos'  hot'  kakoj-libo  zarubkoj  -
bukvoj, krestom - zacepit'sya za ee moguchij stvol. I vse zrya, vse vpustuyu. Ne
terpelo gordoe derevo chelovecheskogo nasiliya. Vse porezy, vse poruby zalivalo
beloj seroj. I podpis'  Mihaila  -  eshche  mal'chishkoj  v  sorok  tret'em  godu
razmahnulsya - tozhe ne izbezhala obshchej uchasti.
     Dunaevy, kogda oni s Petrom podoshli k  ihnemu  zhil'yu,  chaevnichali.  Pod
etoj samoj vekovechnoj el'yu, vozle  potreskivayushchego  ogon'ka  i  pod  muzyku:
Kalina Ivanovich po slabosti zreniya hudo mog chitat' gazety i vot, kak  tol'ko
vydavalas' svobodnaya minuta,  krutil  malyusen'kij  priemnichek,  kotoryj  emu
podaril rajvoenkomat k pyatidesyatiletiyu sovetskoj vlasti.
     - Privet stahanovcam!
     Kalina Ivanovich v otvet na privetstvie gostepriimno zakival i  vyklyuchil
svoe  okno  v  bol'shoj  mir,  kak  on   nazyval   priemnichek,   a   Evdokiya,
zlyushchaya-prezlyushchaya, tol'ko steganula ih svoimi sinimi raz座arennymi  glazishchami.
Ponyat' ee bylo netrudno: prishla na greb', shest' verst proshastala po peschanoj
doroge, a tut nepogod', dozhd' - kak ne vskipet'.
     Mihail i Petr, na hodu otryahivayas', nyrnuli pod  smolistye,  razogretye
kostrom lapy - pod el'yu nikakoj dozhd' ne  strashen,  -  priseli  na  kortochki
vozle ognya.
     - CHego molchish'? Privet, govoryu, stahanovcam!
     - Ty-to nastahanil, a my-to chego?
     Zarod za izboj, na kotoryj kivnula Evdokiya, byl tol'ko nachat,  ot  sily
tri kopny ulozheno - vidat', s metkoj razobralis' kak raz  pered  dozhdem.  No
Mihail, vmesto togo chtoby posochuvstvovat', opyat' kovyrnul hozyajku:
     - |to bog-to znaesh' za chto tebya nakazyvaet? Za to, chto ne s togo  konca
nachala.
     - Poshto ne s togo-to? S kakogo nado?
     - S butylki. None s butylki delo nachinayut.
     Ne slova - bulyzhniki posypalis' na  golovu  Mihaila:  leshaki,  svolochi,
p'yanicy proklyatye!.. Vsyu Rossiyu propili... I vse v takom duhe.
     On podnyal pritvorno ruki, potyanul Petra k skamejke: sadis', mol, teper'
ne skoro konchit.
     Skamejka - tolstoe sukovatoe brevno  na  churkah  -  do  loska  nadraena
muzhickimi zadami, i vokrug okurkov gory: ne obhodit starika narod storonoj.
     Kalina Ivanovich, kak by izvinyayas'  za  surovyj  priem  zheny,  predlozhil
gostyam po stakanu goryachego chaya i dazhe poshutil slegka:
     - Poskol'ku nichego  bolee  sushchestvennogo  predlozhit'  ne  mogu...  ZHena
strogij karantin vvela... Na period senouborochnoj...
     - Ladno, ne tebe po vinu gorevat'. Popil na svoem veku!
     Kalina Ivanovich smushchenno kashlyanul.
     - Ne kashlyaj, ne kashlyaj! Koj chert, razve nepravdu govoryu?
     - YA polagayu, molodym lyudyam neinteresno po nashim zadvorkam lazat'...
     - Neinteresno? Vot kak! Neinteresno? A u menya eti zadvorki - zhizn'!
     - Bros', bros', Savel'evna! Znaem tvoyu zhizn'. Ves' vek komissarish'...
     - YA-to komissaryu?
     Mihail zhivo podmignul Petru (tot, konechno,  glazami  vlip  v  starika):
podozhdi, mol, to li eshche budet. I tochno, Evdokiya zavelas' mgnovenno:
     - YA ves' vek komissaryu? |to ya-to? Da ya vsyu zhizn' lomlyu  kak  proklyataya!
SHestnadcati let zamuzh vyskochila - chego ponimala?
     - Da uzh chego nado ponimala, dumayu, raz vyskochila...
     - Ne pleti! On s grazhdanskoj priehal - ves' v skripuchih  remnyah,  shtany
krasnye... Kak satana povertyvaetsya. ZHar za verstu. A  ya  chto  -  soplya  eshche
zelenaya. Oblaposhil.
     Kalina Ivanovich hotel bylo chto-to  vozrazit',  no  Evdokiya  i  emu  rot
zatknula. I togda Mihail zagovoril uzhe na ser'eze:
     - Ty harakteristiku daj, a layat'-to u menya i Lysko umeet.
     - Harakteristikov-to u ego  yashchik  polon,  v  kazhdoj  gazete  k  kazhdomu
prazdniku pishut, a ya pro zhizn' skazyvayu.
     - No, no! - Mihail dazhe brovi svel. - Pro zhizn'... A odin chelovek celyj
monastyr' vzyal - eto tebe ne zhizn'?
     Petr voprositel'no poglyadel na Kalinu Ivanovicha, na  nego,  Mihaila,  -
vidno, ne ochen'-to znal etu istoriyu, - i Mihail reshil svoe slovo skazat',  a
to Evdokiya - vozhzha pod hvost popala - vse v odnu  kuchu  smeshaet,  iz  angela
cherta sdelaet.
     - V grazhdanskuyu, v odna tysyacha devyat'sot dvadcatom delo bylo. Otstupali
nashi. A v monastyre rota  karaul'naya  vosstala.  Pulemety,  pushki  na  steny
vykatili - nu net hodu. A szadi, ponyatno, belyaki, interventy. Tri raza  nashi
na pristup hodili, da razve  prob'esh'  steny  kamennye?  A  Kalina  Ivanovich
probil. Odin. Noch'yu v monastyr' cherez stenu zalez -  i  v  kel'yu,  gde  etot
zapravila, nu, glavar' ihnij, v arhierejskih  puhovikah  razlegsya...  Ponyal?
Nagan v spinu: idi, svoloch', otkryvaj vorota! Vot  tak,  takim  manerom  byl
vzyat monastyr', A ty govorish'  -  oblaposhil,  -  Mihail  strogo,  bez  shutki
poglyadel na Evdokiyu. - Da za takogo oblaposhel'shchika lyubaya pojdet!
     - Ladno, - skazala Evdokiya, - i ya ne iz poslednih byla. Kosyakami  parni
begali - kogo hosh' sprosi, skazhut.
     I eto tak, mozhno poverit'.  Staruha  po  godam,  kogda  uzh  na  sed'moj
desyatok perevalilo, a kakaya baba v  Pekashine,  ezheli  hochet,  chtoby  na  nee
posmotreli, .o prazdnike ryadom s neyu stanet? Vysokaya, roslaya, rumyanaya,  zuby
- kak belye zhernova, nu  a  glaza,  kogda  bez  grozy,  -  nebesa  na  zemlyu
spustilis'. Tol'ko redko, minutami u Evdokii byvaet sin' nebesnaya v  glazah,
a  to  vse  molon'i,  vse  razryady,  kak  budto  vnutri  u   nee   postoyanno
zemletryasen'e klokochet, vulkan bushuet.
     Vot i sejchas - dolgo li derzhala yazyk na privyazi? Zagremela, zagrohotala
- vse perestali vmig slyshat': i dozhd',  i  potreskivan'e  ognya,  i  kvakan'e
lyagushek- razoralis' proklyatye, ne inache kak syrost' naklichut.
     - Oblaposhil! Kak ne oblaposhil. Nu ya glupa - veliki li moi  togda  gody.
YAvilsya kak neznamo kto... Kak ogon' s  neba  pal.  Pri  ordene.  Togda  etih
ordenov, mozhet, na vsyu Pinegu dva-tri bylo. A kak rech'-to  v  narodnom  dome
zagovoril pro novu zhizn' -  u  menya  i  poslednij  um  vyskochil.  Nu  prosto
sdurela. Delaj so mnoj chto hosh', svistni tol'ko - kak sobachka pobezhu,  krasu
devich'yu polozhu... Vot kakoe zatemnen'e na menya palo! - Evdokiya vsegda rezala
pravdu-matku, vseh na chistuyu vodu vyvodila, no i sebya nikogda ne shchadila.
     - A mozhet, zatemnen'e-to ne tol'ko na tebya palo, a mozhet, i na nego?  -
plutovato podmignul Evdokii Mihail: ego opyat' na igrivost' potyanulo.
     - CHerta na nego palo! Kaby  palo,  razve  by  moloduyu  zhenu  v  derevne
ostavil? A to ved' on nedel'ku pozhil, rebenka zadelal da na goroda - shtanami
krasnymi tryasti. Ne pozhimaj, ne  pozhimaj  plechikami!  -  eshche  pushche  prezhnego
napustilas' na muzha Evdokiya. - Pushchaj znayut, kakoj ty est'.  Vse  vsyu  zhizn':
"Dun'ka-suka! Dun'ka-ugar!  Bednyj,  bednyj  Kalina  Ivanovich,  ves'  vek  v
stradan'e..." A togo ne znayut, kak etot bednyj etu samuyu Dun'ku tiranil? |to
teper'-to on tihon'koj da sladen'koj, starichok s  bozhnicy,  a  togdy  -  uh!
Glazami zyr-zyr - moroz u tebya  po  kozhe.  A  hitrosti-to,  zlosti-to  v  em
skol'ko bylo! |to ty zachem zahomutal menya v shestnadcat'-to let?  "Polyubil  ya
naveki, polyubil navsegda..." Kak by ne  tak.  Stariki  byli  ne  pristroeny,
stariki da devka - menya chert za  vdovca  pones  (zhenu-to,  bednuyu,  nasmert'
belye zamuchili za to, chto on monastyr' s izmenshchikami vzyal), rovno v dva raza
starshe, docher' na dvenadcatom godu, mne v sestry goditsya,  vot  on  i  nashel
durochku, na kotoruyu vse svalit'...
     Tut Kalina Ivanovich,  do  sih  por  snishoditel'no,  s  legkoj  ulybkoj
posmatrivavshij na svoyu raspalivshuyusya zhenu, podnyal golovu, povel sedoj brov'yu
- i prava, prava Evdokiya, podumal  Mihail:  umel  kogda-to  starik  rabotat'
glazom. No razve loshad', zakusivshuyu udila, posredi gory ostanovish'?
     - Da, da! Tak govoryu. Nashel  duru  glupuyu:  syty,  nakormleny  stariki,
obmyta doch' i sam gulyaj na vse chetyre  storony!  YA  god  zhivu,  tri  zhivu  v
derevne, ubivayus', lomlyu za troih - zdorova byla.  Muzh  v  god  na  nedel'ku
zaglyanet, mne i ladno. Dumayu, tak i nado. Da! Potom ta, druga na uho:  "CHego
ty, zhenka, s muzhikom naroz'?.. Smotri, Avdot'ya, nazhivesh' bedu". A podite  vy
k d'yavolu! U menya muzhik chut' ne pervyj nachal'nik v gorode, revolyucii sluzhit,
novuyu zhizn' stroit - slushat' vas, sheptunov, ne  hochu.  Sluzhit  on...  Stroit
novu zhizn'... Da s kem? So stervoj krashenoj, s burzhujkoj ryzhej! Oh,  skol'ko
u menya eta suka-belogvardejka zhizni  unesla,  dak  i  strast'.  Vedro  krovi
vypila...
     - Belogvardejka?
     Evdokiya ne raz i ne dva vyvorachivala pered Mihailom svoe  proshloe,  no,
pomnitsya, pro belogvardejku ne govorila.
     - Nu, uchenaya, chiki-briki, na vysokom kabluchku. Ne derevenskaya zhe  baba.
Da! Ne hochu svoego serogo. Podaj mne chisten'kuyu, belen'kuyu. S  dekolonchikom.
Nu ne to mne sejchas obidno,  chto  on  mine  izmenil  da  prodal  -  vse  vy,
prohvosty, odinakovy! - a to mne obidno da nozh  po  serdcu,  chto  u  menya-to
togda gde um byl? Nynche  baba-to  uchuyala:  muzhik  zagulyal  -  vmig  odelas',
obulas', na samolet, mery prinimat'. A mne Mar'ya Nikolaya Falileevicha skazala
- nachal'nikom milicii v gorode sluzhil: "Dunya, govorit, spasaj sebya i Kalinu,
poka ne pozdno". Ni s mesta. Strada! Kto za menya s polej da s pozhen  ubirat'
budet? Da, vot kakaya u menya  soznatel'nost'  byla.  Mozhno,  dumayu,  s  takoj
soznatel'nost'yu kommunizm delat'... Ladno, s pozhnyami, s polyami rasschitalas',
sobralas' v koi pory v gorod. Vse pravda,  vse  kak  na  bumage.  Nichego  ne
sovrano. Za porog ne uspela pereshagnut' - uborshchica, Okulej zvali: "Dunya, chto
ty nadelala! Ved' ty razorila sebya". A v komnatu-to voshla - tak i  shibanulo,
tak i vyvernulo menya naiznanku. Postel' ne pribrana, v razval, podushka vsya v
pomade, v kraske, dekolonom razit...  Nu,  okoshko  otkryla,  sgrebla  vse  s
krovati - k d'yavolu, k leshakam! Na polu, na golyh doskah spyat' budu,  tol'ko
ne v etoj gryazi. A tut i on, groznyj muzh,  vvalivaetsya:  "CHto  delaesh'?  Kto
tebe razreshil tut poryadki navodit'?" Vot kak on menya  vstretil.  Rebenok  na
krovati - ne vzglyanul dazhe. "Priehala k zakonnomu muzhu zakonnaya zhena".
     - |to ty skazala? - Mihail s sochuvstviem, chut' ne s nezhnost'yu  vzglyanul
na Evdokiyu.
     - YA.
     - Vot tebe i seraya baba. Nashlas'.
     - Najdesh'sya, koli za glotku shvatyat.
     Tut svoyu principial'nost' reshil  pokazat'  Petr.  Vskochil  s  brevna  i
volkom na brata - eto Petr-to! Kak, mol, ty takoe terpish'? O takom  cheloveke
i tak govoryat? A chego govoryat?  Podumaesh',  sobstvennaya  zhena  koe-kakie  ne
ochen' geroicheskie stranicy iz ego avtobiografii proyavila.
     - Syad'! - prikaznym golosom skazal Mihail.  -  S  toboj,  tak  skazat',
opytom zhizni starshie pokoleniya delyatsya, a ty kopytom bit'.
     - |to ne opyt, a durost' nasha, - tiho zametil Kalina Ivanovich.
     - A-a, durost'! U tebya durost', a u menya ot etoj durosti zhizn' vraskat.
Nichego, nichego, none ne s tebya odnogo pozolotu  symayut.  Stalin  uzh  na  chto
vozhd' byl - i to ne smolchali. A tebya-to togda eshche nado bylo na chistuyu  vodu,
na prikol vzyat'. Ne poteryal by orden, ne isklyuchili b iz partii.
     Petr vytyanul sheyu i glaza kolesom: nichego podobnogo ne  zhdal.  I  Kalinu
Ivanovicha zacepilo. To sidel vse s edakim umstvennym vidom,  chut'  li  ne  s
ulybochkoj poglyadyvaya na svoyu razbushevavshuyusya zhenu: puskaj, mol,  vyskazhetsya,
dushu otvedet, raz takie struny v serdce zaigrali,  -  a  tut  vdrug  zavodil
staroj golovoj. Eshche by! Takimi snaryadami nachali bit'.  Pravda,  Mihailu  vse
eto bylo ne vnove, on eshche i ne takie slyhal pri svoego znatnogo soseda. Nu a
Petr? Kak Petra, kak molodoe pokolenie - Kalina Ivanovich lyubil  torzhestvenno
vyrazhat'sya - ostavit' v neyasnosti?
     I Kalina Ivanovich dal raz座asnenie:
     - YA togda dejstvitel'no v slozhnyj pereplet popal. Ne razobralsya srazu v
politicheskoj bor'be dvadcatyh godov - iv rezul'tate ser'eznyj sryv v  lichnoj
zhizni...
     - Ponyali, net,  chego?  Zapoya  ne  bylo,  ordena  ne  teryal,  so  shlyuhoj
burzhujnoj ne znalsya - tol'ko sryv v lichnoj  zhizni.  Ladno,  sryv  dak  sryv.
Tol'ko kto tebya iz etogo sryva vyvolakival? Druz'ya-tovarishchi? Net, ya  -  baba
seraya.  Terpela-terpela,  zhdala-zhdala:  ujmetsya  zhe  dale.  Nadoest  zhe  emu
kogda-nibud' eto vinishche! Ved' do chego doshlo -  s  podzabornikami  spoznalsya,
vse sapogi, vse galife propil. Net, vizhu,  ne  dozhdat'sya.  Vo  vse  kolokola
zvonit' nado. Poshla  do  samogo  vysokogo  nachal'nika  v  glavnuyu  partejnuyu
kontoru. Tak i tak, govoryu,  chelovek  vsyu  grazhdanskuyu  vojnu  za  sovetskuyu
vlast' lomal, skol'ko krovi prolil, belye  zhenu  do  smerti  doveli,  a  tut
ostupilsya - vse otvernulis'. Da razve, govoryu, eto delo? SHkury  vy,  govoryu,
posle etogo, a ne kommunisty.
     - Tak i skazala?
     - Ta-ak. Gde, govoryu, tut  u  vas  chelovek  cheloveku  brat  i  drug?  A
sekretar',  horoshij,  Spiridonov  familiya,  iz  ssyl'nyh  v  carskoe  vremya,
smeetsya: "Ladno, govorit, dadim emu putevku v novu zhizn',  a  tebe  spasibo,
tovarishch Dunaeva. Vsem by takih zhen imet'..." Da,  ne  vru...  Nu,  chego  tam
bylo, daval, net nakachku Spiridonov - ne znayu:  etot  zhuk  nekak  i  skazhet.
Tol'ko na drugoj den' yavlyaetsya domoj kak steklyshko.  Trezvyj  -  za  kaki-to
vremena! "Vse, Dunya, novu  zhizn'  nachinaem.  V  kommunu  poedem".  Ladno,  v
kommunu dak v kommunu, a pokuda vot tebe mochalka, vot  tebe  venik-  v  banyu
otpravlyajsya. Da! Raz novu zhizn'  nachinat',  sperva  sebya  otmoj  da  otpar',
sperva sebya v chistotu privedi. A to ved' on, kogda  zapil-to,  opyat'  s  toj
sukoj burzhujkoj svyazalsya. I vot kak v zhizni byvaet! Tol'ko my eto na novu-to
zhizn' naladilis' - ona. Pryamo v dveryah vyrosla, suka. Kak, skazhi, chula  vse.
V shlyapke. S sumochkoj. I dekolonom razit - s dushi  vorotit.  "A,  pozdravlyayu,
govorit. Opyat' na derevenshchinu potyanulo".  Nu,  tut  vrat'  ne  stanu.  Nogoj
stoptal: "|to, govorit, ne derevenshchina, a moya zakonnaya zhena. A ty,  govorit,
marsh k takoj materi! CHtoby duhu tvoego zdes' nikogda ne bylo".
     Evdokiya shumno vydohnula iz sebya vozduh, vyterla lico kletchatym s golovy
platkom. SHCHeki u nee pylali. Nichego  vpolsily  ne  delala.  Vsemu  otdavalas'
spolna: hot' rabote, hot' razgovoru.  Potom  glyanula  po  storonam  -  i  na
starika:
     - CHego ne skazhesh'? Dozhdya-to kabyt' bol'she netu?
     - Ne kipyatis', - skazal Mihail. - Pervyj  raz  na  pozhne?  Mokroe  seno
budesh' valit' v zarod? Davaj vykladyvaj pro kommunu.
     - A chego pro kommunu vykladyvat'? Gde ona, kommuna-to? - Evdokiya  opyat'
poglyadela na pozhnyu i to li ot obidy,  chto  nel'zya  metat'  -  s  elovyh  lap
kapalo, - to li ottogo, chto vnezapno pered  glazami  vstalo  proshloe,  opyat'
zavelas': - Gde, govoryu, kommuny-to? Lyudej sbivali-sbivali s tolku,  skol'ko
deneg-to gosudarstvo svalilo, skol'ko narodu-to razorili (my  ved'  vykupali
dom-ot! Da, svoj dom vykupali,  dve  tysyachi  platili)  -  stop,  povorachivaj
oglobli. Bol'no vpered zabezhali. Ne tuda zaehali. Ne  tuda  shag  sdelali.  A
kuda? V kakuyu dyru? V les dremuchij. Na  Kuloj,  gde  ne  to  chto  chelovek  -
medved'-to ne kazhdyj vyzhivet. - Evdokiya pokachala golovoj. -  Da,  cherez  vse
proshla. CHerez lesa i stepi, cherez pustyni i bolota. Ot zhary pogibala, peskom
zasypalo, na Kolyme zamerzala. Nu a kak ehala v kommunu "Severnyj mayak" - ne
zabyt'. Sejchas mayachit. Sam poskakal-poletel nalegke,  pryamo  iz  goroda,  na
drugoj zhe den' grehi zamalivat', dumaet, i v kommunu vorota  zakroyut,  ezheli
na den' opozdaet, a zhena domoj. ZHena vezi hleb  da  pozhitki.  Vse  do  nitki
prikazal: ne zhalko, ne sam nazhival. Svekrova, pokojnica, kak  uslyhala  -  v
kommunu zapisalis' (svekra, togo uzh v zhivyh ne bylo): "Net, net,  nikuda  ne
poedu. Sama ne poedu i vnuchku na muki ne dam. Na svoej pechi pomirat'  budu".
Brat'ya, susedi menya razgovarivat': nasmotrelis'  na  etu  kommunu,  svoya  za
rekoj, v monastyre. A ya revu da v dorogu sobirayus'. U  menya  muzhnin  prikaz,
da. Ladno, sobralas', poehala.  Osen',  gryazishcha,  sneg  nad  golovoj  hodit.
Telegu zapryagla, na telegu sani. Vprok, pro zapas. Dumayu, zima zastanet -  u
menya sani est'. Ladno, dozhd' sverhu polivaet, korova na  verevke,  na  rukah
rebenok: na voz ne prisest' - s lesami vroven' hleba nalozheno. Kto vstretit,
kto uvidit - krestyatsya. Dumayut, greshnica kakaya ale choknulas', s uma soshla. A
odin starichok, vek ne zabudu, vynes  berestyshko:  "Na-ko  nakrojsya,  bednaya.
Parnya-to narushish'..." - I Evdokiya vdrug otchayanno razrydalas'.
     Tak vsegda. Kak tol'ko dojdet do syna edinstvennogo, ubitogo na vojne v
sorok tret'em godu, tak v rev, tak v slezy. I  tut  bespolezny  razgovory  i
ugovory. ZHdi. Daj vyplakat'sya.
     - Vreditel'stvo! Samoe  nastoyashchee  vreditel'stvo!  Ot  neozhidannosti  -
Evdokiya kak toporom rubanula - Petr vzdrognul. A Kalina Ivanovich, tot  gnut'
svoe. Angel'skoe terpenie bylo u starika. Po chasam mogla molotit' Evdokiya  -
molchal. Inogda dazhe Mihailu kazalos'  -  spit  starik.  Prosto  s  otkrytymi
glazami spit. No vot razbushevavshayasya Evdokiya chto-to  lyapnula  ne  tak,  dala
perekos naschet politiki - i ozhil.
     - V te vremena, - skazal Kalina Ivanovich, - chasten'ko  nashi  neudachi  i
promahi spisyvali na vreditel'stvo.
     - Nichego ne spisyvali. V dikom lesu, na gluhoj reke kommunu  zateyali  -
kak ne vreditel'stvo? Pri mne  skol'ko  ni  seyali,  skol'ko  ni  pahali,  ne
dohodilo hleba. Vse ubivalo morozom.
     - V smysle prakticheskom, - vynuzhden byl  priznat'  Kalina  Ivanovich,  -
dejstvitel'no byl dopushchen nekotoryj nedosmotr. No u nas mechta byla  -  chtoby
vse zanovo. CHtoby imenno v dikom  lesu,  v  medvezh'em  carstve  zazhech'  mayak
revolyucii...
     - Slyhali? Odna baba tozhe bez brodu za reku hotela popast' - chto vyshlo?
Oh, da chto govorit'! - Evdokiya  mahnula  rukoj.  -  Sobralis'  portfel'shchiki,
vsyakaya nerobot' - kakaya tut zhizn'? Horoshij hozyain nachal obzhivat' novoe mesto
- ob chem pervym delom dumaet? Kak by mne skotinu pod kryshu podvesti  da  kak
by sebe kako zhil'e shlopotat'. A u nih skotina pod elkoj, sami kto gde - kto
s korovoj vmestyah, kto v barake, - krasnyj ugolok davaj zavodit'. Da!  CHtoby
rechi gde govorit' bylo. Oh i govorili! Oh i govorili. YA uzh vek v rechah zhivu,
vek u nas doma lyudi da narod, a stol'ko za vsyu zhizn'  ne  slyhala.  Do  utra
karasij zhgut, do utra nadryvayutsya. Ivan Martem'yanovich v koj  raz  bol'she  ne
vyderzhal: "Tovarishchi kommunary, kotorye lyudi dnem rabotayut, te po nocham spyat.
I  nam  by   spat'   nado..."   Zaklevali,   zatyukali   muzhika:   "Temnyj...
Negramotnyj... Soznatel'nosti netu... Na starinu tyanesh'..." Da, ne vru. YA  v
etot "Mayak" zaehala - koroba, lukoshki odezhdy, a ottuda vyshla v odnoj rubahe.
I ta rvana. Vse podelila, vse otdala.
     - Nalegke luchshe, - poshutil Mihail.
     - Da, pozhaluj. My, kak cygane, kak perekati-pole, pokatilis' na yug.  Na
vseh strojkah pobyvali, vse pyatiletki na  svoih  plechah  podnyali,  do  samyh
kirgizcev, do granicy doshli...
     Evdokiya opyat' snyala s golovy plat, chtoby vyteret'  zapotevshee  lico,  i
vdrug vskochila na nogi.
     - O, k leshakam vas! Sizhu, yazykom cheshu, a togo ne vizhu, chto  solnyshko  v
spinu barabanit.
     Kalina Ivanovich ne brosilsya  srazu  vsled  za  zhenoj  -  dal  vyderzhku.
Posidel, dazhe rukami porazvodil: izvinite, deskat', takoj uzh harakter, takoj
uzh norov, - i tol'ko posle etogo nachal podnimat'sya.
     Ne ahti kakaya  kartina  -  vos'midesyatiletnij  starik,  volokushchij  svoi
starye nogi v kirzovyh sapozhonkah po mokroj vykoshennoj pozhne. No bylo,  bylo
chto-to v etom starike. Prityagival on k sebe glaza. I ne  na  berezy,  ne  na
solnce, ne na Evdokiyu, uzhe orudovavshuyu  vilami  u  zaroda,  smotreli  sejchas
Mihail i Petr, a na starika. Na Kalinu Ivanovicha.
     - A ty znaesh', kak Petr ZHitov ego zovet? -  vspomnil  vdrug  Mihail.  -
|pohoj. Byvalo, uvidit - Kalina Ivanovich pod okoshkami idet,  srazu  komandu:
"Tiho! |poha prohodit mimo".
     - Horosho, chto Petr ZHitov ponimaet eto, - burknul Petr.
     - YAsno. Petr ZHitov ponimaet, a brat tvoj ni bum-bum?  Ty  chego  hochesh'?
CHtoby ya na kazhdom shagu: geroj, geroj, na koleni padal?.. A etot geroj, mezhdu
prochim, eshche ist'-pit' hochet, i chtoby v izbe tepleco zimoj bylo. A kto  -  ty
ego drovami vyruchaesh'? A v bane obmyt' nado? Vot ya etimi rukami gryaz' smyvayu
s ego geroicheskogo tela, na polku paryu...
     Mihail  poglyadel  na  otchuzhdennoe,  zakamenevshee  lico  brata,  hlopnul
druzhelyubno po plechu:
     - Ladno, ne schitaj menya za kruglogo-to idiota. YA hot' i sizhu  po  samoe
bryuho v zemle, a k nebu-to tozhe inogda glaza podymayu. Ponyal?





     Nervnaya, senognojnaya poshla pogoda.
     S utra zhglo, kalilo, korshuny prinimalis' za rabotu - krasivo, stervecy,
vycherchivali svoi orbity v nebe, - koshenica nachinala sennym  duhom  tomit'  -
kazalos', vot-vot nado brat'sya za grabli. Net, iz-za lesa  vykatilas'  tuchka
odna, drugaya, dunul, krutanul vetrishko, i vot uzhe zalopotali,  zavshlipyvali
berezy.
     I ved' chto udivitel'no! Kaby tak vezde, po vsem rechkam. A to  tol'ko  u
nih na Mar'yushe.
     Izmotannyj, izdergannyj nenast'em Mihail tol'ko chto ne zapuskal v  nebo
matom: chetyre gektara bylo svaleno  samoluchshej  travy  -  i  chetyre  gektara
gnilo. Prosto na glazah belela vykoshennaya pozhnya.
     Dushu otvodili u Kaliny Ivanovicha, blago Evdokiya iz-za  kozy,  slomavshej
nogu, v eti dni sidela doma. Ignat  Pozdeev,  Filya-petuh,  Arkadij  YAkovlev,
CHugaretti -  vse  horosho  znakomye  Petru,  zametno  postarevshie,  vse,  kto
senokosil na Mar'yushe, shodilis' pod vecher k stariku.
     Sideli pod el'yu, zhgli sigarety  i  papirosy,  ernichali,  zavodili  drug
druga,  travili  anekdoty,  inogda  slushali  "klevetu"   (Mihail   chasten'ko
zahvatyval s soboj tranzistor),  a  bol'she  peretryahivali  zhizn'  -  i  svoyu
pekashinskuyu, i v masshtabah strany, i v masshtabah vsego sharika.
     Da, i sharika. A chto?  Gazety  chitaem,  radio  slushaem,  lyudej,  kotorye
byvali za granicej, vidali - imeem ponyatie? A potom, kto my teper' -  ha-ha?
Ego velichestvo rabochij klass. Gegemon. Hozyain strany. Polozheno, chert voz'mi,
vorochat' mozgoj?
     Uh i zavodilis'! Uh i vskipali!
     Pochemu, pochemu, pochemu... Celyj les "pochemu"!
     Nichego novogo dlya Petra v etih kipeniyah, pozhaluj, ne bylo.  Gde  teper'
ne govoryat ob etom! Vsya Rossiya - sploshnaya politbeseda.
     No Kalina Ivanovich - vot s kogo ne spuskal Petr glaz!
     On ved' ran'she dumal: komissary, grazhdanskaya vojna -  vse  eto  drevnyaya
istoriya, obo vsem etom tol'ko v knizhkah prochitat' mozhno. I vdrug na  tebe  -
zhivoj komissar. Da gde! U nih na Mar'yushe,  v  sennoj  izbushke.  S  kosoj,  s
grablyami v rukah.
     Raspalennye muzhiki tryasli i rvali Kalinu Ivanovicha neshchadno: daj, otvet.
A kak davat' otvet, kogda on sam ni za chto ni pro chto stol'ko let otstukal v
mestah ne stol' otdalennyh!
     Kalina Ivanovich otvechala moya epoha, ya v otvete. I dazhe v tom,  chto  ego
samogo za provoloku posadili, dazhe v etom  videl  sobstvennuyu  vinu.  Tak  i
skazal:
     - Da, v etom voprose my nedoglyadeli.
     Odnazhdy, kogda strasti osobenno raskalilis', Filya-petuh, ne bez  straha
poglyadyvaya po storonam, zametil:
     - Vy by potishe malen'ko, muzhiki. Vish' ved', el'-to dazhe  pritihla  -  v
zhizni nikogda takogo ne slyhala.
     - Slyhala, - skazal Kalina Ivanovich. - Tut zharkie razgovory byvali.
     - Kogda?
     - A kogda carskoe pravitel'stvo politicheskih na Sever ssylalo. U nas  v
Pekashine v devyat'sot shestom godu dvadcat' pyat' chelovek bylo.
     - |to ssyl'nyh-to dvadcat' pyat' chelovek? V Pekashine? - CHugaretti,  lico
chernoe, kak u negra, golova sedaya ezhikom, podsel poblizhe k Kaline Ivanovichu.
     Legkaya, chut' primetnaya ulybka tronula vpalyj akkuratnyj rot starika:
     - YA togda eshche sovsem  molodym  byl,  let  semnadcati,  i,  pomnyu,  tozhe
pobaivalsya.
     - Krepko vyskazyvalis'?
     - Krepko. Bol'shoj  zamah  byl.  A  zimoj,  kogda  ih  slovesnye  kostry
razgoralis', mozhno skazat', arkticheskie holoda ot Pinegi otstupali...



     Assamblei pod el'yu - Ignata Lozdeeva pridumka  -  obychno  zakanchivalis'
peniyami.
     Peli pro Sten'ku Razina, pro Ermaka, peli starye revolyucionnye: "Smelo,
tovarishchej, v nogu", "Nash parovoz,  vpered  leti"  i  nepremenno  "Ty,  konek
voronoj" - lyubimuyu pesnyu Kaliny Ivanovicha.
     Zapeval Ignat Pozdeev  -  u  etogo  zuboskala-peresmeshnika  s  dlinnoj,
po-mal'chishech'i strojnoj sheej krasivyj  byl  tenor.  Tiho,  myagko,  otkuda-to
izdaleka-daleka, budto iz samyh glubin grazhdanskoj vojny, vyvodil:

                  Sotnya yunyh bojcov iz budennovskih vojsk
                  Na razvedku v polya poskakala...

     Potom vstupali ostal'nye.
     Udivitel'no, chto delala s lyud'mi pesnya!
     Eshche kakih-to desyat' - pyatnadcat' minut  nazad  sideli,  pererugivalis',
yazvili drug druga, a to i kulak uvesistyj pokazyvali, a tut  razom  svetleli
lica, golosa sami soboj prihodili v soglasie, v lad.
     Kalina Ivanovich tozhe podpeval, hotya ego starogo,  nadtresnutogo  golosa
pochti ne bylo slyshno. No podpeval, poka delo ne  dohodilo  do  ego  lyubimogo
"Kon'ka".  A  zapevali  "Kon'ka"  -   i   on   plakal.   Plakal   bezzvuchno,
po-starikovski, ne tayas', ne skryvaya slez.
     I togda Petr vdrug zamolkal i videl tol'ko  odno  lico  -  lico  Kaliny
Ivanovicha, staroe, mokroe, ozarennoe plamenem kostrov - nyneshnego, zhivogo, i
teh dalekih-dalekih, chto goryat v vekah.



     CHasom-dvumya pozzhe oni lezhali v svoej izbe.
     V temnom uglu u  dverej  metalas'  malinovaya  papiroska,  slova  leteli
ottuda  raskalennymi  yadrami  -  Mihail  vsyu  zhizn'   prozhituyu   vyvorachival
naiznanku.
     A Petr molchal. On ne mog govorit'. On vse eshche byl v pesne, v  molodosti
Kaliny Ivanovicha i, kak molitvu, sheptal pro sebya  predsmertnye  slova  yunogo
komsomol'ca:

                   Ty, konek voronoj, - peredaj, dorogoj,
                   CHto ya chestno pogib za rabochih.

     Kaline Ivanovichu v grazhdanskuyu  vojnu  bylo  stol'ko  zhe,  skol'ko  emu
sejchas, dazhe men'she, a kakie dela tvoril! Na kakih kryl'yah paril! I zhalkoj i
nichtozhnoj predstavlyalas' Petru sobstvennaya zhizn'.
     FZU, armiya, uchen'e, rabota na zavode... A eshche chto?  Eshche  chem  vspomnit'
svoyu molodost'? Sverstniki ehali na celinu, na strojki, shatalis' po Krajnemu
Severu, Sibir' sobstvennymi nogami merili, a on, kak sobaka na  cepi,  vozle
bol'nogo brata...
     - Koj chert molchish'? - Mihail zaoral uzhe tak,  chto  pesok  posypalsya  so
starogo potolka. - Pochemu, govoryu, posle  vojny  lyudej  dosyta  nel'zya  bylo
nakormit'?  Boyalis',  chto  sovetskij  chelovek  vmeste  s  burzhujskim  hlebom
burzhujskuyu zarazu proglotit? Ale tebya eto ne kasaetsya? Ty ne golodal?
     - Da ne v golode delo! - Petr tozhe vspylil.
     - Ne v golode? V chem?
     - V chem, v chem... V grazhdanskuyu vojnu tozhe nemalo golodali. CHetvertushku
hleba poluchali. A pro golod segodnya peli?
     - A-a, dak ty vot o chem... - Mihail nemnogo pomolchal. - Pesni-to my vse
umeem pet'. A tebya uchili, ya dumayu, ne pesni pet'...
     Petr ne sumel tolkom otvetit'. On vsegda teryalsya, kogda brat  vzryvalsya
i nachinal krichat'. Da i v dvuh slovah tut ne otvetish'. O raznom  dumali  oni
sejchas s bratom.
     Mihail vskore zahrapel - on ne  lyubil  neopredelennosti:  govorit'  tak
govorit', spat' tak spat', - a Petr eshche dolgo lezhal s otkrytymi glazami.
     Pod uhom nadoedlivo popiskival zabludivshijsya v temnote komarik, podnyat'
by ruku, prihlopnut' - zavorozhila pesnya, okoldovali slova:

                      On upal vozle nog u konya svoego
                      I zakryl svoi karie ochi.
                      "Ty, konek voronoj, peredaj, dorogoj,
                      CHto ya chestno pogib za rabochih".

     I on, vzroslyj chelovek s zalysinami na lbu,  s  otchetlivo  nametivshejsya
protalinkoj na temeni, otchayanno zavidoval molodomu, bezvestnomu, bezymyannomu
paren'ku, ego slavnoj smerti.
     Byla belaya noch', kogda on vyshel iz dushnoj izby.  Lezhavshij  v  sencah  u
poroga pes vskinul bylo golovu i totchas opustil: ne hozyain.
     On pereshagnul za porog.  Holodnaya  zernistaya  rosa  omyla  bosye  nogi,
razgoryachennoe telo zyabko svelo ot nochnoj svezhesti.
     Tiho, tak tiho, kak byvaet tiho tol'ko v beluyu noch'.
     Izbushku Kaliny Ivanovicha na tom konce proseki iz-za tumana  ne  vidat'.
No sama proseka ne v tumane. I belye verhushki  naspeh  srublennogo  Mihailom
kustarnika goryat v alom svete nepotuhayushchej zari, kak kavalerijskie piki...
     Da, dumal Petr, projdut goda, projdut veka. Budet vse ta zhe belaya noch',
budet vse ta zhe  Mar'yusha,  navernyaka  raschishchennaya,  razdelannaya,  bez  etogo
nyneshnego pozora i zapusteniya, a chto ostanetsya ot nih, ot lyudej? O nih kakuyu
budut pet' pesnyu?



     Senognoj konchilsya k pyatnice. Ognistoe svetilo s samogo  utra  utverdilo
sebya v nebe i ni s mesta. Nikakih ustupok mokryadi.
     Senostavy na Mar'yushe ozhili, a Mihail, tot  prosto  pomolodel.  Vse  dni
byli zaruby poperek lba, a teper' rastayali, smylo potom.
     No vot poshli vremena! V subbotu  -  shabash.  Do  obeda  grebli,  metali,
delali kazhdyj chto nado,  a  s  obeda  zapokrikivali:  "Rod'ka,  Rod'ka!  Gde
Rod'ka?"
     - Da, tak u nas none, - skazal Mihail. - Sev ne sev, strada ne  strada,
a v subbotu dvenadcat' chasov probilo - domoj. V banyu. A v voskresen'e,  samo
soboj, vylezhnoj.
     -  No  ved'  est'  postanovlenie:   v   stradnye   dni   rabochij   den'
uvelichivaetsya, a otgul potom.
     -   Postanovlenie...   Postanovlenie   est',   da   nynche   lyudi   sami
postanovlyayut...
     Rod'ka,  konechno,  pervo-napervo  podkatil  k  nim.  I  kak   podkatil!
Napryamik, cherez ruch'i i gryazi, gde i na telege-to ne skoro proskochish'.
     Mihail, kogda  uslyhal  nadryvnyj  voj  i  motornye  vystrely  ryadom  v
ol'shanike, vzvyl:
     - Nu, sukin syn, zavyaznet! Pridetsya vsej Mar'yushej vytaskivat'.
     Ne zavyaz. Vyrvalas' iz kustov mashina - vsya po ushi v gryazi, no s krasnoj
pobednoj vetochkoj smorodiny na radiatore.
     - Tpru! - zakrichal Mihail veselo. On lyubil lihachej.
     Rod'ka  eshche  poddal  zharu:  sdelal  razvorot  vo  vsyu  pozhnyu.  Peremyal,
pereputal gryaznymi kolesami vse  nesgrebennoe  seno.  I  Petr  podumal:  nu,
sejchas dostanetsya parnyu.
     Slova ne skazal Mihail - tol'ko golovoj pokachal.
     Rod'ka vyskochil iz kabiny - glaz chernyj blestit i ulybka vo vse smugloe
zapoteloe lico.
     - Privet, privet, plemyannichek! - skazal Mihail, protyagivaya emu ruku,  i
tozhe nachal ulybat'sya. Petra Rod'ka tozhe zachislil v svoi rodstvenniki:
     - Kak zhizn' molodaya, dyadya Petya? Ne svoi, chuzhie slova, dazhe famil'yarnye,
a Petru bylo vse-taki priyatno.
     - Nu, chaem tebya napoit', Rodion? - sprosil Mihail.
     - Net, net! - Rod'ka zamahal  obeimi  rukami.  -  U  menya  eshche  skol'ko
ob容ktov! - Zatem povertelsya-povertelsya chertom i vdrug -  butylku.  Vyhvatil
nevedomo i otkuda. Kak fokusnik. -  A  eto  tebe,  dyadya  Misha.  Personal'nyj
podarochek ot menya.
     - Nu eto ty zrya, zrya, Rodion. Ni k chemu, - zaprotestoval  bylo  Mihail,
no  butylku  v  konce  koncov  prinyal:  paren'  neploho  zarabatyvaet  -  ne
razoritsya.
     CHerez minutu Rod'ka uzhe vossedal za rulem.
     - Sobirajtes'! A ya momentalom. CHerez polchasa budu u vas.
     - YA, pozhaluj, vozderzhus', - skazal Mihail. - I bez  menya  polnyj  kuzov
naberetsya. A vot ego zaberi. - Mihail s dobroj usmeshkoj kivnul na  Petra.  -
On ved' tam, v gorode, tozhe privyk k vyhodnym.
     - Nu eto kak skazat'...
     - Ladno, ladno, poshutit' nel'zya. Poezzhaj. CHego tut  parit'sya.  Nedel'ku
povtykal - i hvatit.





     Rod'ka podkatil k samomu domu, i Petr, vyskochiv iz kabiny,  tol'ko  chto
ne popal v ob座atiya k svoim.
     Vse - siyayushchaya sestra s zarevannymi dvojnyatami na rukah, krotko  i,  kak
vsegda, vinovato ulybayushchijsya brat, Murka, moloden'kaya chernaya koshka s  belymi
perednimi  lapkami,  -  vse  vyshli  vstrechat'  ego.  Vstrechat'  kak   svoego
kormil'ca, kak svoyu oporu, i vot kogda on  pochuvstvoval,  chto  u  nego  est'
sem'ya...
     - CHto dolgo? My zhdem-zhdem, vse glaza  proglyadeli.  U  nas  i  banya  vsya
vystyla.
     Banya, konechno, ne vystyla. |to sestra vygovarivala emu po privychke, dlya
poryadka, i kamenka zarokotala, edva on na nee plesnul.
     On ne srazu reshilsya vzyat'sya  za  venik.  Prokalilo,  do  samyh  pechenok
prozhglo za eti dni, i uzh chem-chem, a zharom-to on byl syt. No svezhij berezovyj
venichek, zagodya zamochennyj sestroj, byl tak  soblaznitelen,  takaya  zelenaya,
takaya pahuchaya byla voda v belom emalirovannom tazu, chto on nevol'no protyanul
ruku, mahnul venikom raz, mahnul dva - i zarabotal...
     Ego shatalo, ego pokachivalo, kogda  on  vyshel  v  otkrytye,  bez  dverej
sency. Semejka moloden'kih ryabinok podstupala k  staren'komu,  do  sedloviny
vybitomu nogami porozhku, na kotoryj on sel. V  progalinah  zelenogo  kruzheva
listvy sverkala dalekaya, serebrom vspyhivayushchaya Pinega,  loshadinoe  hrumkan'e
donosilos' snizu, iz-pod ugora, i tak slavno, tak horosho pahlo razogretoj na
solnce zemlyanikoj...
     Vdrug kakaya-to ten' pala sverhu na Petra. Grigorij... Grigorij vyshel na
ugor...
     Petr, pyatyas', otstupil v glub'  sencev,  potom  otyskal  v  pazu  shchel',
pripal k nej glazami, no Grigoriya na ugore uzhe ne bylo.
     Zachem on prihodil? Prosto tak na  ugor  vyshel,  na  reku,  na  podgor'e
vzglyanut',  kak  prinyato  eto  v  Pekashine?  Ili  ego  provedat'?  Po   nemu
soskuchilsya?
     Kogda u Grigoriya nachalis' pripadki, vrachi u Petra  dolgo  dopytyvalis',
ne bylo li u ego brata kakoj-libo travmy cherepa,  ushiba.  "Net",  -  otvetil
Petr.
     A sejchas bog znaet pochemu  vdrug  vspomnil  davnishnyuyu  istoriyu.  Vskore
posle togo kak oni vernulis' iz armii, oni s bratom kak-to rabotali  v  doke
na svarke starogo sudenyshka, a tochnee na svarke poruchnej na verhnej  palube.
Rabota, v obshchem-to, byla  erundovaya,  i  oni  ne  bol'no-to  bespokoilis'  o
tehnike bezopasnosti. Kakuyu-to doshchonku priladili sboku, i vse. I vot  vdrug,
kogda uzh poruchni byli pochti svareny, Petr poskol'znulsya na etoj,  oledeneloj
doshchonke (osen'yu delo bylo, v oktyabre) i  s  pyatimetrovoj  vysoty  poletel  v
ledyanuyu vodu. K schast'yu, vse oboshlos' dovol'no blagopoluchno,  on  otdelalsya,
kak govoritsya, legkim ispugom, no kogda on stal zagrebat'  rukami,  kogo  zhe
uvidel ryadom s soboj? Grigoriya. Tot brosilsya vsled za nim, ne razdumyvaya  ni
sekundy.
     Pol'zy ot etogo mal'chishestva, konechno,  ne  bylo  nikakoj,  no  sejchas,
vspomniv etot sluchaj, Petr vdrug podumal: a ne  s  togo  li  samogo  vremeni
nachalas' bolezn' u brata?
     I eshche on podumal sejchas: a sam on, esli by takoe sluchilos' s Grigoriem,
sam on smog by vot tak zhe bezrassudno,  ochertya  golovu  brosit'sya  vsled  za
bratom?
     Otveta na etot vopros on v  sebe  ne  nashel,  i  toska,  tyazhelaya  toska
navalilas' na nego, i vse srazu vokrug kak-to pomerklo.



     Tri dnya razlagalsya Petr. Hodil na reku, kupalsya, valyalsya v pole, v teni
pod staroj listvennicej,  proboval  chitat'  "roman-gazetu".  Modno,  pochetno
teper' v derevne imet' ee. Kak servant, kak priemnik, kak kover na stene.  I
u Mihaila skopilas' celaya stopa pestryh knizhek  iz  etoj  serii.  Noven'kih,
nechitannyh! No i Petr ne ochen' zalohmatil ih za eti dni. Stranic pyat' pervyh
odoleet, tknetsya glazami v seredinu, v konec - i v  storonu.  Vse  vrode  by
pravil'no, rechisto, a chitat' ne hochetsya. I glaz sam soboyu tyanulsya k  zelenoj
travinke, shchekochushchej konchik nosa, k trudyage  murav'yu,  kotoryj  dlya  kakoj-to
svoej nadobnosti s murav'inoj  osnovatel'nost'yu  i  dotoshnost'yu  izuchal  ego
morshchinistuyu ladon', k puzatomu, razodetomu v zoloto shmelyu, bespechno,  kak  v
gamake, pokachivayushchemusya na belom dushistom zontike morkovnika.
     No bol'she vsego, lezha vot tak v  trave  pod  listvennicej,  Petr  lyubil
smotret' na konya - na eto derevyannoe chudo na kryshe stavrovskogo doma.
     Za eti dni on vdol' i poperek ishodil,  izlazil  dom.  I  ego  porazhala
dobrotnost' i osnovatel'nost' raboty (on sam kak-nikak plotnickuyu akademiyu -
FZU -  konchil),  porazhal  les,  iz  kotorogo  vystroen  byl  dom.  Otbornyj.
Bezbolonnyj. Snaruzhi nemnogo podgorel, povyvetrel - shest'desyat let  vse-taki
postrojke, - a iznutri kak noven'kij. YAntarnyj. Zvonom zvenit. I Petr lyubil,
prosnuvshis' poutru (on odin spal v perednih izbah-gornicah), podat' golos, i
golos gulkim ehom raskatyvalsya po pustym, nichem ne zahlamlennym izbam. |hom.
Kak po lesu na vechernej i utrennej zare. I esli by on ne znal vzhive  Stepana
Andreyanovicha, hozyaina etogo doma, on  ne  zadumyvayas'  skazal  by:  tut  zhil
bogatyr' - do togo vse bylo krupno, razmashisto - povet', seni, izby. Hot' na
trojke raz容zzhaj. I kakimi skuchnymi, kakimi neinteresnymi kazalis'  nyneshnie
novye doma -  odnoobraznye,  predel'no  utilitarnye,  napominayushchie  kakie-to
raskrashennye vagony. I, uvy, dom Mihaila, mozhet byt' luchshij  iz  vseh  novyh
domov, tozhe ne byl isklyucheniem.
     A mozhet, i v samom dele ran'she zhili bogatyri? - prihodilo na um  Petru.
Ved' chtoby vystroit' takie horomy - nazvanie-to kakoe!  -  kakuyu  dushu  nado
imet', kakuyu shirotu natury, kakoe bezoshibochnoe chuvstvo krasoty!
     Petr divilsya sebe. Rodilsya, vyros sredi derevyannyh konej  -  s  redkogo
pekashinskogo doma, byvalo, ne  glyadit  na  tebya  derevyannyj  kon',  -  a  ne
zamechal, prohodil mimo. Mal byl? Glup? Kusok hleba vse  zaslonyal  na  svete?
Ili dlya togo, chtoby  zapelo  v  tvoej  dushe  rodnoe  derevo,  nado  vdostal'
ponyuhat' zheleza i kamnya, podrozhat' na gorodskih skvoznyakah?
     On zapomnil tu  vesnu,  kogda  Stepan  Andreyanovich  nachal  vyrubat'  iz
materoj, vintom vitoj listvennicy etogo konya, zapomnil,  kak  oni  s  bratom
Grigoriem nozhikami  soskrebali  s  komlya  kusochki  rozovoj  aromatnoj  serki
(nikakaya zagranichnaya  zhevatel'naya  rezinka  ne  mozhet  sravnit'sya  s  nej!),
zapomnil to vremya (oni kak raz togda s bratom pribezhali iz  uchilishcha),  kogda
ohlupen' s konem, uzhe gotovym, vytesannym, lezhal na belyh berezovyh  plashkah
u steny dvora.
     I vot skol'ko let s teh por proshlo?  Dvadcat'?  Dvadcat'  dva?  A  kon'
niskol'ko ne postarel - ni edinoj  treshchiny  v  ego  neob座atnoj  sharoobraznoj
grudi.
     No neveselo, tosklivo smotrit derevyannyj kon' so svoej vysoty.  Otchego?
Ottogo chto ostalsya odin vo vsem Pekashine? Odin iz vsego  bylogo  derevyannogo
stada?
     Petr reshil otstraivat' staryj pryaslinskij dom.



     Liza, kogda on ob座avil o svoem reshenii, tol'ko chto ne  rasplakalas'  ot
radosti: komu ne hochetsya, chtoby rodnoj dom zazhil zanovo. A potom, razve hudo
zapasnye steny imet'? Odin bog znaet, kak u kogo slozhitsya zhizn'. Mozhet,  eshche
i im s Grigoriem v Pekashine  pridetsya  pomykat'.  A  kogda  steny  da  krysha
nagotove, nikakoj zabotushki.
     No, porazmysliv, ona pokachala golovoj:
     - Net, ne sovetuyu, Petya. Tam vse sgnilo, obvetshalo - ty  i  otpuska  ne
uvidish' s etim domom.
     - Uvizhu! Otpusk u menya bol'shoj - za dva goda.
     - Vse ravno ne sovetuyu. Nado brevna, nado tes - gde  voz'mesh'?  A  koli
ohota toporikom pomahat', poprav' luchshe mne vorotca nazadi. Kotoryj god  kak
sobaki layut da po zemle volochatsya.
     Petr  tut  zhe  na  glazah  u  sestry  raspravilsya  s  vorotcami  -  kak
novehon'kie zabegali po tolstoj smolistoj churke, vrytoj v zemlyu, -  a  zatem
topor na plecho i na rodnoe pepelishche.
     Osmotr doma - plotnickij - on nachal pochemu-to  so  dvora.  Mozhet  byt',
potomu, chto chuvstvoval svoyu vinu pered Zvezdonej - v proshlyj raz, kogda byli
tut s Lizoj, dazhe ne vspomnili pro svoyu kormilicu, a uzh  im  li,  Pryaslinym,
pro nee zabyvat'?
     On ne spesha, so  znaniem  dela  vystukal  obushkom  topora  steny  dvora
iznutri i snaruzhi - vpolne terpimy okazalis', -  zatem,  chtoby  pokonchit'  s
zadnej chast'yu doma, podnyalsya na povet', gde oni kogda-to v letnie nochi spali
vsej sem'ej, i tam prodelal to zhe samoe, zatem zalez na izbu,  na  cherdak  i
vot tut zastryal: na semejnyj arhiv Pryaslinyh natknulsya - celyj voroh bumag i
bumazhonok, kotorye syuda svalivali godami.
     I chego tol'ko ne bylo v etom arhive!
     Nalogovye izveshcheniya i obyazatel'stva na myaso, na moloko, na  sherst',  na
yajca, kotorye v Pekashine ne vse dazhe i v glaza-to vidali, potomu  chto  srodu
kur ne bylo;  ihnie  s  Grigoriem  shkol'nye  tetradi,  sshitye  iz  togdashnih
tolstyh, kak obertka, gazet (da, na gazetah pisali oni  svoi  pervye  bukvy,
pervye slova); kakie-to pochti sovershenno vycvetshie pis'ma, sredi kotoryh  on
naprasno pytalsya  otyskat'  hotya  by  odno  frontovoe  pis'mo  otca;  vdryzg
zatrepannye i rastrepannye knizhonki i broshyury teh davnih let i  v  chisle  ih
"Kratkij kurs istorii VKP(b)" - kniga  komsomol'skoj  molodosti  Mihaila  da
otchasti i ihnej s Grigoriem...
     Dolgo Petr perebiral  vse  eti  bumagi,  kotorye  kogda-to  byli  ihnej
zhizn'yu, a potom nakonec snova vzyalsya za topor, snova, kak  dotoshnyj  doktor,
nachal vystukivat' i vyslushivat' kazhdoe brevnyshko, kazhduyu dosku starogo doma.
     Rabota, chto i govorit', predstoyala nemalaya. Krysha vygnila nachisto, vsya,
do edinoj tesnicy. Brevna pod okoshkami - vechno teklo na nih  s  ram  -  tozhe
propali. I sovershenno zanovo nado bylo nabirat' seni, kryl'co.
     No ne teper' skazano: glaza strashatsya, a ruki  delayut.  A  potom,  chert
poberi, kakoj on porody? Razve ne pryaslinskoj? Razve cherez  takie  zalomy  i
zavaly emu prihodilos' prolamyvat'sya v zhizni?



     Ego pervaya tropa kak stroitelya prolegla k sovhoznoj  kontore:  poka  ne
obespechena, kak govoritsya, material'naya baza, nechego i topor v ruki brat'.

     Odnako Taborskij, kogda on zagovoril naschet tesa (tes -  golova  vsyakoj
strojke), tol'ko zaulyulyukal:
     - Da ty chto? Otkuda takoj vzyalsya? S lunnoj telezhki svalilsya? Net, parya,
my by tesku etogo samogo sami gde  kupili,  da  adresa  ne  znaem.  A  ty  s
tesom-to chego hochesh' robit'? Pohoronnoe byuro otkryvaesh'?  -  I  opyat'  vzryv
krepkogo, rumyanogo smeha. - |to u nas Petr ZHitov pridumal. Kredity vybral  u
staruh nachisto - chto delat'? Kak snova raskarmanit'? Nashel! Stav' butylku, a
ya domovinu tebe sdelayu, kogda bogu dushu  otdash'.  I  ponimaesh',  koe-kto  iz
starushek klyunul: ohota polezhat' v horoshem grobike, zolotye ruki u muzhika.
     Taborskij pokosilsya  prishchurennym  glazom  na  solnce,  razmyal  zatekshie
plechi.
     - S teskom-to, govoryu, chego zadumal robit'? Ezheli Lizaveta tam  chego  v
chasti stavrovskogo doma sobiraetsya koldovat', to moj sovet ne toropit'sya.
     - |to pochemu zhe? Iz-za pretenzij Anny YAkovlevoj?
     - Hotya by. Borisa  ejnogo  vidal?  Dokazatel'stva,  kak  govoritsya,  na
lice...
     Petr ne stal dozhidat'sya, kogda Taborskij perejdet  na  zherebyatinu  -  u
togo shalo, pohabno zaigral glaz.
     - YA nad svoim domom sobirayus' pokoldovat'.
     - |to chto - staruyu-to razvalyuhu iz pepla podymat'? - I Taborskij shiroko
zevnul. - Ne spal segodnya. Vechor,  vish',  brakon'ery  soblaznili:  davaj  za
krasnen'koj pogonyaemsya. A krasnen'kaya none s vysshim obrazovaniem  -  durikom
ee ne voz'mesh'.
     Otkrovennaya priskazka naschet zapretnogo lova semgi - eto tak, dlya igry,
dlya shchekotki nervov, a chto kasaetsya sushchestva dela, to tut Petru  stalo  yasnee
yasnogo: ne budet tesa. I ne zhdi. CHego mne nadryvat'sya  radi  kakogo-to  gusya
zaletnogo? Kakoj ot tebya tolk?
     Taborskij dostal papirosu, vdrug sovsem zaprosto ulybnulsya:
     - YA vse udivlyayus', kak ty celuyu nedelyu vyzhil s kipyatkom  i  ugarom.  Na
zdorov'e ne otrazilos'?
     Petr ozadachenno pozhal plechami: o chem eto on?  I  togda  dovol'nehon'kij
Taborskij zahohotal:
     - Kak, govoryu, celuyu nedelyu s bratcem svoim na Mar'yushe  vyzhil,  da  eshche
Evdokiya pod bokom?  U  nas  ih  dolgo  nikto  ne  vyderzhivaet.  Ladno!  -  s
neozhidannoj reshimost'yu skazal Taborskij. - Otkroyu tebe odin klad. Poezzhaj na
Sotyugu. Znaesh' byvshij lespromhoz? Tam sejchas, pravda, pustosh', gar' - sgorel
na hren poselok. No ezheli kak sleduet  poshurovat'...  Vodyany  urvali,  mnogo
ottuda dobra vsyakogo vyvezli, eto tol'ko my, pekashincy, - pod nogami  zoloto
i len' nagnut'sya...
     - I ty dumaesh', - vdrug tozhe na "ty" pereshel Petr, - i tesom tam  mozhno
razzhit'sya?
     - A to! - voskliknul, ves' zagorayas', Taborskij i vstal. - Duj! I uchti:
tebe pervomu  otkryvayu  sotyuzhskij  klad.  No  naschet  transporta  -  izvini.
Dogovarivajsya s shofernej sam. V chastnom poryadke. A ya znat' nichego ne znayu  i
videt' ne vizhu. Potomu kak za ispol'zovanie sovhoznoj  tyagi  ne  po  pryamomu
naznacheniyu  v  period  zagotovki  sochnyh  i  konservirovannyh  kormov...   -
Dal'nejshee soderzhanie prikaza Taborskij  peredal  zhestom,  korotko  polosnuv
sebya rebrom ruki po gorlu.
     Petr ne nastaival. On znal, s detstva znal derevenskie poryadki. I uzh za
to byl blagodaren upravlyayushchemu, chto tot podskazal emu, kak dejstvovat'.





     V taezhnom krayu eto splosh' i  ryadom:  vyrubili,  vykosili  okrest  lesa,
vytoptali zhizn' - i dal'she. Esli okazhetsya pod bokom  rastoropnyj  hozyain  iz
teh zhe lesnyh organizacij ili, skazhem, kolhoz  pod  rukoj,  togda  zhil'e  ne
propadet, vse do poslednego brevnyshka, do poslednej doski priberut,  a  esli
vokrug na desyatki verst lesnaya nezhil' da eshche  nashe  rasejskoe  bezdorozh'e  -
togda chto delat'? Togda godami, do  skonchaniya  veka  stoyat  mertvye  doma  i
baraki, moknut pod osennimi dozhdyami,  skripyat,  stonut  v  zimnie  meteli  i
v'yugi, i kustarnik, kustarnik  davit  ih  so  vseh  storon,  karabkaetsya  na
prognivshie steny i kryshi, zalezaet vnutr'.
     Sotyugu postigla drugaya uchast' - pozhar.
     Pozhar vspyhnul pod utro v oktyabr'skie prazdniki,  i,  poka  podgulyavshie
nakanune lyudi prihodili v sebya da  raskachivalis',  poselok  sgorel  nachisto.
Tol'ko na zakrajkah ostalis' koe-kakie hozyajstvennye postrojki.
     Bylo sledstvie, bylo  doznanie,  no  vinovnikov  ne  nashli:  neschastnyj
sluchaj. Da vinovnikov, kak potom govorili, ne bol'no-to i iskali. Potomu chto
s etoj Sotyugoj davno uzh ne znali, chto delat'. Lesa poblizosti  ne  bylo  (na
special'nom yazyke eto proschety v  opredelenii  syr'evoj  bazy  predpriyatiya),
plan ne vypolnyalsya godami. A raz plan ne vypolnyalsya - kakaya  zhe  zhizn'  i  u
rabochego lyuda i u nachal'stva?!
     Vid chernyh razvalin, vnezapno otkryvshihsya  glazam  na  vysokoj  krasnoj
shchel'e  za  rechkoj,  nedobrym  predchuvstviem  sdavil  Petru  serdce.  I  dazhe
slovoohotlivyj Rod'ka, vsyu dorogu razvlekavshij ego vsyakimi  rosskaznyami  pro
pekashinskoe zhit'e-byt'e, na kakuyu-to minutu primolk. A potom nachalsya spusk s
gory k peresohshej, sverkayushchej na solnce cvetnymi kameshkami  rechonke  -  most
davno uzhe uneslo vesennim pavodkom, - i Rod'ka opyat' zataratoril.
     Po chernym ulicam poselka, uzhe koe-gde  zarosshim  travoj  i  malinnikom,
zakrutilsya kak chert.
     - Vot! - Ostanovilsya vozle baraka, tam, gde kogda-to nepodaleku  stoyala
kuznica. - Zdes' hot' vsyu kryshu snimaj - nichego pochti ne vygorelo. YA uzh  tut
razvedku boem sdelal. Po special'nomu zadaniyu upravlyayushchego.
     Barak, v kotoryj oni voshli, dejstvitel'no ne ochen' postradal  ot  ognya.
Steny iznutri byli tol'ko zakopcheny -  zvonko,  kak  zhelezo,  zazveneli  pod
obuhom topora.
     - A ved', pozhaluj, ty prav!  -  obradovalsya  Petr.  -  Koe-chto  my  tut
najdem!
     - Da ne koe-chto, a chto nado! - skazal tonom byvalogo cheloveka Rod'ka. -
Nu a u menya prikaz - do  telyach'ego  otgona  sgonyat'.  Spravites'  bez  menya?
Sumeete toporom dosku otorvat'?
     - Valyaj! Duj kuda nado.
     - Nu togda ya momentalom!  -  I  Rod'ka  pulej  vyskochil  iz  obgorelogo
baraka.



     Byla vesna, bylo solnce, i byla  cheremuha.  Mnogo  cheremuhi.  Po  vsemu
zelenomu mysu, po vsej Sotyuge kipeli belye pahuchie kusty. I byla eshche Zojka s
telyatami. Telyata - moloden'kie, goluboglazye, na smeshnyh shatuchih nozhonkah  -
so vseh storon oblepili Zojku, i ona, smeyas', legon'ko shlepala ih po  mokrym
rozovym mordaham. Serebryanoe kolechko sverkalo na ruke.
     A chto, esli i emu poprobovat' napodobie telenka pristroit'sya? Ne  ub'et
zhe, v konce koncov.
     Zojka ne ubila Rod'ku i dazhe ne ottolknula. U nee ne  drognulo  serdce,
chto paren' na dvenadcat' let molozhe ee. A chto emu drozhat', serdcu-to? U togo
zlydnya verbovannogo bol'no drozhalo, kogda on ee odnu s rebenkom  ostavil?  A
soldat-gruzin s  chernymi  usikami,  kotorogo  ona  poila-kormila  dva  goda?
Pozhalel ee, sderzhal svoi klyatvy? Nu tak i ot nee poshchady ne zhdite!
     Rod'ke na sej raz  neslyhanno  povezlo.  On  eshche  izdali,  pod容zzhaya  k
telyach'emu stanu, uvidel gluhuyu Matrenu,  naparnicu  Zojki,  na  toj  storone
Sotyugi sredi cherno-beloj rossypi telyat, a eto znachilo, chto Zojka sejchas odna
v izbe ili okolo izby.
     Vse zhe, pod容hav k izbe,  svyatoj  izbe,  kak  nazyvali  ee  pekashinskie
zuboskaly, potomu chto ona byla slozhena iz ostankov pekashinskoj cerkvi,  i  s
zheleznym lyazgom raspahnuv dvercu kabiny, on po privychke,  na  vsyakij  sluchaj
kriknul:
     - |j, vyhodi, prinimaj gruz!
     V malyusen'kom, s sennoj zatychkoj okoshke blednym pyatnom vsplylo Volodino
lichiko, a sama Zojka - ni-ni, ni priveta ni otveta.
     Rod'ka poglubzhe natyanul na lob kepchonku, glyanul za reku - gde  Matrena?
- zyrknul glazom tuda-syuda i vpered, na ambrazuru.
     - Mozhno? Ne pomeshayu?
     S nizkoj zakopteloj izbenke s odnim okoshechkom  bylo  sumrachno,  no  emu
srazu brosilas' v glaza belaya Zojkina  noga  -  na  kojke  u  dal'nej  steny
lezhala, - i bol'she on uzhe nichego ne videl.
     - Zoechka, zdravstvuj.
     - Slyhali. Eshche chego?
     - Eshche... - U Rod'ki, sam znal,  glupo  raz容halis'  guby.  -  Eshche...  ya
priehal.
     - Oh, kakaya radost'! Sejchas zaplyashu.
     Rod'ka  nakonec,  minuya  skameechku  i  dlinnyj,  na  krestovinah  stol,
skolochennyj iz nestrogannyh dosok, dobralsya  do  Zojkinoj  krovati,  sel  na
kraj.
     Zojka ne poshevelilas'.
     Ona lezhala na spine, zakinuv za golovu svoi hudye, tonkie ruki, i serye
glaza ee spokojno i hmuro smotreli na nego. V obshchem, vse  bylo  tak,  kak  v
proshlyj raz.
     Upravlyayushchij  Taborskij  kak-to  navesele,  kogda  oni  vozvrashchalis'  iz
rajona, celuyu lekciyu prochital emu naschet obhozhdeniya s zhenshchinami. "Glavnoe, -
govoril Taborskij, - glazami pereborot' babu. Pereglyadet'. Ponimaesh'? A  vse
ostal'noe - kak po maslu".
     No kak pereglyadish' Zojku, ezheli ne to chto v glaza - v  lico  ej  boyazno
glyanut'?
     On tknulsya ej pod myshku golovoj - Zojka lyubila poryt'sya  v  ego  myagkoj
volnistoj volosne. Sperva vrode by tak, nehotya:  derg-poderg,  tuda-syuda,  a
potom vse glubzhe, glubzhe pal'cami - i vot uzh vcepilas' namertvo...
     - Ne lez', ne lez'! Nichego ne budet.  Tyazhelaya  ruka  u  Zojki,  hot'  i
kostlyavaya. Vrode by tol'ko otmahnulas', a u nego slezy iz glaz.
     Rod'ka nashchupal v karmane etu krugluyu  skol'zkuyu  shtukovinu,  pokatal  v
zapotevshih pal'cah... |h, byla ne byla! Trusy v karty ne igrayut.
     - Zoechka, daj-ko mne syuda tvoj pal'chik.
     - Nu eshche! Opyat' ty so svoimi  telyach'imi  nezhnostyami.  Mozhet,  eshche  sisi
dat'?
     On razzhal kulak.
     Zolotoj blesk oslepil Zojku, ona smeshno, kak malyj  rebenok,  zahlopala
donel'zya izumlennymi glazami.
     - Zolotoe? Nastoyashchee?
     Ej davno hotelos' imet' zolotoe kol'co, v mode nynche oni, i v poslednij
raz ona pryamo skazala: bez kol'ca bol'she ne zayavlyajsya. Ona dazhe  podskazala,
gde dostat' ego. V gorode. Tuda ezdyat vse novobrachnye.
     Dogadalsya-taki.
     Zojka snyala  s  hudogo  dlinnogo  pal'ca  svoe  staroe  istayavshee,  kak
l'dinka, serebryanoe kolechko, nadela na nego zolotoe - v samyj raz -  i  edak
krasivo, kak artistka, otkinula v storonu okol'covannuyu ruku.
     - Volodya, idi na ulicu. Poigraj.
     - Mama, ya ne hochu.
     - YA komu skazala?
     Mal'chik slez so skamejki, s kotoroj, stoya, smotrel  v  okoshko.  On  byl
takoj huden'kij, takoj kroshechnyj  -  v  Pekashine  vse  zvali  ego  karmannym
Volodej, - chto nekotoroe  vremya  v  izbe  byl  slyshen  tol'ko  shelest  bosyh
nozhonok, stupavshih po polu, a samogo ego iz-za stola ne  bylo  vidno.  Potom
vdrug neozhidanno, kak svecha, vspyhnula  svetlaya  golovenka  v  sutemeni  nad
porogom.
     On ne skazal ni slova. No pered  tem  kak  proskripet'  staroj  dver'yu,
obernulsya,  do  samyh  pyatok  prozheg  Rod'ku  svoimi   chernymi   sverkayushchimi
glazenkami.



     Mashina letela kak shal'naya. V ruch'yah i na povorotah grom raskatyvalsya  v
bashke - zheleznaya vse-taki krysha nad golovoj!  -  kustarnik  zelenym  prut'em
hlestal v otkrytye okna s obeih storon, a on vse zhal i zhal na gaz. I tak  do
teh por, poka za mysom ne polyhnula serebryanaya glad' Mihejkina plesa.
     Vot tut on zatormozil, vylez iz kabiny i vse, vse  do  poslednej  nitki
sbrosil s sebya. Dazhe plavki krasnye s  fasonistym  yakor'kom  i  karmashkom  s
"molniej" sbrosil. A potom on dolgo, do polnogo iznemozheniya utyuzhil i molotil
vodu. Rukami, nogami, golovoj. Tersya i bryuhom i spinoj ob ilistyj pesok  pod
razvesistoj ivoj...
     Ot  Mihejkina  plesa  doroga  pokatilas'  shirokim  otkrytym  navolokom.
Travyanoj  veterok  produval  otkrytuyu  kabinu,  holodil  mokruyu  golovu,   i
malo-pomalu, kak durnoj son, nachalo rasseivat'sya vse to, chto nedavno bylo  v
polutemnoj izbe s nizkim zakoptelym potolkom.
     A  vskore,  kogda  vperedi,  lenivo  perevalivayas',  dorogu  perebezhala
bol'shaya buraya losiha s malen'kim telenkom, u kotorogo  zadorno  blesnulo  na
solnce zheltoe kopytce, k nemu i vovse vernulos' horoshee  nastroenie,  i  on,
snova ulybayas', igrivo pereglyadyvayas' so smazliven'kimi artistochkami  -  vsya
kabina byla zakleena imi, - zapel svoyu lyubimuyu "Hotyat li russkie vojny...".





     U starogo pryaslinskogo doma  zapahlo  smolistoj  shchepoj,  belaya  struzhka
razletelas' po vsemu zaulku.
     Petr propadal na strojke s rannego utra do pozdnej  nochi.  No  vot  chto
znachit rabotka po dushe! Poveselel. A raz poveselel Petr, to i Grigorij ozhil.
I tozhe nashel sebe zanyatie. Liza vse  perezhivala  -  kuda  devat'  rebyatishek,
kogda nachnet snova rabotat' na korovnike, a i zrya: Grigorij stal za  nyan'ku.
Prosto talant otkrylsya u cheloveka na detej. Misha u  nee,  u  rodnoj  materi,
skol'ko nedel' kis da chah, a dyadya zhivo na nogi postavil.
     V obshchem, tuchi da temen' vokrug Lizy malo-pomalu stalo raznosit', i  ona
teper' uzhe po-inomu, bez prezhnego otchayan'ya vzglyanula i na svoyu  razmolvku  s
Mihailom i Tat'yanoj.
     No razve dlya nee solnce?
     Ne  uspela  obzhit'sya  na  skotnom,  zanovo  priladit'sya  k  burenkam  -
Taborskij. Navalilsya, kak medved': beri telyatnik za bolotom.
     A telyatnik za bolotom eto chto? Proshchaj sem'ya,  proshchaj  dom!  Telyata  vse
molodnyak (postarshe s vesny na otkorme na Sotyuge), kazhdogo chut' li ne s  ruki
poit' nado, s kazhdym za nyan'ku byt'. A  korma?  A  voda?  A  uborka  navoza?
Proklyanesh' vse  na  svete!  |to  ved'  tol'ko  na  bumage  vse  gladko,  vse
raspisano, a na dele-to vezde nado svoj gorb podstavlyat'.
     - Net, net, - naotrez otrezala ona upravlyayushchemu,  -  idi  i  bol'she  ne
prihodi! Mne so svoimi-to telyatami daj bog  upravit'sya,  -  ona  kivnula  na
dvojnyat, polzayushchih po polu, - a ty eshche takuyu obuzu navyazyvat'!
     - Nu togda hot' na nedel'ku, - stal uprashivat'  Taborskij.  -  Pokamest
Ton'ka s Severodvinska ne priedet.
     (Da, vot kakie poshli none rabotnicy! Skotinu brosila, a sama v gorod  v
zagul - na svad'bu k podruzhke!)
     - Ne uleshchaj, ne uleshchaj! - eshche pushche razoshlas' Liza. - Na nedel'ku!  Odna
ya, chto li, v Pekashine, kak  bannyj  list  pristal?  -  I  tut  ona  do  togo
raspalilas', chto prosto vytolkala upravlyayushchego iz domu. A chego ceremonit'sya?
Ej samoj, pravda, zla bol'shogo ne sdelal, da zato bratu na kazhdom shagu palki
v kolesa stavit.
     Ne pomoglo.
     Na drugoj den' utrom - ona kak raz tol'ko chto  s  korovnika  prishla  da
pech' zatoplyala - snova na porog:
     - Pryaslina, vyjdem na kryl'co.
     - Zachem? CHego ya ne vidala na kryl'ce-to?  No  vyshla.  Kak  ne  vyjdesh',
kogda vlast' k tebe prishla!
     - A teper' slushaj, - skazal Taborskij i kivnul na zadvorki.
     A chego slushat'-to? Telyata orom orut - za verstu slyshno.
     - Vtoroj den' ne poeny i ne kormleny...
     - Da mne-to chto...
     - YA vse skazal. Est' sovest' - napoish', a netu - pushchaj podyhayut.
     Do dvenadcati chasov dnya ne vyhodila Liza iz domu.
     A v dvenadcat' vyshla - rev za bolotom pushche prezhnego -  i,  chto  delat',
poshla k telyatam.



     Telyat ona spasla.
     Pyat' chasov s Petrom, s  bratom,  taskala  vodu  vedrami.  Po  zhare.  Ot
kolodca, kotoryj chut' li ne za verstu ot telyatnika. A chto  zhe  bylo  delat'?
Mashiny, kak nazlo, vse v raz容zde, nachal'stva nikakogo na meste  netu  -  ne
smotret' zhe, kak telyata podyhayut na tvoih glazah?
     Zato uzh vecherom, kogda ona  dobralas'  do  upravlyayushchego,  vzyala  ego  v
rabotu. Razgovarivala - steny kontorskie tryaslis'.  Vodovoza  postoyannogo  -
raz. Dlya travy special'nuyu mashinu - dva. I chtoby zavtra zhe byl  zagon  vozle
telyatnika, a to ved' eto uzhas - telyata vse leto vzaperti.  Kak  v  dushegubke
zadyhayutsya.
     I zagon nazavtra sdelali - dolgo li vkopat' gotovye, otlitye iz cementa
kol'ya da natyanut' v tri ryada provoloku? I byl prazdnik u telyat: pervyj raz v
svoej zhizni vyshli na volyu, pervyj raz na svoem veku -  uvideli  solnyshko.  I
Liza  glyadela-glyadela  na  razygravshihsya  ot  radosti  telyat  da   vdrug   i
rasplakalas':
     - Oh, rebyata, rebyata... (Vse tut byli, vse pritashchilis' v etot vecher  na
telyatnik: Petr, Grigorij,  Anka  s  malyshami.)  My  vot  s  vami  o  telyatah
hlopochem, skotinu iz zaklyucheniya  vyveli,  a  gde  Fedor-to  nash?  Gde  on-to
teper', bednyj?
     Grigorij - blizko, kak u nee, slezy - zavshlipyval, a  Petr  zakamenel,
slova ne nashlos' dlya brata. I ona ne osuzhdala ego.
     Huzhe vraga, huzhe vsyakoj chumy byl dlya ihnej sem'i Fedor. Oni,  Pryasliny,
vse ot mala do velika golodali, poslednej krohoj delilis' drug s  drugom,  a
etot nikogo i nichego ne hotel znat', iz gorla kusok rval.
     No poka byl doma Mihail, koe-kak eshche mozhno bylo zhit'. A vzyali Mihaila v
armiyu - i hot' karaul krichi, kazhdyj den' zhaloby: tam u rebyatishek hleb otnyal,
tam u staruhi den'gi vykral, tam ambar obchistil... A potom  nadoelo,  vidno,
po melocham promyshlyat' - v sklad u reki zalez. I tut  dazhe  u  nee,  u  Lizy,
lopnulo terpen'e: sudite, hot' v kandaly zakujte d'yavola, raz  chelovekom  ne
hochet byt'.
     S etogo vremeni Fedor i poshel po tyur'mam da koloniyam. I naprasno brat'ya
i sestry pytalis' obrazumit' ego: na pis'ma ne otvechal, na  svidaniya,  kogda
priezzhali k nemu, ne vyhodil.
     I v konce koncov Mihail skazal: hvatit bol'she klanyat'sya! Budem schitat',
chto ne bylo u nas brata. V durnom sne prisnilsya...



     Na drugoj den' za zavtrakom Liza opyat' zavela razgovor o Fedore  -  ona
vsyu noch' ne spala, vsyu noch' produmala o ego zloschastnoj sud'be:
     - Petya, a ya ved' naschet Fedora pisala...
     - CHego pisala?
     - Pis'mo. Samomu glavnomu nachal'stvu v Moskvu. Kak-to  noch'yu  o  Pervom
mae prisnilsya mne son - uzhasti chto za son. Stoyu eto ya u  Duninoj  yamy,  a  v
yame-to kto? Nash Fedor. Rebenok. Barahtaetsya, iz poslednih sil vybivaetsya,  k
beregu hochet popast'. I vot chto, ty dumaesh', ya delayu? - Liza tyazhelo perevela
duh. - Ottalkivayu, ne dayu emu  na  bereg  vydti.  Ej-bogu!  YA  prosnulas'  -
urevelas'. Dumayu, da chto ya za zver' takoj - brata rodnogo toplyu? Vot togda ya
i nakatala pis'mo. Vse opisala - gde chernilom, gde slezoj. Kak v vojnu zhili,
kak golodali, kak robili... Govoryu, pomogite cheloveku vstat' na  nogi.  Hot'
ne radi ego samogo, dak radi otca, ubitogo na  vojne,  radi  mamy-pokojnicy,
kotoraya  ved'  vysohla  po  nemu,  glaza  proplakala...   A   potom   kak-to
razgovorilas' s Anfisoj Petrovnoj: ne tak,  govorit,  none  delayut.  Nadot',
govorit, bumagu pisat', a ne pis'mo. Nadot', govorit,  cherez  prokurora,  po
vsem chtoby zakonam bylo...
     Petr staratel'no dozheval kashu, sovsem  kak  v  detstve  oblizal  lozhku,
vstal. I ne velik, ne tyazhel  byl  chelovek,  razve  sravnish'  s  Mihailom,  a
zahodil po izbe - polovicy v drozh'.
     - Davaj, sestra, dogovorimsya raz i  navsegda:  chtoby  ob  etom  bandite
bol'she ni slova.
     - Da poshto ty tak-to, Petya? Komu bandit, a nam brat.
     - Brat? A ty zabyla, skol'ko my bedy s  etim  bratom  hlebnuli?  Korovu
iz-za nego prodali, Vasyu bez moloka ostavili... A kak Mihail k nemu ezdil  -
zabyla? Iz armii, iz Zapolyar'ya popadal, a  on,  skotina,  dazhe  ne  vyshel  k
nemu... Siloj vytashchit' ne mogli...
     - Da ya ved', Petya, ne zashchishchayu ego. YA i sama tak ran'she  dumala.  A  tut
kak Mihail Ivanovich zagorodil mne dorogu k svoemu domu da  Tat'yana  Ivanovna
otvernulas' ot menya... Vremya-to, vremya-to kakoe, Petya, bylo!  Vojna,  golod,
otca ubili... Da kaby drugoe vremya bylo, mozhet, i on drugoj byl.
     - No my-to ne stali banditami!
     - Ne znayu, ne znayu, Petya. - Liza smahnula slezu, posmotrela v okoshko na
detej, igravshih u kryl'ca s dyadej, i s mol'boj protyanula ruki. - Petya,  boga
radi... Radi otca  nashego...  radi  nashej  mamy-pokojnicy...  Napishi  pis'mo
Tat'yane. Pushchaj ona pohlopochet za Fedora...
     - Net-net! - zakrichal Petr i dazhe nogoj topnul. - Pal'cem ne  poshevelyu!
Luchshe i ne prosi.
     A posle poludnya, kogda prishel so svoej strojki, pervym delom brosil  na
stol slozhennuyu vchetvero bumagu.
     Liza s zagorevshimisya glazami shvatila bumagu, razvernula - i, kak ona i
dogadalas' srazu, to bylo pis'mo Tat'yane naschet Fedora.



     Kazhetsya, nikogda v zhizni ona eshche ne begala tak bystro, tak ne  speshila.
U kluba na Fekolu naskochila - dazhe ne oglyanulas'. A kogda vletela  na  pochtu
da uvidela - pochtarihi surguchnuyu pechat' na brezentovyj meshok stavyat,  prosto
stonom zastonala:
     - Devki, devki, otprav'te moe pis'mo! YA zagadala: ezheli segodnya  ujdet,
sud'ba povernetsya licom i k moemu bratu.
     I uprosila, umolila soplyuh - otkryli meshok.
     Poveselevshaya, srazu vospryanuvshaya duhom, Liza vyshla na ulicu.
     Narodu vozle pochty eshche pribavilos'.
     Tut,  vozle  pochty,  kazhdyj  den'  prazdnik.  Kazhdyj  den'  kogo-nibud'
vstrechayut da provozhayut - sem'yami, kompan'yami, dazhe rodami.
     I  pervymi  na  etom  prazdnike  byli,  konechno,   staruhi.   Zaprudili
tanceval'nuyu ploshchadku, zadavili brevna na luzhku, v zatishke razvalilis'. |tim
vse edino, chto svad'ba, chto pohorony - lish' by vremya ubit', lish'  by  yazykom
pochesat'.
     Lize pozarez, slomya golovu nado bylo bezhat' na telyatnik, a ona stoyala -
prirosli nogi k zemle. Stoyala i vsya v kakoj-to neponyatnoj trevoge i ozhidanii
smotrela na zadvorki - na sosny,  na  nedavno  otkrytuyu  chajnuyu  s  bol'shimi
belymi okoshkami, iz-za kotoroj vot-vot dolzhen vynyrnut' pochtovyj avtobus.  A
kogda pochtovyj avtobus, staryj, obtrepannyj, naskvoz' propylennyj,  podkatil
nakonec k pestroj shumnoj tolpe, ona prosto kinulas' k nemu.
     I kogo zhe ona uvidela, kogda raspahnulas' dverca? Kto pervyj sprygnul s
podnozhki avtobusa?
     Egorsha... Ee byvshij muzh, ot kotorogo dvadcat' let ne bylo ni  sluhu  ni
duhu...







     Sluhi o novoj zasuhe na yuge popolzli eshche v konce  iyunya:  vse  gorit  na
kornyu - i hleb i trava, skotinu gonyat na sever, a potom i vovse  dikovinnoe:
Podmoskov'e gorit, sama Moskva zadyhaetsya ot dyma...
     Odnako Pinezh'e,  dalekoe  pripolyarnoe  Pinezh'e,  ukryvshis'  za  moguchim
tysyacheverstnym zaslonom tajgi, eshche dolgo ne znalo etoj bedy.
     Ad na Pinege nachalsya dnej desyat' spustya  posle  Petrova  dnya,  s  suhih
groz, kogda vdrug po vsemu rajonu zagulyali lesnye pozhary.
     Dym, chad, pyl'... Tuchi taezhnogo gnusa... Skotina, revushchaya ot  beskorm'ya
- vsya poskotina vygorela... A zhara, a znoj, bud' oni trizhdy proklyaty!  Nigde
ne spasesh'sya, nigde ne otsidish'sya - ni v  derevyannom,  naskvoz'  prokalennom
dome, ni v peresohshej reke, gde zadyhalas' poslednyaya rybeshka.
     Nabozhnye staruhi pokayanno sheptali:
     - Za grehi, za grehi nashi... Za to, chto boga zabyli...
     A te, kto byl pomolozhe, negramotnee, te opyat' tolkovali pro nauku,  pro
kosmos, pro to, chto chelovek vtorgsya v zapretnye vselenskie predely...



     Petr ZHitov tomilsya ot drugoj zasuhi.
     Uzh on ne polenilsya, ne pozhalel sebya: vse obsharil, vse karmany naiznanku
vyvernul - bol'she soroka treh kopeek  ne  nabral.  A  chto  takoe  sorok  tri
kopejki po nyneshnim vremenam, kogda butylka samogo deshevogo  vinishka,  kvasa
kakogo-to poganogo stoit rubl' dvadcat'! Pravda, u nego byl  odin  rezerv  -
korzina pustyh  "bomb",  ili  "fugasov",  temnyh  uvesistyh  butylok  iz-pod
krasnogo "rubina", no chto s nim delat', s etim rezervom? Mertvyj kapital.  V
sel'po ne prinimayut: ne marochnyj tovar. Tak chto zhe, bit' etot  tovar?  A  na
zavodah, tem vremenem novye butylki budem shlepat'?  Hozyaeva,  mat'  vashu  za
nogu.
     Den' prishlos' nachinat' so stakana chernogo, kak degot', chaya.
     Kogda nemnogo prochistilis' mozgi, Petr ZHitov hmuro, kak  staryj  voron,
vysunulsya iz okoshka -  net  li  poblizosti  kakoj  pozhivy?  nel'zya  li  komu
kriknut': vyruchaj, brat, popavshego v bedu?
     No pusto na ulice, nichego  otradnogo  na  gorizonte.  Zlym  raskalennym
paukom smotrit iz dyma solnce, kumachom goryat novye vorota u Mishki  Pryaslina,
a lyudi... Gde lyudi?
     Za celyj chas prokovylyala mimo odna dusha, da i ta iz shakal'ej  porody  -
Zina-tuneyadka: tak i stegala,  tak  i  sharila  glazishchami  po  okoshkam  -  ne
podvernetsya li pozhiva?
     Petr ZHitov pokatilsya pod otkos tri  goda  nazad,  kogda  umerla  Olena.
Pervoe vremya eshche izredka vstaval na prosushku, i den' i nedelyu derzhal sebya na
privyazi, a potom oglyanulsya - chem zhit'? Deti razletelis' kto  kuda,  zhenit'sya
vtoroj raz i nachinat' zhizn' zanovo v pyat'desyat let na odnoj noge -  e-e,  da
propadi vse propadom!
     Sosnovye brus'ya, zagotovlennye na prirub k domu novoj gornicy,  propil,
instrument stolyarnyj i slesarnyj - v zagon, mebel' i posudu - po sosedyam,  a
potom vo vkus voshel - ob座avil vojnu chastnoj sobstvennosti  po  vsem  liniyam.
Vse nazhitoe za dolguyu zhizn' pustil po vetru i dokatilsya do togo, chto pereshel
na "avanec".
     Pod pech', pod ramu, pod kryl'co, pod lodku - pod  vse  bral  pyataki.  I
dazhe pod  grob.  |to  uzhe  on  pridumal  nyneshnej  vesnoj,  kogda  sidel  na
sovershennejshej meli i kogda vsyakie obychnye kredity dlya nego v  derevne  byli
zakryty. Vot togda-to ego i osenilo.
     - Agrafena, hochesh', chtoby tebya v horoshem grobu na kladbishche otvolokli? -
nachal on pryamo, bez vsyakogo predisloviya, vojdya v izbu k dryahloj sosedke.
     - Hochu, Petryshko, kak ne hochu.
     - Togda davaj na butylku - budet tebe grob po pervoj  kategorii.  Firma
"Petr ZHitov" ne podvedet.
     Agrafena vylozhila na butylku bez vsyakogo torga, a ostal'noj util' - tak
Petr ZHitov krestil starushonok - okazalsya menee sgovorchivym. Net,  net,  grob
nado. Protiv groba ne vozrazhaem - plohaya nadeya na nyneshnih synochkov.  Da  ty
tol'ko sperva  domovinku  predstav',  Petrusha,  a  uzh  za  denezhkami  my  ne
postoim...
     Stakan za stakanom pil Petr ZHitov degtyarnyj chaj,  zheg  desheven'kie,  po
dohodam, papiroski "Volga", a gde dobyt' proklyatyj rublishko, po-prezhnemu  ne
znal. Ne soobrazhala staraya, zamshelaya bashka. Da i trudno ej bylo  soobrazhat',
kogda na dvore strada i ne znaesh', k komu sunut'sya.
     Nakonec on nachal pristegivat' staryj protez. Pridetsya, vidno, topat' na
pochtu da zvonit'  synu,  nachal'niku  lesopunkta:  "Synok,  otbej  otcu  hot'
grivennik. Po sluchayu zasuhi".
     Sluchai - vsyakie prazdniki, vsyakie torzhestvennye daty, peremeny v pogode
(pervyj sneg, pervaya stuzha, zatyazhnye dozhdi,  vesennij  razliv)  -  chasten'ko
vyruchali ego.



     - Restoran otkryt? Prinimayut staruyu klienturu?
     Petr ZHitov ne veril svoim glazam. Filya-petuh,  Ignat  Pozdeev,  Arkadij
YAkovlev... Tri zasluzhennyh veterana srazu.  Da  kak!  Odin  metnul  na  stol
"bombu", drugoj "bombu", a tretij dazhe "kolenoval",  ili  "teshchiny  zuby",  -
butylku vodki s ustrashayushchej naklejkoj, kotoraya postupila v prodazhu goda  dva
nazad.
     - Nu, drugi-tovarishchi... - Petra ZHitova proshiblo slezoj. - Kak v cirke.
     - |to kakoj eshche cirk? Cirk-to sejchas  tol'ko  nachnetsya.  -  I  s  etimi
slovami Ignat Pozdeev, velikij ohotnik do vsyakih zabav  i  poteh,  raspahnul
dveri.
     Za porog bojko, hotya i ne ochen' tverdo,  perestupil  kakoj-to  hudyavyj,
potrepannyj muzhicheshko v kapronovoj shlyape v chastuyu dyrochku, kakih  navalom  v
ihnem sel'po.
     - Ne uznaesh'? - Muzhicheshko podmignul  goluben'kim,  polinyalym,  v  shchelku
glazom, i Petru ZHitovu pochudilos'  chto-to  znakomoe  v  tom  glaze.  No  vse
ostal'noe...
     - Net, vrode ne priznayu vashej lichnosti...
     - Davaj ne priznayu! - Ignat Pozdeev, vse eshche skalya svoi  krepkie  belye
zuby, kinul vzglyad tuda-syuda. - Gde u tebya periskopy-to?  Vooruzhis'.  Mozhet,
luchshe delo-to pojdet.
     Petr ZHitov - isklyuchitel'no tol'ko radi togo, chtoby podderzhat'  igru,  -
nadel ochki v chernoj  oprave  i  pridal  svoemu  i  bez  togo  strahovidnomu,
raspuhshemu ot p'yanki licu mrachnoe vyrazhenie.
     - Smotrite-ko, smotrite, kakoj marshal ZHukov! -  rassmeyalsya  Arkadij.  -
ZHiv'em s容st.
     Rozygrysh  navernyaka  prodolzhalsya  by  i  dal'she,  no  ego  oborval  sam
muzhicheshko, kotoryj, vdrug vskinuv ruku k shlyape, po-voennomu otraportoval:
     - Suhanov-Stavrov  vernulsya  iz  dal'nih  stranstvij.  Tak  skazat',  k
pekashinskim penatam.
     - Egorsha?! - Petr ZHitov opyat' vshlipnul. On voobshche byl slabovat  teper'
na slezu, a tut chuvstvitel'nost' ego obostryali eshche eti tri butylki, kotorye-
on ne somnevalsya - byli kupleny na den'gi dal'nego gostya.
     Pervyj stakan - inoj posudy v pitejnom dele Petr ZHitov ne  priznaval  -
vypili, konechno, za bludnogo syna, za ego vozvrashchenie v rodnye kraya,  i  tut
uzh Egorsha dal tech':
     - Da, drugi-tovarishchi, mat'-rodina, kak govoritsya, za hrip vzyala...
     - Pora! Ty i tak skol'ko kantovalsya po chuzhim krayam...
     - A ni mnogo ni malo - dvadcat' let.
     - CHto? Dvadcat' let doma ne byl?
     - Da skin' ty svoyu  pokryshku!  -  predlozhil  Petr  ZHitov  gostyu  (posle
stakana vina on opyat' zryachim stal). - Dumayu, u menya ushi ne otmorozish'.
     - Da i gde nahodish'sya? - v ton hozyainu poddaknul Arkadij YAkovlev. -  Ne
v prostoj izbe, a v restorane "Ulybka".
     Egorsha snyal shlyapu - i - mat' chestnaya! - lysyj.
     - Da ty ved' uezzhal ot nas - von kakaya u tebya pushnina byla! Kakie  tebya
vetry-uragany bili?
     - Za dvadcat' let, ya dumayu, mozhno... -  nachal  opravdyvat'sya  smushchennyj
Egorsha.
     - Pod etu samuyu... pod  radivaciyu,  naverno,  popal?  -  vyskazal  svoe
predpolozhenie Filya-petuh.
     - Da, nyne eta radivaciya mnogo puhu s  nashego  brata  snyala,  -  skazal
Arkadij YAkovlev. - Pashka Minin s  flota  vernulsya  -  v  dvadcat'  dva  goda
aerodrom na golove u parnya.
     - A ya dumayu, diagnoz proshche, - izrek Petr ZHitov. - V  podushkah  rasteryal
svoj puh Stavrov. - I pervyj zarzhal na vsyu kuhnyu.
     Protiv  takogo  diagnoza  Egorsha  vozrazhat'  ne  stal,  i  razgovor  na
nekotoroe vremya prinyal chisto muzhskoe napravlenie. Vezde pobyval Egorsha,  vsyu
Sibir' vdol' i poperek iskolesil i bab'ya vsyakogo perebral - ne pereschitat'.
     - A sibiryachki... oni kak? Iz kakih bol'she naciev? - utochnyal  vopros  za
voprosom Filya (on razvolnovalsya tak, chto zaikat'sya nachal).
     - A vsyakih tam  naciev  hvataet.  I  russkie,  i  kazahi,  i  chukchi,  i
korejcy... Odnem slovom, mir i druzhba, net vojne!
     - I ty eto... - U Fili golos ot zavisti zadrozhal.
     - Da, da, eto...
     Ignat Pozdeev hlopnul po plechu primolkshego Filyu:
     - Vot kak nado rabotat', Filipp! S razmahom. A ty kovyryaesh'sya vsyu zhizn'
v Pekashine da v ego okrestnostyah.
     - Nado, skazhi, Filya, komu-to i zdes' kovyryat'sya. Ne  vse  na  peredovyh
poziciyah, - uhmyl'nulsya Arkadij YAkovlev. - A vot ty, Stavrov, kak na CHukotke
vrode byl, da?
     - Byl, - kivnul Egorsha.
     - A na Magadane etom - chego teper'?
     - Kak chego? Valyutnyj ceh strany.
     - Opyat', znachit, zoloto dobyvayut?
     - A chego zhe bol'she? - zhivo otvetil za Egorshu Ignat Pozdeev.  -  Znaesh',
teper' skol'ko etogo zolota nado? Nahlebnikov-to  u  nas  -  poschitaj!  Tomu
pomoch' nado, etomu...
     - A verno eto, net, budto yaponcy cherez vsyu  Sibir'  nefteprovod  tyanut?
CHtoby nashu neft' sebe kachat'?
     - A naschet Kitaya tam chego slyshno? Pravda, net,  vrode  kak  Mao  dvesti
millionov svoih kitajcev hochet zapustit' k nam? V plen vrode kak by sdat'...
     Tut Petr ZHitov,  davno  uzhe  ozabochenno  posmatrivavshij  na  opustevshie
butylki, raskuporil  okno  -  bespolezno  teper'  otdelyat'  izbu  ot  ulicy.
Nakurili tak, chto iz-za dyma dverej ne vidno.
     - Zasuha  davit  vse  zhivoe,  -  izrek  on  s  namekom.  Priyateli  ego,
uvlechennye razgovorom, dazhe uhom ne poveli. I togda on uzhe otkrytym  tekstom
skazal:
     - Oroshenie,  govoryu,  koe-kakoe  ne  meshalo  by  proizvesti,  poskol'ku
osadkov v prirode vse eshche ne predviditsya...
     Egorsha bez slova vylozhil na stol dva chervonca.





     Ego tol'ko chto ne vytashchili iz bani.
     V koi-to pory vybralsya s Mar'yushi smyt' s sebya stradnyj pot (zhut'  zhara,
s容lo kozhu), v koi-to pory reshil sebya  pobalovat'  berezovym  venichkom,  tak
net, ne imeesh' prava. Polya, uborshchica, vlomilas' pryamo v sency:  srochno,  siyu
minutu k upravlyayushchemu!
     I vot chto  zhe  on  uvidel,  chto  uslyhal,  kogda  perestupil  za  porog
sovhoznoj kontory?
     - Nadot' povysit'... Nadot' podnyat'... Nadot' mobilizovat'...
     Susa-balalajka brenchala. A luchshe  skazat',  lajka-balalajka  (nedotyanul
tut Petr ZHitov), potomu chto s muzykoj-to ona tol'ko kverhu, a vniz - s laem.
     Mihail oshalelo  posmotrel  na  upravlyayushchego,  na  zasedatelej  (chelovek
odinnadcat' tomilos' v nagluho zapechatannom pomeshchenii)  i  -  chto  delat'  -
poshel na  posadku,  blago  ohotnikov  do  ego  derevyannogo  divanchika  vozle
pechki-gollandki ne bylo.
     Na etot dryahlyj, zhalobno zastonavshij pod nim divanchik  on  vpervye  sel
eshche tridcat' let nazad chetyrnadcatiletnim parnishkoj, i togda  zhe,  pomnitsya,
poyavilas' v ihnem sel'sovete Susanna Obrosova. I vot skol'ko s teh por  vody
uteklo, skol'ko vsyakih peremen proizoshlo v zhizni, a  Susa  kak  nayarivala  v
svoi tri struny, tak prodolzhaet nayarivat' i ponyne. I vse  ravno  ej,  dozhd'
li, moroz na dvore ili vot takaya strashnaya sush', kak nynche, - bormochet odno i
to zhe: nadot'... nadot'... nadot'...
     Proshloj osen'yu uzh provodili bylo na pensiyu, dumali, nakonec-to vzdohnem
- net, ne mozhem bez balalajki: brigadirom po zhivotnovodstvu naznachili. ..
     Na etot raz Susa brenchala naschet pozharov. Deskat', bol'shoe ispytanie...
stihiya... i nadot'  s  chest'yu  vyderzhat'...  pokazat'  vsemu  miru,  na  chto
sposoben sovetskij chelovek...
     YAsno, skazal sebe Mihail i eshche raz  nedobrym  vzglyadom  obvel  kontoru:
samonakachka  idet.  Tak  nynche.  Sperva  nachal'stvo  sebya  raspalyaet,   sebe
dokazyvaet: to-to i to-to nado delat', k primeru sev vesnoj provesti,  korma
v stradu zagotovit', - potom uzh vyhodit na narod.
     - Na pozhar pridetsya ehat', Pryaslin, - ob座avil Taborskij, kogda  konchila
Susa. - Sami-to my pokamest ne gorim, za nas gospod' bog  -  horosho  molyatsya
staruhi, - no u sosedej zharko, dva ochaga. - On podnyal so  stola  bumazhku.  -
Soglasno etoj vot raznaryadochke  tridcat'  pyat'  chelovek  ot  nas  trebuetsya.
Dvadcat' pyat' my otpravili, a gde vzyat' ostal'nyh?
     - Hvataet narodu-to. - Mihail oter  ladon'yu  mokroe  lico.  Net  nichego
huzhe, kogda ne proparish'sya: izojdesh' potom. -  YA  vechor  s  Mar'yushi  ehal  -
hodunom hodit klub. Krugom dym, chad, a tam kak cherti skachut.
     Taborskij uhmyl'nulsya:
     - |ti cherti po drugomu vedomstvu skachut. Otpuskniki, studenty. Ty vot v
Moskve byl - mnogo tebya tam na rabotu posylali?
     Odobritel'nyj hohotok proshurshal po kontore: lovko prichesal upravlyayushchij.
     - I uchti, - strogo  kivnul  Taborskij,  -  ne  tebya  pervogo  posylayut.
Devyatnadcat' chelovek prishlos' snyat' s senokosa, tak  chtoby  potom  ne  bylo:
Taborskij so mnoj lichnye schety svodit.
     Mihail vskipel:
     - Ty ne so mnoj schety svodish'! S korovami.
     - S korovami?
     - A kak? Polovinu lyudej s pozhni snyal - chto korovy-to zimoj zhrat' budut?
Ale opyat' kak noneshnej vesnoj - desyat' korov pod nozh pustim?
     - K tvoemu svedeniyu,  Pryaslin,  nyneshnyaya  zimovka  po  vsemu  rajonu  v
trudnejshih usloviyah prohodila. Ponyatno tebe?
     |to uzhe Pron'ka-veterinar, ili doktor Skot, kak  bol'she  zovut  ego.  v
Pekashine. Vse vremya, gad, vodil nosom da klanyalsya (s utra pod parami), a tut
tol'ko na mozol' nastupili - kak  iz  avtomata  prostrochil.  A  raz  Pron'ka
otreagiroval, to kak zhe Suse-balalajke ne udarit' v svoi struny?  Vmeste  na
tot svet sovhoznuyu skotinu otpravlyaem, vmeste vesnoj akty podpisyvaem.
     - YA ne znayu, kak s toboj i govorit' none, Pryaslin. V Moskvu  s容zdil  -
nikto tebe ne ukaz. Kogda zhe eto na pozhar otkazyvalis'?
     - Da ya ne otkazyvayus'! S chego ty vzyala?
     - Net, otkazyvaesh'sya! - eshche raz pokazal svoi zuby Pron'ka. - Celyj  chas
bazar ustraivaesh'.
     - Konchat' nado s etoj kolhoznoj anarhiej! Raz u cheloveka soznatel'nosti
netu, disciplinka est'.
     - Ty pro kolhoznuyu anarhiyu bros'! Soznatel'nyj vyiskalsya!  A  gde  etot
soznatel'nyj byl, kogda my tut, v Pekashine,  s  golodu  puhli?  Ty  kogda  v
kolhoz-to vernulsya? Posle pyat'desyat shestogo, kogda na lapu brosat' stali?
     Afon'ka-GSM, to est' zavskladom goryuche-smazochnyh materialov  -  eto  on
pro soznatel'nost' zavel, - prosto zavizzhal:
     - Ty eshche molokosos peredo mnoj! U tebya moloko na gubah eshche ne  obsohlo,
kogda ya na udarnyh strojkah tempy daval.
     - Ti-i-ho! - vo ves' golos ryavknul Taborskij,  a  zatem  ozornovato,  s
prishchurom oglyadel vseh.  -  Zapomnite:  nervnye  kletki,  uchit  medicina,  ne
vosstanavlivayutsya.  Davaj,   Pryaslin,   tvoe   konkretnoe   predlozhenie.   A
razmahivat' rukami my vse umeem.
     Mihail ponimal: vse ravno emu vseh ne peregovorit'. Da i kto  on,  chert
tya deri, chtoby razoryat'sya? Upravlyayushchij? Brigadir? I on vstal.
     - Nu vot vidish', - skazal Taborskij, - doshlo delo do konkretnosti -  iv
kusty...
     - Da ya hot' sejchas, ne shodya s mesta, brigadu sostavlyu!
     - Nu-ko, nu-ko, interesno...
     - Interesno? - Mihail glyanul za okoshko - vsya derevnya v dymu, glyanul  na
uhmylyayushchegosya Taborskogo (etomu svoi nervnye kletki dorozhe vsego)  i  vdrug,
zlo stisnuv zuby, nachal vseh pereschityvat', kto byl v kontore.
     Odinnadcat' chelovek! Celaya brigada.  Iz  odnih  tol'ko  zasedatelej.  A
ezheli eshche dobavit' upravlyayushchego, rovnehon'ko dyuzhina poluchitsya.



     Skol'ko raz govoril on sebe:  spokojno,  ne  zavodis'!  Pochashche  vklyuchaj
tormoznuyu sistemu. Skol'ko raz zhena ego nastavlyala, uprashivala: ne lez',  ne
suj nos v kazhduyu dyru! Vse ravno ihnij verh budet. Net, polez. Ne vyderzhal.
     Da i kak bylo vyderzhat'?
     Sidyat, mudruyut, svolochi, kak by kogo s senokosa vycarapat' da na  pozhar
zapihat', a to,  chto  skotina  bez  korma  na  zimu  ostanetsya,  na  eto  im
naplevat'. Vot on i vlupil, vot on i vrezal. Vnes konkretnoe predlozhenie.
     Uh kakaya tut podnyalas' pena!
     - Bezobrazie! Podryv!
     - Dokuda terpet' budem?
     - Vyvody, vyvody davaj!
     Pron'ka-veterinar nadryvaetsya - glaza na  lob  vylezli,  Ustin  Morozov
kulachishchem promaslennym razmahivaet, Afon'ka-GSM slyunoj bryzzhet... Nu  prosto
stenoj, valom na nego poshli. I  tol'ko  odna,  mozhet,  Sonya,  agronomsha,  po
molodosti let glotku ne drala da eshche Taborskij ni gugu.
     Est' takie: stravyat sobak i lyubuyutsya, glyadyuchi so  storony.  Tak  vot  i
Taborskij: razvalilsya poperek stola i chut' li ne rzhal ot udovol'stviya...

                        Vy ne vejtesya, chernye kudri,
                        Nad moeyu bujnoj golovoj...

     CHto za d'yavol? Pochudilos' emu, chto li? Komu prispichilo  v  takoe  vremya
pro chernye kudri raspevat'?
     Ne pochudilos'. Filya-petuh v beloj rubahe vypisyval vos'merki  na  gorke
vozle kluba. A gde nakachalsya, lomat' golovu ne prihodilos'. U  Petra  ZHitova
na Egorshinyh vstretinah - Mihail eshche vechor, kogda priehal domoj s  senokosa,
uznal pro vozvrashchenie svoego byvshego shurina.
     On ne zakryl v etu noch' glaz i na polchasa - vsyu zhizn'  svoyu  perekatal,
perebral zanovo. I segodnya utrom, kogda topil banyu, a potom mylsya, tozhe ni o
chem drugom dumat' ne mog krome kak o Egorshe, o ih byloj druzhbe...
     Pozhary, vidat', sovsem blizko podoshli k Pekashinu.  Ot  dyma  u  Mihaila
pershilo v gorle, slezy nakatyvalis' na glaza, a kogda  on,  minovav  shirokij
pustyr', voshel v tesnuyu, plotno zastavlennuyu domami ulicu, ego dazhe potyanulo
na kashel'.
     On  horosho  ponimal,  iz-za  chego  vz座arilis'  ego  druz'ya-priyateli   v
kavychkah. On naskvoz' videl etih proshchelyg.
     "Anarhiya... Bezobrazie... Podryv..." Kak by ne tak! Na pozhar ne hochetsya
ehat' - vot gde sobaka zaryta. A vse eti slovesa  dlya  durakov,  dlya  otvoda
glaz. Vrode dymovoj zavesy. Kak spelis',  svolochi,  eshche  v  kolhoze,  tak  i
prodolzhayut zhit' staej.  I  tol'ko  nastupi  odnomu  na  hvost  -  srazu  vse
kidayutsya.
     Da, vzdohnul Mihail i kinul beglyj kosoj vzglyad  na  vynyrnuvshij  sleva
akkuratnen'kij domik Petra ZHitova, veseluyu zhizn' emu teper' ustroyat. Vyzhdut,
usteregut, ushchuchat. Otygrayutsya! Ezheli ne na nem samom, tak na zhene,  a  ezheli
ne na zhene, tak na docheryah.
     Tri goda nazad - kolhoz eshche byl - on vot tak zhe, kak segodnya,  scepilsya
s Pron'koj-veterinarom na  pravlenii.  Iz-za  korovy.  Sukin  syn  podbrosil
kolhozu svoe star'e yakoby na myaso, a vzamen othapal samuyu dojnuyu burenku.  I
chto zhe? Anna Evstifeevna, Pron'kina zhena, uchitel'nica, celyj  god  otravlyala
zhizn' ego Vere, celyj god pridiralas' po vsyakomu pustyaku.
     U Petra ZHitova na krytom kryl'ce p'yano  pohohatyvali  -  ne  inache  kak
travili anekdoty, - potom kto-to,  raschuvstvovavshis',  so  slezoj  v  golose
voskliknul:
     - Egorsha! Drug!..
     I eh kak zahotelos' emu sdelat' razvorot da vmazat' etomu drugu! Zaodno
uzh so vsemi gadami rasschitat'sya. Za vse rasplatit'sya. Za Vasyu. Za  sebya.  Za
Lizku. Da, i za Lizku. Ot nego, ot Egorshi, vse poshlo...



     Raise ne nado bylo rasskazyvat', chto sluchilos' v sovhoznoj kontore.  Po
ego licu vse prochitala.
     - YA ne znayu, chto ty za chelovek. Dumaesh', net ty v Pekashine zhit'?
     - Ladno, zapela! Sobiraj hleby - na pozhar nado ehat'.
     - Na pozhar! - udivilas' Raisa. - A seno-to kak? Tri  gektara,  govoril,
skosheno - kto budet za tebya pribirat'?
     - A eto ty uzh upravlyayushchego sprosi. YA tozhe hotel by, mezhdu protchim,  eto
znat', - skazal Mihail i zlo splyunul: kogda  on  perestanet  s  egorshinskimi
vykrutasami govorit'?!
     Tut vdrug zalayal Lysko - v zaulok s  kosoj  na  pleche  vpolzala  staraya
Vasilisa.
     Raisa serdito zamahala rukami:
     - Idi, idi! Ne odin muzhik v derevne. Vzyali modu - za  vsem  peret'sya  k
nam.
     V obshchem-to, verno, podumal Mihail, starushonki, tridcat' let  kak  vojna
konchilas', a vse tashchatsya k nemu. Kosu naladit', topor na toporishche  nasadit',
dveri na petlyah podnyat' - vse Misha, Misha... Da tol'ko  kak  im  k  drugim-to
muzhikam idti? K drugim-to muzhikam bez troyaka luchshe i ne pokazyvajsya. A mnogo
li u etih starushonok troyakov, kogda im pensiyu otvalili v dvadcat' re? |to za
vse-to ihnie trudy!
     On shumel gde  tol'ko  mog:  opomnites'!  Razve  mozhno  na  dve  desyatki
prozhit'? Da etih staruh za ihnee  terpen'e  i  soznatel'nost',  za  to,  chto
godami zadarma vkalyvali, nado zolotom osypat'. A ezheli u gosudarstva  deneg
netu - skin'te s kazhdogo rabotyagi po  pyaterke  -  ya  pervyj  na  takoe  delo
otkliknus'.
     - Egorovna! - kriknul Mihail staruhe (ta uzhe povernula nazad).  -  CHego
guby-to nadula? Kogda ya otkazyval tebe?
     - Vot kak, vot kak u nas! Svoya kosa ne strogana, ya  hot'  rukami  travu
rvi, a Egorovna - slova ne uspela skazat' - davaj...
     - Da gde tvoya kosa, gde?
     Tut Raisa razoshlas' eshche pushche:
     - Gde kosa, gde kosa?.. Da ty, mozhet, sprosish' eshche, gde tvoi shtany?
     Mihail kinulsya v saraj s proshlogodnim senom  -  tam  inoj  raz  stavili
domashnyuyu kosu, no razve v etom dome byvaet kogda  poryadok?  Pokolesil  cherez
ves' zaulok v raskrytyj ot zhary dvor.
     Kosa byla vo dvore.
     Ves' raskalennyj, mokryj, on tut zhe, vozle poroga nachal  strogat'  kosu
ploskim napil'nikom i vot, hren ego znaet kak eto vyshlo, porezal ruku. Sredi
bela dnya. Prosto vzvyl ot boli.





     Liza byla v smyatenii.
     Kazhetsya, chto by ej teper' Egorsha? V sorok li let  vspominat'  pro  son,
kotoryj prisnilsya tebe na zare devichestva? A ona vspominala,  ona  tol'ko  i
dumala chto o Egorshe...
     Izbegaya glaz vsevidyashchego i vseponimayushchego Grigoriya (Petru  bylo  ne  do
nee, Petr chut' li ne kruglye sutki propadal na  strojke),  ona  kazhdyj  den'
namyvala pol v izbe, kazhdyj den' naryadnee, chem obychno, odevalas' sama.
     No  katilis'  dni,  menyalis'  dushnye,  bessonnye  nochi,  a  Egorsha   ne
pokazyvalsya.
     Vstretilis' oni v sel'povskom magazine.
     Raz, pridya domoj utrom s telyatnika, pobezhala ona v magazin za hlebom  i
vot tol'ko perestupila porog, srazu, eshche ne vidya ego glazami, pochuvstvovala:
tut. Prosto podognulis' nogi, perehvatilo dyh.
     Govorko, treskuche bylo v magazine. Staruh da vsyakoj neroboti  nabralos'
polno. Stoyali s vederkami v rukah, zhdali, kogda podvezut  sovhoznoe  moloko.
Nu a tut, kogda ona voshla, vse prikusili yazyk.  Vse  tak  i  vpilis'  v  nee
glazami: vot poteha-to sejchas budet! Nu-ko, nu-ko, Lizka, daj etomu  brodyage
nahlobuchku! Sprosi-ko, gde propadal, begal dvadcat' let.
     Ona povernula golovu vpravo, k pechke, - opyat' ne  glyadya  pochuvstvovala,
gde on. Ulybnulas' vo ves' svoj shirochennyj rot:
     - CHego, Egor Matveevich, ne zahodish'? Zahodi, zahodi! Dom-ot  glaza  vse
proglyadel, tebya ozhidayuchi.
     - ZHdu, gojorit, tebya, zahodi... - zasheptali staruhi v konce magazina.
     Ona podoshla k prilavku bez ocheredi (vek by tak vse nemeli ot odnogo  ee
poyavleniya) i - opyat' s ulybkoj - poprosila Fenyu-prodavshchicu (tozhe s raskrytym
rtom stoyala) dat' buhanku chernogo i belogo. Potom gromko, tak, chtoby vse  do
poslednego slyshali, skazala:
     - Da eshche butylku belogo daj, Fenya! A to gost' pridet - chem ugoshchat'?
     Butylka vodki u nee uzhe stoyala doma, eshche tri dnya nazad kupila,  no  ona
ne poskupilas' - vzyala  eshche  odnu.  Vzyala  narochno,  chtoby  pozlit'  staruh,
kotorye i bez togo teper' budut celymi dnyami peremyvat' ej kostochki.



     Egorsha zayavilsya po ee sledam. Bez vsyakogo promedleniya.
     S Grigoriem - tot sidel na kryl'ce s bliznyatami - zagovoril s shutkoj, s
naigryshem, sovsem-sovsem po-byvaloshnomu:
     - E-moe, kakaya tut smena rastet! A che eto oni u tebya,  nyan'ka  hrenova,
zadenkami-to sukovatye doski strogayut? Ty by ih tuda, k hlevu, na luzhok,  na
travku, vypustil.
     No za porog izby stupil tiho, orobelo,  dazhe  kak-to  poteryanno.  Zybki
ispugalsya? Vseh staraya zybka, barzha edakaya, pugaet. Anfisa  Petrovna  uzh  na
chto svoj chelovek, a i ta kazhdyj raz glazami vodit.
     - Prohodi, prohodi! - skazala Liza. Ona uzhe nalivala vodu v samovar.  -
Ne v chuzhoj dom vhodish'. Ran'she kabyt' neboyazlivyj byl.
     Ona, ne bez natugi konechno, rassmeyalas', a potom - znaj nashih - vyterla
ruki o polotence i pryamo k nemu s rukoj.
     - Nu, zdravstvuesh', Egor Matveevich! S pribytiem v rodnye kraya.
     Bylo rukopozhatie, byli kakie-to  slova,  byli  ki-van'ya,  no,  kazhetsya,
tol'ko kogda seli za stol, ona sumela vzyat' sebya v ruki.
     - SHto zhenu-to ne privez? Ale uzh takaya krasavica - boish'sya, sglazim?
     - A-a, - otmahnulsya Egorsha i povel glazom v storonu butylki: ne  lyubil,
kogda slovom sorili za stolom doprezh' dela.
     - Nalivaj, nalivaj! - zakivala zhivo Liza. - V  svoem  dome.  -  A  sama
opyat' nachala ego razglyadyvat'.
     Ne krasit vremya cheloveka, net. I ona tozhe za eti gody ne molozhe  stala.
No kak davecha, kogda Egorsha, vhodya v izbu, snyal shlyapu, obmerla, tak i teper'
vsya vnutrenne s容zhilas': do togo ej diko, neprivychno bylo videt' ego lysym.
     Mnogoe vycvelo, razmylos' v pamyati za eti dvadcat' let, mnogoe zasypalo
peskom zabyt'ya, no Egorshiny volosy, Egorshin len... Nichego  v  zhizni  ona  ne
lyubila tak, kak ryt'sya svoej pyaternej v ego kudryavoj golove.  I  sejchas  pri
odnom vospominanii ob etom u nee drozh'yu i zharom nalilis' konchiki pal'cev.
     - O'kej, - skazal Egorsha, kogda vypili.
     - CHego, chego? - ne ponyala Liza.
     - O'kej, - skazal Egorsha, no uzhe ne tak uverenno.
     Ona opyat' nichego ne ponyala. Da i tak li uzh eto bylo vazhno? Kogda Egorsha
govoril bez priskazok da bez zakovyrok?
     Posle vtoroj stopki Egorsha skazal:
     - Dumayu, pekashincy ne poobidyatsya, zapomnyat priezd Suhanova-Stavrova. My
tut u Petra ZHitova, kak govoritsya, dali kopoti.
     I vdrug pryamo u nee  na  glazah  stal  ohorashivat'sya:  vynul  raschesku,
raspushil ucelevshij  speredi  klok,  odernul  myatyj  pidzhachonko,  popravil  v
grudnom karmane karandash so  svetlym  metallicheskim  nakonechnikom  -  vsegda
lyubil igrat' v nachal'nikov, - a  potom  uzh  i  vovse  smeshno:  nachal  delat'
kakie-to znaki levym glazom.
     Ona popervosti ne ponyala, dazhe oglyanulas' nazad, a zatem dogadalas': da
ved' eto on obol'shchaet, zavorazhivaet ee.
     A chem obol'shchat'-to?  CHem  zavorazhivat'-to?  CHto  ostalos'  ot  prezhnego
zavoda?
     I vot vzglyadom li ona vydala sebya, sam li Egorsha  odumalsya,  no  tol'ko
vdrug skis.
     Ona nalila eshche stopku. Ne vypil. A potom posmotrel v raskrytoe okoshko -
Grigorij s malyshami vse-taki perebralsya k hlevu na travku, - obvel dedovskuyu
izbu kakim-to zadumchivym, ne svoim vzglyadom i nachal vstavat'.
     - Kuda speshish'? Kaki taki dela v otpusku?
     - Da est' koe-kakie... - On po-prezhnemu ne glyadel na nee.
     - Nu kak hochesh'. Nasilu uderzhivat' ne budu. - Liza tozhe podnyalas'.
     Uzhe kogda Egorsha byl u poroga, ona spohvatilas':
     - A dom-to budesh' smotret'? Nyurka YAkovleva, tvoya sudarushka, - ne  mogla
sterpet': ushchipnula, - izbu cherez  sel'sovet  trebuet.  Na  Bor'ku  zayavlenie
podala.
     - Dom tvoj, chego tut rassusolivat'.
     - Skol'ko v Pekashine-to budesh'? Zahochesh', v lyuboe vremya zhivi v perednih
izbah. Tatya hot' i otpisal mne horomy, a ty hozyain. Ty ego rodnoj vnuk.
     Egorsha kak-to vyalo mahnul rukoj i vyshel.



     Krasnoe solnce stoyalo v dymnom neproglyadnom  nebe,  staraya  listvennica
kosmatilas' na ugore, obsypannaya chernym voron'em. A po tropinke, po  polevoj
mezhe shla ee lyubov'...
     I takoj zhalkoj, takoj neprikayannoj pokazalas' ej eta  lyubov',  chto  ona
razrevelas'.
     Ne schest', nikakoj meroj ne vymerit' to zlo i gore, kotoroe prichinil ej
Egorsha. Odnoj nyneshnej obidy vovek ne zabyt'. Sidel, popival vodochku, mozhet,
eshche na stenu, na Vasinu kartochku pod steklom smotrel - i hot' by  zaiknulsya,
hot' by edinoe slovechushko obronil pro syna!
     I vse-taki, vidit bog, ne hotela by ona emu zla, net. I puskaj by uzh on
yavilsya k nej v prezhnej sile i slave, nezheli  takim  vot  neudachnikom,  takim
goryunom i bedolagoj.





     Hlev ovechij? Kelejka, v kakih kogda-to konchali svoi  zemnye  dni  osobo
nabozhnye starovery? Katalazhka dopotopnyh vremen?
     Vsyako, kak ugodno mozhno nazvat' konuru na zadvorkah u  Marfy  Repishnoj,
kuda ona zagnala svoego dvoyurodnogo bratca za p'yanye grehi. V perednem  uglu
ugolek krasnoj lampadki dnem i noch'yu gorit, gruda chernyh  starinnyh  knig  s
mednymi zastezhkami - eto dobro razberesh': okolenka sboku.  I  eshche  razberesh'
berestu, solnechno otsvechivayushchuyu na zherdkah  pod  potolkom,  -  Evsej  Moshkin
kormilsya vsyakimi berestyanymi podelkami: tueskami,  lukoshechkami,  solonicami,
na kotorye teper' bol'shoj spros u gorozhan, - a vse ostal'noe v  potemkah.  I
potomu hochesh' ne hochesh', a budesh' veruyushchim, budesh' otbivat'  poklony,  ezheli
ne hochesh' lob sebe raskroit'.
     A v obshchem-to, chego skulit'? Est' krysha nad golovoj. I est' s  kem  dushu
otvesti. S lyuboj karty hodi - ne osudyat. A to ved'  chto  za  druz'ya-priyateli
poshli v Pekashine? Poka ty ih goryuchim zapravlyaesh', iz butylki v hajlo  l'esh',
vezde dlya tebya zelenaya ulica, a karmany obmeleli - i rashodimsya po domam.
     Odno besilo v starike Egorshu - Evsej  postoyanno  stavil  emu  v  primer
Mihaila: u Mihaila dom, u Mihaila deti, u Mihaila zhizn' na bol'shom hodu...
     - Da plevat' ya hotel na tvoego Mihaila! - to i delo vzryvalsya Egorsha. -
Pridmer... Podumaesh', radost' - dom vystroil da tri devki styapal. A ya stranu
vdol' i poperek proshel. Vsyu Sibir' naskroz' propahal. Da! V Bratske byl,  na
Dal'nem Vostoke byl, na  Kolyme  byl...  A  almazy  yakutskie  dyadya  dobyval?
Celiny, samo soboj, otvedal, neft'yu ruchki popoloskal. Nu, hvatit? A on chto -
tvoj pridmer? On kakie nam vidy-orientiry mozhet ukazat'? To, kak na  pechi  u
sebya vsyu svoyu zhizn' vysidel?
     - Il'ya Muromec tozhe tridcat' let i tri  goda  na  pechi  sidel,  da  eshche
sidel-to sidnem, a ne o prygunah-letunah byliny u lyudej slozheny, a ob em.
     - Ne bespokojsya! Po chasti bylin u menya ogo-go-go! YA etih bylin... YA vsyu
Sibir' soldatami zaseyal! Kumekaesh',  net?  Odin  rotu  soldat  nastrogal.  A
mozhet, i batal'on. Tak skazat',  vypolnil  svoj  patrioticheskij  dolg  pered
rodinoj. Spolna!
     Evsej otshatnulsya, zamahal rukami: ne nado, ne nado! I  eto  eshche  bol'she
razzadorilo Egorshu:
     - Uh, skol'ko ya etih bab da devok perebral! Vo vse nacii, vo vse narody
zalez. Takuyu sebe zadachu  postavil,  chtoby  vseh  vyznat'.  Kazashki,  nemki,
korejki, yakutki... Bugalteriyu nado zavodit', chtoby vseh pereschitat'. Mne eshche
smalu odna cyganka nagadala: "Oh, govorit, etot glaz  bedovyj  sinij!  Mnogo
nashego brata pogubit..."
     - Net, Egorij, net, - sokrushalsya Evsej, - ty ne bab da devok gubil,  ty
sebya gubil.
     - CHe, che? Sebya? Da idi-ko ty k belen'kim  cvetochkam!  Baba  na  radost'
muzhiku dadena. Ponyatno? Bog-to zrya, chto li, Evu iz rebra Adamova  vypilival?
Ne bespokojsya, my  koe-chto  po  chasti  tvoej  religii  tozhe  znaem.  Slushali
antireligioznye lekcii i na  praktike  kurs  proshli.  Odna  svyatosha  mne  na
Sahaline popalas' - nu sterva! Bez  molitvy  da  bez  kresta  na  ento  delo
nikak!..
     - Greh-to, greh-to kakoj, Egor!
     - CHego greh? S molitvoj-to v postel' greh? YA tozhe,  mezhdu  protchim,  ej
eto govoril...
     I tut uzh Egorsha otkryval vse shlyuzy - do  slez  dovodil  starika  svoimi
pohabnymi rosskaznyami.
     Mir vsyakij raz vosstanavlivali  s  pomoshch'yu  "bomby".  Sovsem  neplohoe,
mezhdu protchim, vinishko, ponravilos' Egorshe: i  s  nog  naproch'  ne  valit  i
temperaturu nuzhnuyu daet, a potom slovo za slovo  -  i,  smotrish',  opyat'  na
Mihaila vyplyvali. Opyat' na gorizonte nachinal dom ego mayachit'.
     - A glavnyj-to dom znaesh' u Mihaila gde? - kak-to  zagadochno  zagovoril
odnazhdy starik. - Net, net, ne na ugore.
     - CHego? Kakoj eshche glavnyj? - Egorsha ot udivleniya dazhe zamorgal.
     - Vot to-to i ono chto kakoj. Glavnyj-to  dom  chelovek  v  dushe  u  sebya
stroit. I tot dom ni v ogne ne gorit,  ni  v  vode  ne  tonet.  Krepche  vseh
kirpichej i almazov,
     - YA tak i znal, chto ty svoj popovskij tuman na menya nagonyat' budesh'.
     - Net, Egorushko, eto ne tuman. Bez dushi chelovek yako skot i dazhe huzhe...
     - YAko, yako... Ty, podi, celye horomy sebe otgrohal, raz  Mishka  -  dom?
Tak?
     - Net, Egorij, ne otgrohal. YA sebya propil, ya sebya v vine  utopil.  Net,
net, ya nikto. YA brosovyj chelovek. Ne na mne zemlya derzhitsya.
     - A na Mishke derzhitsya?
     - Derzhitsya, derzhitsya,  -  ubezhdenno  skazal  Ev-sej.  -  I  na  Mihaile
derzhitsya, i na Lizavete derzhitsya.
     - Na moej, znachit, byvshej  supruzhnice?  -  Egorsha  usmehnulsya  i  vdrug
gryazno vyrugalsya.
     - Oh, Egorij, Egorij! Do chego ty doshel...
     - CHego - doshel? Lizaveta svyataya... Na Lizavete zemlya derzhitsya... A  ona
za kogo derzhitsya? Vetrom nadulo ej dvojnyu,  a?  YA  po  krajnosti  greshu  vsyu
zhizn', dan pryamo i govoryu: suka! Lyublyu podoly zadirat'. A  tut  dvoih  shchenyat
srazu s chuzhim muzhikom shryapala - vse  ravno  pridmer,  vse  ravno  moral'nyj
kodeks...
     Plachushchij, kak rebenok, Evsej opyat' s  ispugom  zamahal  rukami:  budet,
budet! Boga radi ostanovis'!
     - Hvatit! Poteshilis', posmeyalis' komu ne len'.  Ah,  oh...  postarel...
lysina... My-de chisten'kie, blizko ne podhodi. YA pokazhu tebe - chisten'kie! YA
pokazhu, kak Suhanova toptat'!
     - SHto, shto ty nadumal, Egorij?
     - A vot to! - Egorsha vskochil na nogi. - Ha, na ej zemlya  derzhitsya!  Oni
domov ponastroili - ne goryat, ne tonut. Posmotrim, posmotrim, kak ne  goryat.
Posmotrim, kak eti samye, na kotoryh zemlya derzhitsya, u menya v nogah  polzat'
budut! Vot tut, na etom samom meste!
     - Egor, Egor! - vzmolilsya Evsej. - Ne gubi  sebya,  radi  boga.  SHto  ty
zadumal? Na kogo hudo zamyslil? Da ezheli na Lizavetu,  luchshe  ko  mne  i  ne
hodi. YA i za stol s toboj ne syadu.
     - Syadesh'! Ryumochka u nas s toboj drug.  A  etot  drug,  sam  znaesh',  na
razbor ne ochen'. - I s etimi slovami Egorsha vykatilsya iz konury.



     Ona ne poverila, samoj maloj very  ne  dala  slovam  Manechki-korotyshki,
potomu chto kto ne znaet etu Manechku! Vsyu zhizn' kak soroka  ot  doma  k  domu
skachet da spletni raznosit.
     - Ne pleti, ne pleti! - osadila ee Liza i dazhe nogoj  topnula.  -  Izbu
Egorsha prodaet... S chego Egorsha budet prodavat'-to? S uma spyatil, chto li?
     A vskore na telyatnik pribrela, zapyhavshis', Anfisa Petrovna, i  tut  uzh
hochesh' ne hochesh' - poverish'.
     - Bezhi skoree k Pahe-rybnadzoru! Tot iuda izbu propivaet.
     I vot zaklubilas', zadymilas' pyl'  pod  nogami,  zastuchali,  zahlopali
vorota i dveri. Paha v odnom konce derevni, Petr ZHitov v drugom... V sel'po,
v larek zaskochila, k File-petuhu navedalas' - tozhe ne poslednij p'yanica. Vsyu
derevnyu prochesala, kak sobaka po sledu za zverem shla.
     Otyskala u Evseya Moshkina - za "bomboj" sidyat.
     - A-a, chto ya tebe govoril? CHto?  -  Egorsha  zakrichal,  zaulyulyukal,  kak
budto tol'ko ee prihoda i zhdal. - Govoril, chto sama pripolzet?  Vot  tebe  i
dom ne gorit, ne tonet. Vse shkury, vse svyatoshi, pokuda ogonek  ne  liznet  v
odno mesto!.. Dumaesh', iz-za chego ona prishlepala? Iz-za doma  glavnogo?  Kak
by ne tak! Iz-za togo, v kotorom zhivet. Iz-za togo, chto ya malost' zhilploshchad'
u ej podsokratil...
     Liza molchala. Bespolezno vzyvat' k Egorshe, kogda on vot  tak  besnuetsya
(ona eto znala po proshlomu), - daj vykrichat'sya, daj vypustit' iz sebya zverya.
I  togda  delaj  s  nim  chto  hochesh',  golymi  rukami  beri  -  kak  golub',
smirnehonek.
     - Egorij... Lizaveta Ivanovna...
     - Cyc! - zaoral Egorsha na p'yanogo starika i  opyat'  nachal  zveret',  na
glazah obrastat' sherst'yu.
     I Liza, kak slepoj kotenok,  tykalas'  svoimi  glazami  emu  v  mutnye,
p'yanye glaza, v obvisshie - meshochkami - shcheki,  v  opavshij  polusgnivshij  rot,
chtoby najti lazejku k ego serdcu - ved' est' zhe u nego serdce, ne sgnilo  zhe
naproch'! - i Egorsha, kak vsegda, kak ran'she, kak v te  dalekie  gody,  kogda
ona solomkoj stlalas' pered nim, kogda pri odnom poglyade ego  tonula  v  ego
sinih nahal'nyh glazah, razgadal ee.
     - Nu che, che zelenye kruglyashi vylupila? Ne  ozhidala?  Durachki,  dumaesh',
krugom? "YA ved' von kak tebya vstretila... na postoj k sebe priglashala..."  YA
pokazhu tebe postoj v sobstvennom dome! YA pokazhu, kak  hozyaina  zakonnogo  po
vsyakim konuram derzhat'! YA dokazhu... Imeyu... Zakon est'...
     Nado by plyunut' v besstyzhuyu rozhu, nado by voznenavidet' na  vsyu  zhizn',
do konca dnej svoih, a u nee zhalost', neproshenaya zhalost' vdrug podstupila  k
serdcu, i ona ponyala, pochemu tak lyutuet nad nej Egorsha. Ne  ot  sily  svoej,
net. A ot slabosti, ot neprikayannosti i zagublennosti svoej  zhizni,  ottogo,
chto nikomu-to on tut, v Pekashine, bol'she ne nuzhen. No bes, bes dernul ee  za
yazyk:
     - Ty menya-to kazni kak hosh', topchi, da zachem deda-to  mertvogo  kaznit'
dvazhdy?
     I etimi slovami ona pogubila vse.
     Sam satana, sam d'yavol vselilsya v Egorshu. I on prosto zavizzhal, zatopal
nogami. I ona bol'she ne mogla vygovorit' ni edinogo slova.
     Kak raspyataya, kak prigvozhdennaya stoyala u  dvernogo  kosyaka.  Nahlynulo,
nakatilo proshloe - otbrosilo na dvadcat' let nazad. Vot tak zhe bylo togda, v
tot rokovoj vecher, vot tak zhe krichal togda i besnovalsya  Egorsha,  pered  tem
kak ischeznut' iz Pekashina, navsegda ujti iz ee zhizni.



     Mihaila doma ne bylo, inache  u  nee  hvatilo  by  duhu,  prestupila  by
zapretnuyu chertu, potomu, chto ne so svoej dokukoj - stavrovskij dom na  kartu
postavlen; Petra ona sama provodila na pozhar, chtoby otvesti bedu ot  Mihaila
(togo, po slovam Fili, chut' li ne sudit' sobirayutsya  -  budto  by  na  pozhar
ehat' otkazalsya); na Grigoriya  valit'  takuyu  noshu  -  svoimi  rukami  ubit'
cheloveka...
     CHto delat'? S kem posovetovat'sya?
     Pobezhala vse k toj zhe Anfise Petrovne - kto luchshe ee rassudit?
     - V sel'sovet nado, - skazala Anfisa Petrovna, ni minuty ne razdumyvaya.
     - Da ya uzh tozhe bylo tak podumala... - vzdohnula Liza.
     - Nu dak chego zhdesh'? CHego sidish'?.. A-a, vot u tebya chto na ume!  Rodnoj
vnuk, dumaesh'. Dumaesh', kak zhe eto ya protiv rodnogo-to vnuka  vojnoj  pojdu?
Ne bespokojsya. Ego eshche dedko doma lishil. Znal, chto za yagodka rastet... Da ty
chto, dureha, - zakrichala uzhe na nee Anfisa Petrovna, - kakie tut mogut  byt'
vzdohi da ohi? Dlya togo Stepan Andreyanovich polzhizni na  dom  polozhil,  chtoby
ego po vetru puskali da propivali? Ty podumala ob etom-to, net?
     Predsedatel' sel'soveta byl u nih novyj, horoshij muzhik iz priezzhih,  ne
to chto Susa-balalajka. Vse chest' po chesti vyslushal, vysprosil, no pod  konec
skazal to, chego ona bol'she vsego boyalas': v sud nado podavat'. Po sudu takie
dela reshayutsya.
     Net, net, net, zamotala golovoj Liza. V sud na Egorshu? Na rodnogo vnuka
Stepana Andreyanovicha? Na cheloveka, kotoromu ona  svoyu  devich'yu  krasu,  svoyu
molodost' otdala? Ni za chto na svete!
     Pobezhala eshche raz k Pahe-rybnadzoru.
     Paha Balandin vse derevni okrest v strahe derzhal. Izdali takoj zakon  -
polovina  shtrafnyh  deneg  rybnadzoru.  A  shtrafy  kakie:  za   odnu   semgu
vosem'desyat rublej, za har'yusa pyat' rublej, za siga desyat'. Vot on i lyutuet,
vot on i syplet shtrafy napravo i nalevo: za  odin  vyhod  na  Pinegu  dvesti
rublej v karman kladet.
     V proshlom godu muzhiki pripugnuli ruzh'em: stoj, koli zhit' ne nadoelo! Ne
drognul. "Vihr'" svoj s kovanym nosom razognal - vdrebezgi  raznes  lodku  u
muzhikov, te edva i spaslis'.
     I vot k takomu-to cheloveku, a luchshe skazat' necheloveku, Liza vtoroj raz
segodnya torila dorogu - davecha v usmert' upilsya, lyka ne vyazal.
     -  Gde  u  tebya  hozyain-to?  Na  poryadkah  li?  -  sprosila   u   zheny,
razveshivavshej u kryl'ca bel'e.
     - V sarae.
     V sutemeni saraya Liza tol'ko po lysine i ugadala: utonul,  zaputalsya  v
setyah. Kak pauk.
     - Nu, Pavel Matveevich, i bogatstva u  tebya.  Hot'  by  mne  odnu  setku
prodal.
     - Marsh s gosudarstvennogo ob容kta! Vhod postoronnim zapreshchen!
     - Da ne revi bol'no-to, ya ne zhena, chtoby revet'-to. Otkuda  mne  znat',
chto u tebya i sarai gosudarstvennye?
     Tak vot so zloj sobakoj razgovarivat' nado. Bez straha.
     Paha vse zhe vytolkal ee  iz  saraya,  zahlopnul  dver',  prikryl  soboj.
Malen'kij, bryuhatyj, nozhonki v  sportivnyh  ob容havshih  shtanishkah  krivye  -
neponyatno, pochemu vse i boyatsya ego. I tol'ko kogda vstretilas' s  glazami  -
dva ruzh'ya na tebya nastavleny - ponyala.
     - Voprosy? - opyat'  garknul  Paha.  Korotko,  po-voennomu  -  razuchilsya
po-chelovecheski-to govorit'.
     - A vopros odin: zachem v chuzhoj dom vorom lezesh'?
     - Dal'she!
     - A dal'she vot chto tebe skazhu, Pavel Matveevich, - u menya  bumaga  est'.
Sam tatya mne dom pered smert'yu iz ruk v ruki peredal.
     - Vse? - Paha splyunul. - Teper' slushaj syuda, chto ya budu govorit'. Punkt
pervyj: za vora privleku k otvetstvennosti,  poskoko  oskorblenie  lichnosti.
Ponyatno tebe? Punkt vtoroj: zatknis'! Poskoko bumaga tvoya lipovaya.
     - Lipovaya? |to zaveshchan'e-to lipovoe? Da ty obaldel?
     - A ya zayavlyayu: lipovoe! - skvoz' zuby procedil Paha. - A dokazatel'stva
najdesh' u sebya doma v zybke. Est' eshche voprosy k sudu?
     Ne bylo, ne bylo u nee bol'she voprosov. Paha zatknul ej rot, skazal to,
chego ona bol'she vsego boyalas', o chem sama ne raz pro sebya podumala.
     Deti, deti u tebya chuzhie! Deti ne stavrovskoj krovi - vot o  chem  skazal
ej Paha. A raz deti chuzhie, kakaya cena tvoemu zaveshchan'yu? Starik-to  dlya  chego
ostavil tebe svoj dom? CHtoby ty chuzhih detej razvodila?..
     Otognali, vidno, pozhary ot Pekashina, na toj storone Pinegi  vpervye  za
poslednie dni proglyanul  peschanyj  bereg,  rebyatishki  vysypali  na  vechernyuyu
ulicu... A ej kak iz dyma vybrat'sya? EJ chto delat'?
     Doma ee zhdal eshche odin udar - Nyurka YAkovleva  so  svoim  Bor'koj  v  dom
vlomilas'. Siloj, bez sprosa zanyala nizhnyuyu polovinu peredka.





     Lysko celymi dnyami, celymi sutkami lezhal vrazvalku v zaulke, pinkom  ne
otorvesh' ot zemli, a tut, na Mar'yushe, budto podmenili psa, budto zhivoj vodoj
sprysnuli: ves' den' v begah, ves' den' v ryskan'e po kustam, po lyvam.
     No tol'ko li Lysko ozhil na senokose? A hozyain?
     Sutki, vsego sutki probyl Mihail v derevne, a dushu i nervy  vymotal  za
god. Sperva prichitaniya zheny- to ne sdelano, eto ne sdelano,  hot'  rabotnicu
dlya nee zavodi, - potom eta novaya shvatka s Taborskim i  ego  shajkoj,  potom
Egorsha...
     Sukin syn, malo togo chto iz-za  nego  vsyu  noch'  ne  spali,  reshil  eshche
zayavit'sya  samolichno.  Pod  parami,  konechno:  vsegda  i  ran'she  v  butylke
hrabrosti iskal. Podoshel - on, Mihail, kak raz sobiralsya ehat' na Mar'yushu, -
ruku kverhu, glaz vprizhmur, kak budto vchera tol'ko i rasstalis':
     - Pomnyat zdes' eshche druzej molodosti? Ne zabyli?
     - Molodost' pomnim, -  s  hodu,  ni  sekundy  ne  zadumyvayas',  otvetil
Mihail, - i druzej pomnim, no tol'ko ne podlecov!
     A kak eshche s nim razgovarivat'? Na chto on  rasschityvaet?  Mozhet,  dumal,
pod ruki ego da za stol?
     Potom, vodoj vyshli vse nervy i psihi v pervyj zhe den', a  potom  v  razh
voshel - pro vse zabyl, dazhe pro bol'nuyu ruku. Prosto osatanel - chasami mahal
kosoj bez peredyhu. I mnenie o sebe takoe razygralos', na takie vysoty  sebya
podymal, chto duh zahvatyvalo.
     I vot raz smotrel, smotrel vokrug - s kem by pomerit'sya silenkoj,  kogo
by na sorevnovanie vyzvat'? Odin na lugu, nikogo  vokrug,  krome  kustov  da
starogo Mirolyuba, lenivo pomahivayushchego hvostom, i do chego dodumalsya?  Solnce
vyzval... Davaj, mol: kto kogo?
     Nu i zhali, nu i robili! Solnce  kalit,  zharit  dvadcat'  odin  chas  bez
peredyhu - i on: tri-chetyre chasa vzdremnet, a vse ostal'noe  vremya  -  kosa,
grabli, vily.



     Bol' v ruke nachalas' noch'yu. Prosnulsya - ognem gorit levaya kist'.
     On vyshel iz izbushki na volyu. Vshodilo solnce. Lysko hrustel  kostyami  v
kustah - dolzhno byt', pojmal zajchonka ili utenka.
     Mihail razvyazal obtrepavshijsya, poserevshij ot gryazi bint  i  pomorshchilsya:
zakrasnela, raspuhla ladon', kak kolodka. Podumal, chem by smazat', i  nichego
ne pridumal. Srodu ne znal nikakih lekarstv, vse porezy, vse poruby zazhivali
sami soboj, kak na sobake.
     Vse zhe on sdelal primochku iz holodnogo  chaya,  ostavshegosya  s  vechera  v
chajnike, pokuril i poshel kosit': rosy pochti ne bylo, no vse-taki  s  rannego
utra kosit' legche, to krajnej mere, ne tak zharko.
     Za rabotoj bol' utihla, da i nekogda bylo o nej razdumyvaj, a prishel  k
izbe perekusit' - i opyat' ogon' v ruke.
     V obed on pochti nichego ne  el,  tol'ko  vse  nazhimal  na  chaj,  poltora
chajnika vypil. No chto ego osobenno rasstroilo - ne mog kurit'. A eto  vernyj
priznak togo, chto u nego temperatura.
     Eshche rabotal poldnya i nazavtra poldnya rabotal, potomu chto travy navaleno
bylo gektara tri - kak ne pribrat', prezhde chem otpravlyat'sya domoj?  A  vdrug
zaryadyat dozhdi?
     Ne udalos' pribrat'. K poludnyu u nego nachalo dvoit'sya v glazah  solnce,
a potom uzh i sovsem chertovshchina: chernye kolesa zakatalis' pered glazami...
     Sobrav poslednie sily,  Mihail  otvyazal  s  privyazi  Mirolyuba  -  inache
propadet kon' - i na bol'shuyu dorogu.
     Kak prodiralsya cherez kusty, cherez  kochkarnik,  kak  lezhal  u  dorogi  v
ozhidanii poputnoj mashiny - pomnil, i pomnil, kak v rajonnuyu bol'nicu vhodil,
a dal'she chto bylo, nado u lyudej sprashivat'.
     Posle operacii Evgenij Aleksandrovich  Hohanov,  glavnyj  vrach  rajonnoj
bol'nicy, skazal:
     - Nu, Pryaslin, moli boga za teh, kto tebya tak  vykoval.  Drugoj  by  na
tvoem meste poshel ko dnu. A uzh naschet togo, chto bez  ruki  ostalsya  by,  eto
tochno.



     Nedolgo, nepolnuyu nedelyu tomilsya Mihail v bol'nice, a s chem sravnit' to
chuvstvo radosti, kotoroe hvatilo  ego,  kogda  za  nim  zahlopnulis'  vorota
bol'nichnoj ogrady?
     Vse vnov', vse zanovo: zemlya, vozduh, sin'  nebesnaya  nad  golovoj.  Na
rajcentrovskie mostki stupil - vpriplyas. No stoj: bol'naya ruka! Takoj  vdrug
bol'yu opalilo, chto on zakusil gubu.
     V nizhnem konce rajcentra Mihailu ne dovodilos' byvat' let desyat', a  to
i bol'she, i on teper' s izumleniem i lyubopytstvom  shkol'nika  vglyadyvalsya  v
novye ulicy, v novye doma i magaziny.
     Razbuhla, razroslas' rajonnaya stolica, uzhe v polya zalezla,  uzhe  sosnyak
na zadvorkah pod sebya podmyala, i vse ej mesta malo - za.  ruchej  shagnula.  A
ved' on, Mihail,  pomnil  ee  eshche  derevnej  -  s  ambarami,  s  gumnami,  s
izgorodyami zherdyanymi, pryaslami.
     Posle vojny rajcentr stal nabirat' silu. Muzhikov sobralos'  lyudno  -  v
pervuyu ochered' ukrepit' rukovodyashchie kadry rajonnogo zvena! - a zhit' gde? Vot
oni i nachali po vecheram da po  utram  toporikom  poigryvat',  blago  peryshko
kontorskoe ne ochen'-to vymatyvalo za den'. I bylo diko v te gody videt': kak
griby rastut novye doma  v  rajcentre  i  hireyut,  pusteyut  s  kazhdym  godom
derevni.
     Samoe  vidnoe  zdanie  v   rajcentre,   konechno,   rajkom.   Prostornyj
dvuhetazhnyj domina kirpichnoj kladki, ili, kak  teper'  prinyato  govorit',  v
kamennom ispolnenii (na veki vechnye postavlen!), i  vnutri  naryadno,  kak  v
hrame: pol iz cvetnoj plitki, steny raspisnye, zerkala -  s  nog  do  golovy
vidish' sebya...
     Kabinet Konstantina Tyuryapina na pervom  etazhe  byl  zakryt,  i  Mihail,
pozhav plechami, poshel naverh.
     - Zdravstvuj, zdravstvuj, tovarishch Pryaslin!
     Sever'yan Matveevich, instruktor rajkoma, sbegal s lestnicy. Kak  vsegda,
chisten'kij, vezhliven'kij, sladkorechivyj, ochen' pohozhij na yurkogo  vorob'ya  i
svoej provornost'yu, i svoim ostrym lichikom s chernymi begayushchimi glazkami.
     Mihail pozhal protyanutuyu ruku.
     - Slyshal, slyshal pro tvoi dela. - Sever'yan Matveevich  uchastlivo  kivnul
na bol'nuyu ruku. - S kakim voprosom pozhaloval?
     - Da ne znayu. V bol'nice skazali, chtoby k Tyurya-pinu zashel.
     - K Konstantinu Vasil'evichu? Na partaktive on, paren'. Partaktiv u  nas
segodnya rabotaet. Pervyj vopros obsudili - zagotovka kormov, sejchas k bor'be
s alkogolem pereshli. Sovetoval by zaglyanut' v ozhidanii.





     Vot eto  da!  -  myslenno  ahnul  Mihail,  kogda  vsled  za  Sever'yanom
Matveevichem voshel v zal.
     Okna vo vsyu stenu, ot pola  do  potolka,  hot'  na  loshadi  v容zzhaj,  s
zanavesyami belymi, shelkovymi - kak  parusa,  natyanuty  vetrom,  -  lyustry  s
hrustal'nymi podvesami, krasnaya kovrovaya dorozhka cherez ves' zal,  ot  dverej
do sceny, siden'ya myagkie... Ego v Moskve  kak-to  svat  zatyanul  k  sebe  na
zasedan'e - kuda tam do etogo zala!
     A vot naschet bumazhnogo bormotan'ya... Kak zachalas' u nih eta kanitel'  v
rajone posle Podrezova, tak i po syu poru prodolzhaetsya.
     Vyhodil  na  tribunu  nachal'nik  sel'hoztehniki,  vyhodila  moloden'kaya
sovhoznaya doyarka, vyhodil glavnyj inzhener lespromhoza  -  vse  pervym  delom
vynimali bumazhku.
     Mihail  nemnogo   ozhivilsya,   kogda   slovo   predostavili   nachal'niku
strojkolonny Hviyuzovu. Hviyuzovskie  gvardejcy  po  chasti  p'yanki  davno  uzhe
pervenstvo po rajonu derzhat, da i sam Hviyuzov vypit' ne durak.  Dve  butylki
oprostaet - tol'ko vo vkus vojdet, tol'ko golos prorezhetsya - strast'  master
anekdoty navorachivat'.
     Net, i Hviyuzov ne obradoval. Podmenili muzhika. Otchital chto polozheno - i
s kolokol'ni doloj. Dazhe na lyudej zabyl vzglyanut'.
     Sosed u Mihaila, znakomyj shofer s  SHajvoly,  dremal,  uroniv  na  grud'
bol'shuyu golovu s podoprelym volosom. Drugie vokrug tozhe vodili  otyazhelevshimi
golovami. I nichego udivitel'nogo v tom  ne  bylo.  Bumazhnaya  bormotuha  kogo
ugodno v son vgonit, a tem bolee rabotyagu, kotoryj, mozhet, chtoby popast'  na
eto soveshchanie s Dal'nego pokosa ili lesopunkta,  vsyu  noch'  ne  spal.  Da  i
voobshche - kto eto skazal, chto u zasedatelej legkaya zhizn'?
     Mihaila v konce koncov tozhe ukachalo.
     Ochnulsya on ot tolchka soseda:
     - Vstavaj, nachal'stvo tvoe na tribunu  lezet.  Tochno,  Anton  Taborskij
vzbegal na scenu. Ponachalu, kak vse,  nadel  ochki,  razvernul  bumazhku,  dal
zapev:
     -  Tovarishchi,  obsuzhdaemoe  postanovlenie  -  eto   dokument   ogromnogo
istoricheskogo znacheniya, novoe proyavlenie zaboty... novyj vklad...
     V obshchem, ne prideresh'sya - ne vyshel iz ustanovlennoj borozdy, skazal vse
nuzhnye slova, a potom bumazhku v storonu, bah:
     - Dlya russkogo Ivana eto postanovlenie,  skazhem  pryamo,  samoe  trudnoe
postanovlenie izo vseh postanovlenij, kakie byli  i  kakie  eshche  budut,  pod
koren' rezhet...
     Smeh, hohot, topot. Dazhe v  prezidiume  zaulybalis'  -  beloj  podkovoj
prosiyal zubastyj rot na smuglom lice pervogo sekretarya.
     -  A  chego  smeyat'sya-to,  dorogie  tovarishchi?  -  Taborskij   prikinulsya
durachkom: velikij master po chasti prikidona. - Plakat' nado.  Ved'  kaby  my
kak lyudi pili, kto by nam chego skazal? A to ved'  my  vse  napoval,  vse  do
shvatki s zemlej...
     Opyat' smeh i hohot.
     - Davaj  po  sushchestvu,  tovarishch  Taborskij,  -  myagko  popravil  pervyj
sekretar'.
     Taborskij sekundy ne zadumyvalsya - vsegda slovo na yazyke:
     - A po sushchestvu, Grigorij Martynovich, vse v doklade rajkoma skazano.  A
nashe delo izvestno - vypolnyaj. Stav' pervym  delom  ogranichitel'  u  sebya  v
gorle da mobilizuj massy.
     Tut uzh ne smeh, odobritel'nyj gul proshel po zalu  -  vsem  ponravilos',
chto Taborskij ne otdelyaet sebya ot drugih, ne korchit iz sebya trezvennika.
     - Nu a v chasti konkretnyh predlozhenij, tovarishchi,  -  Taborskij  poiskal
kogo-to glazami v zale, -  to  ya  celikom  i  polnost'yu  soglasen  s  Mar'ej
Fedorovnoj, nashej zasluzhennoj  uchitel'nicej  RSFSR.  Zamechatel'no,  v  samuyu
tochku skazala Mar'ya Fedorovna: odnoj siloj butylku ne  sokrushish'.  Ona  sama
kogo hosh'  s  nog  valit.  Nado,  ponimaete  li,  kul'turu  dvinut'  na  etu
zelenoglazuyu stervu. Da po vsemu frontu. A to u nas chto poluchaetsya? Pekashino
vzyat', k primeru. Klub novyj postroili - spasibo, a pro  samodeyatel'nost'  i
zabyli. Vot nashi muzhiki, ponimaete, i  prutsya  k  Petru  ZHitovu  v  restoran
"Ulybka", chtoby svoyu samodeyatel'nost' razvernut'...
     Taborskogo provodili s tribuny aplodismentami. I, chestnoe slovo, bud' u
Mihaila ruka zdorovaya, on by tozhe udaril  v  ladoshi.  Prohvost,  sukin  syn,
zhulik iz zhulikov, a vyshel na tribunu - i svezhim vetrom dohnulo.



     S Kostej Tyuryapinym Mihaila svela zhizn' eshche v sorok  chetvertom  godu  na
splave - togda pod Vyhte-moj oni do samoj ledyanoj shugi brodili s  bagrami  v
Pinege,  prikaz  rodiny  vypolnyali:  vsyu,  do  poslednego  brevna  drevesinu
propihat'  cherez  vyhtemskie  meli.  I   popervosti   posle   vojny,   kogda
stalkivalis' v rajcentre, vsegda vspominali te dni. Da i voobshche  im  bylo  o
chem pogovorit': u  oboih  otcy  na  vojne  ubity,  oboim  sem'i  mnogodetnye
prishlos' vytaskivat' na svoem  gorbu.  A  potom  nachalis'  kukuruznye  dela,
Mihaila s treskom, s propechatkoj  v  rajonke  i  oblastnoj  gazete  snyali  s
brigadirov, i Tyuryapin zamknul svoi usta: kivat' pri vstreche  kival,  a  zvuk
propal nachisto.
     I vot sejchas,  popyhivaya  papiroskoj  v  shumnom,  perepolnennom  lyud'mi
vestibyule - ves' zal syuda vysypal,  -  Mihail  pripomnil  vse  eto  i  vdrug
podumal: a mozhet, ne hodit'? Mozhet, dat' povorot na sto vosem'desyat gradusov
- i bud'te-nate? V sluchae chego vsegda mozhno otbrehat'sya:  zabyl,  bolen,  na
avtobus toropilsya. Da i voobshche s kakih eto por u Tyuryapina dela k nemu?
     Poshel. Terpet' ne mog trusov.
     - Zahodi, zahodi, tovarishch Pryaslin, - vstretil ego Tyuryapin i  kivnul  na
stul u dverej. - Prisazhivajsya.
     Mihail sel.
     Tyuryapin, ne glyadya na  nego,  zashelestel  bumazhkami.  Ruchishchi  bol'shushchie,
sukovatye, srazu vidno, chto ne ot karandashika zhit' nachal, plechi v  razvorote
na metr, a vot golovka kakoj byla, takoj i ostalas' - malyusen'kaya,  s  ryzhim
hoholkom, i Mihail nevol'no skosil glaz na veshalku v uglu vozle dverej,  gde
visela shlyapa: kakoj zhe, interesno, on razmer nosit?
     Tyuryapin prokashlyalsya.
     - S toboj, tovarishch Pryaslin, pervyj sobiralsya potolkovat', da u Grigoriya
Martynovicha segodnya, vish', narod, rukovoditeli proizvodstva...
     Mihail zhdal. Vtoroj  raz  nazyval  ego  Tyuryapin  tovarishchem,  a  eto  ne
predveshchalo nichego horoshego.
     Tak ono i okazalos'.
     - Pretenzii k tebe, tovarishch Pryaslin. I ochen'  ser'eznye  pretenzii.  Po
chasti proizvodstvennoj discipliny...  -  Tut  Tyuryapin  podnyal  nakonec  svoi
glaza. - Rabotat' lyudyam meshaesh'...
     - |to komu meshayu? Taborskomu? - Mihail srazu ponyal, otkuda veter duet.
     - Taborskij u nas, mezhdu prochim, ne poslednij chelovek v Pekashine. Mozhet
upravlyayushchij rabotat', kogda rabochie ne edut na dal'nie  senokosy?  A  pozhar?
Imej v vidu: za uklonenie ot pozhara u nas zakon yasnyj- sud. - Tyuryapin razzheg
nakonec sebya. I glaz postavil - v upor smotrel.
     No i Mihaila zakolotilo. Potomu chto vse eto vran'e i brehnya  ot  nachala
do konca. Russkim yazykom bylo skazano etomu  Taborskomu:  nynche  na  Verhnyuyu
Sinel'gu ne poedu. Mozhet on za tridcat' let  hot'  odnu  stradu  vozle  doma
potolkat'sya, tem bolee chto brat'ya priehali? A naschet pozhara i vovse  erunda.
Kogda eto on ot pozhara uklonyalsya? Kak on mog s porezannoj-to rukoj na  pozhar
ehat'?
     - A na Mar'yushu mog? - opyat' prizhal ego Tyuryapin.
     -  I  na  Mar'yushu  ne  mog.  Da  potomu  chto  osel,  potomu  chto  durak
zakonchennyj. Dumayu, hot' odnoj rukoj skol'ko poroblyu. A Taborskomu,  vidish',
luchshe, chtoby ya i na Mar'yushu ne ezdil. Nichego, pridet vremya, vot pomyanite moe
slovo, sami pogonite etogo zhulika. Basnyami-to vse vremya syt ne budesh'.
     Tyuryapin sprosil:
     - YAkovleva Ivana Matveevicha znaesh'?
     - Znayu. A chego?
     - Horoshij traktorist?
     - Nichego, krutit kolesa.
     - A Palicyn Viktor? Mihail pozhal plechami.
     - A Sergej Postnikov?
     - Na poryade paren'. Butylku storonoj ne obhodit, no net etogo, chtoby po
nedelyam zashibat'.
     - Dak vot, tovarishch Pryaslin. - Tyuryapin sdelal vyderzhku. - Ne upravlyayushchij
zhaluetsya na tebya,  a  mehanizatory.  Vot  pod  etim  zayavleniem,  -  Tyuryapin
pripodnyal  bumagu,  -  devyat'  podpisej.  -  "Primite  mery...   Sryvaet   i
dezorganizuet proizvodstvennyj process..." Takie zayavleniya, skazhem pryamo, ne
chasto postupayut v rajkom.
     Mihail byl oglushen, srazhen napoval. S mehanizatorami,  pravda,  u  nego
byvali stychki - pogano pashut, semena tol'ko perevodyat,  a  ved'  bez  stychki
kakaya zhizn'? Neuzheli bezobrazie vidish' - i molchat'?..
     - Dak s容zdil, govorish', v Moskvu? Pobyval v stolice nashej rodiny?
     Mihail podnyal glaza na Tyuryapina i sebe ne poveril: Tyuryapin ulybalsya.  I
v golubyh malen'kih glazkah ego s zheltymi cyplyach'imi resnichkami chut'  li  ne
mol'ba: deskat', ne vzyshchi. Sluzhba est' sluzhba. A teper', kogda delo sdelano,
mozhno pogovorit' i po-tovarishcheski, po dusham.
     Mihail reshitel'no vstal. Net, takie fokusy ne po  nemu.  Libo  -  libo.
Libo ty vmeste s Taborskim i so vsej ego zhulyabiej, libo  protiv.  A  krutit'
hvostom i vashim i nashim - ne vyjdet.



     Redko kto iz predsedatelej tak nravilsya Mihailu, kak Anton Taborskij.
     Kolhoz prinyal - vse scheta v banke arestovany, kolhoznikam za polgoda ni
kopejki ne placheno.
     Ne rasteryalsya. Nashel den'gi.
     S lespromhoza arendnuyu platu za sklad u reki (desyat' let  s  lishnim  ne
platili) vzyskal, pokosy po Il'masu i Tyrse kak  zabroshennye  rajpotrebsoyuzu
zagnal i eshche sorok tysyach - novymi - slupil za lesok - ukraincam prodal,  tak
skazat', v poryadke bratskoj pomoshchi.
     Lyubo stalo pri novom predsedatele i v kolhoznuyu  kontoru  zajti,  a  to
ved' u Andreyana Matyushina, starogo obabka, kak bylo zavedeno? YA yazvoj zheludka
muchayus' - i vse krugom muchajtes'. Ni  poshutit',  ni  posmeyat'sya  v  kontore.
Kurit' za dver' vyhodi. A s vodvoreniem Taborskogo, kazalos', samo vesel'e v
Pekashino v容halo. I nikakih  prizhimov,  nikakih  pritesnenij:  sam  cygan  i
drugim cyganit' ne meshayu. Tol'ko ne popadajtes'.
     Vot po etomu-to punktu u Mihaila i nachalis' pervye "stykovki"  s  novym
predsedatelem. Raz skazal - mehanizatory svoe dobro s  kolhoznym  putayut,  a
poprostu  vse  domoj  tashchat,  chto  popadet  pod  ruku:   brevna,   zapchasti,
instrument, seno, kartoshku, - dva skazal, a tret'ego raza sami  mehanizatory
zhdat' ne stali - stenoj, valom poshli na obshchem sobranii:  Pryaslin  tehnicheski
malogramoten, Pryaslin ne obespechivaet rukovodstvo brigadoj,  Pryaslin  vnosit
razlad v kollektiv...
     No okonchatel'no raskusil Mihail Taborskogo pozdnee, kogda nachalas'  eta
kukuruznaya kanitel'.
     Poveril popervosti: hren ego znaet, mozhet, i  v  samom  dele  pridumali
nakonec, kak hlebom zasypat' stranu. Sdelal vse  kak  trebovalos':  zemlya  -
samoluchshaya, navozu - navalom i sadili po verevochke - sam kazhdoe  zernyshko  v
zemlyu vpihival.
     Ne dalas' carica  polej.  Letom  stali  propalyvat'  -  ot  sornyaka  ne
otlichish'. I na vtoroj god silu svoyu ne pokazala. A na tretij Mihail  skazal:
hvatit! Bez menya igrajte v etu igru!
     - Da ty s uma spyatil! - popytalsya vrazumit'  ego  Taborskij.  -  Platyat
tebe po vysshemu tarifu - ne vse ravno, kakoj gvozd' kuda zabivat'?
     - Ne vse ravno.
     - Nu smotri, smotri, Pryaslin. Za takie dela znaesh' kak u nas shlepayut?
     I shlepnuli.
     S etogo vremeni u Mihaila i poshla vojna  s  Taborskim.  I  k  nyneshnemu
pis'mu  mehanizatorov  -  Mihail  ne  somnevalsya  -  prilozhil  svoyu  lapu  i
Taborskij. Raschet tut  prostejshij:  rukami  naroda  zatknut'  glotku  svoemu
nedrugu. Na vsyakij sluchaj. Vprok. Zagodya.



     Vodku v sel'po ne prodavali: nel'zya! Sobran'e segodnya protiv  vodki,  a
ty vish' chego zahotel?  No  vskore  yavilas'  znakomaya  prodavshchica  i  koe-kak
udalos' vyklyanchit'.
     Mihail vypil butylku ne zakusyvaya, pryamo na yashchikah za magazinom - v eto
"kafe" on i ran'she navedyvalsya ne raz, - podozhdal, poka vsyu segodnyashnyuyu mut'
ne smylo s dushi, i, tihij, uspokoennyj, razmerennym shagom poshel k  zavetnomu
domu ryadom s dvuhetazhnym zdaniem, gde kogda-to pomeshchalas' shkola.
     Nemo, pustynno bylo v zaulke, porosshem zelenoj travoj, i  on  ne  tayas'
vstal posredi nego,  podnyal,  glaza  k  gornice  na  vtorom  etazhe,  k  dvum
nebol'shim okoshkam, v kotorye kogda-to smotrela na belyj svet ona.
     Zdravstvuj, skazal pro sebya. YA prishel. A zatem on, kak vsegda, sidel na
starom brevne u zabora, gde eshche s  proshlogo  raza  valyalis'  ego  okurki,  i
myslenno, kak molitvu, chital pis'mo,  kotoroe  poluchil  v  bytnost'  svoyu  v
armii.
     "Misha, ya dolgo ne hotela tebya  rasstraivat',  dve  nedeli  dumala,  kak
byt', pisat', net,  potomu  chto  kto  ne  znaet,  kakovo  soldatskuyu  sluzhbu
sluzhit', nu bol'she ne mogu. Raz sam  nakazyval  vse  pisat'  kak  est',  bez
utajki, napishu. Huzhe budet, ezheli drugie napishut. Da  i  chego,  dumayu,  tebe
bol'no-to ubivat'sya, perezhivat' - delo  proshloe,  semejnyj  teper'  chelovek.
ZHena edakaya kralya - po vsemu rajonu takoj ne syshchesh'. I kak lyubit tebya - ya ne
znayu, kazhdyj den' vyschityvaet, tol'ko i govori  u  ej,  chto  o  tebe.  Misha,
poubavilos' u nas narodu v Pekashine, net bol'she Varvary Inyahinoj, carstvo ej
nebesnoe. I Grigorij Minin, ejnyj prozhivatel', vskore vsled za nej ubralsya.
     YA etu Varvaru, vrat' ne  stanu,  klyala  vsyu  zhizn',  vsyu  zhizn'  samymi
poslednimi slovami nazyvala, a teper' dumayu, mozhet, i zrya nazyvala. Mozhet, i
ee ne ochen' solnyshko na etom svete obogrelo. Muzha ubili na  vojne,  Grigor'ya
ne lyubila, ot nuzhdy svyazalas'. Ladno, ne davaj ty mne plesti chego  ne  nado.
|to ved' ya na bab'yu-to slezu nastroilas' - sebya pozhalela. Vse  net  vestochki
ot togo leshaka, vtoroj uzh god poshel kak gulyat...
     Oh, Misha, Misha, ne znayu, kak tebe vse i skazat'. Ved' Varvara-to u menya
sidela za chas do smerti. YA prishla s korovnika, p'yu chaj s Vasej, vdrug  dver'
otkryvaetsya - ona. YA ne videla, kak i pod okoshkami  proshla.  "Ne  vygonish'?"
CHto ty, govoryu, nichego-to skazhesh'. Zahodi, zahodi. Sadis' chaj s  nami  pit'.
Kak mne gnat'-to, kogda ya sama vygnata? Nu ladno,  chayu  popili,  pogovorili,
veselaya takaya i vse v okoshko, vse v okoshko na reku smotrit. CHego, govoryu, ne
vidala, chto li, Pinegu-to, iz okoshka glaza ne vynimaesh'? "Hochu, govorit,  na
rodnye mesta v poslednij raz dosyta naglyadet'sya. Daleko, daleko uedu.  Novuyu
zhizn' nachinat' budu. Kak dumaesh', poluchitsya u menya novaya zhizn'?"  Poluchitsya,
govoryu. Vish' ved', govoryu, paren'-to moj vcepilsya v tebya. A Vasya i  vpravdu,
kak vzyala ona ego na ruki, tak i prilip k nej, na menya ne  vzglyanet.  YA  eshche
podivilas' togda. Nu, dumayu, chudesa kakie. S pervogo raza k chuzhomu  cheloveku
poshel.
     Vot chayu my skorehon'ko popili, sam znaesh', kakaya u skotnicy zhizn' - vse
nekogda, vse na  begu,  stali  proshchat'sya.  "Lizaveta,  govorit,  mozhesh'  ty,
govorit, uvazhit' moyu poslednyuyu pros'bu?" A ya so svoimi korovami. I ne dumayu,
chto za poslednyaya. YA uzh potom  vspomnila,  chto  ona  "poslednyuyu-to"  skazala.
Davaj, govoryu, govori skoree, kakaya tvoya pros'ba. I vot, Misha,  ne  nado  by
teper' eto govorit', ni k chemu  tebya  rasstraivat',  da  raz  ya  poobeshchalas'
pokojnice, kak ne skazat'. Menya shvatila za obe ruki vyshe  loktya,  sama  vsya
tryasetsya, v glaza  mne  zaglyadyvaet:  "Lizaveta,  govorit,  skazhi,  govorit,
Mihailu, chto ya vsyu zhizn' odnogo ego lyubila, vsyu zhizn'.  Pushchaj,  govorit,  on
budet schastliv i za sebya i za menya". I tut ya i  skazat'  nichego  ne  uspela,
menya obnyala, pocelovala v shcheku i von. A cherez chas kakoj Aleksandra Baeva  na
skotnyj dvor pribezhala: "Baby, govorit, ved' Varvara  Inyahina  potonula.  Za
reku pereezzhala, iz lodki vypala..."





     Est', est' vse-taki radosti na etom svete!
     Eshche ne uspelo otygrat' v vorotcah stal'noe kol'co, eshche ne uspel on  kak
sleduet vojti v zaulok da potrepat' zdorovoj rukoj Lyska,  kotoryj  so  vseh
nog brosilsya navstrechu hozyainu, a v dome uzh zagremeli,  zagrohali  dveri,  i
vot uzh vse tri docheri visnut na nem.
     - Ruku-to, ruku-to, satanyata!
     |h, zhal', ne mozhet on sejchas podhvatit' ih na ruki da na rukah  vtashchit'
v dom. Lyubil on ran'she, vozvrashchayas' domoj, prodelyvat' takie shtuki!
     Stol po sluchayu semejnogo prazdnika - i docheri  iz  Moskvy  priehali,  i
hozyain iz bol'nicy vernulsya - nakryli v stolovoj, a ne na kuhne.  No  pervym
delom, konechno, ne eda, a domashnij smotr: kto kak za eto vremya vyros.
     - Davaj, davaj,  vyhodi  na  pokaz!  -  veselo  skomandoval  umyvshijsya,
posvezhevshij Mihail, zanimaya svoe hozyajskoe mesto za stolom.
     Kareglazaya, roslaya Vera vyskochila v dzhinsah, v odnom lifchike (chtoby  ne
zastavlyat' zhdat' otca), i mat' po etomu povodu vyskazalas':
     - Sramnica! Ne stydno - rasteleshilas'?
     - A chego stydno-to? - neskazanno udivilas' Vera. - |to  pered  papoj-to
stydno?
     Ona kruto tryahnula temnymi kosami, povernulas' tak, povernulas' edak  -
eshche chego, papa?
     Da, eta vsya naraspashku - nikakih sekretov ot otca. Zato uzh  Larisa  bez
krivlyan'ya obojtis' ne mogla - klevakinskaya porodka! Vdrug ni  s  togo  ni  s
sego nachala zakatyvat' golubye navaksennye  kruglyashi,  vilyat'  zadom  -  kak
budto vovse i ne otec pered nej sidit, a kakoj-nibud' paren' ili muzhik. A  v
obshchem-to, podumal Mihail, i eta nichego.  V  gorode  ee  rovnya  takie  nomera
otkalyvaet - oj-oj! Sam videl.
     Pod konec vseh umorila mladshaya - tozhe stala vertet'sya  pered  otcom.  I
tozhe v bryuchkah.
     - Tak, tak, devki, - skazal Mihail. - SHtanami  obzavelis'.  Teper'  eshche
materi ostalos' razzhit'sya.
     - Vot, vot! Tol'ko i ne hvatalo materi etogo dobra.
     - A chto? - Mihail podmignul Raise.  -  Socialisticheskie  nakopleniya  ne
pozvolyayut?
     - Oj, papa! - vzvilas' so svoego stula Vera. - YA i zabyla. Tebe podarok
ot Borisa Pavlovicha. I vot na  stole  uzhe  tri  butylki  samoluchshego  pivka.
CHeshskogo! So znakomymi yarkimi  naklejkami.  I  Mihail  podryad,  bez  rozdyhu
osushil dve butylki.
     Nachalis' rassprosy i rasskazy o Moskve, o tom, chto  videli,  gde  byli,
kak prinimala svoih plemyannic tetka.
     Larisa, konechno, byla bez uma ot Moskvy, po nej tamoshnyaya zhizn', i, nado
polagat', tuda so vremenem i  uberetsya.  Sumeet  prilaskat'sya,  pril'nut'  k
tetke. A Vere Moskva ne ponravilas'.
     - Da ty chto? - tol'ko i mog skazat' Mihail.
     - A chego - vse odno i to zhe, nikuda ke vyjdesh'.
     - V Moskve-to nikuda ne vyjdesh'?
     - Nu! Plyunut' negde, vse narod. Vot, papa, to li delo u nas! U nas hot'
bosikom mozhno dosyta nabegat'sya, luku svezhego do  otvala  poist'.  -  I  kak
nachala-nachala uminat' zelenuyu travu za obe shcheki s hrustom, s  prishchelkivaniem
belymi krepkimi zubami - lyubo smotret'.
     -  Nu  a  chto-nibud'-to  tebe   ponravilos'   vse-taki?   -   prodolzhal
dopytyvat'sya on.
     - Ponravilos', - kivnula Vera. - Motocikl gonyat'. Oj, papa, kakoj mot u
mal'chishki s sosednej dachi - v obmorok upadesh'! Kogda my kupim?
     - Igrushka tebe motocikl-ot! - srazu zhe osadila ee mat'. - Znaesh',  net,
skol'ko on stoit?
     - Kogda-nibud' kupim, docha, - skazal Mihail, a  pro  sebya  podumal:  do
chego zhe pohozha na nego Vera!
     Ved' i emu, otkrovenno govorya, skuchnovato bylo v Moskve. ZHil,  konechno,
glyadel na vse, v kazhduyu shchel' nos soval, no gospodi, kak zhe  on  obradovalsya,
kogda soshel s samoleta na arhangel'skom aerodrome! A  kogda  pod  ego  nogoj
zapeli derevyannye mostki rajcentra, on ved'  kak  samyj  poslednij  durak  -
proslezilsya.



     Celyj mesyac bylo tiho po vecheram vozle pryaslinskogo doma,  celyj  mesyac
nikto ne burovil  vozduh  vokrug,  a  segodnya  Mihail  vyshel  na  kryl'co  -
motocikly fyrkayut: kavalery na svoih zheleznyh konikah pod容hali. Srazu  troe
- Rod'ka Lukashin v beloj rubahe da Genka Taborskij s Volodej Fili-petuha.
     Poslednih dvuh on obychno ne zamechal  -  soplenosye  eshche,  oba  v  shkolu
hodyat, katayut Larisku  i  ladno,  -  no  s  Rod'koj  prihodilos'  schitat'sya.
Vzroslyj paren', ego rovnya uzhe v armii otsluzhila.
     - Privet, privet, Rodion! - podnyal zdorovuyu ruku  Mihail,  spuskayas'  s
kryl'ca.
     Rod'ka - vse odinakovy uhazhery - prosto rascvel ot ego laski.
     - Kak zhizn' molodaya?
     - Ne zhaluyus', dyadya Misha.
     - Mat' kak?
     - Mama nichego, boleet vse, - otvetil, ulybayas',  Rod'ka  i  vdrug  ves'
vytyanulsya: Vera iz domu vyshla. Mihail po zvonu pokativshegosya s kryl'ca vedra
uznal doch' - vsegda toropitsya, vsegda speshit.
     Ego  tozhe  ohvatila  kakaya-to  neponyatnaya   speshka:   bystro   zatoptal
nedokurennuyu sigaretu i v drovyanik - chego smushchat' molodezh'?
     - Papa, ty kuda?
     Vot devka! Vot otcovo zoloto!
     On chasto razoryalsya, pilil zhenu - net naslednika, a mozhet, i zrya? Mozhet,
plyunut' nado na etogo naslednika? Nu devka, nu ne paren'.  Da  kakomu  parnyu
ustupit ego Vera! Kosit', drova rubit', na  loshadi  ezdit'  -  lyubogo  parnya
zatknet. A osen'yu iz shkoly pridet, ruzh'e za plecho, za mnoj, Lysko! - i poshla
shastat' po lesam-boram.
     - Papa, papa, posmotri-ko!
     Vera podbezhala k Rod'kinomu motociklu, s hodu zavela  ego  i  v  sedlo.
Opisala krug, opisala drugoj, i tol'ko ee i videli. V obshchem, pokazala  otcu,
chemu nauchilas' za mesyac v Moskve. A pro kavalera svoego i zabyla, i  Mihailu
kak-to nelovko bylo smotret' na priunyvshego Rod'ku.



     Konchilsya prazdnik, konchilsya otpusk u zhizni. Pora  bylo  prinimat'sya  za
delo. I, vojdya v dom, Mihail sprosil u zheny:
     - Nu chto tut u vas? Seno ne pribrala?
     - Pribrala. Rod'ka pomog.
     - Nu eto horosho, horosho, zhena. - U  Mihaila  prosto  gora  svalilas'  s
plech. Vse vremya, poka lezhal v bol'nice, s uma ne shel nedometannyj zarod. - A
kak Kalina Ivanovich?
     - Byla dave Evdokiya za molokom. Lezhit, govorit.
     - Vrachej iz rajona ne vyzyvali? Ne ustanovili, kakaya bolezn'?
     - Kakaya bolezn' u vos'midesyatiletnego  starika.  Pomirat',  nado  byt',
sobralsya.
     Kalinu Ivanovicha, naskvoz' bol'nogo, Mihail privez s Mar'yushi eshche bol'she
nedeli nazad, kogda priezzhal myt'sya v bane, i sejchas reshil, chto samoe  vremya
provedat' starika, a to nachnetsya zhitejskaya tolkotnya - kogda vyberesh'sya?
     - YA bystro, - skazal on zhene, myvshej posudu, i totchas zhe nahmurilsya: po
licu ponyal, chto ta chto-to skryvaet ot nego.
     On terpet' ne mog etih klevakinskih nedogovorok, po nemu -  vytryahivaj,
ezheli chto est', i potomu sprosil neterpelivo:
     - Mozhet, ne budem v pryatki-to igrat'? Muzh domoj priehal ale dyadya?
     - |tomu muzhu nado podumat', eshche kak i skazat'.
     - A ty ne dumaj, luchshe budet.
     - Sestrica tvoya dorogaya rehnulas' - dom brosila. ZHila-zhila dvadcat' let
ale bole, da dur' v golovu udarila - pyh iz svoego domu.
     Mihail - ubej bog, esli chto-libo ponimal.  I  togda  Raisa  pereshla  na
krik:
     - Da chego ponimat'-to! Tot, p'yanica, shurin  tvoj  razlyubeznyj,  verhnyuyu
polovinu doma dedkova prodal. Pahe-rybnadzoru. A Nyurka YAkovleva razve  budet
glazami hlopat'? Siloj vlomilas' so svoim otrod'em - druguyu polovinu zanyala.
U menya, govorit, zakonnye prava, stavrovskoj krovi syn... Vot tvoya  sestrica
i psihanula, v horomy Semenovny perebralas'...
     - Postoj, postoj... Da ved' dom-to chej? Dom-to komu otpisan?
     - A ya ob chem  govoryu?  YA  chego  bityj  chas  tolkuyu?  Bumaga  na  rukah,
strahovku dvadcat' let plachu, da ya by takoj razgon dala...
     - A Petro? A Petr kuda smotrel? - Mihail vse eshche ne hotel verit'.
     - Kogda Petru-to smotret'? Petr-to na pozhare  byl.  Da  razve  sestrica
tvoya i stala by kogo slushat', raz v golovu sebe zabila...
     - Nu a lyudi, lyudi? - zaoral vne sebya Mihail. - Est' u  nas  v  Pekashine
eshche lyudi? Ale vse krugom odne zhuliki da merzavcy - delaj chto hochu?
     On opustilsya na stul, shvatilsya zdorovoj rukoj za golovu. Net, net,  on
i pal'cem ne poshevelit. Sama vyezzhala, sama  i  v容zzhaj  kak  znaesh'.  Da  i
voobshche, skol'ko eshche budut na nem ezdit' dorogie brat'ya da sestry? Vsyu zhizn'?
Do teh por, poka ne sdohnet?
     A spustya polchasa, klyanya i sebya i vseh na svete, on podhodil  k  staromu
domu. Ne radi sestricy-idiotki, net. A radi starika, radi ego pamyati. Starik
ved' v grobu perevernetsya, kogda uznaet,  chto  Nyurka  da  Paha  v  ego  dome
hozyajnichayut.



     Vsyu dorogu on krepil tormoza, vsyu dorogu  govoril  sebe:  spokojno,  ne
zavodis', ne ustraivaj darovogo spektaklya, - a voshel v zaulok  starogo  doma
da uvidal rajskuyu  kartinku:  Petr  toporikom  poigryvaet  -  brevno  teshet,
Grigorij v storonke na krasnom odeyale s malymi zabavlyaetsya, ta  na  vechernem
solnyshke kak ni v chem ne byvalo bel'e postiryvaet - i poleteli tormoza.
     - U tebya est', net mozgi-to, inzhener hrenovyj?  Ta  dura  vekovechnaya  -
izvestno, a ty-to chego zhdesh'? Miliciyu by vyzval da v sheyu tu stervyuzhinu!
     - Mihail... Brat... - rasstonalas', rasplakalas' Liza.  -  Da  razve  ya
dumala... da razve ya hotela...
     I tut Mihail prosto polez na stenu, zaoral na  ves'  konec  derevni.  A
kakogo d'yavola? Kto zavaril vsyu etu kashu?
     - Tiho, tiho, Pryasliny! - V zaulok otkuda ni voz'mis' s treskom v容hala
ulybayushchayasya Vera. Mihail zaoral i na nee:
     - Da zaglushi ty k chertyam svoyu kerosinku! Vzyali modu zazrya benzin zhgat'.
     Vera nazhala na gaz eshche sil'nee.
     - Bros', govoryu, etu chertovu treskotnyu! Komu govoryu? Brevnu?
     Vera opyat' treskom zaglushila krik otca.
     - Imej v vidu, papa, v Moskve za narushenie tishiny shtrafuyut.
     - V Moskve, v Moskve... Zdes' ne Moskva, a Pekashino!
     Mihail  eshche  ogryzalsya,  eshche  prodolzhal  ryskat'  vokrug   raz座arennymi
glazami, no zapal uzhe proshel,  i  v  konce  koncov  on  mahnul  rukoj  i  na
stavrovskij dom, i na svoih brat'ev i sester - sami zavarili  kashu,  sami  i
rashlebyvajte.





     Iz domu, to est' iz derevni, vyshli porozn', Liza  dazhe  kuzov  s  soboj
prihvatila - vrode kak za travoj v naviny otpravilas', potomu chto ne privedi
bog naporot'sya na Pahu-rybnadzora: i breden' otberet i shtrafom ogreet.
     Soshlis' u Terehina polya. Bystro spryatali kuzov  pod  ryabinovym  kustom,
bystro razobrali mezh soboj breden', staryj berestyanoj tues, s kotorym hodili
po rybu, sumku s hlebami - i daj bog nogi.
     Duh pereveli, kogda vyshli na lesnuyu dorogu. Tut Vera dva pal'ca v rot i
solov'em-razbojnikom zasvistela na ves' les.
     - Nu, devka, devka! - pozhurila ee Liza.  -  Do  kakih  por  v  parnya-to
igrat' budesh'?
     Vera strel'nula v tetku svoim karim bedovym glazom, i Liza rassmeyalas'.
Ne mogla ona dolgo serdit'sya na plemyannicu. Vse - Mihail, Raisa, Lorka - vse
otvernulis' ot nee, kogda  rodila  ona  svoih  neschastnyh  dvojnyat,  a  Vera
pribezhala ee pozdravlyat' - s cvetami, s  konfetami,  kak  v  kino.  I  vchera
tol'ko iz Moskvy priehala - tozhe k tetke ob座avilas'.
     Sverhu sil'no pripekalo.  Po  elovym  stvolam,  vsegda  s  obrublennymi
such'yami vozle dorogi, belymi ruch'yami stekala smola, zlye ovody  zhgli  skvoz'
napotevshuyu koftu, slepili glaza. I pyl',  pyl'  bila  iz-pod  nogi.  |to  na
lesnoj-to suzemnoj doroge, gde vsegda, i letom i osen'yu, bredesh' po koleno v
gryazi...
     Vera i  Rod'ka  skoro  ubezhali  vpered.  Kakoe-to  vremya  oni  krichali,
durachilis' - zvon stoyal po vsemu lesu, - a potom golosa stali tishe, tishe,  a
potom i vovse smolkli. Liza ostalas' sama s soboj.
     Ona shla, skloniv golovu, po lesnoj doroge, pereschityvala bosymi  nogami
koren'ya  i  valezhiny,  i  inye  dni,  inye  vremena   vspominalis'   ej.   I
pervo-napervo vspominalsya tot den', kogda ona vpervye po etoj doroge  shagala
na Sinel'gu. S brat'yami - s Mihailom, s Fedyuhoj, gordo vossedayushchim na  kone,
so svoimi lyubimymi bliznyatami, kotorye, kak sinichki, vsyu dorogu  shchebetali  i
ten'kali ot radosti. I bylo ej togda semnadcat' let. I  ona  vsya  trepetala,
vsya iskrilas', kak moloden'kaya berezka na solnce v  letnij  den'.  Vsya  byla
ozhidaniem novoj zhizni, novogo schast'ya. I dumalos', verilos'  togda  i  ej  i
brat'yam: ne prosto na Sinel'gu  komarinuyu  idem.  Ne  prosto  lesnuyu  dorogu
topchem. V zhizn', v bol'shoj mir prokladyvaem koleyu  -  svoyu,  pryaslinskuyu.  A
teper'? CHto stalos' teper' so vsemi imi? Gde ta druzhnaya pryaslinskaya sem'ya?
     Ona ne opravdyvala sebya, ne obelyala.  I  Mihail  vechor  shumel  i  topal
nogami - zasluzhila. Net ej proshchen'ya! Nikakimi molitvami, nikakimi pokayan'yami
ne zamolit' vinu pered Stepanom Andreyanovichem. CHelovek nadeyalsya na  nee  kak
na stenu, kak na skalu, vse, chto bylo samogo dorogogo v zhizni,  otdal  ej  -
dom otpisal svoj. Na, beri na veki vechnye, bud'  hozyajkoj  zhivotu  moemu.  A
ona? CHto sdelala ona?
     Liza prisela na staryj  elovyj  vyvoroten',  na  kotorom  ispokon  veku
otdyhayut lyudi, i navzryd zarydala.
     Vse, vse ona perezhila, vse vynesla: izmenu muzha, smert' vzroslogo syna,
nemilost' starshego brata, pozor i styd za nezakonnorozhdennyh  detej,  a  vot
videt' v svoem zaulke Bor'ku - net, net, eta pytka byla svyshe ee sil.
     Vse eti dvadcat' let ugovarivala  sebya:  chto  ej  Bor'ka?  Kakoj  smysl
ubivat'sya iz-za togo, chto on dovoditsya svodnym bratom Vase? Da razve vpervoj
ej takoe?  V  Zaozer'e  eshche  ran'she  Bor'kinogo  rozhden'ya  svodnaya  sestrica
ob座avilas' - kogda blizko k serdcu prinimala!
     Nichego, nikakie ugovory ne pomogli. Uvidit, vstretit na ulice Bor'ku  -
tak i oborvetsya serdce, tak i brosit v nemoch', potomu chto ne Vasya ee, a  on,
Bor'ka, vsemi vyhodkami, vsemi povadkami vyshel v Egorshu. Dazhe  slyunu  skvoz'
zuby, kak Egorsha, splevyval.
     I vot v tot vecher, kogda ona, vozvrashchayas' ot Pahi-rybnadzora, uvidela v
svoem zaulke Bor'ku s mater'yu, uvidela, kak oni vtaskivayut v  perednyuyu  izbu
komod, ona srazu ponyala: ne zhit' ej pod odnoj kryshej s Bor'koj.  Nochi  odnoj
ne vyderzhat'. Lyubuyu muku, lyubuyu kazn' gotova prinyat' radi doma, no tol'ko ne
etu...
     Liza snyala s  golovy  plat,  vyterla  zazhareloe,  raz容dennoe  potom  i
slezami lico, vstala. Nel'zya davat' volyu  slezam.  Ne  zatem  poshla  ona  na
Sinel'gu, chtoby sidet' v lesu da lit' slezy.
     - Ve-e-ra-a! Rod'ka-a-a!
     Otveta ona ne dozhdalas': daleko  ubezhala  molodezh'.  I  Liza  zachastila
nogami, stala vse bol'she i bol'she razgonyat' sebya.



     Anfisa Petrovna govorila im: netu none v Sinel'ge ryby. Ne meryajte  zrya
dorogi - bez vas davno vymeryany. I verno: oni  s  dobruyu  verstu  provolokli
breden' - i hot' by kakaya-nibud' rybeshechka zaputalas'.  Da  i  mudreno  byt'
rybeshechke v nyneshnyuyu zharu. Plesy i yamy peresohli, zarosli tinoj i ryaskoj,  a
o perekatah da protokah i  govorit'  nechego:  gde  voda  zhiden'koj  kosichkoj
zapletaetsya, a gde i sovsem netu.
     - Mozhet, domoj pojdem? - predlozhila Liza.
     Rod'ka srazu soglasilsya: nadoelo prodirat'sya skvoz' dremuchie kustarniki
da bit' i kolot' nogi o kameshnik. No Vera i slyshat' ne hotela.
     - Vozvrashchat'sya domoj s pustymi rukami? Da vy chto! Ne znaete, chto  takoe
rybalka da ohota? CHas zrya, dva zrya, a na tretij - ozolotilis'.
     I opyat' pobreli vniz po rechonke, opyat' nachali burovit' peresohshie yamy i
plesy, gremet' dresvoj v porogah.
     ZHara neshchadnaya, travishcha, vylomki  (let  desyat'  uzh  ne  stavyat  sena  na
Sinel'ge) i gnus. V te gody u  gnusa  byla  vse-taki  ocherednost':  dnem,  v
solncepek, ovod razzhivaetsya, a komar po vecheram da noch'yu. A nynche vse  vdrug
- i ovody i komary. I nikakaya maz' ne pomogala ot nih.
     Kogda dobralis'  do  krutoj,  krasnoj,  kak  raskalennaya  pech',  shchel'i,
sdelali peredyh. Breden' i tues ostavili v lopuhah u  vody  -  sil  ne  bylo
tashchit' v prigorok, - a sami nyrnuli v belopennuyu pahuchuyu  tavolgu  -  mozhet,
hot' tut nemnogo otdyshatsya.
     Liza tak nabrodilas', tak vymotalas',  chto,  kak  tol'ko  pochuvstvovala
vokrug sebya travyanuyu svezhest', tak i v dremu, da i Rod'ka,  privalivshijsya  k
nej sboku, pohozhe, zaposvistyval nosom, a Vera... CHto za neugomonnaya  devka?
Otkuda v nej stol'ko sily?
     ZHivo nataskala such'ev, zhivo zapalila ogon'.
     - Vstavajte, soni! U ognya nado spasat'sya ot gnusa.
     I tut oni i v samom dele ozhili. Ot smolistyh elovyh lap - eto uzh Rod'ka
postaralsya - povalilo takim gustym dymom, chto ni odin ovod, ni odin komar ne
mog k nim podstupit'sya.
     Liza razlozhila edu na belom platke, prinesla klyuchevoj vody iz ruch'ya,  i
nachalsya  pir:  slashche  vsyakogo  piroga  pokazalsya   lomot'   rzhanogo,   kruto
posolennogo hleba, zapivaemyj holodnoj vodoj.
     - Mesto-to znaete, net,  kak  nazyvaetsya?  -  sprosila  Liza,  okidyvaya
glazami beluyu ot romashek polyanu, na kotoroj oni sideli. - Stavrovskaya  izba.
Tut vot ona, izba-to, stoyala, u lesa. Posle vojny my tut nashej  sem'ej  seno
stavili...
     - Slyhali, slyhali, Ivanovna! Golodali, rabotali ne razgibayas' ot  zari
do zari, a my ne cenim. Davaj, tetka, chto-nibud' ponovee.  YA  doma  ot  papy
etogo naslyshalas'. I v SHkole na obshchestvovedenii hvataet.
     - U menya mamasha eti politinformacii tozhe  masterica  chitat',  -  skazal
Rod'ka.
     - Da ved' eti politinformacii - nasha zhizn'! - rasserdilas' Liza.
     No bol'she rasprostranyat'sya o proshlom ne stala. Horoshaya  devka  Vera,  i
Rod'ka po nyneshnim vremenam neplohoj paren', no govorit' o staryh  vremenah,
o vojne, o tom, kakogo liha hlebnuli ih otcy, materi posle vojny, - eto  oni
s odnogo slova na tret'e slushayut. Ne mogut  poverit',  chto  tak  mozhno  bylo
zhit', muchit'sya. Da, po pravde skazat', ona i sama inoj raz  lovila  sebya  na
tom, chto vse perezhitoe kogda-to imi segodnya kazhetsya  ej  kakim-to  bredom  i
nebyl'yu.
     Vera vdrug ni s togo ni s sego nachala snimat' s sebya koftu.
     - Ty chego? Ne zagorat' li vzdumala na ovodah da na komarah?
     - Hochu holodnyj dush v ruch'e prinyat'.
     - Ne smej, ne smej etogo delat'! Dolgo prostudu shvatit'?
     Vera i uhom ne povela. Raz chto vtemyashila,  vbila  sebe  v  golovu,  lob
rasshibet, a sdelaet.
     Skinula koftochku, skinula sharovary i k ruch'yu. A za  nej  vo  vsyu  pryt'
Rod'ka.
     Zatreshchali,  zakachalis'  kusty,  smeh,  vizg,  vodyanye  bryzgi   radugoj
vspyhnuli nad ruch'em. A potom Vera i Rod'ka, oba golye, mokrye, s venikami v
rukah, vyskochili na pozhnyu i so smehom,  s  krikom  stali  gonyat'sya  drug  za
drugom. I Liza, glyadya na ih moloduyu igru, vdrug vspomnila tot den', kogda na
etoj vot samoj pozhne Mihail neshchadno lupil hvorostinoj Fedyuhu. Lupil  za  to,
chto tot, postavlennyj na uzhen'e, s goloduhi  tajkom  ot  nih  s容l  kakuyu-to
rybeshku.
     I opyat' ona stala dumat' o zhizni, o perezhitom, o tom, kak vot  tut,  na
etih samyh pozhnyah,  zarosshih  dikoj  travoj  i  kustarnikom,  stradali  oni,
Pryasliny, svoyu pervuyu stradu.
     Ne privedi bog eshche raz perezhit' golod, kotoryj oni perezhili v  vojnu  i
posle vojny, ne privedi bog, chtoby eshche raz vernulis'  te  strashnye  vremena,
kogda rebyata vsyu zimu, sbivshis' v kuchu, otsizhivalis' na  pechi.  I  vse-taki,
vse-taki... Nikogda u nih, u Pryaslinyh, ne bylo stol'ko schast'ya  i  radosti,
kak v te dalekie nezabyvaemye dni. Odna tol'ko pervaya ih strada chego  stoit!
Vyehali na Sinel'gu - vse mal mala men'she, dumalos', i zaroda-to im  nikogda
ne postavit': ved' pervyj raz, - kogda s koskami vyshli na pozhnyu,  i  kosarej
ne vidat'. S golovoj  skryla  trava.  A  postavili.  Odin  zarod  postavili,
drugoj, tretij. I s teh por golyj vykoshennyj lug, s  kotorogo  ubrano  seno,
stal dlya Lizy samoj bol'shoj krasoj na zemle.
     No tol'ko li odna ona so sladkim zamiraniem  serdca  voroshila  v  svoej
pamyati to dalekoe proshloe? A staruhi, vdovy soldatskie, bedolagi starye,  iz
kotoryh eshche i ponyne vyhodit vojna? Uzh ih-to,  kazhis',  ot  odnogo  povorota
golovy nazad dolzhno brosat' v drozh' i nemoch'. Tundru sami i deti godami eli,
pohoronki poluchali, nalogi i  zajmy  platili,  rabotali  ot  zari  do  zari,
razdetye, razutye... A nu-ko, prislushajsya k nim, kogda soberutsya  vmeste?  O
chem govoryat-tolkuyut? O chem chashche vsego vspominayut?  A  o  tom,  kak  zhili  da
robili v vojnu i posle vojny.
     Vspominali, ohali, oblivalis' goryuchej slezoj, no i  divilis'.  Divilis'
sebe, svoim silam, divilis' toj pravednoj i svyatoj zhizni, kotoroj oni  togda
zhili. A vse dryazgi, vse svary, vsya nakip' zhitejskaya - vse eto zabylos', ushlo
iz pamyati, ostalas' tol'ko chistota, da sovestlivost', da bratskaya  spajka  i
pomoch'. I nedarom kak-to nyneshnej vesnoj, kogda sobravshiesya u nee staruhi po
privychke zaveli razgovor o vojne, staraya Pavla so vzdohom skazala: "Dak ved'
togda ne lyudi - pravedniki svyatye na zemle-to zhili".



     Pervuyu shchuchonku - na pol-arshina - zaarkanili pod Antipinoj izboj,  vozle
staryh  vylomok,  gde  na  veku  nikakoj  ryby  ne  byvalo.  Mesto   temnoe,
neproglyadnoe- da s chego pojdet tuda ryba? No Vera nastoyala: dolzhna zhe gde-to
byt'! Ne mogla vsya peredohnut'.
     I vot s pervogo zagruza shchuka. A potom za  chernyj  toplyak  perevalili  -
opyat' shchuka, da pobol'she pervoj, s dobroe toporishche.
     Nu uzh tut oni poradovalis' - i  smeyalis',  i  skakali,  i  chut'  li  ne
obnimalis', a Vera, ta dazhe pocelovala shchuku  v  sklizkuyu  mordu:  tak,  mol,
skoree ryba pojdet na nih.
     Posle etogo oni s novymi silami, s novym zapalom eshche chasa dva borozdili
rechonku. I nichego. Ni edinoj dushi.
     - Duraki my, vot chto! - rassudila neunyvayushchaya Vera. -  Da  ryba-to  vsya
davno skatilas' k ust'yu. S chego ona tut budet, kogda vse peresohlo? Ajda  na
Pinegu!
     - Na Pinegu? - ahnula Liza. - Da ved' eto verst pyat' shlepat'.
     - Nu i chto? Nechego, nechego, Ivanovna, lenit'sya. Raz  poshli  za  rybkoj,
terpi.
     Liza obernulas' za podderzhkoj k Rod'ke - tot vseh pushche vymotalsya,  odin
cherez vse mysy i zarosli mokryj breden' taskal,  -  no  razve  Rod'ka  voyaka
protiv Very?
     Pozhni, slava bogu, poshli poshire, komara  stalo  men'she,  veterok  nachal
propolaskivat' zazhareloe telo. Molodezh'  ozhila.  Opyat'  poshli  shutki,  igry:
brosyat breden', brosyat tues v travu  i  nosyatsya  kak  shal'nye  po  nekoshenym
pozhnyam. A dlya Lizy byla pytka, muka muchenskaya idti po zadichaloj Sinel'ge.
     Ona kak-to uzhe svyklas' s mysl'yu,  chto  sena  po  verhov'yu  rechonki  ne
stavyat, no chtoby to zhe samoe zapushchen'e bylo i v ponizov'e,  v  samyh  sennyh
pekashinskih ugod'yah, - net, eto dlya nee bylo vnove.
     Da chto zhe eto u nas delaetsya-to? - sprashivala ona sebya to i delo.  Kuda
zhe eto my idem? V vojnu vse  do  poslednej  kulizhki  vystavlyali  odni  baby,
stariki, rebyatishki, a sejchas v sovhoze polno muzhikov,  polno  vsyakih  mashin,
vsyakoj tehniki - legche rabotat' stalo.  A  pochemu  dela-to  v  goru  nejdut?
Mozhet, ottogo, chto po-staromu robit' razuchilis', a do mashin,  do  vsej  etoj
tehniki umom eshche ne dorosli?
     Zrya, zrya oni  topali  pyat'  verst.  Zrya  ona  ustupila  plemyannice,  ne
nastoyala na svoem. Byvalo,  k  ust'yu-to  Sinel'gi  podhodish'  -  pesni  pet'
hochetsya: koromyslom raduga. A sejchas podoshli  -  i  vody  zhivoj  net.  Luzhi,
kurejki, zarosshie ryaskoj, - vse ruslo zavalilo, zasypalo peskom.
     Vera, odnako, ne dumala sdavat'sya.
     - Ryby net, za krasnoj smorodinoj na Mar'yushu pojdem. Da za malinoj.
     - Kakaya po noneshnej zhare malina? - popytalas' obrazumit' ee Liza.
     - Pojdu! - zaupryamilas' Vera. - Da ya eshche  i  papiny  zarody  sejgod  ne
vidala.
     - Nu kak hosh', kak hosh', -  skazala  Liza.  Tut  ona  nichego  ne  mogla
vozrazit' plemyannice, potomu chto, po pravde skazat', ej i samoj hotelos'  by
vzglyanut' na trudy brata, no doma ee zhdali deti  malye,  brat'ya  -  prishlos'
vznuzdat' sebya.
                                     4

     Zachem ona poshla beregom?
     CHtoby rechnoj svezhesti vdohnut'? CHtoby lyudyam na glaza ne popadat'sya?
     Lyudej vozle reki ne bylo - redko kto nynche shastaet peschanoj  berezhinoj,
no kuda ujdesh', gde skroesh'sya ot sobstvennyh dum?
     Obstupili, nachali zhalit' - huzhe zlyh ovodov.
     Skol'ko ona za eti dni peredumala, skol'ko pytalas' uyasnit'  hot'  sebe
samoj, chto  natvorila,  nadelala,  i  ne  mogla.  Net  takih  slov  v  yazyke
chelovecheskom, chtoby vse eto ob座asnit'. I chto zhe udivitel'nogo, chto vse,  vse
- Anfisa Petrovna, Petr, Mihail, doyarki, - vse rugali i  osuzhdali  ee.  Vse,
krome Grigoriya.
     Grigorij ponyal ee, serdcem pochuvstvoval, chto ona ne mozhet inache.
     - Grisha, ya ved' k Semenovne nadumala perebirat'sya, -  tak  ona  skazala
bratu na drugoj den' posle togo, kak  v  stavrovskij  dom  v容hala  Nyurka  s
Bor'koj. - CHto skazhesh'?
     - Nu i ladno, sestra, - otvetil Grigorij. Raskalennyj  pesok  i  dresva
nemiloserdno zhgli bosye nogi (tapochki ne spasali),  dushnoj  smolyanoj  volnoj
okatyvalo sverhu, s ugora, gde ros el'nik, glaza rezalo ot vody, ot  solnca,
i ona shla etim adishchem kak poslednyaya greshnica, kak  pustynnozhitel'nica  Mariya
Magdalina, o kotoroj, byvalo, lyubila rasskazyvat' pokojnaya Semenovna.
     Sudit'sya, sudit'sya nado. I s Egorshej i s Nyurkoj sudit'sya, tverdila sebe
Liza. No stoilo ej tol'ko predstavit' v座ave - ona i Egorsha na sude - i u nee
podkashivalis' nogi, golova shla krugom.
     Ona muchila, terzala sebya vsyu dorogu, vsyu dorogu dumala, chto ej  delat',
no tak ni na chto reshit'sya i ne mogla. I kogda ona vyshla na pekashinskij lug i
vperedi na kosogore uvidela stavrovskij dom, ona  pala  pod  pervyj  kust  i
otchayanno zaplakala.
     Uzh  koli  golova  niskol'ko  ne  varit,  ne  rabotaet,  tak  nado  hot'
vyplakat'sya. I za segodnyashnij den' i  za  zavtrashnij.  Potomu  chto  doma  ej
nel'zya plakat', potomu chto iz-za  vsej  etoj  istorii  s  domom  u  Grigoriya
vot-vot nachnutsya opyat' pripadki.





     Utro na pryaslinskoj usad'be nachinalos' s ptich'ego gomona.  Edva  tol'ko
iz-za reki bryznut pervye luchi solnca, kak vsya pernataya melyuzga, prizhivshayasya
vozle novogo doma na ugore, prinimalas' slavit' zhizn'. Na vse golosa, na vse
lady.
     Mihail lyubil etu ptich'yu zautrenyu. Horoshij nastroj na ves'  den'.  A  uzh
utrom-to po domu begaesh' - nog pod soboj ne chuesh'.
     Segodnya on shodil  k  kolodcu  za  vodoj  (srodu  ni  lyubil,  kogda  iz
zastoyaloj vody chaj), otmetal navoz u korovy (odnoj rukoj izlovchilsya), podmel
zaulok (Lysko linyaet - vezde sherst'), a ego barynya i ne dumala vstavat'.  Da
i vsya ostal'naya derevnya dryhla.
     Nakonec, rano li, pozdno li, iz truby u Dunaevyh polez  dym,  i  Mihail
poshel v dom.
     - U tebya chto - zabastovka segodnya lezhachaya?
     Raisa,  zevaya,  potyagivayas',  na  velikuyu  silu  otorvala  ot   podushki
raskosmachennuyu golovu, glyanula na chasy.
     - Da ty odichal - eshche semi netu...
     - A korovu kto doit' budet?
     - Oh uzh eta mne korova! ZHizni iz-za ej nikakoj netu.
     - Mozhet, narushim?
     Raisa opustila polnye nogi s  krovati  -  ego  tak  i  opahnulo  teplom
razogretogo zhenskogo tela, - otvetila ne zadumyvayas':
     - Da hot' segodnya! Ne zaplachu.
     - Ty ne zaplachesh', znayu. A chto zhrat' budem? CHaj odin hlestat' da banki?
     On ne vyshel - vyskochil iz spal'ni, potomu chto  izvestno,  chem  konchitsya
etot razgovor - krikom, rugan'yu. Osatanela baba - dva goda vedet vojnu iz-za
sna. Sperva vytorgovala polchasa, potom chas, a teper',  pohozhe,  uzhe  na  dva
nacelilas'.
     Za zavtrakom Mihail, kak vsegda, nachal podtrunivat' nad Larisoj - u toj
opyat' razbolelas' golova. I, kak vsegda, za svoyu lyubimicu vstupilas' mat':
     - CHego zuby-to skalit'? U devki opyat' davlen'e.
     - A kogda davlen'e, do treh chasov utra v klube no skachut.
     - Ladno. Ne odna ona skachet, vse skachut.
     - I rozhu s utra tozhe ne malyuyut, - vdrug vskipel Mihail.
     A chto, v samom dele? Golova bolit, davlen'e,  a  glaza  uzhe  navaksila.
Kogda tol'ko i uspela.
     Poshatnuvshijsya mir v sem'e vosstanovila Vera - ona umela eto delat'.
     - Papa, - blesnula belymi zubami, - a ty davaj-ko borodu  otpusti,  chto
li, poka na bol'nichnom. My hot' posmotrim, kakaya ona u tebya.
     - Dumaesh', hot'  zanyatie  u  otca  budet?  -  skazal  Mihail  i  pervyj
rassmeyalsya.
     S ulicy doneslis' besshabashnye pozyvnye - ne inache kak  Rod'ka  pod容hal
na mashine.
     Vera vysunulas' v otkrytoe okno, zamahala rukoj:
     - Sejchas, sejchas! - I nachala ukladyvat' hleby v sumku.
     A potom natyanula sharovary, natyanula pestruyu kovbojku- rukava po lokot',
- nogi v starye rastoptannye  tufli  -  i  bud'te  zdorovy!  -  pokatila  na
senokos. Vsegda vot  tak.  Sama  naschet  raboty  dogovarivaetsya,  sama  sebya
sobiraet.
     Vskore posle ot容zda docheri ushla na svoj maslozavod, prihvativ s  soboj
mladshuyu, mat', u Larisy tozhe nashlos' zanyatie  -  zavalilas'  v  ogorode  pod
kustom na podstilke (moskovskij vrach, vidite li,  propisal  vozdushnye  vanny
dlya ukrepleniya nervnoj sistemy), a emu chto delat'? Emu kuda podat'sya?
     Shodil k fel'dsherice na perevyazku, potolkalsya skol'ko-to  vozle  bab  u
magazina - s utra tolkutsya v ozhidanii kakogo-to tovara iz rajona -  i  opyat'
svoj dom, opyat' vse tot zhe vopros: kak ubit' vremya? Kakuyu pridumat'  rabotu,
chtoby odnoj rukoj delat'?
     Podskazali ovcy, lezhavshie v holodke u bani: idi, mol, v naviny da lomaj
dlya nas osinovye veniki. Zimoj za miluyu dushu s容dim, da i  korova  mordu  ot
nih ne otvernet.



     CHego-chego, a osiny v pekashinskih navinah nyne hvataet, i on kak svernul
za Terehinym polem v storonu,  tak  srazu  i  popal  v  osinovyj  raj:  list
krupnyj, myasistyj, so zvonom.
     I tut uzh on razvernulsya: gory  nalomal  osinnika,  blago  treshchit,  edva
rukoj dotronesh'sya. A zatem posidel, pokuril i poshel v  les:  ne  udastsya  li
razzhivit'sya kakim gribom-yagodoj?
     Hudo, hudo bylo nynche v lesu. On dobryh dva chasa kruzhil po vylomkam, po
el'nikam, po radam, v obshchem, po tem mestam, gde ran'she navalom  bylo  vsyakoj
vsyachiny, - i nichego. Za vse vremya tri syroezhki nogoj sbil,  da  i  to  dotla
istlevshih, a chernikoj dazhe rta ne vymazal.
     U nego gorelo lico - komar'ya tuchi, peresohlo v gorle -  priznakov  vody
nigde ne bylo, i tol'ko kogda vybralsya k Suhomu bolotu, koe-kak smochil  rot.
Smochil v toj samoj ruch'evine, gde kogda-to  on  napoil  umiravshih  ot  zhazhdy
pekashincev. I vot s pervym  zhe  glotkom  etoj  chernoj  bolotnoj  vodicy  vse
vspomnilos', vse ozhilo.  Vspomnilsya  pozhar  v  tom  strashnom  sorok  vtorom,
vspomnilas' obgorevshaya Nastya Gavrilina...
     On dva raza oboshel zakraek Suhogo bolota, pytayas' najti tu  zlopoluchnuyu
sosnu, na kotoruyu on polez togda, chtoby  spasti  gnezdo  bol'shoj  korichnevoj
pticy, kanyuka, kak on uznal posle, i  ne  nashel.  Davno  na  Pinege  izveden
stroitel'nyj les, za stoyashchim derevom  za  pyatnadcat'  i  za  dvadcat'  verst
ezdyat, a tut takoe zoloto pod bokom - razve budut voron schitat'?
     Ne nashel Mihail i pekashinskih gektarov Pobedy.
     Gospodi, s kakimi mukami, s kakimi slezami  raskapyvali,  zasevali  oni
togda tut pole! Pomirali s golodu, a zasevali.  Iz  glotki  vyryvali  kazhdoe
zernyshko. I vot vse dlya togo, chtoby tut vskolosilsya osinnik.
     Horosho rastet osinnik na slezah chelovecheskih! Takaya chashcha vymahala,  chto
on edva i vybralsya iz nee. - Byvalo,  s  Suhogo  bolota  domoj  pravish',  iz
suzemov vyhodish' - serdce raduetsya. Vse shire, shire polya, vse men'she i men'she
pereleskov, kustarnikov, a kogda za Popov-to ruchej perejdesh' da  na  SHirokij
holm podnimesh'sya  -  i  komar  proshchaj.  Takaya  shir',  takoe  razdol'e  vdrug
otkroetsya.
     Segodnya Mihaila  zadavili  osinniki  i  bereznyaki,  i  on,  kak  zver',
prolamyvalsya, prodiralsya  cherez  nih.  Ischezli  polya,  ischezli  beschislennye
pekashinskie na-viny, tyanuvshiesya na celye versty, a vmeste s nimi  ischezla  i
pekashinskaya istoriya. Potomu chto  kakaya  u  Pekashina  istoriya,  ezheli  zabyt'
Kalinkinu  pustosh',  Olen'kinu  gar',  Evdohin  kameshnik,   Ekimovu   plesh',
Abramkino pritul'e i eshche mnogo-mnogo drugih polej-raskopok?
     I  Mihail,  sgibayas'  pod  tyazhest'yu  svoih  razdumij,  chuvstvoval  sebya
vinovatym pered Stepanom  Andreyanovichem,  pered  Trofimom  Lobanovym,  pered
vsemi pekashincami, kotoryh on znal vzhive i kotoryh  ne  znal,  kotorye  zhili
zadolgo do nego, za sto i trista let nazad...
     Odna navina vozle Popova ruch'ya vse-taki eshche derzhalas' - Grishina  vyatka,
davnishnyaya nebol'shaya raskopka s zhirnoj zemlej, na  kotoroj  dazhe  bez  navoza
rodilsya hleb.
     Molodec pole! - podumal Mihail, vyhodya iz kustarnika. Osina  da  bereza
so vseh storon napirayut na tebya, a ty kak soldat vo  vrazheskom  okruzhenii  -
nasmert' stoish'!
     No chto za chertovshchina? Pochemu ono,  eto  pole,  sred'  leta  goloe,  bez
edinoj travinki?
     On podoshel blizhe, i to, chto kazalos' izdali neveroyatnym,  dikim,  stalo
yav'yu: vyatka byla vspahana. I malo togo - zaseyana rozh'yu: vdol' vsego  zamezhka
rassypano zerno. |to sejchas u vseh traktoristov tak - nikogda ne  zadelyvayut
koncy polej.
     Net, ne mozhet byt'! - pokachal Mihail golovoj. Ne mozhet  byt',  chtoby  v
takuyu sush' rozh' seyali. Ved' eto vse ravno chto v goryashchuyu pech' brosat' semena.
     On vyshel na pole, s trudom otvalil zdorovoj rukoj tyazhelyj, vyvorochennyj
vmeste s glinoj plast zemli, i somnenij bol'she ne  ostalos':  zaseyano  pole.
Sem' korichnevyh zernyatok naschital pod plastom.
     Dolgo stoyal  oshelomlennyj  Mihail  nad  yamoj,  v  kotoroj  sirotlivo  i
neprikayanno lezhali krohotnye zerna  na  samoj  poverhnosti  zemli,  dazhe  ne
vdavlennye v nee, i vdrug uzhe drugie mysli, ne svyazannye s  zasuhoj,  nachali
vorochat'sya u nego v golove.
     Da ved' eto zhe mogila dlya semyan! - podumal. Razve kogda  tut  prorastet
zerno? Razve rostok semeni prob'etsya cherez plast?
     Mihail otvernul eshche odin plast, otvernul drugoj, tretij... - vezde odno
i to zhe: v  glubokoj  borozde,  kak  v  mogile,  lezhat  zerna,  pridavlennye
glinyanoj plitoj.
     Tak vot kak my zagubili naviny! Dorvalis' traktora i davaj vgryzat'sya v
zemlyu.
     Da, da, da. Pokuda pahali na malosil'nom konyage, pashnyu borozdili tol'ko
sverhu, tol'ko verhnij  sloj  ee  podymali.  A  poyavilsya  traktor  -  nachali
naiznanku vyvorachivat'. Deskat', chem glubzhe, tem luchshe. An  net,  ne  luchshe.
Verhnij sloj zhivoj u  polya,  pochva  rodit,  v  nej  sila,  a  pod  pochvoj-to
pesok-zheltyak, glina mertvaya. I vot my pochvu-to zaryli na arshin  v  pesok  da
sverhu eshche glinoj, kamennoj plitoj pridavili. Vresh', ne vyskochish'!
     Da, da, govoril sebe Mihail, tak, tak my  umertvili  naviny.  Glubinnoj
vspashkoj. I vot kogda on pozhalel, chto  malozametnyj.  Vot  kogda  vinu  svoyu
pochuvstvoval, chto zheleznogo konika ne osedlal! Ved' na ego  glazah  vse  eto
delalos', na ego glazah  spisyvalis'  naviny  v  zalezhi  kak  nerentabel'nye
zemli, da on i sam, kogda brigadirom byl, treboval,  chtoby  ih  spisyvali  -
kakoj tolk semena-to zrya perevodit'?
     I eshche on vspomnil  sejchas,  kak  odno  vremya  poteshalsya  nad  sibirskim
agronomom Mal'cevym: tot, govorilos' v statejke,  chut'  li  ne  otkazalsya  v
svoem kolhoze ot vsyakoj vspashki polej...
     |h, temnota, temnota pekashinskaya! Ne tebe by zuby skalit', ne  tebe  by
na uchenyh lyudej so svoej kochki vniz smotret'!



     Grom zagrohotal, kogda Mihail  prodiralsya  cherez  chashchobu  kustarnika  v
Popovom ruch'e.
     On podnyal golovu kverhu:  samolet  sverhzvukovoj  letit?  Ot  samoletov
nynche grom s yasnogo neba sredi bela dnya. No  golubaya  proseka  nad  berezami
byla udivitel'no chista - ni beloj lenty, kotoruyu ostavlyaet za soboj samolet,
ni serebryanogo krestika, samogo samoleta.
     Grom shel ot gusenichnogo traktora, ego uvidel Mihail na  zakrajke  polya,
kogda vyshel iz ruch'ya.
     Pole eshche ne bylo vspahano, tol'ko odin krug byl  sdelan,  nado  dumat',
tut traktorista zastalo obedennoe vremya: po chasam nynche rabotayut. Pravda, na
rabotu mogut i opozdat', eto za greh ne schitaetsya, no chto kasaetsya okonchaniya
raboty, da eshche raboty nesdel'noj, - tut ni odnoj  minuty  lishnej,  tochno  po
grafiku.
     Traktorista, vzgromozdivshegosya na  radiator  (lobovoe  steklo  protiral
tryapkoj), Mihail uznal po volosam - takih  chernyushchih  volos,  kak  u  Viktora
Netesova, v derevne  bol'she  net.  Ot  materi  dostalis'.  Tu,  byvalo,  vse
chernyavkoj da chernyshom zvali.
     Viktor  Netesov  byl  paren'  ne   iz   poslednih.   Ne   pil   (mozhet,
odin-edinstvennyj v ego vozraste vo vsem Pekashine). Udarnik - vse gody,  kak
sel za rul', s krasnoj doski ne shodit. I zhena - uchitel'nica. I vot takoj-to
paren' takie nomera otkalyvaet!
     - U tebya, Vit'ka, chego s golovoj-to? - naletel na nego Mihail. -  Mozgi
na zhare vysohli?
     Viktor spokojno dovel do konca  protiranie  stekla,  vyklyuchil  motor  i
tol'ko togda sprygnul na zemlyu.
     - YA govoryu, s uma soshel - v  takuyu  zharinu  pahat'?  Znaesh',  kak  eto,
byvalo, nazyvali? Vreditel'stvom!
     - YA prikaz vypolnyayu, tak chto ne po tomu adresu kritika.
     - A eto tozhe prikaz - zemlyu grobit'? - Mihail zdorovoj rukoj mahnul  za
Popov ruchej.
     - Poyasnee nel'zya?
     - Ah poyasnee tebe!.. - I Mihail opyat' sorvalsya na krik: - Ty eto  zemlyu
pashesh' ale  kamenolomnyu  iz  polya  ustraivaesh'?  Glinu  naverh  vyvernul  na
polmetra, da ee ne to chto rostku - muzhiku lomom ne probit'!
     Viktor - zheleznyj mal'chik - i tut ne vyshel iz sebya:
     - Naschet glubiny vspashki k agronomu obrashchat'sya nado. Ona daet  komandu.
- Zatem guby vtyanul v sebya, odna chertochka na meste rta  ostalas',  na  glaza
spustil kozyr'ki vek - ves' ubralsya v sebya. Ne za chto ucepit'sya.
     - Da, s toboj, vizhu, mnogo ne nagovorish'. |to otec u tebya,  byvalo,  za
obshchee delo ubivalsya... Momental'no razryadilsya - kak kapkan:
     - Otec-to za obshchee delo ubivalsya, da zaodno i mater' i sestru ubil...
     - Kak eto ubil? Ty dumaesh', net, chto govorish', molokosos!
     -  Dumayu.  Dvenadcat'  let  otec  mogily  dlya  materi  da  dlya   sestry
ustraivaet, a ya hochu ne mogily dlya svoej sem'i ustraivat', a zhizn'.
     Bol'she Viktor ne stal teryat' vremya na razgovory. Zalez v kabinu,  zavel
motor, i ogromnaya tucha chernoj pyli podnyalas' nad polem.
     Mihailu vdrug  prishlo  na  um:  kak  zhe  eto  on  ne  sprosil  Viktora,
podpisyval li tot pis'mo, chto pokazyval emu Tyuryapin?



     A mozhet, plyunut' na vse eti naviny da povernut' lyzhi vosvoyasi? Ved' vse
ravno tolku nikakogo ne budet. Vse ravno glotku zatknut: ne tvoe delo...  Ne
imeesh' prava, raz ne specialist...
     Mihail ostanovilsya na verhnej ploshchadke kryl'ca, tyazhelo, kak  zapalennaya
loshad', vodya bokami - zhara vse eshche ne spala, - i vyrugalsya kruto  pro  sebya:
kak eto on ne imeet prava? Na tvoih glazah ubivayut  cheloveka  -  neuzheli  ne
vstupish'sya? A tut ne cheloveka - zhizn' v Pekashine ubivayut.
     Taborskij, uvidev ego v dveryah, vyskochil iz-za stola, zabil  nogami  ot
radosti: nadoelo, vidno, kancelyarskoe tomlen'e v odinochestve.
     - Zahodi, zahodi, Pryaslin! S chem segodnya? S vetkoj mira ili s mechom?  -
I zahohotal sytno, rumyano. - S mechom, s mechom! Po glazam vizhu. Dayu  spravku:
k pis'mu mehanizatorov nikakogo otnosheniya ne imeyu. YA by lichno v sud na  tebya
podal. Za otkaz ot vyhoda na pozhar,  chtoby  podtyanut'  tebe  podprugi.  Dazhe
prokuroru zvonil. V rajkome ne posovetovali. Vozni, govoryat, mnogo:  veteran
kolhoznogo dela...
     Bylo vremya - sbivali s tolku Mihaila  takie  vot  naraspashku  rechi,  no
segodnya on i uhom ne povel. Razve chto eshche raz utverdilsya  v  svoih  dogadkah
naschet togo, chto imenno on, Taborskij, prilozhil svoyu lapu k pis'mu.
     Na hodu rasstegivaya vorot zapoteloj rubahi, on podoshel k  stolu,  vypil
tri stakana teploj, nagretoj na solnce vody iz grafina.
     - S pohoron idu.
     - S pohoron?
     - Da. Smotrel, kak polya  u  nas  horonyat.  Taborskij  pokachal  lyseyushchej
golovoj.
     - Tak. Vse yasno: narodnyj kontrol'. A konkretnee?
     - Konkretnee? A konkretnee karaul krichat'  nado!  S  tebya,  k  primeru,
shkuru sodrat' - dolgo protyanesh'? A my chto s polyami delaem? Razve  ne  tu  zhe
shkuru kazhinnyj god s ih sdiraem? - I  tut  Mihail  hvatil  eshche  odin  stakan
teplovatoj vody i ponessya, kak kon' pod goru: vse vylozhil - i to, chto tol'ko
chto videl v navinah, i to, chto dumaet po etomu povodu.
     A Taborskij? CHto sdelal Taborskij?  Kinulsya  v  naviny,  chtoby  nemedlya
ostanovit' pahotu? V rajon stal nazvanivat'? Trevogu bit'?
     Taborskij skazal:
     - Mehanizatorov, Pryaslin, sovetuyu ne trogat'. V  dannyj  moment,  kogda
specialisty otdeleniya tol'ko chto vyskazali svoi kriticheskie zamechaniya v tvoj
adres,  tvoe  zayavlenie  znaesh'  kak  mozhno  rascenivat'?  Podumaj,  podumaj
horoshen'ko. A chto kasaemo navin, ne bespokojsya. Partiya malen'ko poran'she nas
s toboj podumala. Slyhal pro postanovlenie naschet Nechernozemnoj zony? Vtoraya
celina, milliardy bol'shie vydeleny. Tak chto ochered' dojdet i do nas.  Pridet
vremya - raskorchuem vse eti naviny.
     - A sami-to my budem, net chto delat'? Ale slozha ruki  budem  sidet'  da
zhdat', poka ochered' dojdet do nas?
     - Sami my, Pryaslin, postanovleniya partii vypolnyat' budem. Plan. A  plan
- znaesh', chto eto takoe? ZHeleznyj zakon - nashej zhizni...
     - Da chto ty mne na tribunu vylez?
     - Spokojno, spokojno, Pryaslin. Nervnye kletki ne vosstanavlivayutsya...
     Mihail bol'she ne slushal: Taborskij za den' ne  urobilsya  -  sejchas  emu
odno udovol'stvie yazykom pochesat'.





     Ne mala derevnya Pekashino - na tri versty po gore  vytyanulas'  i  narodu
kak v Kitae. Odnih muzhikov  do  chetyreh  desyatkov  sobiraetsya  po  utram  na
razvode. Rublik-batyushko vsemu prichina. Kak pereveli  na  sovhozy  Pinegu  da
stali platit' severnye, tak i pokatil muzhik v derevnyu.
     Da, narodu nyne v Pekashine polno, a k komu zajti? S kem otvesti dushu?
     Ran'she by minuty ne razdumyval: k Petru ZHi-tovu.  Uzh  on,  Petr  ZHitov,
rassudit vse kak nado, po polochkam vse razlozhit. A  teper'  k  Petru  ZHitovu
esli i mozhno zajti, to tol'ko s butylkoj: sovsem s pantalyku sbilsya chelovek.
     Po toj zhe prichine Mihail otverg  i  svoih  staryh  druzhkov-priyatelej  -
Arkadiya YAkovleva, Ignata Pozdeeva i Filyu-petuha. I s  nimi  bez  butylki  ne
sostykuesh'sya. Da i na hren im sdalis'  kakie-to  naviny!  Hleba  chto  li,  v
sel'po tebe ne hvataet, skazhut?
     A mozhet, do starogo doma progulyat'sya da s  bratom  Petrom  potolkovat'?
Gramotnyj, s vysshim obrazovaniem - dolzhen v politike razbirat'sya, a potom  -
svoj, odna krov': bez opaski, na vsyu katushku, kak govoritsya, razmatyvajsya.
     Net, skazal sebe Mihail,  zrya  nogi  naminat'.  Kak  zhe  s  Petrom  pro
politiku, pro Rossiyu tolkovat', kogda Petr ne mozhet vbit'  v  bashku  dorogoj
sestrice takogo pustyaka naschet doma, kak sud? Ved' te skoty, ezheli  delu  ne
dat' zakonnogo hoda, ne segodnya - zavtra dom na raspyl pustyat.
     Poshel k svoemu sosedu. Ne hotelos'  by  muchit'  starika,  bolen  Kalina
Ivanovich, redkij den' "skoraya pomoshch'" iz rajona ne prihodit,  da  ezheli  emu
sejchas ne vygovorit'sya -  vzorvetsya.  Vzorvetsya,  kak  kotel,  perepolnennyj
parami: stol'ko  vsyakoj  nakipi,  stol'ko  vsyakoj  nerazberihi  skopilos'  v
serdce.



     Iz zhitiya Evdokii-velikomuchenicy

     U Dunaevyh s hodu kryl'co ne voz'mesh': vpokat, vperekos i  stupen'ki  i
verhnij nastil, tak chto hochesh' ne hochesh', a nachnesh' imat'sya rukami za stenu.
     No kryl'co hot' po vidimosti kryl'co, a pro seni  i  togo  ne  skazhesh'.
Pola i potolka net. Ot vorot lesenka - kak v yamu, kak v pogreb  spuskaesh'sya,
zatem doski, pryamo na zemlyu nabrosany, zatem opyat' lesenka  i  tol'ko  posle
etogo dver' v izbu.
     YArkij, oslepitel'nyj svet udaril Mihailu v glaza - vsya izba byla zalita
vechernim solncem, - no brata Petra on uvidel srazu.
     Obida, gnev vzygrali v nem. On desyat' raz sperva podumaet,  prezhde  chem
zajti k stariku - bolen zhe  chelovek,  kak  ne  ponyat'  etogo!  -  a  tut  ne
stesnyayutsya, prut, kogda vzdumaetsya.
     - A gostej-to, dumayu, mozhno i poboku, raz nemozhem! Ty-to kuda smotrish'?
     Evdokiya - ona sidela s shit'em u  stola  -  serdito  kivnula  v  storonu
lezhavshego na kojke muzha:
     - Na ego gromy-to mechi! YA, chto li, vsyu zhizn' dveri naraspashku derzhu?
     - Gost' mne ne pomeha, - skazal Kalina Ivanovich i otkashlyalsya. -  U  nas
tut interesnyj razgovor idet. Pro zhizn' v kosmose, na drugih planetah.
     - Vo-vo! Pro zhizn' v kosmose, na drugih planetah.  Ochen'  interesno!  A
to, chto na russkoj planete delaetsya, - plevat'?
     Kalina Ivanovich i Petr - oba s udivleniem ustavilis' na nego, i Mihail,
uzhe vyhodya iz sebya, zakrichal:
     - Ne yasno vyrazhayus'? Kustarnikom, govoryu,  vse  krugom  zaroslo,  lyudej
skoro kustarnik toptat' budet, a Taborskij mne znaesh' chto  na  eto?  "Beregi
nervnye kletki, Pryaslin...  Postanovlenie  est'...  Vtoruyu  celinu  podymat'
budem..."
     - Da, ya chital ob etom, - srazu ozhivilsya Kalina Ivanovich:  na  politiku,
na lyubimuyu tropku vyshli. - Bol'shaya programma rabot...
     - Programma-to bol'shaya, ya tozhe chital. Da pochemu ee delat' nado bylo? Da
my, byvalo, v vojnu u Suhogo bolota seyali. A segodnya  ot  Suhogo  bolota  do
SHirokogo holma proshel - chto videl, krome kustov?
     - Gospodi, nashel s kem  iz-za  navin  slezy  prolivat'.  Koj  chert  emu
pekashinskie-to naviny! Da on zabyl,  kogda  tam  i  byl.  Vot  kaby  ty  pro
revolyuciyu, pro Kitaj zagovoril, vot togda by on raspelsya...
     - Moya zhena, kak vsegda, menya razoblachaet, - poshutil Kalina Ivanovich.
     - Da kak tebya ne razoblachat'-to? Tebya ne  razoblachat'  da  za  nogi  ne
derzhat' - s golodu podohnesh'. Ty ved' kak zhuravej: vse v nebe, vse  v  nebe.
Na zemlyu-to spuskaesh'sya ist', da pit', da navoz sbrosit'.
     Na eto Kalina Ivanovich hotel bylo chto-to vozrazit', no Evdokiya ne stala
dozhidat'sya.
     - Molchi, molchi! Razve nepravdu govoryu? U tebya i otec  takoj  byl.  Zrya,
chto li, Ivanushko-shatun zvali? SHatun... Vsyu zhizn' po svyatym  mestam  shatalsya,
pravednoj zhizni iskal. Domoj-to tol'ko na zimu i  ot座avlyalsya.  Pridet,  zimu
otlezhitsya, rebenka zhonke zadelaet, a chut' solnyshko prigrelo,  sneg  stayal  -
opyat' v pohod, opyat' v shatan'e. ZHena dura byla  pochishche  menya.  YA  vsyu  zhizn'
stradayu iz-za etogo leshego, po vsemu svetu za im taskayus', a ta  dura  opyat'
vsyu zhizn' provozhala. So vsem vyvodkom, byvalo, iz  domu  vyjdet.  Da  eshche  v
bryuhe rebenok, da na pleche kotomka...  A  on  nalegke.  Idet,  vyshagivaet  s
batogom, kak prorok... Slova ne obronit. Kak zhe, na velikoe delo sobralsya  -
monastyryam idu porogi obivat'... A kak tut budet zhena s boronoj malyh  rebyat
- ne ego delo. Net dumushki o dome. I moj  takoj  zhe!  SHatunova  zavoda.  Vsyu
zhizn' u nas naperekosyak: on iz domu, ya v dom... - Evdokiya  gnevnymi  glazami
obvela staruyu izbu. - Vish' ved', v kakih palatah na starosti  let  zhivem.  A
poshto? Dom nekak postroit'? Den'gami sbit'sya ne mog, rebyata maly odoleli? Da
posle grazhdanskoj vse l'goty, vse poslablen'ya krasnym partizanam.  Les  rubi
samoluchshij. Zadarom. Strojsya, zhivi kak dushen'ke ugodno.  Tvoya  vlast',  tvoe
vremya prishlo. Lyudi-to - projdi-ko po derevnyam - dvorcy, a ne doma nastroili.
A moemu razve do domu? Govoryu, otec shatunom vsyu zhizn' prozhil i syn na tu  zhe
met'...
     - Da, ya za svoj dom ne derzhalsya, - skazal Kalina Ivanovich.  -  Mne  vsya
strana domom byla.
     - Slyhali, slyhali? Vsya strana emu domom... A  zhivesh'-to  ty  gde?  Gde
spish', nochuesh', ot dozhdya, ot snega  ukryvaesh'sya?  Vo  vsej  strane?..  Oh  i
ponosilo zhe nas, pomytarilo po etoj strane! I gde my tol'ko ne byli, chego ne
vidali,  chego  ne  delali!  Traktora  stroili,  sovetskuyu  vlast'  kirgizcam
podymali, kapitalistov-svolochej uleshchali, s klopami nasmert' voevali...
     - S klopami? - nedoverchivo peresprosil Petr i posmotrel na Mihaila.
     - A kak ty dumal? Raz socializm  stroim  -  i  klopov  nema?  -  Mihail
rassmeyalsya: on vse-taki  uspokoilsya  k  etomu  vremeni.  Ego  vsegda  kak-to
uspokaivala svoimi rasskazami Evdokiya.
     - Oh, etih klopov chto togda  bylo  -  zhut'!  Kaby  v  barakah  tam,  na
vokzalah - ladno. V vagonah klopy. My s Arhangel'ska  do  Stalingrada  mesyac
popadali - vot kak togda po  zheleznym-to  dorogam  bylo  ezdit'  -  zagryzli
klopy. Nichego, dumaem, nam by do mesta dobrat'sya, a tam  otstanut,  d'yavoly,
otdohnem...
     Mihail kivnul v storonu Petra:
     - Ty ob座asni emu, zachem vy v Stalingrad-to poehali.
     - Traktora stroit', sicilizm. YA, iz kommuny vypolzli, -  poedem  domoj,
Kalina. Skol'ko eshche budem mayat'sya  na  chuzhoj  storone?  A  on  -  v  gazetah
vychital, vsyu zhizn' po gazete zhivet: "Na samyj udarnyj front poedem. Traktora
stroit'". A kakie ot nas traktora? YA negramotnaya, on zheleza, krome ruzh'ya,  v
zhizni v rukah ne derzhal. Traktora-to stroit' ne komandy podavat'. Vot i beri
lopatu da kormi klopov v barake. Oh, skol'ko klopov togda etih bylo,  dak  i
strahi strashnye. Vologodskie, arhangel'skie, sibirskie, ot  kirgizcev...  So
vseh storon lyudi s容halis'.  YA  uzh  ob  sebe  ne  dumayu:  zhorite,  parazity,
sterplyu, da, dumayu, ya rebenka-to narushu. Za noch'-to na stenah nab'yut-nadavyat
- ruch'yami krov'. Krasnye steny-to.
     YA svoemu skazhu: klopa nado izvodit', drugim skazhu - tol'ko  uhmylyayutsya.
Smeshno. CHto ty, baba glupaya, my zhizn'  perevorachivaem,  zemlyu  kverh  nogami
stavim, a ty o kakih-to klopah. Udarnyj trud u nas... A ya vizhu: lyudi umayutsya
za noch' - na hodu spyat. Kak muhi sonnye dnem-to hodyat. Da kakoj  zhe  ot  nih
udarnyj trud? Togo i glyadi v mashinu popadut. Ladno, odnazhdy s  utra  kipyatku
nagrela, vse na ulicu vysvistala - topchany, tyufyaki, lopotinu, kotomki - vse,
nichego ne ostavila. I lyudej vysvistala.  Kogo  sonnogo,  posle  smeny  spal,
pryamo na rukah vynesli. Ladno. Dvuh samyh zdorovyh muzhikov v dveri postavila
(horoshie rebyata, odin - Lomikom zvali, s-pod  Saratova,  -  drugoj  -  Vanya,
Maslyak prozvishche, vologodskij) - nikomu hodu. A sama  s  tremya  babami  davaj
shparit' da chistit' barak. Vychistili. Vhod v raj po biletam: pokuda v banyu ne
shodish' da shtany, lopotinu ne vyzharish', hot' na ulice nochuj.  U  menya  bunt.
Kakoe pravo imeesh'? Vreditel'stvo! Nachal'stvo pribezhalo: tempy nam,  udarnyj
trud sryvaesh'! - Ne pushchat', Lomik! Nasmert' stoyat'!
     A cherez den'  menya  na  samye  verha,  k  samomu  glavnomu  nachal'stvu:
"Spasibo, tovarishch Dunaeva, za udarnyj trud". Da, sam Kosarev ruku zhmet.  Vy,
podi, i ne slyhali pro takogo? Vsem komsomolom komandoval, po  vsej  strane.
Vot vam i temnaya Dun'ka. "Pokuda, govorit, s klopami ne pokonchim,  ne  budet
traktorov". Verno, okazyvaetsya, Dun'ka-to za  chistotu  vzyalas'.  A  to  ved'
udashrlj trud, udarnyj trud - lyudi po nedelyam  v  bane  ne  byvali.  Nekogda.
Vremya zhalko... Burzhuaznaya zaraza-  chistota.  Da.  A  inye  sicilizm  stroit'
sobralis' - o goryushko gor'koe,  i  bani-to  v  svoej  zhizni  ne  vidali.  Ne
ponimali, chto i v bane myt'sya nado. S容halis' so vseh koncov, so vseh berlog
- kak tut ne klopy! Odezhda obshchaya. YA iz kommuny  uezzhala,  a  kuda  priehala?
Opyat' v kommunu. Opyat' shtany snimaj da tovarishchu otdaj. Tak ved' togda  zhili.
Nu dak posle etoj bani bylo radosti  v  barake.  Kak  deti  malye,  lyudi-to!
Samoj-to lyubo na nih posmotret'. Odin kazah, Ahmetkoj  zvali,  -  i  smeh  i
greh. Ponravilos' v bane myt'sya - kazhdyj den' daj  talon.  A  kakie  talony,
kogda ves' zavod cherez banyu propustit' zadan'e dadeno? Dak ya hitryu opyat', na
otboj: nel'zya, govoryu, kazhdyj  den'  v  bane  myt'sya.  Kozhu  smoesh',  volosy
vypadut.
     Ladno, Kosarev smeetsya: "Teper' na kakoj proryv kinem? Na  pitan'e?"  A
pitan'e - vreditel'stvo  odno,  sup  -  voda  s  senom.  Kaby  ne  togdashnyaya
soznatel'nost' da lyudi na pyatiletke ne byli pomeshany - blizko k stolovke  ne
podoshel by. Ladno, govoryu, hot' na pitan'e. Vsyako, govoryu,  huzhe  togo,  chto
est', ne budet. A Ordzhonikidze - vot kakih ya lyudej znavala - kak  raz  o  tu
poru v kabinet voshel: "U  menya,  govorit,  dlya  tovarishcha  Dunaevoj  povazhnee
uchastok imeetsya". Kakoj? A burzhuev  holit'  da  ublazhat',  gryaz'  iz-pod  ih
vygrebat'...
     Mihail zahohotal:
     - Nichego sebe uchastochek, a?
     -  Da,  v  dome  specialistov  chistotu  navodit',  tryapkoj  da   vehtem
orudovat'. Specialisty - merikancy da nemcy, traktora uchit' delat' vypisany.
Za bol'shie den'gi. YA na dyby.  Net,  net,  ozolotite,  ne  budu!  Dlya  togo,
govoryu, burzhuev svoih svergali da revolyuciyu delali, chtoby  chuzhih  holit'  da
ublazhat'?  "Nado,  govorit.  |ti  burzhui,  govorit,  nam  sicilizm   stroit'
pomogayut, i vy, govorit, dolzhny za ima uhazhivat'". Poshla.  Kak  ne  pojdesh',
kogda partiya govorit: nado. Gospodi, kakih-to sto metrov  proshla  -  na  tot
svet popala. Da! ZHivut chisto, vse blestit, kovry vezde, a  edy-to  vsyakoj  -
zavalis'. YA v zhizni nichego takogo ne vidala. Mne  pihayut  konservnye  banki,
hleb belyj, zuby skalyat; "Rash golod... rash kommuna..." A idite vy k d'yavolu!
V zhizni nikogda ne kusochnichala, a tut budu pobirat'sya. A potom, chego, dumayu,
sdeetsya, ezheli ya nemnogo podkormlyu svoih? U menya rebenok  chahnet,  sam  ves'
chernyj kak holera. Ne bol'no na stolovskih-to  harchah  razbezhish'sya,  govoryu,
sup - seno s vodoj. Da u nego eshche krasnaya pitim'ya...
     - Pitim'ya? - Mihail ne ponyal.
     - Pitim'ya. Kak v monastyryah ran'she bylo. Dobrovol'noe muchen'e  na  sebya
nalozhil. Za to, chto proshrafilsya - ruku ne tu na sobran'e podnyal...
     Kalina Ivanovich, smushchenno ulybayas', poyasnil:
     - YA uzhe govoril, po-moemu, vyshla u  menya  osechka,  progolosoval  ne  za
to...
     - Ponyali, kak vse prosto? Osechka. A u nas iz-za  etoj  osechki  polovinu
zhizni uneslo. Ladno, vse perezhito, vse travoj zaroslo,  a  ya,  kak  pro  tot
belyj hleb da pro gulyash vspomnyu, - teper' slezami obol'yus'. YA unizhalas',  ot
vsej dushi staralas' - dumaesh', legko mne bylo s burzhujskogo-to stola  vzyat'?
Da radi rebenka da otca chego ne sdelaesh'? Ladno, prinesla. Hleb  belyj  -  ya
takogo bol'she i  ne  vidala  nikogda,  gulyash  iz  myaska  samoluchshego  -  oh,
vkusnota! A on glazishchami upersya v gazetu, chego zhuet-est, vse ravno. Sicilizm
na ume, i mat', i, zhena, i eda vse poboku. Da  ty,  govoryu,  posmotri,  chego
esh'-to. Posmotrel. "A, takaya-syakaya, menya burzhujskoj otravoj kormit'!" Nogami
stoptal, tarelka na pol, hleb na pol. Rebenok v slezy:  ne  smej  i  rebenok
ist'!
     - Trudno teper' eto ponyat', - skazal Kalina Ivanovich.
     - A-a, trudno!.. Oh,  da  golod-to  by  uzh  ladno,  ne  my  odni  togda
golodali;  da  kak  suprotiv  dunaevskogo-to  shatan'ya  borot'sya?   Ved'   my
tol'ko-tol'ko nachali na zavode ustraivat'sya,  komnatushku  kaku-nikaku  dali,
barahlishkom obzavodit'sya stali, stol zaveli  -  net,  ne  siditsya  na  odnom
meste. ZHizn' emu ne v zhizn',  koli  vse  ladno  da  horosho.  "Poedem,  Dunya,
kirgizcam sovetskuyu vlast' stavit'". Petr udivlenno povel glazami:
     - V tridcatye gody sovetskuyu vlast' stavit'?
     - Nu! Na samoj na  granice.  Basmachi  lyutovali  -  beda.  Vse  -  den',
solnyshko shparit-zharit, i bez togo zhizni netu,  po  celym  chasam  v  zemlyanke
glinyanoj spasaesh'sya, da vdrug oni. Oh! Kak obval kamennyj - s gory-to padut.
Na  konyah,  sabli  sverkayut.  A  lyutosti-to,  zverstva-to  skol'ko!   Svoih,
chernovolosyh, i teh  ne  poshchadyat,  a  uzh  nashego-to  brata,  russkogo,  vseh
podchistuyu, da malo togo chto posekut,  poubivayut,  eshche  izgilyat'sya  vsyako,  s
zhivogo remni vyrezhut... Da... "Poedem, Dunya, sovetskuyu vlast'  stavit'".  Ne
navoevalsya v grazhdanskuyu, opyat' ruki zachesalis'. Oblatko  smanil.  Takoj  zhe
shatun byl, kak moj. Da eshche i pochishche, mozhet. Oh kommunist  byl!  V  kotlovane
zemlekopom  rabotal:  ladno,  Oblat,  skol'ko  mozhesh',  stol'ko   i   ladno,
neprivychna tvoya naciya naschet lopaty. Glazishchami chernymi zasverkaet -  sgryzt'
gotov. Ne po emu takie slova. Vo vtoruyu smenu ostanetsya, a zadanie  sdelaet.
I vse s moim, vse vozle moego: "Moya russkij yazyk hochet...  Moya  zhizn'  novyj
hochet..." I vdrug odnazhdy vidim...  Oblat  raschet  beret.  CHto  takoe?  Kuda
sobralsya? Domoj. Pis'mo iz domu poluchil -  predsedatelya  sel'soveta  basmachi
ubili, sovetskuyu vlast' porushili. Moj noch' ne  spal  -  zaburlila,  zahodila
shatunovskaya zakvaska, a nautro: "Poedem, Dunya... mladshemu bratu pomogat'..."
     - Da, ya schital, chto bratskaya pomoshch' - eto pervejshij dolg, - podal golos
Kalina Ivanovich.
     - CHerta ty schital!  Brodyaga  potomu  chto,  shatun.  Zavod  pushchen,  zhizn'
nalazhivat'sya stala, rabotat' nado, zhit' nado -  da  razve  eto  po  tebe?  YA
desyat' den ne prosyhala, po zheleznoj doroge ehali, a tam zhara zachalas'  -  i
plakat' nechem, vse slezy vygoreli. Da, vot kuda on nas zavez. Na kraj sveta,
v peski raskalennye. ZHivotinu i tu skorezhilo, vot takie gorbyli u  verblyuda,
a cheloveku kak v takom adu zhit'? YA sperva dolgo ne ponimala: chego, dumayu,  u
lyudej glaza ne kak u nas - odni shcheliny? A potom, kak v peski-to popala sama,
v eti buri-to peschanye, ponyala.  S  chego  zhe  tut  glaza  budut,  kogda  vse
vprizhmur, vse skroz' shchel' smotrish'... O, dumayu, my-to i podohnem - ladno,  a
rebenok-to za chto takie muki dolzhen prinimat'? Beda, beda.  Guby  zapeklis',
kora na gubah narastet vot takaya, kak u sosny, nado by  kakoe  slovo  Fel'ke
skazat', rebenok malyj, a u materi i yazyk ne vorochaetsya. Dak  ya  kak  nemaya,
tol'ko rukami k sebe prizhimayu: s toboj, Fel'ka, s toboj, ne dast mater' tebe
propast'. A nochi-to v pustyne nochevat'! Oblat da otec kak na pesok pali, tak
i zahrapeli, a ya vsyu nochen'ku glaza naraspashku. Pauki vsyaki  polzayut,  zmei.
Tak i shipyat, tak i treshchit vse krugom. A afganec-to, veter-to tamoshnij!  Raz,
kazhis', eto uzh v poselke bylo,  na  granice,  vse  kryshi  podnyalo.  Listy-to
zheleznye v vozduhe letayut, kak muhi. A v pustyne-to eti vetra! Tak zasyplet,
tak zalizhet peskom-to - nazavra edva i otkashlyaesh'sya.
     Mesyac pyat' den my popadali. Na verblyudah, na loshadyah, tak. Vse vysohli,
vse vygoreli, kak shkilety stali... Bednyj,  bednyj  Oblat...  Hosh'  ne  nasha
naciya, hosh' zavez nas na kraj sveta, a slova hudogo ne skazhu. Kommunist!  Oh
kakoj kommunist! V peskah, byvalo, noch' zastanet:  "YA,  moya...  moya  u  sebya
doma..." Vatnik mne suet: syna, syna nakroj. CHto ty, Oblatko, s  uma  soshel!
Noch'yu v pustyne stuzha, zub na zub ne popadaet, ty  ved'  tozhe  ne  zheleznyj.
Net, beri vatnik. Sam zamerzayu, a rebenok chtoby byl  v  teple.  Da-a...  Ale
naschet tam edy -  poslednyuyu  kroshku  otdast.  "Moya  syta,  moya  syta...  Moya
doma..." Doma... Vylezaem na drugoj den' iz zemlyanki: Oblat - odna golova...
     - CHego - odna golova? - peresprosil Mihail. On-to uzhe znal pro strashnyj
konec Oblata, a Petr-to pervyj raz slyshit etu istoriyu.
     - Ubili, zveri. Golovu cheloveku otrubili.  A  my  s  dorogi  spali  kak
ubitye, nichego i ne znaem. Da. Priehali v temnote,  nas  v  zemlyanku  zavel:
spite, otdyhajte s dorogi. Moya doma, moya k svoim pojdet... Vot  i  k  svoim.
Skol'ko potom telo iskali, ne nashli, tak odnu golovu i pohoronili. YA  obeima
rukami muzhika obhvatila: ne pushchu! Davaj obratno, pokuda zhivy! Malomu rebenku
yasno: preduprezhden'e. Ubirajtes', otkuda prishli! A to  i  vam  sekir  bashka.
Glazishchami zavodil: "Ne smej, takaya-razedakaya, pozorit' menya! Umru, a  otomshchu
za Oblata". I vot gde um u cheloveka? Iz konca  v  konec  poselka  proshel,  v
kazhduyu zemlyanku, v kazhdyj dom stuchitsya: vyhodite! Brat vash  vragom  ubit.  A
brat'ya i ne dumayut vyhodit'. CHto ty, oni tak zapugany etimi basmachami  -  na
glaza pokazat'sya ne smeyut. Tol'ko uzh kogda  pogranichniki  priehali,  chelovek
pyat' vyshlo... Da, vot v kakie my uzhasy zaehali. YA, tri goda  zhili,  nochi  ni
odnoj ne spala. Vse prislushivayus', vse dumayu: vot-vot yavyatsya, shagi  uchuyu.  I
sam ne rasstavalsya s naganom. Spat' lozhimsya, o chem pervaya zabota? Gde nagan.
Da, sperva oruzh'e, a potom podushka, odeyalo. Vot kakaya u nas  zhizn'  byla.  A
chego nagan? Na krayu poselka zhili - dolgo li golovy  snesti?  Ale  skol'ko  u
menya perezhivanij bylo, kogda on na strojku svoyu  ujdet?  Klub  pervym  delom
reshili delat', krasnyj hram vozdvigat'. Ne znayu, ne znayu, kak zhivy ostalis'.
Tri goda v  obnimku  so  smert'yu  zhili.  Abdulla,  predsedatel'  sel'soveta,
byvalo,  smeetsya:  "SHibko,  shibko  hrabryj   Kalina!   Ot   hrabrosti   puli
otskakivayut". A to opyat' nachnet  molot',  kogda  kumysa  svoego  nalakaetsya:
"Tebya, Dun'ka, lyubim". Da moj-ot potaskun edva ne prodal menya etomu Abdulle.
Da!
     - Moya zhena ne mozhet bez koncertov.
     - Koncerty? - Evdokiya vskochila, grohnula po stolu. -  |to  ya-to  govoryu
koncerty? YA-to - koncerty? Dve staruhi, Abdullovy zheny, prihodili: pojdem  k
nam  tret'ej  zhenoj,  krasovat'sya  budesh'.  A  sam-to  Abdulla  kak   kumysa
nakachaetsya da kotel plova vvalit v sebya - barana celogo s risom -  i  pochnet
yazykom prishchelkivat': "Aj Dun'ka! Karosh Dun'ka! Pojdem ko mne v zheny". U  nih
ved' zaprosto: odna zhena ale desyat', lish' by ty prokormil. A  moj  -  ladno.
Moemu tak i nado: Abdulla devku svoyu vzamen daet...
     - Abdulla Kazybekov dejstvitel'no inogda lyubil podzadorit'  zhenu.  Mol,
ty za menya pojdesh' zamuzh, a  ya  za  tvoego  muzha  doch'  otdam.  Veselyj  byl
chelovek.
     - Ochen' veselyj. I devka u nego veselaya. CHetyrnadcat'-to let, ne  znayu,
bylo, net, a takaya shel'ma - tak i strizhet glazishchami, tak i strizhet. A moj  i
rad: vsyu zhizn' shtanami tryas, ni odnoj  yubki  ne  propustil,  a  tut  molodaya
gadyuka iz chuzhih naciev - interesno... Oh, chego bylo, chto perezhito, teper'  i
ne  vspomnish'.  Pro  odnu  dorogu,  kak  obratno  v  Rossiyu  popadali,  den'
rasskazyvat' nado. A na Magnitke-to kak zhili? Ego ved' ot kirgizcev-to  kuda
poneslo? Na Ural. Na Magnitku. "Tam samyj udarnyj trud teper', Dunya".  A  na
Magnitke dva goda prozhili, nachali tol'ko koreshki vypuskat' - opyat' v  pohod.
Opyat' poedem, Dunya. Na sever, v Kareliyu. V kakoj-to gazete vychital  -  vish',
nichego net sejchas vazhnee udobrenij, inache ne ist' nam dosyta hleba.  Nu  tut
uzh ya giryami na plechah ne visela: v Kareliyu dak v Kareliyu, vse blizhe k  domu.
Strast' kak nadoelo na chuzhoj storone. K Vologde-to stali pod容zzhat', ya  glaz
iz okoshka ne vymayu. Nashi, severnye doma-to. Lyudi-to nashi, govorya-to nasha.  I
ehat'  by,  ehat'  by  nam  napryamki,  bez  vsyakoj  ostanovki,  sginut'  by,
zahoronit'sya do pory do vremeni v etoj samoj Karelii - malo tam lesov,  gor,
dak net, sam, svoej ohotoj polez v kapkan...
     Mihail znal, o chem sejchas  zagovorit  Evdokiya,  -  o  tom,  kak  Kalina
Ivanovich, uznav v Vologde ob areste svoih boevyh tovarishchej,  kinulsya  na  ih
vyruchku v Arhangel'sk. I vse ravno k gorlu podkatilo - dyshat' nechem.
     - Da, smert' po zemle hodit, vse zatailis', zapryatalis'  po  noram,  po
shchelyam - pronesi, gospodi, mimo menya. A u nas sam na rozhon polez: nepravil'no
arestovali. A-a, nepravil'no? Nu dak poluchaj svoe, pouchis' umu-razumu.
     Evdokiya zaplakala.
     Mihail zhdal: vot-vot  zagovorit  Kalina  Ivanovich.  Starik  nikogda  ne
ostavlyal bez svoih ob座asnenij takie rechi zheny. No Kalina Ivanovich molchal.
     Krasnyj vechernij svet zalival  tesnuyu  gorenku.  Krasnym  ognem  pylala
belaya podushka, na kotoroj lezhala staraya golova s zakrytymi glazami, a  slova
ne bylo. I Mihail vpervye vdrug tosklivo podumal: nedolgo zazhivetsya na  etom
svete Kalina Ivanovich.



     Oni vyshli na ulicu vdvoem.
     - Nu, slyshal pro zhit'e Evdokii-velikomuchenicy?.. - s  delannoj  ulybkoj
zagovoril Mihail. - Vot skol'ko ona na svoem veku  hlebnula!  Dak  ved'  eto
kovsh iz bochki - to, chto ona rasskazala. YA inoj raz skazhu: s umom  nado  bylo
zamuzh vyhodit', Dusen'ka! Vyshla by, k primeru, za takogo navoznogo zhuka, kak
ya, vsyu zhizn' by krasovalas' da vo spokoe  zhila.  Dak  znaesh'  ona  chto?  Kak
pochnet-pochnet chesat' menya - na sebya smotret' toshno. Takoj bukashkoj vdrug sam
sebe pokazhesh'sya. A chego? CHto  by  ona  bez  Kaliny-to  Ivanovicha?  Da  ej  s
Kalinoj-to Ivanovichem svet otkrylsya, na kakie morya-vetry vyneslo...
     Mihail zhdal: vot-vot zagovorit Petr, proyasnit, najdet nuzhnye slova tomu
bol'shomu i vazhnomu, chto smutno i neopredelenno brodilo, vorochalos' v  nem  v
etu minutu, - uchenyj zhe chelovek! No Petr molchal, i on vdrug zaoral  kak  pod
nozhom:
     - A ty dumaesh', net, chto s domom-to delat'? ZHdesh', kogda Paha  za  nego
primetsya? Nu da... CHego teper' dlya tebya kakoj-to tam dom iz dereva, raz  sam
Kalina Ivanovich vsyu zhizn' chihal na svoj dom. A mezhdu protchim,  Rossiya-to  iz
domov sostoit... Da, iz derevyannyh, lyudi kotorye rubili...
     On mahnul rukoj - bespolezno sejchas s  Petrom  govorit'  o  stavrovskom
dome. Ne domom u nego golova zanyata. Da on ved' i sam v  etu  minutu  men'she
vsego dumal o stavrovskom dome.





     Pervye pozyvnye s zarechenskih bolot doneslis' 12 avgusta,  rovno  cherez
mesyac posle togo, kak oni s Grigoriem  priehali  v  Pekashino,  a  eshche  cherez
nedelyu utrom, kogda Petr podnyalsya s  toporom  na  dom,  on  uvidel  i  samih
zhuravlej - semejnuyu paru s dvumya segoletyshami...
     U zhuravlej shlo uchen'e. Netoroplivo, delovito hodili  nad  Pinegoj,  nad
vykoshennymi lugami - vrazbros, klinom, cepochkoj, i Petr, glyadya na nih iz-pod
ladoni, pozavidoval im. Vse u nih prosto i yasno, u  etih  zhuravlej.  Obuchili
molodezh', obgovorili, obsudili na svoih obshchih sobraniyah, kogda i kak letet',
- iv put'. A emu chto delat'? Emu kak byt'?..
     Otpusk na ishode, dve nedeli ostalos', a  staryj  dom  v  razvale,  pod
kryshu  eshche  ne  podveden;  so  stavrovskim  domom  vse  ta  zhe  nerazberiha,
zakolodilo - ni vzad, ni vpered, strashno podumat', chto tut budet  s  sestroj
bez nego; Mihail osatanel - slova dobrogo ne uslyshish', vse  v  krik,  vse  v
rev, a huzhe vsego - s Grigoriem...
     Vse davnym-davno bylo resheno, obgovoreno na semejnom  sovete:  Grigorij
ostanetsya s Lizoj. Potomu chto kakoe zhit'e bol'nomu cheloveku v gorode? Celymi
dnyami odin vzaperti, v kletushke  kamennoj  -  da  ot  takoj  zhizni  zdorovyj
vzvoet, a tut sestra, brat, bliznyata, rodnaya derevnya... Odnim slovom, zhizn'.
I nado skazat', sam Grigorij bol'she vseh radovalsya takomu povorotu dela.  No
radovalsya tol'ko na pervyh porah. A potom, kak zagovorili  v  dome  ob  ego,
Petra, ot容zde, i zakanyuchil, zaskulil: ne mogu bez brata Peti. S nim hochu, s
Petej, inache s toski pomru...
     Konechno, nichego takogo na samom-to dele Grigorij ne govoril,  da  razve
eto luchshe - tayat' i sohnut' na glazah? I potom, chto eto eshche za moda takaya  -
glaz s brata ne spuskat'? Za stolom glyanesh'  -  na  tebya  smotrit,  na  domu
rabotaesh' - smotrit, i sejchas, esli glyanut' na zemlyu -  Petr  byl  uveren  v
etom, - ne na zhuravlej v nebe  smotrit  Grigorij,  ne  na  dvojnyat,  kotorye
koposhatsya vozle nego, a na nego, na Petra...
     On vzyalsya za topor. Krasivo, vol'gotno letayut zhuravli, glaz by  ot  nih
ne otvel, no kto budet za nego mahat' toporom? Vryad  li  emu  za  ostavsheesya
vremya udastsya privesti v polnyj poryadok staryj dom, no  kryshu  postavit'  on
obyazan.



     O prihode Lizy s telyatnika Petr dogadalsya eshche do togo,  kak  glyanul  na
zemlyu: ves' den' ne slyshno bylo bliznyat v zaulke, a tut vspoloshilis'  vdrug,
kak utyata na ozere.
     Pervym delom, konechno, Liza vzyala na  ruki  ih,  svoih  revunov,  inache
zhit'ya nikomu ne budet, perekinulas' slovechkom s Grigoriem - tot tak  ves'  i
prosiyal - i tol'ko potom zakivala Petru:
     - Nu kak porobilos' segodnya?
     - Da nichego!
     Petr bystro slez s doma. On lyubil eti pervye minuty vstrechi  s  sestroj
po vecheram, lyubil ee ne ochen' veseloe, no ulybayushcheesya lico, ibo s  nekotoryh
por Liza - i ob etom  ona  proskazalas'  kak-to  sama  -  polozhila  sebe  za
pravilo: bez ulybki domoj ne prihodit'.
     No segodnya,  pohozhe,  ona  i  v  samom  dele  chem-to  byla  nepoddel'no
obradovana. Vo vsyakom sluchae, Petr davno ne videl, chtoby u nee tak yarko, tak
zeleno blesteli glaza.
     Vse raz座asnilos', kogda seli za stol.
     - A ya znaete chto nadumala svoej glupoj-to golovoj? - zagovorila Liza  i
vdrug zazhmurilas': samoj strashno stalo.
     - Nu! - podstegnul Petr.
     - A uzh ne znayu, kak i skazat', rebyata. K Pahe na poklon idti  nadumala.
CHego emu dom-to razoryat'? Pushchaj beret bokovuhu, raz u ego tot den'gi zabral.
- "Tot" - eto Egorsha, inache ego Liza ne nazyvala.
     - A ty?
     - A chego ya? Bez kryshi nad golovoj ne ostanus'. - Liza kivnula na staryj
dom. - Von ved' ty kakoj dvorec otgrohal. Da ego ne to chto na moj vek hvatit
- rebyatam moim ostanetsya. A pokamest ya i u Semenovny v  dome  pozhivu  -  vse
ravno pustoj stoit.
     Grigorij soglasno zakival - dlya etogo vse horosho, chto by ni  skazala  i
ni sdelala Liza.
     - YA uzh i tak i edak, rebyata, prikidyvala, nochi ni odnoj ne sypala - vse
ob etom dome dumushka, nu vse hudo, vse ne tak. Gospodi, da pomru ya, chto  li,
bez doma! Mne samo glavno - chtoby dom celehonek byl, chtoby pamyat' o tate  na
zemle stoyala. Verno, Petya, ya govoryu?
     Vot teper' Petr ponyal vse. Ponyal - i takoe vdrug  ozhestochenie  ohvatilo
ego, chto on vzmok s golovy do nog. Nu pochemu, pochemu  ona  vsegda  ustupaet,
zhertvuet soboj? Otdat' svoj dom kakim-to podlecam  prosto  tak,  za  zdorovo
zhivesh'... Da chto zhe eto takoe? A s drugoj storony, on i ponimal svoyu sestru.
Mozhno otsudit' dom. Vse mozhno sdelat', na vse est' zakony - i Nyurku YAkovlevu
s Bor'koj iz doma vygnat' i Egorshu obuzdat'. Da tol'ko ona-to, sestra, zhivet
po drugim zakonam - po zakonam svoej sovesti...
     - Nu, dostanetsya zhe nam opyat' ot Mihaila! - skazal Petr.
     - A ya uzh podumala ob etom, Petya. Nu tol'ko chto mne s soboj podelat'? Ne
mogu zhe ya s tem sudit'sya?
     - Nu pravil'no, pravil'no! - zhivo podderzhal sestru Petr. Ibo kak by tam
ni besilsya Mihail, a samochuvstvie sestry emu bylo dorozhe vsyakogo doma.



     Skol'ko  dnej  ona  ne  hazhivala  po  derevne,  skol'ko   dnej   begala
zadvorkami, ne smeya vzglyanut' lyudyam v  glaza?  Poltory  nedeli?  Dve?  A  ej
kazalos', celaya vechnost' proshla s togo chasa, kak ona,  naskoro  poskidav  na
Rod'kinu mashinu samye nuzhnye veshchishki i  odezhonku,  vyehala  iz  stavrovskogo
doma. Zato teper', kogda ona znala, chto ej delat', ona  bol'she  ne  tailas'.
Sredi bela dnya shla po Pekashinu.
     ZHarko i znojno bylo po-prezhnemu. Kostrishchami polyhali  okna  na  solnce,
dushno pahlo raskalennoj kraskoj. Vse pod krasku teper' berut: obshivku  doma,
kryl'co,  verandu,  ogradku  palisadnika,  kul'turno,  govoryat,  zhit'  nado,
po-gorodskomu. A  ona  kist'yu  ne  pritronulas'  k  stavrovskomu  domu.  Vse
ostavila, kak bylo pri Stepane Andreyanoviche i snaruzhi  i  vnutri.  CHtoby  ne
tol'ko vid - zapah u doma ostavalsya prezhnij. I tut ee proshiblo slezoj  -  do
togo ona istoskovalas' po domu, po svoej izbe,  po  vsemu  tomu,  chto  svyshe
dvadcati let sluzhilo ej veroj i pravdoj.
     Ona vybezhala na ugoryshek u novogo kluba, privstala na noski - i vot on,
dom-bogatyr': za verstu vidno derevyannogo konya.
     I ona s zhadnost'yu smotrela na etogo chudo-konya, letyashchego v  sinem  nebe,
laskala glazami krutuyu serebryanuyu kryshu, zelenuyu makushku staroj  listvennicy
i sheptala:
     - Pridu, segodnya zhe pridu k vam. Vot tol'ko shozhu k Pahe i pridu...
     Paha Balandin so svoej sem'ej chaevnichal. Sem'ya  u  nego  nemalaya.  Pyat'
synovej pri sebe da dva syna v armii. Samomu malomu, sidevshemu na kolenyah  u
otca, ne bylo, naverno, eshche i goda, a u Kateriny, kak  otmetila  sejchas  pro
sebya Liza, uzhe opyat' nakat pod grudyami.
     - Sadis' s nami chaj pit', - po derevenskomu obychayu  priglasila  hozyajka
gost'yu k stolu.
     - Net, net, Katerina Fedoseevna. Mne  by  Pavla  Matveevicha.  S  Pavlom
Matveevichem hochu posheptat'sya.
     - Posheptat'sya? - Paha shiroko oskalil krepkie zuby s krasnymi  myasistymi
desnami. - A Pavel-to Matveevich zahochet s toboj sheptat'sya?
     - A ne zahochet sheptat'sya, mozhno i sobran'e  otkryt'.  U  menya  ot  zheny
sekretov netu. - I tut Liza vyhvatila iz-pod kofty butylku beloj  -  narochno
prihvatila v sel'po, chtoby Paha podatlivee byl, - postavila na stol.
     Paha zavykobenivalsya: odin ne p'yu, i Liza - d'yavol s toboj!  -  osushila
celuyu stopku.
     Osushila i bol'she hitrit' ne stala - poshla naprolom:
     - Skol'ko ty, Pavel Matveevich, za verhnyuyu-to izbu tomu vylozhil?
     - Komu tomu? Suhanovu? A tebe kakoe delo?
     - Delo, raz sprashivayu. Hochu den'gi  tebe  vernut'.  -  Liza  i  na  eto
reshilas'. Est' u nee na knizhke pyat'sot rublej, za korovu kogda-to vyruchila -
neuzheli radi doma pozhaleet?
     Paha zahohotal:
     - Ne erundi erundistiku-to! Rotshil'd ya, chto li, den'gami-to igrat'?
     - Ladno, - skazala Liza, ne ochen' rasschityvavshaya na takoj ishod, -  raz
sovesti netu, beri bokovuhu.
     - Bokovuhu? |to tvoe-to gnil'e? Ha-ha! A ty, znachit, barynej  v  pered?
Lovko!
     - Da ved'  dom-to  moj!  YA  i  tak  sebya  popolam  rezhu.  A  ty  sidish'
rashohatyvaesh'...
     Glazom ne morgnul Paha. Hlopnul eshche polnehon'kij  stakan  ejnogo  vina,
obvel hmel'nym vzglyadom pritihshih za stolom rebyat:
     - Glupaya baba! U menya na  plane-to  znaesh'  chto?  Prospekt  Balandinyh.
Kazhdomu synu dom postavit'.  Da!  V  derevne  hochu  derevnyu  sdelat'.  CHtoby
Balandiny - na veki vechnye! Ponyatno tebe, net, dlya chego zhivu?
     Zahlyupala, zashirkala nosom Katerina. Vozrazhat' muzhu ne osmelilas', no i
razbojnichat' s nim zaodno ne hotela. A vsled za mater'yu zaplakali i rebyata.



     Ona ne poshla k stavrovskomu domu. Sil ne bylo glyanut' v glaza  okoshkam,
vstretit'sya vzglyadom s kryl'com, s konem, kotoryh ona predala. No i domoj  k
svoim brat'yam i detyam ej tozhe sejchas hodu ne bylo.  Ne  sovladaet  s  soboj,
razrevetsya - chto budet s Grigoriem?
     Spustilas' pod ugor, pobrela k reke. Staraya Semenovna  vse,  byvalo,  v
molodosti hodila na reku smyvat' tosku-pechal' (neputevyj muzhichonko dostalsya)
- mozhet, i ej poprobovat'? Mozhet, i ej polegche stanet?
     Vsled ej s gory tosklivo, s ukorom smotrel derevyannyj kon' - ona spinoj
chuvstvovala ego vzglyad, - staraya listvennica  prichitala  i  ohala  po-bab'i,
banya i ambar protyagivali k nej svoi starye ruki... Vse, vse osuzhdali  ee.  I
ona tozhe osuzhdala sebya. Osuzhdala za goryachnost', za vzbryk, za  to,  chto  tak
bezrassudno  brosila  dom:  ved'  poterpi  ona  kakuyu-to  nedelyu  da  proyavi
tverdost' - mozhet, i opomnilas' by Nyurka, sama zabila otboj.
     Vertlyavaya, natoptannaya eshche Stepanom Andreyanovichem i Makarovnoj  dorozhka
vyvela ee k pribrezhnomu ivnyaku. Na vremya perestalo palit' solnce -  kak  les
razrossya ivnyak, - a potom ona vyshla na uval, i opyat' zhara, opyat' znoj.
     I ona stoyala na etom otkrytom uvale, smotrela na reku i glazam svoim ne
verila: gde reka? gde Pinega?
     Zasypalo, zavalilo peskom-zheltyakom, vody - bleskuchaya  poloska  pod  tem
beregom...
     Dolgo dobiralas' Liza do vody, dolgo mesila nogami raskalennye  rossypi
peskov, a kogda dobralas', prishlos' rukami razgrebat'  zelenuyu  tinu,  chtoby
spolosnut' zazhareloe lico.
     Ona sela na seryj raskalennyj kamen' i zaplakala.
     Kazhduyu vesnu, kazhdoe leto milliony  breven  sbrasyvayut  v  reku.  Tashchi,
voloki, takaya-razedakaya, k ust'yu, k zapani, k buksiram. A sily? Kakie u reki
sily? Otkuda, ot kogo podmoga? Ot malyh rechek, ot ruch'ev? Da oni sami  davno
peresohli - vse lesa na beregah vyrubleny. Vot i mytaryat, vot  i  muchat  vse
leto bednuyu. Pehom propihivayut kazhdoe brevno, volokom, loshadyami, traktorami.
Bony-otvody v pologih beregah i na perekatah stavyat, a tam, gde bony, tam  i
yurovo, tam i krutovert' peschanaya...
     Ni odna rybeshka ne vzygrala v reke. I Liza podumala: da est' li  v  nej
ona voobshche? Mozhet, vymerla, peredohla vsya?
     Vdrug grom,  grohot  raskolol  sonnuyu  rechnuyu  tish',  kamennym  obvalom
obrushilsya na nee: ofim'ya, ili amfibiya po-uchenomu,  pochtovyj  kater-vezdehod,
pohozhij na yarko raskrashennuyu lyagushku. Vynyrnul iz-za mysa,  vmig  vzburovil,
vzbuntoval vodu u nog Lizy -  vozle  samogo  berega,  chut'  li  ne  po  sushe
proskakal.   Vysunuvshijsya   iz   okoshka   molodoj   parenek   so   svetlymi,
rasplastannymi po vetru volosami pomahal ej rukoj, oskalil  zuby  v  ulybke:
rad, dovolen durachok. A chemu radovat'sya-to? Iz-za chego skalit'  zuby?  Iz-za
togo, chto reku zamuchili, zagubili?
     Ej bylo chem vspomnit' Pinegu.  Ona-to  na  svoem  veku  ispila  iz  nee
radosti, popol'zovalas' ot ee shchedrot i milostej, v samye tyazhkie  dni  shla  k
nej na vyruchku.
     Byvalo, v vojnu rebyata pristupom pristupyat: daj ist', daj ist'! -  hot'
s uma shodi. A pojdemte-ko na reku! My ved' segodnya eshche u reki ne byli...
     I vot zabyvalsya na kakoe-to  vremya  golod,  snova  zveryata  stanovilis'
det'mi. A potom, kogda podrosli nemnogo bliznyata, Pet'ka  i  Grishka,  Pinega
stala dlya nih vtoroj Zvezdonej: s vesny do pozdnej oseni  kormila  rybeshkoj,
Da eshche i na zimu inoj raz sush'ya ostavalos'.
     Mat', mat' rodnaya byla dlya nih Pinega, dumala Liza, a kem-to ona stanet
dlya ee detej, dlya Mihaila i Nadezhdy?





     CHerno-pestraya  Zvezdonya,  veselo  blestya  na  utrennem  solnce  krutymi
gladkimi bokami, vykatila iz krasnyh vorot, vstala posredi  dorogi  i  davaj
trubit' v svoyu trubu.
     - Idi, idi, glupaya! Kto tebe otkliknetsya? Vo vsem okolotke ty, da ya, da
my s toboj...
     I vot tak odna-odineshen'ka i poplelas' v poskotinu.
     Proshla odno pechishche, govorya po-staromu, proshla drugoe i tol'ko u Mininyh
obzavelas' tovarkoj - komoloj  malorosloj  Maleshej.  Potom  cherez  neskol'ko
domov  vypustili  eshche  odnu  korovenku  ot  Vas'ki-lesnika  -  Krasulyu,  ili
Polubarynyu, kak ee bol'she zovut  v  Pekashine,  po  prozvishchu  hozyaina,  potom
brat'ya YAkovlevy, rabochie s podsochki, srazu dve golovy podkinuli, potom  byla
Plovchiha Lobanovyh (v Vodyanah kuplena, gde vse korovy plavayut, kak utki),  a
vsego k koncu derevni sobralos' chetyrnadcat' burenok.  CHetyrnadcat'  burenok
na derevnyu v dvesti pyat'desyat dvorov! A ved'  eshche  kakih-nibud'  let  desyat'
nazad v sto s lishnim golov stado bylo. Po derevne  idet-topaet  -  prazdnik,
stekla v oknah drozhat. A ryku-to skol'ko, muzyki-to korov'ej!
     Mihail  ne  stal  spuskat'sya  k  Sinelye.  Pristroilsya  k  obvalivshejsya
izgorodi u spuska s  pekashinskoj  gory,  nepodaleku  ot  zakolochennogo  doma
Varvary,  i  dolgo  provozhal  glazami  krasnoe  oblako   pyli,   v   kotorom
vzbleskivali to roga, to kopyta.  Snova  otchetlivo  razglyadel  svoyu  korovu,
kogda stado perevalilo cherez Sinel'gu.
     V pamyat' toj nezabvennoj kormilicy, kotoraya vyruchala pryaslinskuyu  sem'yu
vsyu vojnu, Mihail vseh svoih korov nazyval Zvezdonyami, hotya ni odna  iz  nih
ne pohodila harakterom na tu voennuyu Zvezdonyu. Ta, byvalo, provodi ee hozyain
do poskotiny, glotku by nadorvala ot svoej korov'ej blagodarnosti, a eta  ne
to chto myknut' - golovy ne soizvolila povernut' na proshchan'e.
     Da, podumal on s uhmylkoj, v vojnu i korovy-to soznatel'nee byli...
     Vse-taki ubej ego bog, esli  on  chto-nibud'  ponimal  v  etoj  korov'ej
politike.  Vsyu  zhizn',  skol'ko  on  sebya  pomnit,  vojnoj  shli  na   korovu
kolhoznika. Nalogami dushili - otdaj zadarma trista pyat'desyat litrov  moloka,
-  pokosov  ne  davali,  kontrabandoj  po  nocham  travu   taskali.   CHastnaya
sobstvennost'! Zaraza i otrava...
     Net, izvinite, tol'ko duraki s portfelyami tak dumayut.  A  partiya  pryamo
skazala: ne pomeshaet lishnyaya korova, lishnyaya ovca.  Zavodi.  I  naschet  kormov
nikakih prepyatstvij netu.
     I tut Mihail po privychke myslenno zasporil  uzhe  s  mestnymi  umnikami.
Proshloj osen'yu,  kogda  Viktor  Netesov  povez  svoyu  korovenku  v  rajon  v
goszakup, on, Mihail, i sprosi:
     - A kak zhe ty, Vitya, bez moloka-to budesh'? U tebya ved'  kak-nikak  dvoe
pod stol hodyat.
     - |to s chego zhe ya bez moloka budu? - kivnul na sovhoznyj korovnik. -  A
tam rogatki dlya chego?
     - Da ved' te rogatki, paren', ispokon veku na gosudarstvo rabotayut.
     - Nichego, ezheli nado, chtoby  ya  na  zemle  rabotal,  budut  i  na  menya
rabotat'.
     I verno, razreshili teper' prodazhu moloka dlya sovhoznikov. Po utram  vsya
derevnya so svetlymi vederkami k sel'po stekaetsya. I chas i dva stoyat, do  teh
por, poka moloko ne privezut. A moloka netu - i na  rabotu  ne  speshat.  Vot
kakie vremena nastali v Pekashine.
     A mozhet, tak i nado, podumal Mihail. Konechno,  pokupnoe  moloko  protiv
svoego voda, da ved' korova - eto katorga. Vse leto tol'ko i zabot, tol'ko i
hlopot chto o sene. Takie starorezhimnye osly, kak on, tyanut eshche  po  privychke
etot voz, a razve nyneshnyaya molodezh', vse eti mehanizatory  budut  s  korovoj
vozit'sya? Tot zhe Viktor Netesov kak zhivet? Po-gorodskomu.  Skol'ko  polozheno
chasov po zakonu, otrabotaet na sovhoznoj rabote, a dal'she izvinite  -  znat'
nichego ne hochu.



     Toropit'sya domoj bylo ne k chemu: ne vse  li  ravno,  gde  i  kak  vremya
ubivat'? Da i Raisa eshche na rabotu ne ushla. A raz ne ushla  -  opyat'  rugotnya.
|to uzh obyazatel'no. Davno proshli te zolotye denechki, kogda Raisa i na rabotu
provozhala ego v obnimku i s raboty vstrechala v obnimku.
     Mihail porysil v kuznicu: eshche v mae zakazany Zot'ke skoby dlya drovyanika
(verhnyaya obvyazka u stolbov sdala) - skol'ko budet kopat'sya?
     Staroj kuznicy, krivobokogo, napolovinu vrosshego  v  zemlyu  saraishka  s
chernymi obgorelymi stenami, v kotorom oni kogda-to s pokojnym  Nikolashej  iz
raznogo hlama sobirali senokosilku, davno uzhe  net.  Vmesto  nee  -  dvorec.
Tolstye kirpichnye opory po  uglam,  elektrichestvo  -  ne  nado  nadryvat'sya,
vruchnuyu  mehi  kachat',  tol'ko  knopku  nazhimaj,   ugol'   kamennyj   vmesto
drevesnogo... Vse novoe.
     No  i  poryadki  tozhe  novye.  Byvalo,  v  staren'koj  kolhoznoj   kuzne
samyj-presamyj azart v eto vremya. Kuznec za noch' silenok podnakopil - prosto
plyashet vokrug  nakoval'ni.  A  nynche  vokrug  chego  plyashet  Zot'-ka?  Vokrug
butylki. Ocherednuyu sovhoznuyu godovshchinu spravlyaet.
     Tri goda  nazad  ne  podumali  horoshen'ko,  ob座avili  sovhozy  v  samoe
stradnoe vremya - dumali, trudovoj pod容m  budet,  kormov  s  radosti  naroyut
gory. A lyudi s radosti za  butylku.  Nedelyu  obmyvali,  kak  vyrazilsya  Petr
ZHitov, "perehod na vysshij etap" da nedelyu svoyu domashnyuyu kancelyariyu v poryadok
privodili. Potomu chto sovhoz - eto ne tol'ko denezhka v lapu, no i pensiya.  A
pensiya - eto spravki, kucha bumag i bumazhek, gde i kogda rabotal. V obshchem,  v
blizhajshuyu vesnu pyatnadcati korov iz-za beskorm'ya nedoschitalis' - vot vo  chto
oboshelsya "perehod na vysshij etap" dlya Pekashina.
     Mihail  poshel  na  razvod.  Kazhdoe  utro,  kak  vernulsya  iz  bol'nicy,
bespokojno sebya sprashival: chego zhe emu ne hvataet? Pochemu vse  kazhetsya,  chto
chto-to zabyl, ne sdelal samogo glavnogo? I vot sejchas vdrug  ponyal:  razvoda
ne hvataet. Lyudej.
     Bystro privilis'  u  nih  eti  razvody,  eti  ezhednevnye  shodki  pered
rabotoj. Poka to da se, poka sbory da razbory,  poka  kazhdomu  naryad  dadut,
vsego naslushaesh'sya, vse samye poslednie pekashinskie novosti uznaesh'.
     Mihail  popervosti  nachertilsya  napryamik:  metrov  sto  ot  kuznicy  do
zernotoka, gde letom byvayut razvody, - no prishlos' srazu  zhe  vybirat'sya  na
dorogu. Legche zimoj po celine, po snegu  protopat',  chem  sejchas  po  pesku,
razmolotomu mashinami: pyli - kak na Lune. Dazhe postrojki obrosli pyl'yu,  kak
mohom.
     Strast' skol'ko navorocheno etih postroek v Pekashine za poslednie  gody.
Byvalo, na zadvorkah naprotiv maslozavoda chto bylo? Korovnik  vozle  bolota,
konyushnya, byvshee gumno, skol'-to banek po-chernomu,  a  ostal'noe  -  peschanyj
pustyr', pekashinskaya Sahara,  kak  govorit  Petr  ZHitov.  Mesto,  gde  zimoj
ob容zzhayut molodyh loshadej.
     Teper' na pustyre  s  loshadkami  ne  porezvish'sya.  Pilorama,  mel'nica,
elektrostanciya,  vsyakie  masterskie,  garazhi,  zernosushilka,  sklady  -   ne
pereschitat' vsego, chto ponastroeno. I eto, konechno, horosho - kakoj  dom  bez
hozyajstvennyh postroek! Da tol'ko vot chego Mihail nikak  ne  mozhet  vzyat'  v
tolk: sovhoz-to ubytochnyj! V proshlom godu gosudarstvennaya dotaciya  sostavila
dvesti pyat'desyat tysyach. Dva s polovinoj milliona po-staromu.
     Taborskomu veselo:
     - Ne perezhivaj! Slyhal naschet planovo-ubytochnyh predpriyatij? Nu dak  my
v etot razryad zachisleny. A chego ty hochesh'? Pervye shagi  sovhoz  delaet.  Tak
chto po zakonu, ne kontrabandoj zhivem.
     Ladno, po zakonu, ne kontrabandoj. No ved' ne mozhem zhe my vse vremya  na
izhdivenii u gosudarstva byt'!



     Ne gusto bylo pod navesom u zernotoka: dva starika  pensionera  da  tri
pensionerki. |ti po kolhoznoj privychke priperlis' ni svet ni zarya - s  malyh
let v bashku vbito: stradnyj den' zimu kormit.
     Il'ya Netesov, kak vsegda, prishel vo vseoruzhii - topor, vily, grabli: na
lyubuyu rabotu posylaj. I dopotopnaya Paraskov'ya-pyatnica s grablishkami.  Tol'ko
zrya oni, i Il'ya i Paraskov'ya, naminayut  starye  nogi.  Net  dlya  nih  teper'
raboty. Na dal'nie pokosy ehat' sami po sebe, to  est'  edinolichnikami,  kak
eto sejchas prinyato, ne mogut, a v mehzveno, gde traktora da  vsyakie  mashiny,
kto ih voz'met? Tol'ko v te dni, kogda poluchka v sovhoze, da zagul, da  seno
pod goroj gniet, - tol'ko v te dni vypadaet  im  prazdnik.  Togda  -  davaj,
veterany, tryahnem starinoj!
     Mihail s hodu mahnul vsem pyaterym zdorovoj rukoj, sel na svoe kreslo  -
uvesistuyu listvennichnuyu churku. Mnogo etih kresel pod navesom, i vse  raznye:
u kogo vedro staroe, u kogo yashchik,  prihvachennyj  ot  sel'po,  u  kogo  bochka
iz-pod benzina,  a  u  kogo  i  prosto  breveshko  ili  zherdinka  -  kto  kak
postaralsya. Byl dazhe odin kameshek edak pudikov na dvadcat' - Kolya-funtik  na
traktore ot reki privez. Dlya forsu, ponyatno.
     - CHto-to ne  ochen'  toropitsya  ego  velichestvo,  -  usmehnulsya  Mihail,
zakurivaya.
     Il'ya Netesov i Paraskov'ya uhom ne poveli: ne chuyut, hot' iz pushki  pali.
A Vasilij Luk'yanovich, tot tol'ko splyunul:  dvadcat'  let  chelovek  prozhil  v
gorode, a vse ravno ne privyk k gorodskim poryadkam.
     Zato vcherashnie kolhoznichki oh kak bystro usvoili  eti  poryadki!  Kazhdyj
god pered stradoj ob座avlyayut prikaz pod raspisku: v sem'  chasov  vyhodit'  na
rabotu. Prochitayut, raspishutsya, a pridut v vosem'.
     Pervym poyavilsya Viktor Netesov, i eto oznachalo:  vosem'.  Iz  minuty  v
minutu - mozhesh' na chasy ne glyadet'. Ves' kakoj-to ne po zhare  svezhij,  chisto
vybrityj, podtyanutyj. Pod naves ne zashel, a molcha  kivnul  vsem  srazu  i  k
svoej mashine: s vechera eshche dogovorilsya s brigadirom, chto delat'.
     Da, etot ne rabotyaga, a  rabochij,  podumal  Mihail  i  srazu  ozhivilsya,
zaslyshav zheleznyj perezvon  shchekold  i  kovanyh  kolec  v  vorotah  i  dveryah
blizhajshih domov.
     |to vsegda tak. Slovno vyzhidayut, slovno vysmatrivayut pekashincy iz svoih
okon, kogda projdet mimo zernotoka Viktor Netesov, i tol'ko togda  vsled  za
nim povalyat sami. Dorog ne priznayut, ot kazhdogo doma tropa natoptana. I  vot
zapylili, zadymili v desyat' - pyatnadcat' trop srazu - samyj bol'shoj okolotok
teper' vokrug byvshego pustyrya. Potom vskore zatreshchali motocikly  -  eto  uzhe
molodezh'. Za shik schitaetsya prikatit' na rabotu na zheleznom konike.  A  potom
uzhe cirkovoj nomer - Petr ZHitov na svoej "invalidke" pozhaloval. Da ne  odin,
a s Zot'koj-kuznecom: ne inache kak v nadezhde razdobyt' pyatak na opohmelku.
     SHumno, govorlivo stalo pod  navesom.  V  odnom  uglu  shvatilis'  iz-za
rascenok, v drugom spor naschet kosmosa, a bol'shinstvo peremalyvalo vcherashnij
den' - sovhoznuyu godovshchinu.
     Mitya-zyatek, iz priezzhih, prozvannyj tak za to, chto sam po vidu vorobej,
a babu othvatil pudov na shest' (dlya togo chtoby popravit' svoyu porodu, kak on
vyrazilsya odnazhdy sam), - Mitya-zyatek rassypalsya podzvonkom:
     - A u menya, muzhiki, supruzhnica popervosti ni  v  kakuyu:  sperva  sluzhbu
sosluzhi, a potom "bombu".
     - Nu i sosluzhil, Mitya? - skorchil suhuyu rozhu Ven'ka Inyahin.  |tot  lyuboj
razgovor na zherebyatinu perevodil.
     - Sosluzhil, - prostodushno otvetil Mitya. - Sbegal na  reku.  Tri  okushka
nichego, godyavyh prines.
     Mitya ne vral. Ni dlya kogo sejchas net ryby v Pinege iz-za etoj  zhary,  a
Mitya okunej beret golymi rukami - Mihail sam videl. Zabredet eto na ludu, na
kameshnik, tuda, gde okun' derzhitsya, ruki do plecha v vodu i shast'-shast' vverh
po techeniyu, a potom raz - kak kapkan srabotali ruki, i vot  uzhe  krasnoperaya
rybina v vozduhe.
     - Nu a posle-to "bomby" chto bylo, Mitya? - ne unimalsya Ven'ka.  -  Senco
ale krovatka?
     Belobrysen'kaya Zoya-zootehnik - za spinoj u Mihaila  stoyala  -  tihon'ko
otstupila v storonu: ponyala, kakaya sejchas sluzhba pojdet.
     No tut udarila v svoi struny Susa-balalajka. Mihail davno uzhe  zametil:
strogost'  na  sebya  napuskaet  (i  lob  svoj  pryshchevatyj  hmurit  i  gubami
perebiraet)- vernyj priznak togo,  chto  na  rechu  sebya  nastraivaet,  i  vot
vzygrala:
     - U nas, tovarishchi rabochie, hudo vypolnyaetsya vazhnejshee  postanovlenie...
v chasti uvelicheniya skota v lichnom pol'zovanii.
     - |to chego, Susanna Fedorovna? - udivlenno raskryl  rot  Filya-petuh.  -
Opyat', znachit, chtoby korov u sebya zavodili?
     - Sovershenno verno, tovarishch Postnikov. Podsobnoe hozyajstvo kolhoznika i
rabochego - eto vazhnyj rezerv  uvelicheniya  sel'skohozyajstvennoj  produkcii  v
strane...
     - Interesno, interesno! - skazal Mihail.
     -  Tebya  eto,  Pryaslin,  ne  kasaetsya.  Ty  eto  postanovlenie   horosho
vypolnyaesh'.
     - Net, kasaetsya! - Mihaila - v zharu, v zasuhu - tak vsego i zatryaslo. -
A pyat' let nazad chto ty brenchala? Korova kartinu nam portit... Gryaz' da von'
ot korovy... Kul'turno zhit' ne daet...
     Susa budto ne slyshala. Otyskala glazami Zoyu-zootehnika - i  k  nej  kak
sekretaryu komsomol'skoj organizacii:
     - Ty, tovarishch  Malkina,  dumaesh',  net  chego?  U  nas  dvadcat'  vosem'
komsomol'cev nalico, bol'shaya sila, a gde  vasha  avangardnaya  rol'  v  dannom
voprose?
     - U  nih  avangardnaya  rol'  eshche  polnost'yu  po  chasti  senoterapii  ne
vypolnena.
     Smeh,  hohot  srazu  v  sorok  glotok.  Dazhe  Petr  ZHitov,  tol'ko  chto
vyvernuvshijsya iz-za ugla s dvumya holostyagami v obnimku - kumachovo-krasnyj, s
pronzitel'no-svetlymi glazami (ne inache kak tol'ko chto otbombilis'), -  dazhe
Petr ZHitov zarzhal. Potomu chto Taborskij - eto on, konechno, vvernul - popal v
tochku: neponyatnaya kakaya-to privychka poyavilas'  u  nyneshnej  molodezhi  -  kak
vecher, tak i pod ugor na lug seno nyuhat', hotya pri nyneshnej  zhare  blizko  k
etomu senu podojti nel'zya: kak ot pechi, ot zarodov znoem neset.
     Susa ne drognula, a i upravlyayushchemu mozgi vpravila:
     - Tebe by, tovarishch Taborskij, tozhe ne meshalo sdelat' ser'eznye  vyvody.
U kogo do chetyrnadcati golov pogolov'e  krupnogo  rogatogo  skota  v  lichnom
sektore dovedeno...
     Tut uzh Mihail pryamo zaoral:
     - Oba vy horosho porabotali! A ty dak,  Obrosova,  na  kazhdom  sobran'e:
konchat' nadot' s chastnym sektorom. S chastnym! A ne s lichnym. |to ty  segodnya
s  lichnym-to  zapela,  potomu  chto  plastinku  peremenili,  drugoj   nastroj
balalajke tvoej dali...
     - Poproshu bez oskorblenij, Pryaslin! - predupredil Taborskij.
     Kto-to bylo hohotnul - lovko,  deskat',  mazanuli  po  Suse,  poubavili
spesi, - no Mihailu bylo ne do pohval. Vsya zhizn',  vse  muki  i  bedy,  ves'
bedolom, svyazannyj s  korovoj,  podnyalsya  iznutri,  i  on  otvel  dushu,  vse
vyskazal, chto dumaet pro Susannu i Taborskogo. I  tut,  konechno,  zarabotala
mashina Taborskogo: odin, drugoj kusanul Mihaila,  tretij.  Deskat',  chto  ty
navalilsya na Obrosovu? Razve ne znaesh', chto  ona  ne  svoyu  bochku  katit,  a
ukazaniya vypolnyaet?
     - Nado by nemnozhko-to uchityvat', poskol'ku ona liniyu  provodit.  -  |to
Maksim Zavarzin probormotal. Odin iz nemnogih v derevne, s kem Mihail do sih
por ladil.
     - A ty ne vertis', kak navoz v  prorubi!  -  vsypal  i  emu  Mihail.  -
Segodnya odno, zavtra drugoe... Tak i budet vsyu zhizn'?
     Taborskij vmig perestal ulybat'sya: politika! I uzhe ne skazal, a vrubil:
     - Sovhoznoe delo u nas, Pryaslin, molodoe, i podryvat' ego tebe nikto ne
pozvolit.
     - YA podryvayu? YA? Nu eto my eshche poglyadim...
     - A ya pryamo tebe skazhu, Pryaslin, - Susa tozhe  v  nastuplenie  poshla:  -
Sluzhila partii i budu sluzhit'!
     - A ya komu sluzhu? Ne partii?  Tol'ko  vy  mne  golovu  ne  zadurivajte:
sovhoznoe delo novoe... Vish' kak u vas vse prosto...
     Taborskij ne dal dogovorit' Mihailu. Zychno, po-komandirski rvanul:
     - Po konyam, mal'chiki! ZHivo! A ty, Pryaslin, do polnogo  vyzdorovleniya  -
zapreshchayu yavlyat'sya na razvod. Ponyal? Strada u nas, a ne  govoril'nya.  Rabochij
grafik sryvaesh'.
     Da, vot takoj povorot dal vsemu delu Taborskij: ty,  mol,  Pryaslin,  vo
vsem vinovat, ty, mol, nam palki v kolesa suesh'! I poka Mihail  sobiralsya  s
myslyami, lyudi uzhe vstali.
     Potom vskore zareveli, zarychali motory, i on s zavist'yu nachal  smotret'
na lyudej, bojko rassazhivayushchihsya po mashinam.



     Na medpunkte, kak vsegda, v utrennij chas ochered'. ZHut'  kak  pekutsya  o
svoem zdorov'e nyneshnie pensionerki! Ne vetosh', konechno, ne dvadcatirublevki
- tem daj bog koncy s koncami svesti. Net, za zdorov'em  sledyat  molodki.  V
pyat'desyat let nynche vyhodyat baby na pensiyu v ihnem rajone. V pyat'desyat! Inye
prosto krov' s molokom, hot' zamuzh vydavaj.  Da  i  byl  v  proshlom  godu  v
Vodyanah takoj sluchaj. Privezla devka iz goroda zheniha svoej  mame  pokazat'.
Vstretilis', ugostilis', noch'  perespali,  a  nautro  zhenih  ul'timatum:  na
materi soglasen zhenit'sya, a docher' s glaz doloj - smotret' ne hochu!
     Mihail, kak rabochij, sidel nedolgo - do vyhoda pervoj staruhi.
     - Kakova none? S nastroen'em, net?
     Simu-fel'dshericu v derevne pobaivalis' vse: hamlo baba!  Do  ruk  delo,
pozhaluj,  ne  dohodilo,  a  zapustit'  matom  v  bol'nogo,  a  tem  bolee  v
pensionerov, kotoryh ona terpet' ne mogla, - zaprosto.
     - A vrode netu bol'shogo-to nastroen'ya.
     - S chego u ej nastroen'e-to budet?  Polon  hlev  koz,  a  seno  eshche  ne
stavleno. Pominala v proshlyj raz.
     S Mihailom Sima tozhe  ne  ceremonilas'.  Nachala  s  bol'noj  ruki  bint
sdirat' - kak myasnik s byka kozhu. Ne glyadya.
     - Potishe malen'ko...
     - CHego potishe-to? Skol'ko eshche  budesh'  v  kukolku  igrat'?  -  A  potom
uvidela razbintovannuyu ruku i glaza na vzvod: - Ty chego eto?  Vreditel'stvom
zanimaesh'sya?
     - Kakim vreditel'stvom? Rehnulas'!
     - Ne vizhu razve? Ty opyat' robil!
     Mihail ne to chtoby dlya opravdan'ya - prosto  tak,  po-chelovecheski  hotel
ob座asnit': net, mol, na svete strashnee muki, chem ne rabotat',  eto  sploshnoj
uzhas, a ne zhizn', kogda celyj den' nichego  ne  delaesh',  nu  i  nachal  on  v
poslednie dni bol'nuyu ruku na rabotu nastraivat'. A kak zhe  inache?  Nado  zhe
kak-to vvodit' sebya v prezhnie berega. No Sima - glaza mutnye, s krasninoj, v
uglah gub belaya nakip' - uzhe zavelas' ne na shutku:
     - Ty dumaesh', u nas tut shataj-valyaj, sharashkina kontora? A  u  nas  tozhe
plan i pokazateli...
     - A ty v nuzhnik kazhdyj den' hodish'?
     - CHego?
     - YA govoryu, v nuzhnik ty kazhdyj den' hodish'? A eshche  sprashivaesh',  pochemu
chelovek bez raboty zhit' ne mozhet... Doktor nazyvaetsya.
     - Nu vot chto, Pryaslin! YA na tebya dokladnuyu kuda nadot' napishu.  Ty  mne
otvetish', kak oskorblyat' pri ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej! I  billyuten'
kak znaesh'... Poezzhaj v rajon, raz ne zhelaesh' lechit'sya. A ya tebe ne  chastnaya
lavochka, u gosudarstva na sluzhbe...
     Mihail vse-taki sumel zatknut' past' Sime:
     - Ty muzhiku svoemu mnogo daesh' sidet' bez dela?
     - CHego? Kako tebe delo do moego muzhika?
     - Van'ka, govoryu, mnogo sidit u tebya bez dela? Ne kalish' ty ego s  utra
do vechera?
     I vot Sima malo-pomalu stala prinimat' chelovecheskij  vid.  Ponravilos',
chto skazal naschet Van'ki. Hotya na samom-to dele vsem izvestno, kak Van'ka ee
utyuzhit. Ottogo, mozhet, i na bol'nyh kidaetsya.
     - A moya holera, dumaesh', ne iz togo zhe testa, chto ty? - Mihail  i  sebya
ne poshchadil. - Vse vy odinakovy stervy. Kak  nachnet-nachnet  kalit'  -  rad  k
chertu na roga brosit'sya, a ne to chto pro bol'nuyu ruku pomnit'.
     - Vri-ko davaj, - skazala Sima, no bol'she uzhe naschet  vreditel'stva  ne
razoryalas'.



     Korovu v poskotinu provodil, na  razvode  pobyval,  s  Susoj-balalajkoj
zanovo rasplevalsya, s Simoj-fel'dshericej, mozhno skazat', tozhe  babki  podbil
ne v svoyu pol'zu, potomu chto hitraya zhe  bestiya  -  soobrazit,  kak  nad  nej
izdevalis'...
     Eshche chego? CHaj utrennij? Byl!  S  zhenoj  preniya  utrennie?  Byli.  Iz-za
Larisy kopot' podnyali. Otec, vidite li, rebenka  tiranit,  vodu  ot  kolodca
zastavlyaet taskat', chtoby hot' slegka kartoshku pod  okoshkami  pobryzgat',  a
rebenok tol'ko po nocham v klube nogami molotit' mozhet...
     Da, vse peredelano, plan po  rugani  za  den'  vypolnen,  a  vremya  eshche
podhodilo tol'ko k odinnadcati...
     Mihail nedobrymi glazami poglyadel  iz-pod  navesa  s  vysokogo  kryl'ca
medpunkta na sel'po - pozhar ot solnca v  okoshkah  -  i  nachal  spuskat'sya  v
dnevnoe peklo.
     CH'ya-to  sobachonka,  vrode  Fili-petuha,  popalas'  pod  nogu  u  nizhnej
stupen'ki kryl'ca - vse zhivoe teper' lezet v ten'  -  pnul.  Ne  zagorazhivaj
dorogu, svoloch'! Razvelos' vas teper' - prohodu  net.  Sobachnik  iz  derevni
sdelali.
     Ne hotel on segodnya s "bomboj"  razbirat'sya,  Raisa  i  tak  vsyu  plesh'
proela, no nado zhe kak-to sebya v normu privesti! Razve on dumal, chto s  utra
s lajkoj-balalajkoj shvatitsya da etogo hryaka Taborskogo za hrip  voz'met?  A
potom, kak ne  zaglyanut'  v  eto  vremya  v  sel'po?  Klub.  Vsya  pekashinskaya
pensioneriya v sbore. Vse - hudo-bedno - razvlechenie.
     Spokojnym, razmerennym shagom,  staratel'no,  pryamo-taki  napokaz  derzha
bol'nuyu ruku v povyazke - Sima navernyaka iz svoego okoshka  za  nim  zyrit,  -
Mihail podnyalsya na kryl'co, otkryl dver' i - chto takoe? Gde lyudi?
     Svetlyh alyuminievyh vederok da raznocvetnoj plastmassovoj posudy polno,
ves' pol po levuyu storonu ot pechki  do  pechki  zastavlen,  a  lyudej  -  odna
Zina-prodavshchica v belom halate za prilavkom.
     - CHto eto u tebya none za novyj servis?
     Zina - nevelika gramota, pyat' klassov - ne ponyala, da, priznat'sya, on i
sam do poezdki v Moskvu ne ochen' v ladah byl s etim slovom.
     - Na novoe obsluzhivanie, govoryu, pereshla? - Mihail kivnul na posudu.  -
Bez klientov?
     - Ne, - zamahala rukami Zina. - Kakoe, k chertu, obsluzhivanie.  |to  vse
uleteli - posudnyj den' segodnya.
     - Posudnyj, - povtoril Mihail i bol'she ni o chem ne sprashival.  Razvorot
na sto vosem'desyat - i daj bog nogi.
     Posudnyj den', to est' priem posudy iz-pod  vina,  byvaet  raza  dva  v
godu, i tut uzh ne zevaj - poshevelivajsya: v lyubuyu minutu mogut otboj dat'. Ne
hotyat prodavcy vozit'sya s posudoj. Hlopotno,  zadelisto,  a  dlya  vypolneniya
plana - groshi.
     Derevnya vzburlila  na  glazah.  Baby,  staruhi,  otpuskniki,  studenty,
shkol'niki - vse vpryaglis' v rabotu. Kto per, tashchil, oblivayas'  potom,  kuzov
ili korob litogo stekla na sebe, kto prisposobil vodovoznuyu telezhku, detskuyu
kolyasku, motocikl. A Ven'ka Inyahin da Pashka Klopov na eto delo  kinuli  svoyu
tehniku - kolesnyj traktor "Belarus'" s  pricepom.  CHtoby  ne  vozit'sya,  ne
valandat'sya dolgo, a vse razom vyvezti.
     A kak zhe oni s rabotoj-to? S pozhni udrali, chto li?  -  podumal  Mihail.
Ved' kakih-nibud' chasa dva nazad on svoimi glazami ih na razvode videl.
     No lomat'  golovu  ne  prihodilos'.  Nado  bylo  o  sobstvennoj  posude
pozabotit'sya, a krome togo, eshche  Petru  ZHitovu  skazat'.  Gde  on  so  svoej
"invalidkoj"? Komu i potet' sejchas kak ne emu? U kogo eshche v Pekashine  posudy
stol'ko?
     "Invalidka" Petra ZHitova sidela,  zaryvshis'  po  samye  osi,  v  peskah
naprotiv kluba. I bylo odno  iz  dvuh:  libo  Petr  ZHitov  zasnul  za  rulem
(sluchaetsya eto s nim, kogda pereberet), libo motorishko zabarahlil: chasten'ko
i zimoj i letom zhitovskij "kadillak" vozyat na buksire traktora,  avtomashiny,
a bol'she vsego vyruchaet Pegaha, konyaga, na kotorom Filya-petuh vozit  hleb  s
pekarni v sel'po. Tot vsegda pod rukoj, vsegda v telege stoit ili u pekarni,
ili u magazina.
     Petra ZHitova v "invalidke"  ne  bylo  (znachit,  na  nogah,  ili,  luchshe
skazat', na noge), i Mihail svernul  k  maslozavodu  -  predupredit'  naschet
posudy zhenu: mozhet, on i sam by potihon'ku spravilsya, da ezheli ego  za  etim
delom uvidit Sima-fel'dsherica - budet kriku.
     K maslozavodu ihnemu bez protivogaza ne sujsya: dushina - muhi dohnut.  A
vse potomu, chto vsyu zhizhu, vse othody vylivayut na ulicu: len', ruki  otpadut,
esli etu proklyatuyu himiyu otvezti v storonu metrov na sto.
     - Klikni-ko moyu! - kriknul Mihail izdali Tan'ke,  zhene  Zot'ki-kuzneca,
kotoraya obmyvala bidony vozle kryl'ca, i totchas zhe zazhal nos: nikogda ne mog
ponyat', kak vse eto vynosit Raisa.
     - Ushla. Kabyt' ne znaesh' svoyu blagovernuyu.
     On vstretil zhenu nepodaleku ot  doma  Petra  ZHitova.  Idet  -  kuzov  s
posudoj na spine, popolam vygnulas' i skrip na vsyu ulicu.
     - Zanyal, net ochered'?
     - Net, ya bezhal tebya predupredit'.
     - Koj chert menya-to preduprezhdat'! Neuzh u menya mozgov-to sovsem netu?  V
ochered' nado bylo vstavat'. YA, chto li, eto napila? Odnoj mne nado!
     Mihail chto-to nevnyatno zabormotal (dejstvitel'no erunda  poluchilas')  -
pokatila, slushat' ne zahotela.





     Poobedali mirno. Oba byli dovol'ny - s posudoj razdelalis'. A  to  ved'
stol'ko ee, okayannoj, za god skopilos', chto v kladovku zajti nel'zya:  vezde,
i na polu i na polkah, butylki.
     No Mihail vylez iz-za stola da glyanul na chasy - i  tucha  nakryla  lico.
Tri s polovinoj chasa. Tol'ko tri s polovinoj!
     Ran'she takoe by sluchilos', orom oral: na rabotu opazdyvayu! A segodnya  v
strah brosilo: chto do vechera, do kino budu delat'?
     Raboty po domu navalom. Iz kazhdogo ugla  rabota  krichit.  I  mozhno  by,
mozhno koe-chto i odnoj rukoj pokovyryat'.  Da  ved'  fel'dsherica  doznaetsya  -
opyat' skandal, opyat' pro vreditel'stvo nachnet lyapat'. A potom, nado,  vidno,
i  samomu  sebya  na  cep'  sadit',  a   to   skol'ko   eshche   na   bol'nichnom
prokanitelish'sya?
     Kovyryaya spichkoj vo rtu  (vot  kakaya  u  nego  teper'  rabota!),  Mihail
podumal: a ne pojti li v masterskuyu? Ne pridavit' li na chasok podushku?
     Net, noch'yu ne spat', noch'yu opyat' mozoli na mozgah nabivat'.
     Net, net, net! Vkalyvat' v lesu u pnya bez peredyhu,  bez  vyhodnyh,  po
mesyacam doma ne byvat', kak eto bylo v vojnu i posle vojny, ne  daj  bog,  a
dumat', zhernovami vorochat', kotorye u tebya v bashke, eshche huzhe.  Iz  vseh  muk
muka! Nachnesh' vrode by s pustyaka, s togo, chto kazhdyj den' u tebya pod  nosom,
- pochemu polya zapushcheny, pochemu  pokosy  zadichali,  a  potom,  glyad',  uzh  za
derevnyu vylez, uzh po rajonu raskatyvaesh', a potom vse  dal'she,  dal'she  i  v
takie debri zaberesh'sya, chto samomu strashno stanet. Ne znaesh', kak i  obratno
vykarabkat'sya!  Bez  bolota  vyaznesh',  bez  vody  tonesh',  kak,   skazhi,   v
samuyu-samuyu rasputu, kogda zimnie dorogi pali i letnie eshche ne  natoptany,  -
vse tak i polzet, vse tak i rasplyvaetsya pod nogoj.
     Raisa, prinyavshayasya za myt'e posudy, pokazalos'  Mihailu,  podozritel'no
pokosilas'  na  nego  (nerabotayushchij  chelovek  vsegda  brevno  v   glazah   u
rabotayushchego), i on ponyal, chto nado kuda-to poskoree smatyvat'sya.
     A kuda?
     V gosti k  komu-nibud'  podat'sya  da  yazyk  razmyat'?  Kalinu  Ivanovicha
provedat'?
     Vse ne godilos'. Odni lentyai da p'yanicy zareznye  sered'  bela  dnya  po
gostyam shatayutsya, a k stariku doroga i  ne  zakazana,  da  bol'nogo  cheloveka
horosho li postoyanno tryasti?
     A vot chto ya sdelayu! - vdrug ozhivilsya Mihail. Dojdu-ko do starogo  doma.
CHego tam Petro natvoril? Da i naschet doma Stepana Andreyanovicha  chto-to  nado
delat'. Skol'ko on  ni  govoril  sebe,  skol'ko  ni  vtolkovyval:  moe  delo
storona, sami zavarili kashu, sami i rashlebyvajte, - a net, vidno, bez  nego
ni cherta ne vyjdet. Tot sukin  syn  -  on  imel  v  vidu  Egorshu  -  u  Pahi
Balandina, govoryat, uzh den'gi pod verhnyuyu polovinu doma vzyal, a  Paha  dolgo
razdumyvat' ne budet: radi svoej korysti ne to chto dom razlomaet  -  derevnyu
spalit.
     No tut Mihail vspomnil, kak davecha utrom Petr proshel mimo ihnego  doma.
I ne to chtoby privernut' k bratu starshemu -  ne  vzglyanul.  Glaza  v  zemlyu,
vrode by zadumalsya, nichego ne vidit. Ne vidit?  Za  tu,  za  sestricu,  schet
pred座avlyaet. Raz ty ne hochesh' priznavat' sestru, i mne nechego delat' u tebya.
     Net, rano, rano starshego braga  uchit',  vskipel  vdrug  Mihail.  Bol'no
mnogo chesti, chtoby ya pervyj poshel na poklon.
     I on pobrel na ugor k ambaru, gde v poslednee vremya privyk  na  vol'nom
vozduhe podymit' sigaretkoj.



     Svedennyj  v  shchelku  glaz,  edva  prizemlilsya  za  ambarom  na  umyatoj,
pozheltevshej trave, po privychke zaskol'zil po seromu, kak  vojlok,  lugu,  po
vyzhzhennym suhoveem polyam. U Taborskogo  nynche  prazdnik:  ne  nado  s  polej
ubirat'.
     Da, vot do chego doshlo: upravlyayushchij otdeleniya  raduetsya,  chto  na  polyah
nichego ne urodilos'. Skazat' eto komu normal'nomu - glaza na lob polezut.  A
on, Mihail, sam v proshlom godu slyshal, kak  Taborskij  klyal  vse  na  svete.
Hleba navalilo neslyhanno - stenoj rozh' stoyala po vsemu podgor'yu.  Na  krug,
po podschetam, dvadcat' dva centnera vyhodilo.  I  vot  karaul!  Kuda  devat'
takuyu prorvu zerna? Ni tokov net, ni skladov. I Mihail, konechno,  vyskazalsya
po etomu povodu: mol, v koi-to pory urozhaj prishel,  dak  ty  v  paniku!  "Da
pojmi ty, chert tya zaderi, - zavelsya  Taborskij,  -  u  nas  zhivotnovodcheskoe
napravlenie, a ne hlebnoe! Za to, chto my hleb zavalim, progressivku s nas ne
snimut, a vot ezheli s molokom zaporemsya - ne  to  chto  progressivku,  golovy
otorvut".
     Da, podumal Mihail, v etom godu u Taborskogo ne budet  zabot,  i  vdrug
vzdrognul:  kazhdyj  den'  v  eto  vremya  nad  golovoj  proletayut  reaktivnye
samolety, a vse ravno kazhdyj raz vrasploh grom, kotoryj s nebesnyh vysot  na
zemlyu padaet.
     On provodil vzglyadom krohotnyj serebryanyj krestik, poglyadel na reku, na
zheltyj pesok, gde besnovalas' kriklivaya melkota,  ili  malorosiya,  vyrazhayas'
po-pekashinski, poglyadel  na  ch'yu-to  babu  v  krasnom  plat'e,  vyshagivayushchuyu
bosikom po mezhe (tol'ko pyatki sverkayut), i v konce koncov  ul'nul  glazom  v
loshadej, tomivshihsya na privyazi pod samym spuskom.
     Toska smertnaya smotret' na nyneshnih loshadej. Ne shelohnutsya. S  nogi  na
nogu ne  perestupyat.  Kak  mertvye  stoyat.  U  inyh  eshche  koe-kak  boltaetsya
hvost-venik, a u Tuchi da u  Trumena  i  eta  shtuka  vyklyuchena-  hot'  zazhivo
sozhrite muhi da komary.
     Da chto oni, voznegodoval Mihail, sovsem ot zhary ochumeli? Ili eto u  nih
kakaya-to svoya loshadinaya molitva?
     Est', est' o chem molit'sya nyneshnim loshadyam. Zadavili  mashiny,  smertnyj
prigovor vynesli konyage.
     No i loshadi, pes ih zaderi, tozhe horoshi. Popervosti, v tridcatye  gody,
kogda  mashiny  na  Pinegu  prishli,  hot'  buntovali.  Strahi  strashnye,  chto
delalos', kogda s traktorom ili avtomobilem vstrechalis': iz oglobel'  lezli,
telegu vdrebezgi raznosili. A teper'... A  teper'  mashinu  zavidyat,  sami  s
dorogi svorachivayut, sami put' ustupayut. Nu a raz sam sebya ne  uvazhaesh',  raz
sam na sebya smotrish' kak  na  otzhivshuyu  dohlyatinu,  kto  zhe  s  toboj  budet
schitat'sya?
     Mihail rezko vstal, zatoptal nedokurennuyu sigaretu. Ne iz-za  zhary,  ne
iz-za molitvy stoyat zamertvo loshadi, a iz-za togo,  chto  s  utra  ne  poeny.
Nyurka YAkovleva za posudu vyruchila - razve ej do loshadej segodnya?



     - Bezhi pod ugor, perevyazhi loshadej, - skazal  Mihail  Larise,  vojdya  na
kuhnyu (ta na stole chto-to gladila), i vdrug zaoral na ves' dom: -  Da  snimi
ty k chertyam eti urodiny! - On terpet' ne mog, kogda doch' nadevala fioletovye
ochki, bol'shie, kruglye, vo vse lico. Nikogda ne vidish' glaz - kak  ulitka  v
svoej skorlupe zapryatalas'.
     - CHego, chego ty opyat' gremish'? - podala golos iz-za zanaveski  ot  pechi
Raisa. - Kuda ee posylaesh'?
     - Loshadej napoit' da perevyazat'.
     - Loshadej? Kakih loshadej?
     - ZHivyh! Pod ugorom kotorye. Raisa vyshla iz-za zanaveski.
     - Ty odichal, otec? S chego ona pojdet-to? Konyuh est'.
     - Da gde konyuh-ot? Posudu sdala - kverhu zadnicej gde-nibud' lezhit.
     - A eto uzh ejno delo. Ej den'gi za loshadej platyat.
     - Da lyudi vy ale net? - eshche pushche prezhnego razoralsya Mihail. - Loshadi  s
golodu, s zhazhdy podyhayut,  ves'  den'  glotka  vody  ne  vidali,  a  ty  pro
den'gi... Neuzhli ne zhalko?
     - Vseh ne nazhaleesh'. Nas mnogo s toboj zhaleyut?
     - Nu-nu! Davaj, oko za oko, zub za  zub...  Vot  kak  v  tebe  Fedor-to
Kapitonovich zagovoril...
     - Ty moego otca ne trozh'!.. - Raisa tak razoshlas', chto kulakom po stolu
stuknula. - Fedor-to Kapitonovich pervyj chelovek v Pekashine byl.
     Mihail zahohotal:
     - Pervyj! Kak zhe ne pervyj. On i v vojnu vseh kak pervyj potroshil...
     - Umnomu vse vo greh stavyat, chto ni sdelaj. A tebe by ne ponosit'  otca
nado, a vek za nego molit'sya. Kaby ne on, s golymi stenami zhil.
     - CHe-e-go? - Mihail vypryamilsya.
     - A to! Na ch'i denezhki vsya mebel'  kuplena?  Mnogo  ty  nazhil  za  svoyu
zhizn'! Da kaby ne otec-ot, dosele kak v sarae zhili...
     Mihailu  popalsya  na  glaza  stul  s  myagkim  siden'em-  vmig  v   shchepu
razletelsya. I on navernyaka by tak zhe raspravilsya i s drugoj mebel'yu, da  tut
v dom voshel Grigorij.



     |to bylo kak chudo. Nichego ne slyshali, nichego ne chuli - ni zvona  kol'ca
v kalitke, ni shagov na kryl'ce - i vdrug on.
     Dolgozhdannoj svezhest'yu dohnulo v raskalennuyu kuhnyu,  prazdnik  voshel  v
dom, glaza zanovo mir uvideli... Kak ugodno, kakimi hochesh' slovami nazovi  -
vse pravil'no budet, vse verno.
     - Oh, oh,  kto  prishel-ot  k  nam,  kto  pozhaloval...  Sadis',  sadis',
Grigorij Ivanovich... Gde lyubo, tam i sadis'...
     Raisa zalivalas' solov'em, noven'koj metelkoj begala vokrug Grigoriya, i
ona ne pritvoryalas'. Grigoriya vse lyubili v dome. I ne tol'ko lyudi.  ZHivotina
lyubila. K primeru, Lyska vzyat'. Zver' pes. Nikogo ne propustit, vseh oblaet.
Dazhe hozyajku, kotoraya kormit ego, kazhinnyj raz laem vstrechaet. A u  Grigoriya
budto osobyj propusk: zvuka ne podast.
     S Mihaila slovno sto pudov srazu svalili - vot kak ego obradoval prihod
brata, i on, zakurivaya i dobrodushno skalya zuby, sprosil:
     - Nu kak, bratilo, zhivem?
     - A horosho zhivem. Hodit' nynche nachali...
     - Kto hodit' nachal?
     - A Mihail da Nadezhda. - I poshel, i poshel rasskazyvat' pro bliznyat: kak
pervyj raz vstali na nogi, kak sdelali pervye shagi, kak razvernulis' teper'.
     Raisa vyvernulas' - vspomnila pro Zvezdonyu.
     - Ty chto, otec, menya ne gonish'? Ved' u menya korova ne doena.
     Nu a chto bylo  delat'  emu,  Mihailu?  Sidel,  popyhival  sigaretkoj  i
slushal. Slushal pro dvojnyat, kotoryh ne hotel znat', slushal  pro  Petra,  pro
sestru. Potomu chto u Grigoriya ne bylo svoej zhizni -  on  zhil  neotdelimo  ot
brata, ot sestry, ot dvojnyat. I vot blagodarya  ego  rasskazam  da  rasskazam
Anki - dlya toj tozhe nikakih  zapretov  ne  sushchestvovalo  -  v  dome  Mihaila
reshitel'no znali vse, chto delaetsya tam, u toj.
     - Dak chto, brat, chaj budem pit'  ale  kak?  -  I  Mihail,  ne  ochen'-to
prislushivayas' k rasskazam Grigoriya, prinyalsya  za  samovar:  terpet'  ne  mog
elektricheskie chajniki, kotorye teper' byli v hodu v Pekashine, - vse  ne  to,
vse kazalos', chto na stole kakaya-to mertvechina.
     Vernulas' ot korovy  Raisa  chelovekom,  s  ulybkoj  na  svoem  krasivom
rumyanom lice (da, ne obdelil bog  krasotoj),  pervym  delom  nachala  ugoshchat'
parnym molokom Grigoriya - polnehon'kuyu, s shapkoj peny nalila kruzhku.
     - Pej, pej! Horosho molochko-to iz-pod korovy. Nado by tebe kazhnyj raz  k
nam prihodit' k doenke - srazu by etu blednost' skinulo.
     Samovar vskipel bystro (vse bystro delaetsya, kogda Grigorij v dome),  i
Mihail sam prinyalsya nakryvat' na stol.
     K samomu chayu vernulis' s reki Vera s Ankoj. Krik  ot  radosti  na  ves'
dom: "Dyadya Grisha prishel!" - zatem pochti vsled za nimi pozhalovala Larisa. |ta
vsem oblich'em, vsemi povadkami byla v Klevakinyh, a vot nyuh na obed, na  chaj
- ot ihnego Fedora. Tot, byvalo, gde by ni shatalsya, ni prokazil, a k  zhratve
kak iz pushki. No Larisa pri vide dyadi nepoddel'no, po-horoshemu ulybnulas', i
eto srazu primirilo Mihaila s docher'yu.
     Samuyu neslyhannuyu dobrotu, odnako, vykazala Raisa  -  "bombu"  na  stol
vystavila.
     - Beregla k bane, da ladno, none zharyn' takaya - kazhnyj den' banya.
     Grigoriyu Mihail nalil tol'ko dlya prilichiya - v rot ne  beret,  no,  chego
nikogda ne sluchalos', - Raisa poprosila  dlya  nee  plesnut'.  I  tut  Mihail
nichego ne mog podelat' s soboj - otmyak srazu. CHto ty budesh' delat' s nej,  s
duroj... Takoj uzh harakter. Sama ne rada, a skazat' pryamo: vinovata - ni  za
chto. Kak ugodno budet pered  toboj  opravdyvat'sya  -  polzkom,  na  kolenyah,
delom, no tol'ko yazyk ne povernut' v tvoyu storonu. Po  krajnosti  na  pervyh
porah.
     CHtoby pristat' k muzhninu beregu, stat' na ego yakor',  nachala  zagrebat'
chut' li ne ot Vodyan.
     - Vy dumaete, net  chego  svoej  bashkoj?  Kartoshka-to,  ne  vidite,  vsya
sgorela. - |to slovo k docheryam.
     - CHego o nej dumat'? - fyrknula Larisa. - Ne u nas odnih  sgorela  -  u
vseh.
     - U vseh! Vse-to, mozhet,  pomirat'  sobirayutsya,  i  ty  vsled  za  ima?
Skol'ko vam otec govoril: polivat' nado.
     Ogo! - uhmyl'nulsya pro sebya Mihail.
     - Segodnya chtoby u menya tridcat' veder bylo nanosheno! - I vdrug na  svoyu
lyubimicu, na Larisu, kotoraya v eto vremya nosom  peredernula:  -  Tebe,  tebe
govoryu! Koj chert nosyrej-to  zadergala.  Ne  kivaj,  ne  kivaj  na  Veru-to,
Vera-to celyj den' na zhare kak proklyataya rabotala, a ty ved' so svoej lezhkoj
zabyla, chto  i  za  rabota  takaya.  Raz,  govorish',  u  tebya  davlen'e,  dak
davlen'e-to ne skokom v klube lechat, a rabotoj. V starinu-to lyudi  do  upadu
robili, ni pro kako davlen'e ne slyhali.
     - V starinu-to davlen'e-to ne merili! - veselo rassmeyalas'  Vera.  -  I
apparatov takih ne bylo. Dostalos' i Vere:
     - A ty rotishche-to popriderzhi. Ne vorota u tebya, ne telega edet.  U  otca
ruka bolit, skol'ko v bane ne mylsya, a oni, kobyly, i ne podumayut.
     - Podumaem, podumaem! - opyat' s toj zhe pryt'yu otozvalas' Vera. -  Vezde
vody nanosim. Tol'ko nervnye kletki beregi, Fedorovna!
     - A ty bros' mne  etu  privychku!  -  Raisa  ne  zakrichala,  vsya  prosto
zatryaslas',  nado  zhe  na  kom-to  sorvat'  zlost'.  -  Zavela:   Fedorovna,
Fedorovna! Mati ya tebe, a ne Fedorovna.
     - Nu uzh i poshutit' nel'zya.
     - Nel'zya! Vse s shutok nachinaetsya, da slezami konchaetsya.
     - Horosho, mam! Tvoe cennoe ukazanie budet vypolneno. I so svoej storony
berem dopolnitel'noe obyazatel'stvo: vmesto tridcati veder prinesem sorok.
     Mihail primiryayushche mahnul rukoj:
     - Ladno, zavtra naschet vody. Segodnya, govoryat, kino interesnoe.
     - Vot, vot! - zaprichitala Raisa. - Zavsegda u  Nas  tak:  mati  chto  ni
skazhet, vse ne tak, se neladno. Da razve budet u nas chto horosho v domu...
     - Papa, papa! - Vera vsplesnula rukami. - A dyadya-to Grisha...
     Vse glyanuli na ugol stola, tuda, gde  nedavno  sidel  Grigorij.  I  vse
uvideli: net Grigoriya. Vsegda vot tak: vojdet neslyshno i ujdet neslyshno.
     A mozhet, tak i nado? - podumal Mihail. CHego emu s nami delat'?  Skleil,
slepil ihnij semejnyj gorshok, davshij treshchinu, vsprysnul vseh zhivoj vodoj - i
zhivite na zdorov'e.
     Neponyatnyj chelovek, hot' i brat rodnoj!  S  odnoj  storony,  kak  malyj
rebenok, kak durachok blazhennyj, a s  drugoj,  kak  podumaesh'  horoshen'ko,  -
umnee ego na svete net.





     Vydohlas' nakonec dnevnaya zhara - polegche stalo dyshat'.
     Na Raisu napal trudovoj zud -  eto  vsegda  sluchaetsya  posle  ocherednoj
domashnej perebranki, - nachala vse peretryahivat',  vse  perelopachivat':  myt'
poly, zanovo perestavlyat' mebel', podmetat' zaulok. A emu chto delat'?
     Dlya vidimosti potolkalsya po domu, tuda-syuda zaglyanul,  oboshel  usad'bu,
proshelsya s docher'mi do kolodca i konchil tem, chto otpustil ih v klub, a zatem
i sam poshel.
     Kino uzhe nachalos' -  Mihail  eshche  na  kryl'ce  uslyhal  rev  i  grohot,
donosivshijsya iz zritel'nogo zala, - ne inache kak voennuyu kartinu pokazyvali.
     On postoyal-postoyal v pustom foje i poshel  v  chital'nyu,  v  kotoroj  eshche
nedavno hozyajnichali rebyatishki i molodezh'. ZHurnaly i gazety vrazbros po vsemu
stolu, na polu oprokinutye stul'ya, rvanaya bumaga, pesok i, konechno,  nastezh'
dveri: vsem skopom, vsem stadom kinulis' na vyhod, kogda razdalsya zvonok.
     Mihail plotno prikryl dveri, podnyal  s  polu  stul'ya,  navel  koe-kakoj
poryadok na stole i tol'ko posle etogo podoshel k spisku pogibshih na vojne.
     Sto dvadcat'  vosem'  chelovek.  Celaya  rota.  |to  tol'ko  te,  chto  ne
vernulis' s fronta. A ezheli k nim  pribavit'  eshche  teh  pekashincev,  kotorye
prinyali smert' vo vremya vojny tut, na  Pinege,  -  kto  ot  raboty,  kto  ot
goloda, kto ot prostudy na splave, kto ot peresady  v  lesu?  Razve  oni  ne
zasluzhili togo, chtoby tozhe byt' v etom spiske? Razve ne radi rodiny, ne radi
pobedy otdali svoi zhizni?
     Tonya-bibliotekarsha (eto  ona  risovala  spisok)  ponachalu  razmahnulas'
kruto - za verstu vidat' pervye familii. A potom uvidela - bumagi ne hvatit,
i  nachala  mel'chit'-lepit'  tak,  chto  poslednie  familii  bez  ochkov  i  ne
prochitat'.
     Ivanu Pryaslinu v etom spiske tozhe ne ochen' povezlo (Tonya eshche  na  bukve
"n" vklyuchila tormoza),  no  Mihail  uzhe  privyk  -  srazu  upersya  glazom  v
otcovskuyu familiyu.
     Gde-to on chital ili v kino videl: tridcatiletnij syn v  trudnuyu  minutu
smotrit na kartochku molodogo bezusogo paren'ka, kakim byl ego  otec,  ubityj
na vojne, i prosit u nego soveta.
     Pomnitsya, eto do slez proshiblo ego togda, i s toj pory ne bylo  sluchaya,
chtoby on, podojdya k etoj pekashinskoj svyatyne, ne podumal by, chto  i  on  uzhe
chut' li ne v poltora raza starshe svoego otca. A vse ravno, glyadya  na  rodnoe
imya, vyvedennoe ot ruki chernymi, uzhe  polinyalymi  chernilami,  on  chuvstvoval
sebya vsegda malen'kim nedorostkom, tem lopouhim pacanom, kakim  on  provozhal
otca na vojnu...



     Posle razgovora s otcom u Mihaila vsegda legchalo na dushe. On vyhodil iz
chital'ni kak by ves', s nog do golovy, omytyj rodnikovoj vodoj.
     Segodnya etogo privychnogo oshchushcheniya ne bylo. Pochemu? Neuzheli vse  delo  v
Kote-sople, podslepovatom  plemyannike  Susy-balalajki,  kotoryj  pod  parami
nezvanno-neproshenno vkatilsya v chital'nyu? Mihail,  konechno,  totchas  vystavil
ego von - ne smej, mraz' edakaya, s p'yanym rylom k svyatyne! - no  nastroit'sya
na prezhnij lad uzhe ne smog.
     A mozhet, podumal on, shagaya po temnoj derevne i vglyadyvayas' v osveshchennye
okna, iz-za oseni vse eto? Iz-za togo, chto osen' opyat' podoshla k Pekashinu?
     Skol'ko let uzhe kak konchilas' vojna, skol'ko let proshlo s toj pory, kak
otmenili nalogi i zajmy, a ego vse eshche i dosele s nastupleniem  avgustovskoj
temnoty budto v oznobe nachinaet tryasti. Potomu chto imenno v eto samoe  vremya
nachinalas', byvalo, glavnaya rasplata s nalogami i zajmami.
     Mihail proshel mimo svoego doma - hotelos' hot' nemnogo uspokoit'sya -  i
vdrug, kogda stal podhodit' k staromu domu, ponyal, otchego u nego  mutorno  i
pogano na dushe. Ottogo, chto ne v ladah, ne v soglasii so svoimi. S Petrom, s
bratom rodnym,  za  vse  leto  ni  razu  po-horoshemu  ne  pogovoril.  Paren'
staraetsya, staryj dom, skazyvayut,  peretryas  do  osnovan'ya,  a  on  dazhe  ne
soizvolil pri dnevnem svete na ego dela posmotret'. Da i  s  sestroj  chto-to
nado delat'. Nu dura nabitaya, nu nalomala drov i s domom i s etimi detkami -
da ved' sestra zhe! Kakaya zhizn' vmeste prozhita!
     |h,  voskliknul  pro  sebya  Mihail,  zagorayas',  vot  vlomlyus'   sejchas
nezhdanno-negadanno i pryamo s poroga: nu vot chto, rebyata, posmeshili lyudej - i
hvatit! A teper' davaj dokladyvaj starshemu bratu chto i kak.
     On sdelal polnyj vdoh, kak pered pryzhkom v vodu, reshitel'no ottolknulsya
ot ugla starogo doma, otkuda  smotrel  na  znakomye  zanaveski  s  kudryavymi
cvetochkami v domishke pokojnoj Semenovny, nalitye yarkim elektricheskim  svetom
iznutri, i snova prilip k uglu, potomu chto kak raz  v  etu  minutu  iz  doma
Semenovny, gromko razgovarivaya i posmeivayas', vyshli lyudi.
     - Nu, spasibo, spasibo, Lizaveta! Opyat', slava bogu, otveli dushu.
     - Besstydnica, ubezhala-uskakala ot nas - my hot' pomiraj bez tebya.
     - Dak ved' ne za granicu uskakala, - otvetil Lizin golos, - a vy ne bez
nog. Verstu-to, dumayu, vsyako odolet' mozhete.
     - Mozhem, mozhem, Lizaveta! Teper'-to  zhivem.  Trudno  pervyj  raz  tropu
protorit', a po natoptannoj-to doroge i slepaya kobyla hodit.
     Ponyatno, ponyatno, skazal sebe  Mihail,  starushonki  iz  nizhnego  konca.
Vidite li, osiroteli bylo, bednye, - negde yazykom pochesat' stalo,  kogda  ta
iz domu svoego udrala. A teper' vozlikovali -  mozhno  i  u  Semenovny  gorlo
drat'.
     A sestrica-to, sestrica-to kakova! - prodolzhal zavodit' sebya Mihail. On
raschuvstvovalsya-rasslyunyavilsya, chut' li ne s povinnoj hotel zayavit'sya. A ona:
ha-ha-ha, zahodite v lyuboe vremya, a pro dom-goremyku i dumy net.
     Zakipaya zlost'yu, Mihail kruto splyunul i poshagal domoj.



     Doma vse siyalo i sverkalo, kak v prazdnik: i krashenyj  namytyj  pol,  i
nachishchennyj nikelirovannyj samovar, kotoryj v ozhidanii hozyaina slovno parovoz
burlil na stole, i dorogaya polirovannaya mebel', otdelannaya med'yu. I blestela
i sverkala Raisa. Za sorok  let  babe  perevalilo,  na  inuyu  v  ee  gody  i
vzglyanut' toshno, a etoj nikakie gody nipochem. Kak molodaya devka.
     Mihail  sam  molodel  v  takie  vechera.  On   gordilsya   svoim   novym,
po-gorodskomu obstavlennym domom,  vsemi  etimi  krasivymi  veshchami,  kotorye
okruzhali ego, i, chego lukavit', gordilsya svoej krasivoj rumyanoshchekoj zhenoj.
     V nyneshnij vecher nichto ne radovalo ego, nichto ne vorohnulo serdce. I on
kak pereshagnul porog s nasuplennymi brovyami, tak i sidel za stolom.
     - CHto opyat' stryaslos'? Kakaya muha ukusila?
     Raisa sprashivala myagko, druzhelyubno, no on tol'ko vzdohnul  v  otvet.  A
chto bylo skazat'? Kak priznat'sya v tom, chto vot on sidit v svoem raschudesnom
novom dome, a dushoj i serdcem tam, v staroj pryaslinskoj razvalyuhe?





     - Gde Lizaveta? Na telyatnike vse ubivaetsya?
     Petr glyanul sverhu vniz: Anfisa Petrovna. Stoit v zaulke i,  kak  ryba,
otkrytym rtom hvataet vozduh.
     - CHto sluchilos'? - zakrichal on: Anfisa Petrovna s ee  zdorov'em  prosto
tak ne pribezhit.
     - Kak chto? Razve ne slyhal? Ved' te  razbojniki-to  dom  hotyat  rushit'.
Sidyat u Petra ZHitova, hrabrosti nabirayutsya...
     Petr ne slez - skatilsya s doma.
     - A brat... Mihail znaet?
     Gnevom sverknuli vse eshche chernye, ne razmytye vremenem glaza.
     - CHert razberet vashego Mihaila! Ne znaesh' razve  svoego  bratca?  Udila
zakusil - s mesta ne svorotish'!
     - Pojdem, - skazal Petr.
     - Brat, brat... - plesnulsya vdogonku plaksivyj golos.
     - CHego eto on? - Anfisa Petrovna posmotrela v storonu  kryl'ca,  gde  s
dvojnyatami nyanchilsya Grigorij.
     - Bol'noj chelovek - izvestno: vsego boitsya, - uklonchivo  otvetil  Petr,
no sam-to on horosho znal, chego boitsya Grigorij.



     Redkij den' ne poyavlyalsya v ihnem zaulke Egorsha.
     Kriknet snizu, mahnet rukoj: "Privet stroitelyam! Pomoshchnikov ne  treba?"
A potom svoej prezhnej vihlyayushchej pohodkoj bezzabotno, kak budto tak  i  nado,
podojdet k  Grigoriyu,  pozdorovaetsya  za  ruku,  poglyadit,  potreplet  svoej
temnoj, zagoreloj rukoj po golove detej, a inogda dazhe po konfetke dast...
     I chto by nado bylo delat' emu? Kak razgovarivat'  s  etim  podonkom,  s
etim podlecom? Vmig spustit'sya s doma i bit', bit'. Bit' za Lizu,  za  deda,
za plemyannika, za dom, za vse zlo, kotoroe on prichinil im.
     A Petr s mesta ne dvigalsya. Petr smotrel so svoej  verhotury  na  etogo
zhalkogo, suetyashchegosya vnizu chelovechka v nejlonovoj, pobleskivayushchej na  solnce
shlyapchonke, na to, kak on zaiskivayushche, po-sobach'i zaglyadyval v glaza bol'nomu
bratu, dazhe detyam, ugodlivo oborachivalsya k nemu, k Petru, - i kazhdyj  raz  s
udivleniem, s uzhasom sprashival sebya: da neuzheli zhe eto Egorsha, tot neuemnyj,
neunyvayushchij  vesel'chak,  kotoryj  kak  solnce  kogda-to  vryvalsya  v   ihnyuyu
razvalyuhu?
     Da, brat-otec - Mihail. Da, Mihailom zhila sem'ya. Mihailom i  Lizoj.  No
chto bylo by s nimi, so vsej ihnej pryaslinskoj oravoj, kaby ne bylo vozle nih
Egorshi?
     Mihailu rodina skazala: stoj nasmert'! Rubi les! I Mihail budet  stoyat'
nasmert', budet rubit' les.  I  mesyac  i  dva  ne  vyjdet  domoj.  A  im-to,
malyavkam, kakovo v  eto  vremya?  Im-to  kto  kakoj-nibud'  zatychkoj  zatknet
golodnyj rot? Ih-to kto obogreet, drovinoj stuzhu v izbe razgonit?
     I eto bylo schast'e dlya nih, velikoe blago, chto Egorsha  mot  i  sachkar'.
Vse ravno raz v desyatidnevku vyjdet iz lesa. Hot'  samyj  udarnyj-razudarnyj
mesyachnik (a im, etim mesyachnikam, chisla ne bylo v vojnu i posle vojny),  hot'
pozhar krugom, hot' svetoprestavlenie. Pod  lyubym  predlogom  vyjdet.  A  raz
vyjdet - kak zhe k nim-to ne zaglyanut'?
     I vot tak i poluchalos': svoi  interesy,  svoi  udovol'stviya,  ob  ihnej
orave i dumushki ne bylo, a vse chem-nibud' pomog: to drovishkami,  to  gorst'yu
ovsa, kotoryj prihvatyval u loshadej (loshadyam, chtoby voz s  lesom  tashchili,  v
samye tyazhkie dni vojny vypisyvali oves).
     No delo dazhe i ne v drovishkah i gorsti ovsa. Odno  poyavlenie  Egorshi  v
ihnem dome vse menyalo, vse perevertyvalo.
     Sideli, pomirali zazhivo na pechi - v temnote, vo mrake (luchinu ekonomili
- v lesu rastet!), vslushivalis' v neskonchaemyj golodnyj voj zimnej meteli  v
trube, da vdrug na poroge Egorsha.
     Sejchas-to byt' veselym da  bezunyvnym  chto.  A  ty  poprobuj  smeyat'sya,
skalit' zuby, kogda s golodu i holodu umiraesh'.
     Egorsha umel eto delat' - i v vojnu gde on, tam i zhizn'.
     Da i tol'ko li v vojnu? A posle vojny, kogda Zvezdonya pala, kto vyruchil
ih? Konechno, Liza, konechno, sestra pozhertvovala soboj radi nih,  da  ved'  i
on, Egorsha, pri etom ne sboku pripeku byl. Ne vazhno, kak u nego  eto  vyshlo,
chto bylo na ume, no on, Egorsha, vzamen Zvezdoni privel k nim novuyu korovu.
     I vot pochemu, kogda oni stali uhodit' iz zaulka  s  Anfisoj  Petrovnoj,
zaplakal, zarydal bol'noj Grigorij: "Brat, brat, ne goryachis'!.. Brat,  brat,
ne zabyvaj, chto sdelal dlya nas Egorsha..."
     Net, zabyt', chto sdelal  dlya  nih,  dlya  ihnej  sem'i  Egorsha,  nel'zya.
Nikogda! Dazhe na tom svete. A s drugoj storony, nado zhe chto-to delat'.  Nado
zhe kak-to obuzdat' ego, spasat' stavrovskij dom.
     Anfisa Petrovna ne inache kak po staroj predsedatel'skoj privychke srazu,
kak tol'ko oni perestupili porog kuhni, vzyala v rabotu Petra ZHitova  i  Pahu
Balandina - oni  tut  byli  za  glavnyh:  deskat',  lyudi  vy  ili  ne  lyudi?
Opomnites'! CHto sobiraetes' delat'?
     - A chego my sobiraemsya delat'? CHego? - p'yano iknul Petr ZHitov  i  vdrug
shiroko razzyavil gryaznuyu, obrosshuyu sedoj shchetinoj past', v kotoroj redko,  kak
pni na bolote, torchali ostatki  chernyh,  prosmolennyh  zubov,  zahohotal:  -
Po-moemu, yasno, chego my delaem. Vnosim svoj vklad dlya bor'by s zasuhoj.
     Likuyushchij voj i rev podnyalsya v prodymlennoj, kak staryj ovin, kuhne:
     - Pravil'no, pravil'no, papa!
     - A mne dak eshche CHirik  pomogaet,  -  uhmyl'nulsya  Vasya-tlya,  zastarelyj
holostyak s krasnymi rach'imi glazami, i vsled za tem nachal vytaskivat' iz-pod
stola chernuyu upirayushchuyusya sobachonku nezdeshnej porody - malen'kuyu, kudryavuyu, s
obvislymi ushami. - Nu-ko, CHirko, pokazhi, kak ty s zasuhoj boresh'sya.
     - Cirkovoj nomer v ispolnenii zasluzhennogo artista Vasil'ya  Obrosova  i
ego chetveronogogo druga-assistenta... -  opyat',  k  vseobshchemu  udovol'stviyu,
sostril Petr ZHitov.
     - YA tebe pokazhu cirkovoj nomer! - Anfisa  Petrovna  shvatila  uhvat  ot
pechki, stuknula ob pol.
     Vasya-tlya to li s perepoya, to li radi zabavy zaoral na vsyu kuhnyu:
     - CHirko, CHirko, vragi!
     Sobachonka otchayanno zalayala, a potom pod obshchij smeh i hohot zalayal i sam
Vasya-tlya: vstal na chetveren'ki i gav-gav - s podvyvom, s vybrosom golovy, ne
huzhe svoego pesika.
     I vot ot etogo sodoma, nado dumat', i ochnulsya lezhavshij na golom topchane
vozle  dveri  sprava  Evsej  Moshkin.  Ochnulsya,  poglyadel  vokrug  nichego  ne
ponimayushchimi glazami.
     - Robyata, vy chego eto  delaete-to?  Poshto  vy  svin'yami-to  da  skotami
laete, obraz chelovechij skvernite?
     - Lekciya vo spasenie dushi, - korotko ob座avil Petr ZHitov, a  dobrodushnyj
Kesha-rul', tozhe iz zastarelyh holostyakov-p'yanic, smushchenno ulybayas', skazal:
     - A ty, dedushko, luchshe vypej, ne rugaj nas. Nu?
     Evsej tryasushchejsya rukoj vzyal protyanutyj stakan s krasnym vinom.
     - Nu, Evsej Tihonovich, ne znala, ne znala ya. Vot do chego  ty  doshel,  s
kem svyazalsya...
     - Greshen, greshen, Anfisa Petrovna. Huzhe skota vsyakogo zhivu...
     - Da ty, mozhet, i na razboj s ima pojdesh'?
     - Na razboj?.. - Evsej bespomoshchno oglyanulsya vokrug sebya.
     - Za oskorblenie lichnosti shtraf! - zychno, ne to polushutya, ne to vser'ez
kriknul Paha Balandin.
     Anfisa Petrovna na etot raz dazhe ne udostoila ego vzglyadom.
     - Davaj, davaj, - snova navalilas' ona na starika. - Tol'ko tebe  i  ne
hvatalo vzyat' topor da s etimi bandyugami samoluchshij dom v derevne razoryat'.
     - Kakoj dom?
     - Da ty chto - rebenok?! Stavrovskie horomy zorit' tebya povedut. Zatem i
poyat, vinom nakachivayut.
     Evsej postavil na topchan sboku ot sebya stakan s vinom, poiskal  glazami
v krasnom uglu Egorshu. No Egorshi tam uzhe  ne  bylo.  Egorsha  vyskochil  iz-za
stola, kak tol'ko Anfisa Petrovna nachala  otchityvat'  Petra  ZHitova  i  Pahu
Balandina: srodu ne mog sidet' da vyzhidat'. Vyskochil, shlyapu na glaza, ruki v
bryuki: ko mne vse pretenzii, ya zdes' paradom komanduyu! No Anfisa Petrovna ne
videla, ne zamechala ego, skol'ko on ni skakal, ni prygal pered  nej.  I  eto
dlya samolyubivogo Egorshi bylo huzhe vsyakogo nakazaniya,  vsyakoj  pytki.  I  vot
nakonec nashelsya chelovek, v kotorogo mozhno bylo razryadit' svoyu yarost'.
     - CHe bashkoj krutish'? - podskochil on k Evseyu. -  Menya  davno  ne  vidal?
Soskuchilsya? A mozhet, tozhe moral' chitat' budesh'?
     - Neladno, neladno eto, Egorij...
     - CHe neladno? CHe neladno? Neladno, chto svoe zakonnoe beru? A eto  ladno
- rodnogo vnuka  kak  poslednyuyu  padlu  na  ulicu?  Lovko  poluchaetsya.  Ded,
ponimaesh', rval, rval iz sebya zhily, a tut s oficerikom  s  odnim  skolotyshej
nahryapali - lady, zakonnye naslednichki.
     Vse vremya, s pervoj minuty svoego poyavleniya v dome Petr derzhal  sebya  v
rukah. Kipyatilas', vyhodila iz  sebya  Anfisa  Petrovna,  zadiral  gostej  na
potehu sebe i sobutyl'nikam Petr ZHitov, krivlyalsya Vasya-tlya, Egorsha raza  dva
podskakival k nemu, tykal v  bok  special'no  dlya  togo,  chtoby  vyzvat'  na
skandal, - ni edinogo slova. Zazhal sebya kak  v  tiski.  A  tut,  kak  tol'ko
Egorsha zadel sestru, momental'no slovno kapkan srabotal.
     Udar byl ne takoj uzh sil'nyj, ne s razmahu, tychkom  bil,  no  mnogo  li
p'yanoj vetoshke nado? Kubarem poletel na  zaplevannyj,  zabrosannyj  okurkami
pol. No totchas zhe vskochil, i v ruke u Egorshi sverknul nozh-skladen'.
     - Robyata, robyata! - chto bylo sily zavopil Evsej,  potom  s  neozhidannym
dlya ego vozrasta, provorstvom brosilsya mezh Petrom i Egorshej, pal na  koleni.
- CHto vy, chto vy eto nadumali-to? Da vy uzh  luchshe  menya  bejte,  YA  vo  vsem
vinovatyj, ya... - I slezno, kak malyj rebenok, zaplakal.
     Egorsha vyalym dvizheniem ruki  otbrosil  nozh  v  ugol  kuhni,  gde  stoyal
zheleznyj ushat s vodoj, podnyal s pola svoyu shlyapu.
     - Vstavaj. Zdes' ne cerkva, chtoby na kolenyah stoyat', a my ne bogi.
     - Net, net, ne vstanu, Egorij, pokudova s Petrom ne pomirish'sya...
     - Kto eto budet mirit'sya s takim banditom, - skazala Anfisa Petrovna. -
On ved' vish' iz kakih teper'... Srazu za nozh...
     A dobrodushnyj Kesha-rul', chtoby poskoree vosstanovit' v kompanii prezhnij
mir, nachal nalivat' Evseyu i Egorshe vina - inogo sredstva  primireniya  on  ne
znal.
     No Evsej zamahal rukami:
     - Net, net, ne budu na iudiny den'gi pit'.
     - |to eshche che? - ryavknul Egorsha.
     - A to, Egorij, chto greh velikij na dushu vzyal...
     - A ty ne vzyal? Odin ya propival eti samye iudiny pyataki?
     - I ya vzyal. YA eshche greshnee tebya... Mne-to uzh sovsem netu proshchen'ya.
     - Nu a raz netu, beri sklyanku!
     - Net, ne voz'mu, ne voz'mu, Egorij. - Evsej podnyalsya s pola.
     - Da ty, dedushko, bol'no-to ne kapriz', nu? Pej, pokudova dayut, - opyat'
k primireniyu vozzval Kesha.
     - Vot imenno! - mrachno procedil  Petr  ZHitov  i  vdrug  splyunul,  kogda
uvidel vnov' opuskayushchegosya na koleni starika.
     A Evsej opustilsya,  osenil  sebya  krestom  i  nachal  otveshivat'  zemnye
poklony s pristukom o pol. Vsem poklonilsya. Tem, kto sidel za stolom, Anfise
Petrovne, Egorshe, emu, Petru.
     - Prostite, prostite menya, okayannogo. YA, ya vo vsem vinovat...
     Egorsha pervyj ne vyderzhal:
     - Nu hvatit! Ne na smert' idesh', chtoby bashkoj v polovicy kolotit'.
     - A mozhet, i na smert', - tiho skazal Evsej. Zatem podnyalsya na nogi  i,
ne skazav bol'she ni slova, vyshel.



     Petra vstretila sestra u poroga,  pod  nizkimi  polatyami.  Zasheptala  s
ispugom, kivaya na otkrytuyu dver' na druguyu polovinu:
     - U Grishi opyat' pripadok...
     - Znayu.
     - Znaesh'? Da otkuda tebe znat'-to? Tebya i doma-to ne  bylo,  kogda  ego
shvatilo.
     |h, sestra, sestra! Razve ty pro sebya ne znaesh'? Ne znaesh', chto s toboj
delaetsya v tu ili inuyu minutu? Tak kak zhe emu-to ne znat', chto s  Grigoriem?
Ved' oni s bratom odin chelovek, razdelennyj nadvoe, na dve poloviny. I  vse,
vse u nih odinakovo. Im dazhe sny v detstve odni i te zhe snilis' -  razve  ty
zabyla pro eto?
     Ustalo, kak starik, volocha  nogi,  Petr  proshel  k  stolu,  na  kotorom
teplilas' s privernutym fitilem kerosinovaya lampeshka, sel.
     - CHaj pit' budesh'?
     - Potom, potom...
     - Da ty sam-to hot' zdorov?
     - Ty luchshe k nemu idi, k bratu. Pit' daj...
     - Da ya nedavno davala.
     - Eshche daj.
     Vskore s toj poloviny donessya priglushennyj golos Lizy:
     - Polegche nemnozhko, net?
     Grigorij - on znal, hotya i ne rasslyshal ego golosa, - otvechal: konechno,
polegche. A kakoe tam polegche, kogda on, zdorovyj chelovek, ves' byl  izmyat  i
izmochalen!
     Da, kazhdyj raz, kogda s Grigoriem sluchalsya pripadok, brosalo v nemoch' i
ego, Petra. I tak bylo uzhe devyat' let...
     On zastavil sebya vstat', Zacherpnul kovshom vody  iz  vedra  -  ego  tozhe
muchila zhazhda, - napilsya, potom dostal iz staren'kogo, perekoshennogo shkafika,
kotoryj sluzhil dlya staroj Semenovny i komodom i posudnikom, tetradku.
     Net,  bol'she  tak  nevozmozhno.  Anfisa   Petrovna   otvela   topor   ot
stavrovskogo doma - vsled za Evseem Moshkinym vse naladilis' vosvoyasi,  -  no
nadolgo li?
     Net, net, govoril sebe Petr, bez vmeshatel'stva vlastej ne  obojtis'.  A
inache vse oni peregryzutsya. Vse: i brat'ya, i sestra, i derevnya vsya...





     Evseya iskali tri dnya.
     Pervym hvatilsya starika Egorsha. Na drugoj den' posle  popojki  u  Petra
ZHitova on celyj den' vyhodil vokrug Pekashina, a pod vecher  zayavilsya  dazhe  v
sel'sovet: primite mery, chelovek propal.
     - Ubirajsya, p'yanica! - zakrichala na nego sekretarsha. - P'yut, zhorut  bez
pamyati, a potom eshche: primite mery...
     CHerez den', odnako, Egorsha snova prishel v  sel'sovet,  i  togda  uzh  iz
sel'soveta nachali obzvanivat' okrestnye derevni: ne vidno  li,  mol,  u  vas
nashego popa? Ne potroshit li gde  vashih  starushonok?  (Posle  pohmel'ya  Evsej
chasten'ko navedyvalsya k svoej klienture.) Net, otvetili  ottuda,  ne  vidali
vashego popa.
     Stali iskat' v Pekashine. Oboshli vse zadvor'e - staruyu  konyushnyu,  staruyu
kuznicu, mesta, kuda v letnee vremya chasten'ko navedyvalsya p'yanyj  narodishko,
zaglyanuli dazhe v bani - net starika.
     A nashel Evseya Moshkina Mihail Pryaslin.



     Mihail v tot den' s utra otpravilsya v naviny. Ruka poshla  na  popravku,
ruke stalo luchshe - neuzheli sidet' doma? Neuzheli nemedlya ne vyyasnit', v kakih
on teper' otnosheniyah s kosoj?
     Sena u nego postavleno pustyaki, do velikogo posta ne hvatit, a ved' uzhe
avgust na ishode. Da i dozhdi vot-vot zaryadyat, ne byvalo  eshche  takogo,  chtoby
letnyuyu zasuhu osen' ne razmochila.
     |h i pokosil zhe on vslast'! Traveshka ostarela, vsya vysohla-perevysohla,
kak provoloka zvenit, v drugoe  vremya  eshche  podumal  by,  stoit  li  ovchinka
vydelki, a sejchas, posle mesyachnogo bezdel'ya, kazhetsya,  kustarnik  gotov  byl
kosit'.
     Sperva on shchadil,  oberegal  bol'nuyu  ruku,  tak  i  edak  primenyalsya  k
rukoyatke, k derzhaku (ved'  uznaet  medichka,  chto  opyat'  rabotal,  -  zazhivo
s容st), a potom pro vse zabyl: i pro bol'nuyu ruku, i pro otdyh, i pro edu.
     Kuril na hodu. Kostra ne razvodil, chajnika ne  grel  -  butylku  moloka
stoya vypil. I vse ravno vdostal' ne narabotalsya. Kogda solnce selo i  vokrug
stala razlivat'sya vechernyaya sin', takaya dosada vzyala, chto hot' plach'.  I  tut
on vspomnil, kak rabotali v starinu.
     Stepan Andreyanovich - on sam slyshal  ot  starika,  -  kogda  smolodu  na
Verhnej Sinel'ge stradoval, odin raz nedelyu ne razzhigal ognya  -  zhalko  bylo
tratit' vremya na prigotovlenie goryachej pishchi. Suharem, razmochennym  v  ruch'e,
probavlyalsya. Ili vzyat' Efrema iz Vodyan,  starika,  kotoryj  v  proshlom  godu
pomer. Kak chelovek dom svoj, byvalo, stroil? Do togo za den' vymotaetsya, chto
vecherom sil net na kryl'co podnyat'sya. Polzkom vpolzal v izbu. I vse ravno  -
ne narobilsya, vse ravno, skazyvayut, kazhdyj raz so slezami  na  glazah  penyal
bogu: "Gospodi, zachem ty temen'-to  etu  na  zemle  razvel?  Poshto  lyudyam-to
dosyta narobit'sya ne dash'?"
     Avgustovskaya  temen'  zastala  ego  posredi  dorogi.   Popovym   ruch'em
probiralsya - ishlestalo, isseklo kustarnikom, togo i glyadi glaza  vystegaet.
A on chut' li ne ulyulyukal, ne kryakal ot udovol'stviya. Horosho otdelali  berezy
da osiny zapoteloe, zazhareloe za den' lico, osvezhili i otshlepali na slavu  -
ni v odnoj parikmaherskoj tak ne sumeyut. I  voobshche  on  pervyj  raz  za  vse
vremya, chto byl na byulletene, byl po-nastoyashchemu schastliv i ni o chem ne dumal.
     Da, i ni o chem ne dumal.
     |to uzhas, okazyvaetsya, chistoe nakazan'e,  kogda  golova  rabotaet,  Vse
vidish', vse zamechaesh'. V sovhoze ne tak, doma ne tak. Gazety chitaesh' - opyat'
iz sebya vyhodish'.
     A vot sejchas - blagodat'. Pusto i yasno  v  golove,  kak  v  bezoblachnom
nebe. Vse vymelo, vse vychistilo rabotoj. I dazhe to, chto on kosil segodnya  na
teh zapushchennyh polyah v navinah, o kotoryh eshche vchera  kipel  i  razoryalsya,  -
dazhe ob etih polyah on ni razu za den' ne podumal.
     |h, bolvan, bolvan! -  govoril  sebe  Mihail  s  izdevkoj,  kak  by  so
storony. Naishachilsya, nachertolomilsya dosyta - i rad. Nemnogo zhe, okazyvaetsya,
tebe nado. Nu da udivlyat'sya tut nechemu. Vsyu zhizn'  ot  tebya  trebovali  ruk.
Ruk, kotorye umeyut pahat',  kosit',  rubit'  les,  -  tak  s  chego  zhe  tebe
golova-to v radost' budet?



     Lysko zalayal, kogda  Mihail  podhodil  uzhe  k  staroj  konyushne.  Zalayal
yarostno, vo ves' golos v tom  samom  meste,  gde  kogda-to  stoyala  silosnaya
bashnya, i emu nichego ne ostavalos' kak svernut' s dorogi, potomu chto  beda  s
etoj silosnoj bashnej, a vernee s yamoj, kotoraya ot  nee  ostalas':  postoyanno
kto-nibud' svalivaetsya- to korova,  to  telenok,  to  ovca.  Len'  zasypat',
zavalit'. Brosyat naspeh kakuyu-nibud' nekorystnuyu doshchonku-zherdinu sverhu -  i
ladno.
     I vot tak ono i okazalos', kak dumal Mihail, kogda  osvetilsya  spichkoj:
opyat' ne byla zakryta kak sleduet yama. So storony derevni  dyra  takaya,  chto
strashno vzglyanut'.
     Odnako skol'ko on ni chirkal spichek, ne mog proshchupat' glazom chernotu yamy
do dna - glubokaya byla, metrov na shest'.
     - Zamolchi! - prikriknul on na psa.
     Tot prygal i yarilsya vokrug tak, chto pesok i kamni leteli vniz. S gulom,
s grohotom.
     Mihail na oshchup' nogoj nasharil v temnote breveshko, lezhavshee  vozle  yamy,
otyskal takim zhe obrazom dve zherdiny - nado bylo hot' malen'ko prikryt' yamu,
dolgo li do neschastnogo sluchaya? - i vot tol'ko on nachal ukladyvat' ves' etot
hlam, kak snizu, iz neproglyadnogo chreva, donessya otchetlivyj chelovechij ston.
     - Kto tam? - kriknul Mihail v uzhase. Molchanie. A  potom,  kogda  on  vo
vtoroj raz sprosil, sovsem-sovsem zaprosto:
     - YA, Misha... YA...
     - Ty-y? Evsej Tihonovich? - Mihail srazu uznal starika po golosu.  -  Da
kak ty syuda popal?
     - Oh, oh, Misha... Gospod' nakazal...
     - Vodochka nakazala, a ne gospod'. |to ved' ty s p'yanyh  glaz  v  yamu-to
zalez, da? Nogi-to u tebya hot' cely?
     - A ne znayu, tri dnya i tri nochi lezhu kak raspyatyj...
     - Podozhdi nemnogo. CHto-nibud' pridumaem.
     On sbegal k skotnomu dvoru za  lestnicej  i  zaodno  prihvatil  tam,  v
zaparochnoj, otkrytoj nastezh' dlya provetrivaniya, "letuchuyu mysh'".
     Nakonec po lestnice s zazhzhennym fonarem Mihail nachal spuskat'sya v  yamu.
Strashnaya dushina i zlovonie udarili emu v nos.  On  na  sekundu  ostanovilsya,
zaoral:
     - Da ty chto - navoz reshil tut razvodit'? Pochemu ne krichal, ne oral  chto
est' sily?
     - A postradat' hotel...
     - Postradat'?
     - Stradan'em, Misha, grehi izbyvayut...
     - Da kakie zhe u tebya, k d'yavolu, grehi? Vsyu zhizn' po tebe hodili,  nogi
vytirali, a ty - grehi...
     Mihail  poborol  v  sebe  brezglivost'  i  otvrashchenie,  zastavil   sebya
spustit'sya na dno yamy.
     - Misha, ty ne vozis' so mnoj, ladno? Ostav' menya tut,  v  yame...  Hochu,
kak pes sheludivyj, izdohnut' v nechistotah...
     - Zamolchi, k d'yavolu! Golosa nado bylo ne podavat', raz v etom  nuzhnike
reshil sdohnut'...
     - A ne mog, ne mog, Misha, sovladat' s plot'yu. Plot' golos podala...  Ne
ya... Pit', pit' mne daj...
     - Pogodi s pit'em-to. Pit'e-to tam, naverhu...
     U Evseya okazalis' slomannymi obe nogi - krikom zakrichal,  kogda  Mihail
popytalsya posadit' ego, - i kak bylo odnomu spravit'sya! Prishlos'  bezhat'  za
pomoshchnikami - za Keshej-rulem i Filej-petuhom: te zhili blizhe drugih.
     I vot posle dolgoj vozni, posle togo kak skolotili iz dosok  pomost  da
pomost etot obvyazali verevkami, oni nakonec vytashchili starika.





     Doktora iz rajona privezli na drugoj den' posle obeda.
     On ne osmatrival bol'nogo i minuty - emu dostatochno bylo  vzglyanut'  na
ego nogi, fioletovo-sinie, raspuhshie kak kolodki.
     - V bol'nicu, otec, nado ehat'. Srochno.
     - Rezat' budesh'?
     Doktor posmotrel v glaza stariku i  srazu  ponyal,  chto  etomu  cheloveku
vrat' nel'zya.
     - Budu.
     Evsej na sekundu zakryl glaza,  zatem,  sobravshis'  s  silami,  poiskal
glazami Egorshu.
     - Vyjdi, Egorij, nenadolgo. Ostav' nas vdvoem...  A  kogda  tot  vyshel,
sprosil:
     - Skol'ko mne zhit'ya eshche dash'?
     - A vot pochinim, podremontiruem - pozhivesh' eshche...
     - Nu dak ya tebe tochno skazhu: cherez tri dnya menya ne budet. Segodnya kakoj
den'-to? Sreda kabyt'?
     - Sreda.
     - Vot-vot. Subbotu-to ya eshche prozhivu, promayus',  a  potom,  kak  subbota
istuhnet da voskresen'e Hristovo nastanet, ya i otojdu. Vzglyanu poslednij raz
na solnyshko i otojdu.
     - Otojdesh'? Tak reshil?
     - Tak. Tak gospodu ugodno.
     - Ladno, ded. Hvatit morochit' mne golovu.  Nado  srochno  ehat'.  Kazhdaya
minuta doroga.
     Evsej vdrug rasplakalsya, kak malyj rebenok:
     - Da chto ya tebe hudogo-to sdelal? Poshto ty poslushat'-to menya ne hochesh'?
Ostav' ty menya vo spokoe, daj umeret' chelovekom.
     - A ya na to i na svete zhivu, chtoby ne davat' lyudyam umirat'.
     - A net, nel'zya meshat' cheloveku, ezheli on hochet pomeret'. A ya vse ravno
pomru. Tri dnya, tri nochi lezhal v yame, v skverne, kak  Lazar'  vo  gnoishche,  -
zachem? A zatem, chtoby ochistit'sya pered smert'yu,  grehi  s  sebya  snyat'...  -
Evsej peredohnul nemnogo i sdelal zahod s drugoj storony: -  Umnyj  chelovek,
nauki uchil, a podumal, net, zachem mne zhit'-to? Nogi otrezhesh' - komu ya  takoj
nado? Lyudej-to ty pozhalej, koli menya ne zhaleesh'...
     Doktor zadumchivo v kotoryj uzhe raz oglyadel  temnuyu  srubchatuyu  kelejku,
posmotrel na krasnuyu lampadku, teplyashchuyusya v perednem uglu, na  chernye  yashchiki
bozhestvennyh knig, grudoj slozhennyh na lavke pod lampadoj.
     - Deti u tebya est', otec?
     - Netu. Nikogo netu. Bylo dva syna, oba voitelyami prestavilis'.
     - Na vojne pogibli?
     - Na vojne.
     Doktor opyat' pomolchal, opyat' povodil vokrug glazami.
     -  Ladno,  otec,  -  skazal  on  gluho.  -  Bud'   po-tvoemu:   pomiraj
chelovekom...



     Prihodili lyudi - svoi pekashinskie, iz okrestnyh  dereven',  krestilis',
buhali na koleni,  govorili  vsyakie  boleznye  slova  -  Evsej  ostavalsya  v
zabyt'i. I Egorsha, vse eti dni bezotluchno nahodivshijsya pri  nem,  uzhe  nachal
bylo dumat', chto on tak i ne uslyshit bol'she starika.
     No uslyshal. Uslyshal, kogda pozdno vecherom  v  subbotu  v  izbenku  vlez
Mihail.
     - Vot i dozhdalsya ya tebya, Misha, - vdrug zagovoril Evsej  i,  k  velikomu
izumleniyu Egorshi, dazhe otkryl glaza. - Vse lyudi benzinom da vinom  propahli,
a ot tebya duh travyanoj, vol'nyj. S polya, vidno?
     - S polya, - otvetil Mihail.
     - Trudnik ty velikij, Misha. Mnogo lyudyam  dobra  sdelal...  A  vot  odno
nehorosho - ot sestry rodnoj otvernulsya.
     - Nu ob etom chto sejchas govorit'.
     - Poslednie chasy u menya, na zemle ostalis' - o chem zhe i  govorit'?  Vse
hochu, chtoby u lyudej men'she zla bylo... Nu da s sestricej-to vy  poladite,  u
menya tut sumnen'ya netu. S Egorom pomiris'...
     - YA? S Egorom? -  Mihail  pokachal  golovoj.  -  Net,  davaj  chto-nibud'
polegche prosi.
     - A legkoe-to chelovek i sam osilit. V trudnom pomogat' nado.  Pomiris',
pomiris', Misha. Utesh' starika naposledok...
     Mihail dolgo molchal. Potom posmotrel,  posmotrel  na  Evseya  -  tot  iz
poslednih sil glyadel na nego - i protyanul ruku Egorshe.
     U Egorshi slezy vskipeli na glazah.  On  zhadno,  obeimi  rukami  shvatil
takuyu znakomuyu, takuyu uvesistuyu ruku, no otvetnogo pozhatiya ne  pochuvstvoval.
I on ponyal, chto primirenie ne sostoyalos'.



     Evsej umer kak skazal: v voskresen'e na rassvete.
     Tol'ko solnyshka v tot chas ne  bylo.  Pushechnye  grozovye  raskaty  groma
sotryasali nebo i zemlyu, a  potom  hlynul  yarostnyj  dolgozhdannyj  liven'.  I
nabozhnye starushonki uvideli v etom osobyj znak:
     - Vot kak, vot kak nash zastupnik! Gospodu bogu prestal -  pervym  delom
ne o sebe, ob nas, greshnyh, zabota: ne tomi, gospodi, lyudej, dazhd' im  vlagi
i dozhdya zhivotvornyya...







     Rod'ke Lukashinu tri raza davali otsrochku ot armii. I vse iz-za  materi,
iz-za ee zdorov'ya. V poslednie sem'  let  Anfisa  Petrovna  redkuyu  zimu  ne
lezhala v rajonnoj bol'nice.
     V etom godu zdorov'ya u Anfisy Petrovny ne pribavilos', no Rod'ka prosto
vzbesilsya - ves' avgust odin razgovor: otpusti da otpusti v soldaty. Nado zhe
emu kogda-to belyj svet povidat'!
     I vot Anfisa Petrovna  poupiralas'-poupiralas'  da  v  konce  koncov  i
mahnula rukoj: ladno, ne  budu  tvoyu  zhizn'  zaedat'.  Kak-nibud'  dva  goda
promuchayus'.
     Rod'ka - ogon' paren'! - za odin den' uhlopotal vse dela v voenkomate i
vecherom togo zhe dnya, durachas', uzhe raportoval materi:
     - Razreshite dolozhit', tovarishch  komanduyushchij.  Ryadovoj  podvodnogo  flota
Rodion Lukashin pribyl v vashe  rasporyazhenie  v  ozhidanii  otpravki  po  mestu
sluzhby... - I vsled za tem, ne dav materi opomnit'sya,  vypalil:  -  Tak  chto
sobiraj stol na tridcat' pervoe avgusta sego goda.
     - Na tridcat' pervoe? - udivilas' Anfisa Petrovna.
     - A chego?
     - Da kogda u nas v armiyu-to provozhayut? V sentyabre-oktyabre, kazhis'?
     - Nu, mam, ya dumal, ty u menya podogadlivej. Verka Pryaslina, k  primeru,
dolzhna byt' za stolom ili net?
     Tak vot ono chto! - dogadalas' nakonec Anfisa  Petrovna.  Veru  Pryaslinu
zadumal posadit' za stol svoej devushkoj - takoj  nynche  poryadok,  nepremenno
chtoby devushka provozhala parnya v soldaty, a Vere k pervomu  sentyabrya  nado  v
shkolu v rajon, vot on i poret goryachku.
     - A otec-to kak? - podumala vsluh Anfisa Petrovna. - Soglasitsya?
     - Dyadya Misha? - uhmyl'nulsya Rod'ka. - Ugovorim!
     - Vseh ty ugovoril... Vera-to, ne zabyvaj, uchenica.
     - Nu daesh', Anfisa Petrovna! Verka - uchenica... Da v proklyatye  carskie
vremena takie uchenicy uzhe so svoej lyal'koj na rukah hodili.
     - Nu ne znayu, ne znayu, - vzdohnula Anfisa Petrovna. - U tebya vse ne kak
u lyudej. Tridcat' pervogo stol... Da ty podumal, net,  skol'ko  do  tridcat'
pervogo-to ostalos'? Tri dnya. Kto eto tebe za tri dnya stol sdelaet?
     - Sdelaesh', sdelaesh', maman! - podmignul Rod'ka. - Ty vse  sdelaesh'.  V
vojnu samogo Gitlera na lopatki polozhila - razve my zabyli pro etu  stranicu
v tvoej geroicheskoj avtobiografii?
     - Ladno, ladno, - zamahala rukami Anfisa Petrovna, -  ne  podlizyvajsya.
Znaem my eti razgovory.
     No tut Rod'ka shalovlivo, kak devku, sgreb ee v ohapku, smachno poceloval
v guby, i chto ona mogla podelat' s  soboj?  Rastayala.  Ob  odnom  tol'ko  ne
pozabyla napomnit' synu:
     - S Pryaslinymi razbirajsya sam. Na menya tut ne nadejsya.
     - Ty eto naschet togo, chtoby mama Liza tormoza dala?
     - A uzh tormoza ne tormoza, a podumat' nado. Liza mater' tebe vtoraya, ne
pozvat' - sram, a pozvat' - chto opyat' s  Mihailom  delat'?  Razve  syadet  on
nynche za odin stol s rodnoj sestroj?
     Rod'ka snishoditel'no sverhu vniz posmotrel na mat' i ulybnulsya:
     - Ne bespokojsya, maman. |tot vopros u nas uzhe podrabotan. Mama Liza  ne
pridet.
     - Kak ne pridet? Otkuda ty znaesh'?
     - Znayu, raz govoryu. V obshchem, tak: beseda na etu  temu  provedena.  Est'
eshche k sudu voprosy?
     Anfisa  Petrovna  podnyala  glaza  k  perednej  stene,   posmotrela   na
uvelichennuyu kartochku Rod'kinogo otca:
     - Nu, Ivan Dmitrievich,  a  ty  chto  skazhesh'?  Budem  provozhat'  syna  v
soldaty?
     S pyat'desyat pyatogo goda, s toj  samoj  pory,  kak  prishlo  izveshchenie  o
gibeli muzha, ona vo vseh vazhnyh sluchayah sovetovalas' s  nim.  I  obyazatel'no
vsluh, obyazatel'no pri syne: chtoby ne zabyval, pomnil otca.



     Mihail vybralsya iz domu uzhe posle poludnya. Ne  mog  ran'she.  V  molodye
gody s utra ni razu ne brazhnichal- tak  neuzheli  sejchas,  na  pyatom  desyatke,
lomat' sebya? Delov, chto li, v zhizni ne stalo?
     A drugaya prichina, pochemu on so vsemi ne v nogu, - zhenushka. Zaladila: ne
pojdu, i basta - bul'dozerom ne svorotit'. "Da ty podumala, net,  kakaya  eto
obida Anfise Petrovne budet?" - "A mne ne obida -  docher'  rodnuyu  vo  gryazi
valyat'?" - "Docher' vo gryazi? Veru?" - "Prosnulsya! Rod'ka koj  god  po  babam
hodit, basko eto - uchenica s takim kobelem ryadom?" Mihail tut tol'ko  rukami
razvel: podumaesh',  prestuplenie-  chelovek  smolodu  molod!  I  vot  struzhka
poletela uzhe s nego: "A-a, dak ty  zashchishchat',  zashchishchat'!  Nu  yasno,  kobelina
kobeline glaz ne vyrvet!" Nikak ne mozhet zabyt' Varvaru.
     V obshchem, isportila prazdnik: Mihail tuchej vykatilsya iz zaulka.
     No kakaya zhe blagodat' na ulice!
     Eshche nedavno zadyhalis' ot zhary, ot  pyli,  eshche  nedavno  vse  na  svete
klyali, kogda nado bylo shastat' derevnej, - v pepel razmolot pesok! A  sejchas
idesh' - vrode by i ne ta doroga. Ni pylinki, ni poroshinki. Horosho porabotali
nedavnie livni. Horosho promyli  zemlyu  i  nebo.  I  zelen',  molodaya  zelen'
bryznula na luzhajkah. Kak, skazhi, leto zanovo nachalos' v Pekashine.
     A mozhet, eshche i grib kakoj na boru budet? -  podumal  Mihail  i  uslyshal
pesnyu: u Lukashinyh peli.
     Rod'ka vybezhal vstrechat' ego  na  ulicu.  Grud'  beloj  rubahi  rasshita
serebrom, rukava s kruzhevami, kak u devki,  poyas  metallicheskij,  s  zolotym
otlivom... Razodet-razukrashen po samoj poslednej mode.
     - Nu, brat, ya takih i v Moskve ne vidal.
     - Staraemsya, dyadya Misha! - veselo tryahnul  volosatoj  golovoj  Rod'ka  i
zakrichal: - Muzyka!
     V raspahnutom nastezh' koridore razom grohnuli dva akkordeona, i  Mihail
tak na volnah muzyki i v容hal v dom.
     A dal'she vse bylo kak po pisanomu.  Bylo  gromoglasnoe  "ura"  v  chest'
opozdavshego, byl shtrafnoj stakan - pryamo u poroga, byli rassprosy  -  pochemu
odin, gde supruzhnica...
     Vera  ne  stala  dozhidat'sya,  kogda  otca  zatyukayut.  Tryahnula  kosami,
vskochila na nogi:
     - Pesnyu, pesnyu davajte!
     I kto ustoit pered ee naporom, kogo ne podymet volna vesel'ya i  zadora,
kotoraya hlynula ot nee! Zapeli vse  -  i  molodnyak  i  pozhilye,  blago  vsem
izvestna byla pesnya pro soldata:

                      Ne plach', devchonka,
                      Projdut dozhdi,
                      Soldat vernetsya,
                      Ty tol'ko zhdi.
                      Puskaj daleko tvoj vernyj drug,
                      Lyubov' na svete sil'nej razluk.

     Mihail glaz ne mog otvesti ot docheri.
     Ne v mat', ne v mat', dumal. Da i ne v menya, konechno. Ne umeli  my  tak
radovat'sya. I vdrug,  lyubuyas'  chernymi  razudalymi  glazami  Very,  vspomnil
Varvaru. Neuzheli, neuzheli vse radosti,  vse  muki  teh  dalekih-dalekih  let
vdrug ozhili, prorosli v rodnoj docheri?
     Mihail perevel vzglyad na drugoj konec stol a, tuda, gde  sidela  Larisa
so svoimi podruzhkami. Vizg, smeh - iz-za chego?
     Taborskij! Kogda uspel zabrat'sya v etot nedozrelyj malinnik? Vrode  by,
kogda on, Mihail, zahodil v izbu, ego tam ne bylo. No  razve  v  etom  delo?
Razve ne vse ravno, kogda vtesalsya?
     V divo drugoe - soplyuhi ot nego bez uma. Lapaet, shchupaet prinarodno -  i
hot' by odna po rukam dala: opomnis', ty ved' v otcy nam godish'sya!
     Ne dozhdesh'sya ot nyneshnej molodezhi. Vot uzh pravdu kazhdyj  den'  brenchat:
pokoleniya u nas v ladu drug s drugom.
     Nu a Taborskij eshche, pomimo vsego prochego, zapal  molodezhi  umeet  dat'.
Kak Podrezov, byvalo. Pravda, u Podrezova vse ot dushi,  ot  serdca.  U  togo
slovo - delo. A etot artist. Govorun. I podi razberis', gde igra, gde delo.
     A Petr tak i ne prishel, skazal sebe Mihail, vodya  glazami  po  pestromu
bujnomu zastol'yu, i emu vdrug stalo ne po sebe.
     On novym stakanom vina zalil tosku.
     - Rod'ka, a gde u tebya mater'? Ne vizhu.
     Rod'ka,  kak  teterev  na  toku,  zaslyshav  kakoj-to  neponyatnyj   zvuk
poblizosti, na sekundu podnyal ryvkom golovu i snova zapel.



     ...Pili za novobranca, za budushchego soldata, za to,  chtoby  on  veroj  i
pravdoj sluzhil rodine, pili za nee, Anfisu  Petrovnu,  pili  za  Taborskogo,
pili za SHumilova, predsedatelya sel'soveta, za  druzej-tovarishchej  -  za  vseh
pili, nikogo ne oboshli.
     A kogda zhe, kogda zhe otca-to vspomnyat? - iznyvala  ot  ozhidaniya  Anfisa
Petrovna.
     Ona glaz ne svodila s syna, umolyala, zaklinala ego: skazhi! No razve  do
otca bylo Rod'ke, kogda ryadom Vera, druz'ya-tovarishchi?
     I  vot  kto  zhe  dogadalsya  skazat'  pro  roditelya?  Aleksandra  Baeva,
starushonka, kotoraya pomogala ej ugoshchat' gostej.
     - Nu teperecha, dumayu, ne  greshno  i  Ivana  Dmitrievicha  dobrym  slovom
pomyanut'.
     I tut Anfise Petrovne vdrug stalo tak gor'ko, takoe udush'e podstupilo k
gorlu, chto ona edva dobralas' i do poveti...
     Pribegal Rod'ka ("Mam, mam, chto s  toboj?"),  pribegala  fel'dsherica  -
tozhe byla na provodah, - Taborskij, SHumilov zahodili.
     - Nichego, nichego, otlezhus'. Gulyajte na zdorov'e, veselites', - govorila
ona vsem.
     I tak zhe ona otvetila i Mihailu, kogda tot vvalilsya na povet'.
     No Mihaila ne provedesh'.
     - |h i dura zhe ty, Anfisa, dura! Kazhinnyj den' provozhaesh' syna v armiyu?
Da ved' potom volosy budesh' na sebe rvat': ah, nedoglyadela, ah, nedosmotrela
svoe sokrovishche...
     Anfisa Petrovna vstala. Verno, verno skazal Mihail: nastanut takie dni,
i skoro nastanut, kogda ona za  odin  poglyad  na  syna  soglasna  budet  vse
otdat', chto u nee est'.
     Opirayas' na Mihaila, ona vyshla s poveti v  seni  i  tut  uvidela  Nyurku
YAkovlevu,  p'yanyushchuyu,  chut'  ne  na  karachkah  probirayushchuyusya  vdol'  steny  k
raskrytym dveryam izby. Razdumij ne bylo. Vmig zagorodila dorogu:
     - Tebe, Anna, netu hoda v moj dom.
     - V tvoj dom netu hoda? Mne? |to za chto zhe takaya nemilost'?
     - A za to, chto v chuzhoj dom nahrapom zalezla.
     - YA zalezla?
     Anfisa Petrovna ne stala bol'she razgovarivat'  -  vystavila  neproshenuyu
gost'yu na kryl'co, zahlopnula za soboj dveri,  da  eshche  i  rukoj  na  dorogu
ukazala:
     - Uhodi, uhodi, Anna! Videt' tebya ne mogu posle togo, chto ty sdelala  s
Lizavetoj, a ne to chto prinimat' v svoem dome.
     Nyurka otkinula nazad golovu, zahohotala:
     - A rodnyu  v  etom  dome  prinimayut?  K  primeru,  kogda  rodnoj  synok
napakostil...   Neponyatno   vyrazhayus'?   Pojdi   posmotri...    Veshchestvennye
dokazatel'stva nalico...
     - CHego melesh'? Kakie dokazatel'stva?
     - A-a, kakie... Kakie byvayut, kogda paren' bryuho natolkaet?..
     Ona ne ohnula, ne poshatnulas' ot etih slov - ni minuty, ni  sekundy  ne
poverila, no i otmahnut'sya ne mogla: spletni, kak ogon', v  zarodyshe  gasit'
nado.
     - Vedi k Zojke! - prikazala.
     Zojka  zhila  otdel'no  ot  materi,  v  starom  kolhoznom  kuryatnike  na
zadvorkah u medpunkta. Pri vide nezhelannyh gostej, perevalivshih za porog  ee
malen'koj nekazistoj izbenki, udivlenno vygnula tonkie podrisovannye brovi -
ona lezhala na krovati, no ne vstala.
     - Prohodi, prohodi, mamochka zvanaya! - s izdevkoj skazala  Nyurka.  -  Nu
mamochkoj ne hochesh', a babkoj-to hosh' ne hosh' stanesh'. Verno govoryu, Zojka?
     - Zagin', k d'yavolu! Nalilas' opyat', nazhoralas'. Kto tebya zval?
     - Da kak! Ona ne verit.
     - CHego ne verit?
     - Ne verit, chto ejnyj synok tebe privivku sdelal.
     Zojka zlo  ulybnulas'  svoimi  tonkimi  suhimi  gubami,  hotela  chto-to
skazat', no peredumala i tol'ko vyalo mahnula rukoj.
     Svet potuh v glazah u Anfisy Petrovny: na Zoj-kinoj  ruke  ona  uvidela
zolotoe kol'co, i ej srazu stalo vse yasno.
     Gospodi, gospodi!  Ona  celoe  utro  segodnya  iskala  eto  kol'co,  vse
pereryla,  perevernula  kverhu  dnom,  dumala,  poteryala,  a  ono  vot  gde,
okazyvaetsya, - u Zojki na ruke...
     Zojka chto-to krichala materi, mater' krichala Zojke,  a  chto?  Nichego  ne
slyshala, ne ponimala - chudom vybralas' na ulicu.
     Net, znal, znal synok dorogoj, chto takoe eto kol'co,  kakaya  svyatynya  v
ihnem dome. Sto raz rasskazyvala, kak otec podaril ego.  Rodila  syna,  nado
idti zapisyvat' v sel'sovet, a synu i familii otcovskoj nel'zya dat',  potomu
chto mater' ne v razvode. Nu kak tut s uma ne sojti! I vot Ivan,  chtoby  hot'
kak-to uspokoit', uteshit' ee, nadel ej na ruku eto kol'co, narochno zakazyval
v gorode.
     Pyatnadcat' let ona ne snimala kol'co s ruki i, konechno, v grob legla by
s nim, da  chetyre  goda  nazad  nachali  puhnut'  pal'cy  v  sustavah,  i  ej
volej-nevolej s velikimi mukami prishlos' ego snyat'...



     Tancevali, sadilis'  za  stol,  snova  tancevali  -  pod  radiolu,  pod
akkordeon, na ulice, v dome, na kryl'ce... I tak do temeni, do teh por, poka
ne zazhgli svet i ne vspomnili pro klub.
     I vse eto vremya Anfisa Petrovna byla na nogah, ni na minutu ne  prisela
i ne prilegla. Nashla v sebe  sily.  Vystoyala.  Ne  isportila  prazdnika,  ne
uronila familii Lukashinyh. I tol'ko kogda opustel  dom,  tyazhelo  ruhnula  na
stul k stolu.
     - Ostan'sya, - skazala synu.
     - Nu mam...
     - Ostan'sya, govoryu! I ty, Mihail, ostan'sya.
     Pod oknami zareveli, zarychali motocikly, krik, smeh, vizg,  zatem  ves'
etot shum-gam vykatilsya iz zaulka na dorogu i pobezhal v storonu kluba.
     - Nu, syn, dovolen provodami? Horoshij stol spravila mat'?
     - Sprashivaesh'!
     - A teper' drugoj stol budem spravlyat', - skazala Anfisa Petrovna.
     - |to v chest' chego zhe? - sprosil Mihail s usmeshkoj.
     - A v chest' togo, chto syna budu zhenit'.
     Mihail, zevaya, ustalo mahnul rukoj: davaj, mol, v drugoj  raz  poshutim.
Segodnya i bez togo vesel'ya bylo predostatochno.
     - A ya ne shuchu, - skazala Anfisa Petrovna.  -  Kakie  tut  shutki,  kogda
krikom krichat' nado! - I tut  ona  i  v  samom  dele  razrydalas'.  Prorvalo
plotinu, kotoruyu s takim trudom vozdvigala. - On ved' s kem, s kem sputalsya?
S Zojkoj-zolotushkoj. U toj bryuho ot nego...
     Mihail kruto obernulsya k Rod'ke:
     - |to pravda?
     - CHego - pravda? Razvedut vsyakuyu mut' - slushajte. ..
     - A kol'co, kol'co otcovskoe? Samaya dorogaya pamyat' ob otce, a  ty...  a
ty chto sdelal?
     - Da chego ya sdelal? - vdrug zlo zasverkal chernymi glazami  Rod'ka,  sam
perehodya v nastuplenie. -
     Podumaesh', dal ponosit'... Ubudet  ego?  Nu  voz'mu  obratno...  Sejchas
vzyat'? Zavtra?
     - Gad... Svoloch'! - vydohnul Mihail.
     - No, no, potishe, potishe, dyadya  Misha!  CH'ya  by  mychala,  a  tvoya-to  by
molchala. YA eshche ne doshel do togo, chtoby  i  tetke  i  plemyannice  figli-migli
delat'...
     - Rod'ka... Rod'ka, chto govorish'? - umolyayushchim golosom prostonala Anfisa
Petrovna.
     Nichto ne ostanovilo Rod'ku. Pidzhak s veshalki sdernul,  dver'yu  babahnul
tak, chto stakany zabrenchali na stole, a na mat' dazhe i ne  vzglyanul.  I  tut
Anfisa Petrovna opyat' rasplakalas':
     - Vse, vse vlozhila v nego... Nichego ne pozhalela... Dumayu,  my  s  otcom
zhizni ne videli, pushchaj hot' on za nas pozhivet...
     - Vot i zrya! |toj-to zhalost'yu  i  isportila  parnya!  -  rubanul  splecha
Mihail.
     - Dak chto zhe po-tvoemu, horoshij chelovek tol'ko v bede roditsya?  Horoshaya
zhizn' cheloveka portit?
     - A chert ih znaet, chto ih portit!
     Mihail zabegal po izbe. I voobshche, u nego u samogo  krugom  shla  golova:
gde teper' Vera? chto prichitaet Raisa? Ved'  navernyaka  vse  Pekashino  teper'
tol'ko i delaet, chto treplet imya ego docheri.





     Serezha Postnikov,  syn  Fili-petuha,  nyneshnej  vesnoj  vernuvshijsya  iz
armii, rovno v polshestogo, iz minuty v minutu, kak dogovorilis', dal gudok.
     Mihail, konechno,  byl  uzhe  nacheku.  On  vybezhal  iz  doma,  kinulsya  v
masterskuyu budit' doch'.
     - Vstavaj, vstavaj, nevesta! - s shutkoj nachal  terebit'  ee.  -  ZHenihi
priehali!
     Vera podnyalas',  ne  proroniv  ni  slova.  Lico  u  nee  bylo  blednoe,
osunuvsheesya, hmuroe, ~i on ponyal: ne spala. A ved' vechor, kogda on, pribezhav
ot  Anfisy  Petrovny,  zagovoril  s  nej  o  Rod'ke,  vidu  ne  podala,  chto
perezhivaet. Dazhe oborvala ego, kogda on stal  slegka  vygorazhivat'  parnya  -
deskat',  byvaet  eto  v  molodosti,  zanosit  po  gluposti.  "Davaj,  papa,
dogovorimsya raz i navsegda: podlecov ne zashchishchat'.  Horosho?"  -  "Horosho",  -
skazal Mihail i byl ochen' dovolen, chto vse tak legko oboshlos'.
     Ne oboshlos'.
     Odnako uteshat' i vrazumlyat' doch' bylo nekogda - s ulicy odin za  drugim
doletali gudki, da i chto skazat'? Gde najti nuzhnye slova?
     Koe-chego perehvatili, popili chayu.
     - Nu, proshchajsya idi s mater'yu, - skazal Mihail,  no  tut  Raisa,  tyaguche
zevaya, vykatila na kuhnyu sama.
     - Govorila ya: poezzhaj, devka, zarane, dak net, na provody nado...
     - Nu ladno, ladno, - zamahal zhene Mihail. - Opyat' ty za svoe?
     - Da kak! Uehala by vchera-to, znaesh', kak horosho!  V  shkolu  by  prishla
vovremya, svezhen'kaya, chisten'kaya, a to ved'  ty  nosom  klevat'  na  uroke-to
budesh', a ne uchit'sya. Da i opozdaesh' eshche.
     - S chego ona opozdaet-to? Dva chasa do rajona  ehat',  a  sejchas  tol'ko
shest'.
     - A doroga-to? Zabyl, kakaya u nas shase? Da eshche mashina slomaetsya.
     Mihail shvatil chemodan i sumku, poshel na vyhod, potomu  chto  vse  ravno
zhenu ne peregovorish'. Vyspalas', podkrepila za noch' sily - kogo hosh'  teper'
na lopatki polozhit.
     Iz budki ves' v sene, sladko potyagivayas', vylez Lysko. No vdrug  uvidel
svoyu lyubimicu, sobravshuyusya v dorogu, i zavyl.
     Vera rasplakalas', obeimi rukami obnyala psa, brosivshegosya ej na  grud'.
Ne vcherashnyaya li bol' i obida vypleskivalis' v etih slezah?
     - Davaj-davaj! Ne navek uezzhaesh'! Vera ottolknula Lyska,  zatem  beglo,
toroplivo obnyala mat'; Raisa obidelas':
     - Vot kak u nas! Sobaku gotova s展st', chas celyj zhala, a do materi edva
dotronulas'.
     Serezha sam zalez v kuzov, chtoby uvyazat' Veriny veshchi,  zatem  s  igrivym
polupoklonom raskryl dvercu kabiny:
     - Proshu passazhirov!
     - Net, ya v kuzove, - skazala Vera.
     - Da pochemu v kuzove-to? - udivilsya Mihail. - V kabine-to myagche, men'she
tryasti budet.
     No Vera uzhe postavila dlinnuyu nogu  na  koleso,  potom  podtyanulas'  na
rukah i legko perekinula telo za bort. Serezha obizhenno zakusil gubu,  sovsem
kak otec, i Mihail skazal sebe: ponyatno, ponyatno, i tebe moya devka  zadurila
golovu. To-to vchera sam stal navyazyvat'sya - ne nado li utrom otvezti Veru  v
rajon?
     Gruzovik tronulsya. Vera vstala v kuzove vo ves' rost - vtoroe  solnyshko
zasiyalo nad zemlej, svoe, domoroshchennoe, tol'ko chto omytoe slezami. I  Mihail
smotrel, smotrel na eto solnyshko da i ne vyderzhal -  so  vseh  nog  brosilsya
dogonyat' mashinu. Reshil hot' nemnogo provodit' doch'. Est' vremya!  Do  razvoda
eshche celyh dva chasa, da esli i opozdaet na razvod, ne beda: rabota izvestna -
remont starogo korovnika. Na hudoj konec, otstukaet lishnij chas posle raboty.



     - Nu kak, kak, docha? Horosho?
     Mashinu kachalo i brosalo kak p'yanuyu:  raspsihovavshijsya  Serezha  gnal  ne
razbiraya dorogi. A Mihail vse krichal  i  krichal  Vere,  obhvativ  ee  pravoj
rukoj, a levoj derzhas' za kabinu:
     - Da ulybnis' zhe, ulybnis'! Smotri, kakoe segodnya utro!
     I vot nakonec dobilsya svoego - kogda  vyehali  na  Nizhnyuyu  Sinel'gu  da
vperedi uvideli  Mar'yushu,  vsyu  raskrashennuyu  osennim  pestrym  kustarnikom,
robkaya ulybka osvetila Verino lico.
     Tut by emu i prostit'sya s docher'yu,  tut  by  emu  i  povernut'  na  sto
vosem'desyat gradusov, tem bolee chto kak raz vozle novogo mosta  za  Sinel'gu
povstrechali znakomuyu poputku iz Zaozer'ya. Tak net,  davaj  dal'she!  Davaj  s
veterkom po Mar'yushe!  A  naschet  mashiny  chego  perezhivat'?  Vstretili  odnu,
vstretim i druguyu.
     Ne vstretili. Pehom prishlos' otmahat' sem' verst.
     No zrya, zrya on vgonyal sebya v pot. Zrya  razoryalsya  iz-za  togo,  chto  na
rabotu opazdyvaet. Ego naparnichki tozhe ne ochen' iznuryali  sebya  na  trudovom
fronte. Sideli pod navesom, papiroska v zubah i ha-ho-ho da ho-ho-ha!
     - Mihail,  slyhal,  u  nas  dva  pisatelya  zavelos'?  On  podozritel'no
strel'nul  prishchurennym  glazom  v  storonu  Fili-petuha,   obezhal   vzglyadom
ostal'nyh: s kakoj storony podvoh? chto za zagadku emu zagadyvayut?
     - Da ty chto - nichego ne znaesh'? - s  zapalom  vskinul  lyseyushchuyu  golovu
Filya. - Nachal'stvo iz oblasti priehalo. Nashego upravlyayushchego chesat'.
     - Ego nacheshesh'! -usmehnulsya Mihail.
     - Vot Foma nevernyj! Muzhiki, vru ya?
     - Pravda, pravda, Mihail. Viktor Netesov  da  Sonya-agronomsha  zayavlenie
nakatali v oblast'. Do ruchki, mol, dozhili. Prinimajte srochnye mery.
     Mihail opyat' usmehnulsya:
     - Horosho by! Tol'ko Viktor-to Netesov s kakih  por  stal  na  ambrazuru
kidat'sya?
     - S kakih... Razve ne slyhal, kak oni seno prinimat'  na  Pashu  ezdili?
Taborskij: pishi tridcat' tonn dlya rovnogo scheta,  a  Viktor:  net,  tut,  na
Pashe, i v travnye-to gody dvadcati tonn ne bylo. Vot  u  nih  rasstykovka  i
vyshla.
     - YAsno, - skazal Mihail i polez na korovnik: ne krichat' zhe vo vse gorlo
ot radosti.
     No za rabotoj ego snova stali odolevat' somneniya, i  on  edva  dozhdalsya
obeda.
     - Rebyata, za papirosami hochu sperva zabezhat'! - mahnul rukoj v  storonu
sel'po, chtoby ob座asnit' naparnikam svoj neobychnyj marshrut.
     A na samom-to dele porysil k Viktoru Netesovu, chtoby ot nego, iz pervyh
ruk, uznat' vse kak bylo.



     Viktora Netesova ne zrya prozvali nemcem. Mashina-chelovek. Na  rabotu  ni
na minutu ne opozdaet, no i na rabote  lishnej  minuty  ne  zaderzhitsya.  Bylo
chetvert' vtorogo, kogda Mihail pereshagnul za porog netesovskogo doma,  a  on
uzh za stolom sidel.  Na  gostya  posmotrel  hmuro,  s  neskryvaemoj  dosadoj:
deskat', chto  za  pozhar  -  poobedat'  spokojno  ne  dadut?  I  Mihail  dazhe
rasteryalsya ot takogo priema.
     - Zapravlyajsya, zapravlyajsya, a ya pokuryu tem vremenem.
     Na ulice s lyubopytstvom oglyadelsya: a  nu-ko,  nemec,  nrav-to  ty  svoj
pokazyvat' nauchilsya, a chemu menya tvoya usad'ba nauchit?
     Nauchila.
     Pervo-napervo derevyannye mostki. Nevelik trud - ot kryl'ca k  hlevu,  k
sarayu, k bane doski perekinut', a ved' tolkovo. Vsegda, v lyubuyu pogodu,  pod
nogoj suho, i gryazi ne natashchish' v dom. A vtoroe, chto on tozhe srazu prinyal na
vooruzhenie, - yagodniki. V Pekashine ne prinyato na usad'be razvodit' malinu da
smorodinu - deskat', v lesu etogo dobra hvataet. I zrya.  Ne  kazhdoe  leto  v
lesu roditsya yagoda, nynche, k primeru, iz-za  zasuhi  chto  najdesh'  na  nashem
boru, a u Viktora Netesova do sih por  eshche  malina  krasneet  v  ogorode,  a
chernoj smorodiny stol'ko navalilo, chto kusty lomyatsya.
     V sarae tihon'ko pozvyakivalo zhelezo - molotkom bili, - i  Mihail  poshel
tuda.
     Starik - Il'ya Netesov - trudilsya. A  nad  chem  -  ne  nado  sprashivat'.
ZHeleznuyu ogradu sobiral, chtoby zanovo, v  kotoryj  uzhe  raz  obnesti  mogily
docheri i zheny.
     Da, tak vot. Lyudi hlopochut o zhivyh - o sebe, o detyah, o vnukah, -  a  u
Il'i Maksimovicha odna zabota: kak by poluchshe ustroit' mogily docheri i  zheny.
I ustraivaet. Kazhdoe leto chto-nibud' menyaet - to stolbiki,  to  ogradku,  to
nadgrobiya, nynche special'no v gorod ezdil po polovod'yu, granitnye privez.
     - Gde  ogradku-to  delali?  (Starik  rasshiryal  na  nakoval'ne  zheleznoe
kol'co.) Ne v lespromhoze? - zakrichal Mihail.
     Il'ya povernul k nemu hudoe borodatoe lico, zamorgal po-detski  golubymi
glazami.
     - Gde, govoryu, takuyu shikarnuyu ogradu razdobyl? - kriknul on eshche gromche.
     No v otvet starik tol'ko  ulybnulsya  bezzubym  rtom.  Artillerist,  vsyu
vojnu iz pushek palil - nichego usham ne delalos', a umerla dochka, umerla  zhena
- i za odin god ogloh. Nachisto.
     Da, vot kak bezhit vremya, podumal  Mihail.  Davno  li  eshche  vsya  derevnya
begala k Netesovym, chtoby posmotret' na zhivogo pobeditelya, a  segodnya  etogo
pobeditelya samogo podporkami podpirat' nado.
     - Pryaslin! - podal golos s kryl'ca Viktor.
     - Idu! - zhivo otkliknulsya Mihail i,  kak  mal'chishka,  kinulsya  k  nemu.
Potom vspomnil, chto tot na dobryh pyatnadcat' let molozhe ego, i pritormozil.
     Seli na skamejku pod doshchatyj raskrashennyj gribok nepodaleku ot kryl'ca,
i Viktor pervym delom vzglyanul na svoi chasy.
     - Bez dvadcati dva, - ob座avil delovito. To est' uchti:  razgovarivat'  s
toboj mogu ne bol'she desyati minut.
     - YAsnen'ko, - bez vsyakoj obidy skazal Mihail.
     A chego obizhat'sya? Da nado boga molit', chto  takoj  chelovek  v  Pekashine
zavelsya. Ved' nyneshnie rabotyagi chto za narod?  Utrom  inoj  raz  na  razvode
zavedutsya, nachnut anekdoty travit' - pro  vsyakuyu  rabotu  zabyli.  A  Viktor
Netesov bez desyati devyat',  hot'  zemlya  pod  nim  provalis',  zavedet  svoj
traktor. A raz odin zavel, chto zhe ostaetsya delat' drugim?
     V obshchem, Mihail horosho byl  znakom  s  prichudami  Viktora  Netesova,  a
potomu nachal bez vsyakoj prokladki:
     - |to verno, chto vy s Sonej-agronomshej pis'mo nakatali?
     - Verno, - kivnul Viktor.
     - Dumayu, ne o tom, chto horosho zhivem po sravneniyu s dovoennym? -  Mihail
slegka podmignul.
     - Ne o tom. My proanalizirovali naibolee vazhnye pokazateli  pekashinskoj
ekonomiki za poslednie  gody  i  prishli  k  vyvodu,  chto  tut  u  nas  yavnoe
neblagopoluchie...
     - Neblagopoluchie?! - s zharom voskliknul Mihail. - Skazhi luchshe: bardak!
     Viktor vyzhdal, poka Mihail nemnogo uspokoilsya,  i  vse  tem  zhe  uchenym
yazykom (ne inache kak naizust' svoe pis'mo shparit) prodolzhal:
     - V chastnosti, my podrobno ostanovilis' na voprose o kormovoj baze  kak
klyuchevom voprose vsej nashej ekonomiki...
     - Erunda vse eti klyuchevye  voprosy!  -  opyat'  ne  vyderzhal  Mihail.  -
Klyuchevoj-to vopros znaesh' kakoj u nas? Taborskij! Pokamest Taborskij da  ego
shajka budut zapravlyat'  Pekashinom,  schitaj,  vse  klyuchevye  voprosy  -  odna
trepotnya...
     I vot v eto samoe vremya, kogda oni tol'ko-tol'ko* razgovorilis', Viktor
podnyalsya: vyshlo vremya.
     Mihail na chem svet stoit klyal pro sebya  etu  dvunoguyu  mashinu,  no  chto
delat'? - skoree solnce povernet s zapada  na  vostok,  chem  Viktor  izmenit
sebe.
     Uzhe dorogoj, zaglyadyvaya Viktoru v lico sboku, Mihail sprosil:
     - A chego zhe mne-to  ne  dali  podmahnut'  svoyu  bumagu?  Dumayu,  lishnyaya
podpis' ne pomeshala by. My, byvalo, s tvoim otcom kogda-to odnoj stenoj shli.
Dan vremena-to togda kakie byli!
     - U vas s Taborskim bol'no nezhnye otnosheniya. -  Tut  Viktor  vrode  kak
ulybnulsya. - A eto, znaesh', vsegda lazejka - lichnye schety svodit...
     - Ponyatno, ponyatno, Vitya! Nu i zhuk zhe ty koloradskij! Vse produmal, vse
uchel, golymi rukami tebya ne voz'mesh'.
     S pohvaloj, ot vsego serdca skazal Mihail, no u Viktora k etomu vremeni
konchilis' poslednie minuty obedennogo pereryva, i on svernul k  mehanicheskim
masterskim, na svoj ob容kt, kak on lyubil vyrazhat'sya.
     Mihail na mgnovenie zadumalsya: a emu chto delat'? Bezhat' domoj  da  hot'
chto-nibud' brosit' na zuby?
     Poshel na korovnik. Mozhno do vechera poterpet', mozhno. Zato kogda draka v
Pekashine pojdet, a on teper' veril v eto, emu ne zatknesh' s hodu glotku.  Ne
skazhesh': "Ty-to chego nadryvaesh'sya, kogda u tebya u samogo s  proizvodstvennoj
disciplinoj minus?"
     I tut Mihail eshche raz posmotrel na Viktora Netesova, podhodivshego v  etu
minutu k okovannym dveryam masterskoj. Posmotrel nezhno, s lyubov'yu. A  kak  zhe
inache? Ved' etot samyj Viktor Netesov, mozhno skazat', veru v cheloveka u nego
voskresil.
     Da,  dumal,  v  Pekashine  vse  ispodlichalis',  vseh  podmyal  pod   sebya
Taborskij, a tut na-ko: daj otvet po samoj glavnoj suti!





     ZHizn' Pekashina vot uzhe skol'ko let katilas' po horosho nakatannoj kolee.
Zashibit'  den'gu,  nabit'  dom  vsyakimi  tryapkami-stervantami,   obzavestis'
zheleznym konikom, to est' motociklom, lodkoj s podvesnym motorom, pristroit'
detej, nu i, konechno, razdavit' butylku... A chto eshche rabotyage nado?
     Teper' vdrug vse eto otoshlo, otodvinulos'  v  storonu,  vspomnili,  chto
pomimo rublya i svoego doma est' eshche Pekashino, zemlya, pokosy, sovhoz.
     Razgovory vskipali na rabote, za stolom, v magazine - vezde OON.
     U Pryaslinyh preniya otkryla Raisa. Utrom, kogda pili chaj,  kak  ukazanie
dala muzhu.
     - YAzyk-to tam ne bol'no raspuskaj. U Taborskogo oborona ot Pekashina  do
Moskvy.
     - Nu uzh i do Moskvy! - hmyknul Mihail.
     - A kak? Skol'ko raz ty na nego naskakival, a chem konchalos'?
     - Znachit, hudo naskakival. Raisa po-bab'i vsplesnula rukami:
     - Nu-nu, davaj! Lez' na rozhon. Umnye lyudi budut v storonke stoyat', a ty
opyat' gorlo drat' izo vseh sil.
     - Da plevat' ya hotel na tvoih umnyh lyudej! - Mihail tozhe nachal vyhodit'
iz sebya. - Umnye lyudi, umnye lyudi! Bol'no mnogo etih umnyh lyudej razvelos' -
vot chto ya skazhu. Kaby etih umnyh lyudej pomen'she bylo, nebos' ne ros  by  les
na polyah.
     - A ran'she ne ros, da chto s etih polej poluchali? - bez  vsyakoj  zaminki
otrezala Raisa.
     - |to drugoj vopros, - burknul Mihail.
     - Kakoj drugoj-to?
     - A takoj! Ty s chetyrnadcati let zemlyu ne pahala, ne  seyala,  dak  tebe
vse ravno. Pushchaj lesom zarastaet. A u menya eti polya - vsya  zhizn'.  Ponimaesh'
ty eto, net?
     - CHto ved', tako vremya. V drugih derevnyah ne luchshe.
     - V drugih derevnyah drugie lyudi  est'.  Ivan  Dmitrievich  Lukashin  kak,
byvalo, govoril? Vo vsej strane navesti  poryadok  -  eto  nam,  govorit,  iz
Pekashina ne pod silu, kishka tonka, a sdelat' tak, chtoby v  Pekashine  bardaka
ne bylo, - eto nash dolg.
     - Nu navodi, navodi poryadok, -  vzdohnula  Raisa.  -  Na  vojne  vyros,
mesyaca bez vojny prozhit' ne mozhesh'...
     - Da chego ty hochesh'? - zakrichal  Mihail,  uzhe  okonchatel'no  vyhodya  iz
sebya. - CHtoby ya ni gugu? CHtoby Taborskij so svoej shajkoj eshche pyatnadcat'  let
v Pekashine zapravlyal? Da menya deti moi prezirat' budut, verno, Larisa?
     Larisa - ona kak raz v etu minutu voshla v kuhnyu  -  postavila  vedro  s
vodoj u pechi, no nichego  ne  skazala.  |to  ne  Vera.  |toj  otcovskie  dela
neinteresny.



     V eto utro na razvode  tol'ko  i  razgovorov  bylo  chto  o  nachal'stve,
kotoroe ponaehalo v Pekashino. Nebyvalo, neslyhanno! Pyat' golovok  srazu,  da
kakih! Vtoroj sekretar' rajkoma (pervyj byl v otpuske), nachal'nik  rajonnogo
upravleniya sel'skogo hozyajstva, direktor sovhoza - etih-to, polozhim, vidali,
mozhet, tol'ko ne v takom skope. A zavotdelom  obkoma  da  glavnyj  zootehnik
oblasti! Nu-ka, kogda, v kakuyu derevnyu zaplyvali takie kity?
     - N-da, krepko, vidno, klyunul Viktor Netesov.
     - Vot tebe i nemec!
     - |tot nemec nauchit zhit', ha-ha!
     - A chto, u nas otec, byvalo, s vojny prishel,  ob  etoj  Germanii  mnogo
rasskazyval.
     - Gde Viktor-to - ne vidno segodnya.
     - Ho, gde Viktor... Viktor teper' na samom yuru. S direktorom sovhoza da
s nachal'stvom iz oblasti na Sotyugu poehal.
     - Naschet sena?
     - A naschet chego zhe? Korov-to tema  tonnami,  kotorye  u  Taborskogo  na
bumage, kormit' ne budesh'.
     - Nu na etot raz za Taborskogo vzyalis'.
     - Vyvernetsya! Ne vpervoj.
     - Ne znayu, ne znayu. SHuruyut po vsem liniyam. Na skotnyh dvorah  byli,  na
telyatnike byli. A segodnya s Sonej-agronomshej v naviny sobirayutsya.
     - Da nu?!
     - Da ty ponimaesh', net - iz samoj oblasti priehali! Kogda eto bylo?
     Filya-petuh, kogda plotniki,  rabotavshie  na  remonte  korovnika,  posle
razvoda potashchilis' k bolotu, dorogoj  poprizaderzhal  Mihaila,  oglyanulsya  na
vsyakij sluchaj po storonam i pod bol'shim sekretom  (u  Fili  vsegda  sekrety)
soobshchil:
     - Vcheras', govoryat, uzh koe-kogo vyzyvali.
     - Kuda vyzyvali?
     - V sovhoznuyu kontoru. K nachal'stvu priezzhemu.
     - Nu i chto?
     - Da nichego. YA  dumayu,  raz  v  razreze  vsej  zhizni  pashut,  dak  tebya
pervo-napervo sprosit' dolzhny.
     - Sprosyat, kogda dojdet ochered', - otmahnulsya  Mihail,  hotya  sam-to  v
dushe byl togo zhe mneniya. S sorok vtorogo goda v sel'skom hozyajstve vkalyvaet
- kogo i sprashivat' kak ne ego!
     Odnako ne sprashivali.
     V tomlenii, v postoyannyh poglyadah na derevnyu  (vot-vot  zapylit  ottuda
uborshchica) proshel odin den', proshel drugoj. Zabyli pro nego?  Taborskij,  ego
druzhki postaralis'?
     Mihail poshel v kontoru sam. Pryamo  s  raboty,  kogda  konchilsya  rabochij
den'.



     Pogovorili...
     Tri chasa bez mala  molotili.  Vsyu  pekashinskuyu  zhizn'  perebrali,  vsem
glavnym  otraslyam  pekashinskoj   ekonomiki   obzor   dali:   zhivotnovodstvu,
polevodstvu, mehanizacii. A k chemu prishli? Kto vinovat v tom, chto v Pekashine
vse idet cherez pen'-kolodu? A Mihail Pryaslin. Potomu  chto  s  sorok  vtorogo
goda kak sukin syn vkalyvaet. Bessmenno.
     Konechno, nikakih "sukinyh synov" ne bylo, eto on uzh sam  sejchas,  vyjdya
iz kontory, na hodu kraski navel.  Vezhliven'ko  vstretili:  zahodi,  zahodi,
tovarishch Pryaslin! Tebya-to nam i nado. I vezhliven'ko razgovarivali. Bez krika,
bez stuka kulakom po stolu, eto vam ne podrezovskie vremena.
     A po sushchestvu? A po sushchestvu ogloblej po bashke.
     - Kak  zhe  vy  dopustili,  tovarishch  Pryaslin,  do  takogo  razvala  vashe
hozyajstvo?
     Da, tak vot postavil pered nim vopros  Kopysov,  zavotdelom  obkoma,  i
ponachalu u nego golova poshla krugom, yazyk zaklinilo.  A  potom  vdrug  takaya
yarost' "vkatila, poshel krushit' napravo i nalevo:
     - Dak vy chto zhe - Taborskogo vygorazhivat'?  Ego  shajku?  Za  etim  syuda
priehali?
     - Spokojno, spokojno, tovarishch Pryaslin.  S  Taborskogo  my  sprosim,  ne
bespokojtes'. Nu a vy, vy lichno nesete otvetstvennost' za  polozhenie  del  v
Pekashine? Vy ispol'zovali svoi prava hozyaina?
     - Kakie, kakie prava? Hozyaina?
     - A vy ne znali, chto rabochij chelovek u nas hozyain?
     I vot poshli i poshli svoyu uchenost'  pokazyvat'.  Ty  emu  iz  zhizni,  iz
praktiki - deskat', kogda kolhoz byl, hot'  na  obshchem  sobranii  mozhno  bylo
otvesti dushu, a sejchas chto?
     - A sejchas chto, sovetskaya vlast' u vas otmenena?
     I tak, o chem by ni  zashla  rech'.  V  obshchem,  nechego,  dorogie  tovarishchi
pekashincy, vse valit' na dyadyu, kogda sami vo vsem vinovaty.
     A mozhet, i vinovaty? - vdrug prishlo Mihailu v golovu. Mozhet, potomu vse
i idet u nih cherez pen'-kolodu, chto oni sami kolody lezhachie?..
     Na derevne uzhe zazhgli ogni. I u  Kaliny  Ivanovicha  tozhe  ogon'  byl  v
okoshke. Nado by zajti provedat' starika, podumal Mihail, no zajti  netrudno,
da kak vyjti. Nachnetsya razgovor, nachnetsya kipen'e, a starik i tak  na  ladan
dyshit. V vosem'desyat s lishnim let ploho rysachit'.
     K Petru shodit'? S nim potolkovat', otvesti dushu? I voobshche, skol'ko eshche
obhodit' drug druga? Brat'ya oni ili net?
     No vnezapno vspyhnuvshij poryv kak-to sam soboj pogas,  i  Mihail  poshel
domoj.





     Celuyu nedelyu zhdali, gadali: chto budet? CHem  zakonchitsya  nyneshnij  naezd
nachal'stva?
     Taborskij ne kochka na rovnom meste, s hodu  ne  skovyrnesh'.  Krepkaya  u
nego kornevaya sistema. Do rajona razroslas'.  Da  i  ne  tol'ko  do  rajona.
Plemyannik v oblasti kakoj KP zanimaet - neuzheli  budet  smotret',  kak  dyadyu
b'yut?
     A krome togo, Taborskij i sam ne sidel slozha ruki. Protiv nego bumazhnoj
vojnoj poshli, a razve sam on ne umeet igrat' v etu igru? Poletelo  pis'mo  v
rajon i oblast'. Ot imeni naroda.  Tridcat'  sem'  podpisej.  Tridcat'  sem'
chelovek  vzyvayut  k  rajonnym  i  oblastnym  vlastyam:  ostav'te  nam  Antona
Tabor-skogo! Propadem bez nego, zhizni ne budet v Peka-shine...
     V obshchem, bylo iz-za chego pokipet', povolnovat'sya v etu nedelyu.
     I vot nakonec uznali: Taborskogo snyali.
     - Da nu?! - Mihail (on pil chaj posle bani) prosto podskochil  na  stule,
kogda Filya-petuh vletel k nemu s etoj novost'yu.
     - A novym-to upravlyayushchim znaesh' kogo naznachili? Viktora Netesova.
     - Mati! - zavopil Mihail. - Davaj pyatak na butylku!
     Raisa so vzdohom pokachala golovoj:
     - Gospodi, i kogda tol'ko ty poumneesh'! Kak malyj rebenok.  Skol'ko  na
tvoem veku etih predsedatelej symali - ne pereschitat', a emu vse zanovo, vse
kak prazdnik. Celuyu nedelyu teper' budet priglyadyvat'sya da prinyuhivat'sya.
     - Davaj-davaj! Potom doklady.
     Mihail ne stal dopivat'  stakan.  Toroplivo  vyter  polotencem  mokroe,
zazharevshee lico (posle bani on vsegda p'et chaj s polotencem na  shee),  nadel
prazdnichnuyu rubahu, a zatem nadel i novyj kostyum, kotoryj podarila  Tat'yana:
da, prazdnik u nego segodnya, i on ne skryvaet etogo!
     Ha-ha-ha! Kogda poumneesh', kogda  perestanesh'  razoryat'sya  iz-za  togo,
duraka ale cheloveka v upravlyayushchie naznachili?..
     A nikogda! Vsyu zhizn'!
     Za sorok chetyre goda on usek tverdo: kakov pop, takov i prihod.
     V samye hudorodnye, v samye tugie vremena Luka-shin povorot kolhozu dal.
A pochemu? A potomu chto tverdo na nogah stoyal,  potomu  chto  ne  gnulsya,  kak
loza, pri vsyakom vetrishke sverhu, ne  byl  knopkoj,  kotoruyu  nadavili  -  i
zapela. I on, Mihail, ne raz udivlyalsya, nikak  v  tolk  vzyat'  i  sejchas  ne
mozhet, pochemu etogo, chasto ne ponimayut te, komu polozheno  ponimat',  kto  za
eto den'gi poluchaet.
     Pravda, naschet Viktora on sam promashku dal. Ne razglyadel. Davno by nado
shumnut', davno by nado vo vse kolokola bit': Netesova na otdelenie! A on  ne
to chtoby nedoocenival ego, a vse kak-to s usmeshechkoj poglyadyval. Potomu  chto
bol'no uzh vse zakovyristo u nego, vse iz stada von. To pikniki kakie-to, chai
na prirode pridumaet - s zhenoj da s dochkoj v vyhodnoj  den'  za  derevnyu  na
lodke katit, to opyat' naschet  kino  zavedet  gorodskie  poryadki.  Ran'she,  k
primeru, s etim kino i dumushki ni u kogo  ne  bylo:  kogda  naberut  pyatakov
bolee ili menee podhodyashche da kogda kinomehanik  bolee  ili  menee  na  nogah
derzhitsya, togda i nachnut krutit' (i v devyat' i v desyat' chasov  -  kogda  kak
pridetsya). A teper' net: rovno v devyat' iz tyutel'ki v tyutel'ku - takoj zakon
na sessii sel'skogo Soveta prinyat. I uzh bud'te-nate - deputat Netesov  sumel
vkolotit' etot zakon vsem: celyj god bez peredyhu na kazhdoe kino vyhodil.
     Podtyanet, podtyanet Viktor podprugi,  dumal  Mihail,  razmashistym  shagom
shagaya s posolovevshim Filej, kotoryj, pozhaluj, na radostyah malost' perebral.
     V kontore, kak v starye kolhoznye vremena,  polnym-polno  bylo  narodu.
Dymili sigaretkami, perekidyvalis' shutkami, skalili zuby, a na pricele-to  u
vseh byl on, novyj upravlyayushchij: kak-to pokazhet sebya?  s  chego  nachnet?  komu
vydast ser'gu, komu homut? Byvalo, v kolhoznye vremena, kogda novyj  chelovek
za predsedatel'skij stol sadilsya, eto celyj spektakl'.  Tut  tebe  i  vsyakie
posuly i obeshchaniya rajskoj zhizni, tut tebe i zazhigatel'nye prizyvy, tut  tebe
i groza. A inoj raz i butylka. Byl takoj u nih odin chuvak - s  brataniya,  to
est' s poval'noj p'yanki nachal svoe pravlenie.
     Ot Viktora Netesova  nichego  takogo  ne  dozhdalis'.  Sidel  za  stolom,
podpisyval kakie-to bumagi, peredaval buhgalteru, kladovshchiku, a na to, chto v
kontore prodyhu net ot lyudej, nol' vnimaniya.
     I vse-taki spektakl' byl.
     - Mihail Ivanovich, davaj-ko poblizhe.
     Vse srazu primolkli, pritihli: nu, kakoj post sejchas otvalyat  Pryaslinu?
chem voznagradyat za mnogoletnyuyu vojnu s Taborskim?
     Mihail naspeh vdavil v pepel'nicu sigaretu, ves' podtyanulsya, tol'ko chto
ne stroevym shagom dvinul k stolu.
     - CHto skazhesh', Mihail Ivanovich, esli za toboj) zakrepim konyushnyu?
     Mihail ne uspel eshche i soobrazit' chto k chemu, a uzh  krugom  -  ha-ha-ha!
go-go-go! I dobro by poteshalis', glotku nadryvali ego nedrugi, skazhem  takoj
prohvost  i  zhulik,  kak  Van'ka  YAkovlev,  pervaya  opora  Taborskogo  sredi
mehanizatorov, a to ved' i Filya-petuh bleyal, i Ignat Pozdeev zuby napokaz.
     I naprasno Viktor pytalsya dokazyvat', chto bez konya im nikuda, chto  kon'
v usloviyah Severa nezamenim, -  ne  pomoglo.  Potomu  chto  chto  takoe  konyuh
sejchas, v mashinnyj vek?  A  samyj  rasposlednij  chelovek  v  derevne,  vrode
Nyurki-p'yanicy. Da esli govorit' otkrovenno, konyuhu  i  v  starye,  kolhoznye
vremena ne ahti kakoj pochet byl. Zimoj trudovaya povinnost' - vseh v  les  ot
mala do velika, a na konyushnyu kakogo starichonka sunuli, i  ladno.  Loshadi  ne
korovy. Sena ohapku brosil, k kolodcu sgonyal - vot tebe i ves' uhod.
     Mihail ne dal soglasiya.  No  i  otkazyvat'sya  naotrez  ne  otkazyvalsya.
Nel'zya bylo prinarodno. Sam skol'ko  let  krichal:  doloj  Taborskogo,  dajte
drugogo upravlyayushchego, a dali - i zadom k nemu? A  vtoroe  -  Nyurka  YAkovleva
opyat' zagulyala: loshadi s utra ne poeny, ne kormleny. I  Viktor  Netesov  tak
emu i skazal pod konec: mol, ne nastaivayu, tol'ko hot' segodnya opriyut', a to
ved' oni s utra karaul krichat.



     Za stenoj urchal traktor, gluho postukivali motorami utomivshiesya za den'
gruzoviki, zven'kala nakoval'nya v novoj kuznice, maternaya rugan'  donosilas'
s zernotoka, gde, sudya po golosam, Pron'ka-veterinar scepilsya s  doyarkami...
Vse slyshno, chto delaetsya vokrug - vprityk  staraya  konyushnya  k  hozyajstvennym
postrojkam. I vse-taki tut byla tishina. Osobaya, loshadinaya tishina  s  hrustom
travy, s pofyrkivan'em, s perestukom kopyt, s  sytym  urkan'em  golubej  pod
dyryavoj kryshej...
     Mihail - posle razdachi korma on otdyhal na starom yashchike iz-pod  gvozd'ya
- zatoptal sapogom okurok, nedobrym vzglyadom pokosilsya na balku nad golovoj,
beluyu ot golubinogo pometa. Beda s etoj pticej mira. ZHit'ya ot nee netu.  Vse
zagadila, vse zapakostila.  I  vse  zakony  prirodnosti  pod  sebya  podmyala.
Slyhano li kogda bylo, chtoby kruglyj god bez peredyshki plodilas'?  A  teper'
tak - zimoj svad'by, osobenno v  takih  teplyh  pomeshcheniyah,  kak  konyushnya  i
korovnik. I uzhe Taborskij, skazyvayut, na kakom-to soveshchanii ne to  v  shutku,
ne to vser'ez bryaknul: vazhnyj myasnoj rezerv ne uchityvaem.
     Vot i vse, dumal Mihail, pokusyvaya stebelek travinki.  Kak  nachal  svoyu
zhizn' s loshadej, tak i konchayu imi.
     Uzhas, uzhas eto - zagnat' sebya na konyushnyu. Vse na tebe  postavyat  krest:
lyudi, zhena, deti. Klichka do skonchaniya veka Mishka-konyuh, i konchitsya vse  tem,
chto i sam konyagoj stanesh'. Odichaesh'. A s drugoj storony, esli on  otkazhetsya,
konec bedolagam. Tak i ne pozhivut nikogda po-chelovecheski.  Potomu  chto  kto,
kakoj stoyashchij chelovek pojdet segodnya v konyuhi?
     Zadumavshis',  on  ne  srazu  uslyshal,  kak  na  drugom  konce   konyushni
zaskripeli starye vorota.
     Vera! On po shagam uznal ee.
     On bystro vskochil s yashchika, na kotorom sidel: nu sejchas burej naletit na
otca - celuyu nedelyu ne videlis'.
     Ne naletela. Podoshla tihon'ko, kivnula:
     - Zdravstvuj, papa.
     - Zdravstvuj, - otvetil Mihail i sprosil pryamo: - Krepko rugaetsya?
     - Rugaetsya.
     On tak i znal: materina rabota. Mat' dovela devku chut' li ne  do  slez,
na chem svet rugaya ego.
     - Nu a ty chto skazhesh'?
     - YA za.
     - CHto - za? - Mihail vdrug vspylil, zakrichal: -  Za,  chtoby  nad  otcom
tvoim vse poteshalis', chtoby tebe prohodu ne davali: "Verka konyuhova idet"?
     - Nu i puskaj ne dayut... Da kon'  luchshe  vsyakoj  mashiny!  Vot.  Konya-to
kliknesh' - on k tebe sam bezhit... A pomnish', papa, kak my s  toboj  Mirolyuba
ob容zzhali?
     - Ne podlazhivajsya. |to ved' ty konya-to pochemu rashvalivaesh'? Potomu chto
otec v konyuhi popal.
     - Nu da!.. Da ya kogda vyrastu, sama sebe konya zavedu!
     - Mozhet, i zavedesh', da tol'ko zheleznogo.
     - Net, ne zheleznogo, a zhivogo!
     - V chastnom pol'zovanii imet' loshad' u nas ne polozheno.
     - Pochemu?
     - Pochemu, pochemu. Zakon takoj.
     - Erunda! Mashinu imet' mozhno, a loshad' net?
     Vera vyzyvala ego na  spor.  CHernye  glaza  sverkayut,  golova  otkinuta
nazad. Zayadlaya sporshchica. I revolyucionerka. Vse by davno uzhe peredelala, kaby
ee volya.
     Mihail, tak nichego i ne reshiv, skazal:
     - Pojdem-ko luchshe domoj. Nam s toboj eshche  nastuplenie  materino  otbit'
nado.
     - Oj, papa, ya i zabyla! Dyadya Petya prihodil. Kalinu Ivanovicha nado nesti
v banyu.



     Iz zhitiya Evdokii-velikomuchenicy

     Kalina Ivanovich lyubil poparit'sya. Sam hudushchij, v chem dusha  derzhitsya,  a
zharu daj, chtoby kamenka treshchala, chtoby s uzhogom,  chtoby  venik  vrastrep,  a
zimoj tak eshche i s vyletom v sneg.
     Segodnya starik na polku ne byl.
     - Vozduhu, vozduhu netu...
     I vot Mihail s hodu obmyl-opleskal malen'ko, bel'ishko svezhee natyanul  i
v sency - s ruk na ruki podzhidavshemu Petru. Kak malogo rebenka.
     Sam on tozhe ne stal razmyvat'sya: Petr pervyj  raz  vynosit  starika  iz
bani, malo li chto mozhet sluchit'sya.
     No, slava bogu, vse oboshlos' blagopoluchno.
     Kogda on vtashchilsya k Dunaevym, Kalina Ivanovich uzhe nemnozhko otoshel  -  s
otkrytymi glazami lezhal na krovati.  I  v  izbe  prazdnik:  stol  pod  beloj
skatert'yu, samovar pod parami i, malo togo, butylka beloj. Neslyhannoe  delo
v etom dome!
     Mihail s udivleniem glyanul na  hozyajku,  tozhe  po-prazdnichnomu  odetuyu,
sprosil po-svojski:
     - Ty radi chego eto, Dusya, segodnya razoshlas'?
     - Syna v etot den' ubili, - otvetil za Evdokiyu Petr.
     - A-a, - ponimayushche skazal Mihail. - Pominki po Feliksu.
     Seli za stol. Evdokiya sama nalila v ryumki, odnu ryumku postavila ryadom s
soboj - dlya syna (tak nynche v Pekashine pominayut  ubityh  na  vojne),  pervaya
vypila i srazu zhe v slezy:
     - Oh, Fel'ka, Fel'ka... Ne vidal ty v zhizni, ne  spoznal  radosti.  CHto
tebe prishlos' perenesti, vyterpet', dak eto ni odnomu svyatomu ne snilos'...
     - Ty ne razlivajsya, a tolkom govori, raz zagovorila, - skazal Mihail.
     - CHego tolkom-to? Pervyj raz slyshish'?
     - YA-to ne pervyj, da on pervyj. - Mihail kivnul na brata.
     - I on ne v inostrannom carstve rodilsya. Slyhal, kakie vremena byli.  YA
govoryu: otkazhis', paren', ot otca, propadem oba (togda ved' tem, kto ot otca
otkazyvalsya, poslablen'e davali). "Net, mama, ne  otkazhus'.  Ni  za  chto  ne
otkazhus'". I vot dva  goda  vse  kak  ot  chumy  ot  nas  sharahalis'.  Kto  s
ispugu-perepugu, kto ot voni. YA ved'  sortiry  vygrebala:  dlya  menya  drugoj
raboty netu. Ves' gorod oboshla, vo vse kontory stuchalas'.  Vecherom-to  domoj
prihozhu, menya syn pervym  delom:  "Mama,  mojsya.  YA  vody  goryachej  nagrel".
Govoryu, vsya sortirami propahla, i on propah - v shkole nikto za partu za odnu
ne saditsya. A kakoj vodoj otmoesh'sya? Nu nashelsya dobryj  chelovek,  podskazal:
uezzhajte vy, boga radi, otseleva. Poehali. V Kareliyu. V  samuyu  rasposlednyuyu
dyru - mozhet, tam lyudi est'? Nu, tut zachalas' vojna - ozhili. Da, vse  krugom
krichat, vsya zemlya voem voet: vojna, vojna...  a  mne  vojna,  greh  skazat',
poslablen'e. Menya na rabotu vzyali. V  voennuyu  chast'  bel'e  stirat'.  Nu  ya
lomila, oh lomila! -  Evdokiya  pokazala  svoi  izurodovannye,  razvorochennye
revmatizmom ruki. - |to vot ot stirki, koryagi-to. Po dvadcat' chasov sryadu  v
syrosti stoyala. Zabyla, chto na rukah i kozha byvaet. Da, dva vklada vnoshu: za
otca i za syna. Rada, chto do  raboty  dopustili.  Bel'e  stirat'  -  vse  ne
sortiry chistit'. I Fel'ka rad-radeshenek - na vojnu vzyali. Da,  raz  prihodit
ko mne na rabotu dnem, ulybaetsya. CHto ty, govoryu, Fel'ka,  s  raboty  sered'
dnya ushel - gruzchikom na stancii robil, - ved' tebya zasudyat. Zabyl, chto vojna
u nas? "Ne zasudyat. YA prostit'sya prishel,  mama.  Na  front  uhozhu".  Kak  na
front? Semnadcati-to let na front? "A ya dobrovol'cem, mama". Okazyvaetsya, on
tol'ko i delal celyj god, chto zayavlen'ya v voenkomat nosil. Vzyali.  Razreshili
pomirat'. "Mama, govorit, syn Kaliny Dunaeva... - Evdokiya zaplakala, - mama,
govorit (da, tak slovo v slovo  i  skazal),  syn  Kaliny  Dunaeva  zavsegda,
govorit, pervym budet. Zapomni eto, mama, i vsem drugim skazhi.  YA,  govorit,
dokazhu, chto u menya otec ne vrag..." Vse veril v otca, vse govoril  -  pridet
pravda... On, on sgubil parnya! -  vdrug  istoshno  zakrichala  Evdokiya  i  vsya
zatryaslas' v rydaniyah.
     On - eto, konechno, Kalina Ivanovich, kotoryj u  Evdokii  za  vse  byl  v
otvete: i za to, chto bylo, i za to, chego ne bylo.
     Obychno Kalina Ivanovich ne terpel ponaprasliny. Negromko, bez kriku,  no
stavil na svoe mesto supruzhnicu, a sejchas dazhe  glaz  ne  otkryl.  Zadremal?
Hudo opyat' stalo? Ne nravilsya on segodnya  Mihailu.  Kogda  eto  bylo,  chtoby
Kalina Ivanovich ot ryumki otkazalsya, a tem bolee posle bani? A segodnya  kapli
vnutr' ne prinyal, tol'ko po gubam pomazal.
     - Iz-za ego, iz-za ego Fel'ka sunulsya dobrovol'cem. Rebyata, godki  ego,
na god posle poshli, sejchas kotory zhivy...
     Mihail strogo prikriknul na Evdokiyu, kotoraya golovoj bilas' o stol:
     - Ne shodi s uma-to! U nas otec  s  vojny  ne  vernulsya,  po-tvoemu,  ya
vinovat? Paren', ponimaesh', zhizn' za rodinu otdal,  a  ty  ponesla  chert  te
chto...
     - Ne zashchishchaj, ne zashchishchaj! Ves' vek ya u vas vinovata, ves' vek zhizn' emu
zaedayu, a razve ya zhila? YA ves' vek u ego zamesto loshadi. CHerez vsyu zhizn'  na
mne proehal. On pomret - emu slava, emu pamyatniki, a mne chego? A menya ty  zhe
pervyj obrugaesh' da oblaesh'... - Evdokiya vyterla rukoj mokroe ot slez  lico.
- Vojna zamirilas', vse stali ustraivat'sya, to-se, vit' gnezdo zanovo - a  ya
ne mogla? Ko mne podvernulsya chelovek, svoj dom  polnaya  chasha,  holostoj,  ne
p'et... |h, dumayu, broshu vse, eshche sorok let, hot' nemnogo, hot' god  da  kak
lyudi pozhivu. Net, poshla iskat' ego.  Dumayu,  kak  zhe  ya  na  sebya  zadumala?
Feliks-to, syn-to, chto by mne skazal? Pered evonnoj-to pamyat'yu ya kakoj otvet
-derzhat' stanu? Byl u nas v chasti polnomochennyj iz osobogo  otdela,  kotorye
lyudej sudyat. Horoshij muzhik, vse u menya bel'e stiral, znal, chto ya zhena  vraga
naroda. Vot ya dumala-dumala, davaj shozhu k emu. Iskat' muzha nado, a gde?  Ni
odnogo pis'ma ne bylo. Prishla. Tak  i  tak,  govoryu,  Vasilij  Egorovich,  ty
videl, kak ya v vojnu robila,  kozha  na  rukah  po  mesyacam,  po  nedelyam  ne
zarastala. Posobi muzha najti. Ne radi, govoryu, ego samogo, radi syna. "A kak
zhe, govorit, ya tebe pomogu, raz, govorit, prava perepiski lishen?  Bol'shaya  u
nas, govorit, strana, ne pojdesh' zhe ot lagerya k lageryu". Poshla...
     Mihail uzhe ne  pervyj  raz  pro  eto  slyshit,  ne  pervyj  raz  Evdokiya
prinimaetsya pri nem rasskazyvat' pro svoi hozhdeniya  po  mukam,  i  pora  by,
kazhis', privyknut'. A net, tol'ko proiznesla eto  prostoe,  takoe  obydennoe
slovo - poshla, kotoroe na dnyu  kazhdyj  desyatki  raz  proiznosit,  i  sdavilo
gorlo, stalo nechem dyshat'.
     - Net, net, - vzmolilas' Evdokiya, tryasya golovoj,  -  ne  mogu.  Na  tom
svete otcheta potrebuyut, chto videla, gde byla, - Ne  skazat'.  Tut  koyu  poru
staraya fadeevna stala govorit' (po obvetu peshkom v molodye gody v Solovki, k
Zosimu da Savvatiyu, tamoshnim ugodnikam, hazhivala) - ne pleti! Iz uma vyzhila.
A ya-to ved' vsyu Raseyushku, vsyu Sibir'  naskroz'  proshla-proehala.  Da  tajno.
CHtoby komar nosu ne podtochil, chtoby nikto i ne podumal, zachem ya ot lagerya  k
lageryu shastayu. Glaza-to u nachal'stva kak prozhektora - tak  i  ryshchut,  tak  i
ryshchut, vse vidyat, oshchupom tebya oshchupyvayut. I so svoim bratom, s vol'nyashkami, s
naemnymi, ne progovoris'. YA vo sne taratoryu - ne sypala s otkrytym rtom, vse
platkom na noch' rot perevyazyvala. A kak po moryu-to, po okiyanu-to  na  Kolymu
popadala, dak eto adu takogo net. Kishki naruzhu  vyvorachivalo.  Net,  net,  -
opyat' zamotala golovoj Evdokiya, - menya hot' zolotom ozoloti, ne  rasskazat',
gde byla, chego videla. Vo sne prisnilos'.
     Kalina Ivanovich, shumno, tyazhelo dysha, podal s krovati golos:
     - Vozduhu by mne...
     - Kakoj tebe vozduh-to? U menya truba otkryta s utra, a okoshko  i  dver'
nel'zya - zhivo prohvatit.
     Mihail, chtoby hot' kak-to priobodrit' starika, skazal:
     - Pro Kolymu govorim... Ne zabyl eshche, kak tebya zhena iz yamy vytyagivala?
     - Da uzh verno chto iz yamy, - skazala Evdokiya.  -  YA  popervosti  na  etu
Kolymu popala, naradovat'sya ne mogu.
     - Ponimaesh', - Mihail zhivo kivnul Petru, - razyskala!
     - Da, legche bylo igolku v zarode sena najti, chem v te pory cheloveka.  A
ya nashla. V pervyj zhe den' smotryu, vecherom kolonnu s raboty vedut  -  on.  Po
budenovke uznala. Vse idut odinakovy, vse v ushankah, vse v  bushlatah,  a  on
odin - shishak v nebo. Serdce eknulo: moj. Edva  na  nogah  ustoyala.  A  potom
nedelya prohodit, drugaya prohodit - netu. Ne vidat' budenovki.  Opyat'  s  uma
shodi, opyat' pytka: zhiv li? pomer? Togda ved' etih zekov merlo, kak muh.  Na
etap ugnali? Dumala, dumala, otkrylas' sestre iz lazareta. Horoshaya  zhenshchina,
iz Leningrada, sama desyat'  let  otsidela.  Tak  i  tak,  govoryu,  Margarita
Korneevna, zakapyvaj zhiv'em v zemlyu ale pomogaj. Ty v  zonu  dostup  imeesh',
uznaj - chto tam s moim  muzhem  Kalinoj  Dunaevym?  "S  Kalinoj  Dunaevym?  -
govorit. - Da ved' on, govorit, u nas v lazarete  lezhit,  ne  segodnya-zavtra
pomret. Ponos, govorit, u nego krovavyj".
     O gospodi, gospodi! Skol'ko let iskala, skol'ko muk  prinyala  -  i  vse
naprasno, vse radi  togo,  chtoby  uznat':  muzh  pomiraet.  Net,  net,  zemlyu
perevernu, nebo sokrushu, a ne dam muzhu umeret'. Vse sdelayu,  na  vse  pojdu,
sama sebya zhiv'em zakopayu, po kostochke  voronam  otdam,  a  spasu  muzhika!  A
spasen'e-to, gospodi...  v  steklyannoj  banochke  iz-pod  kompota  stoyalo.  U
kladovshchika. V kapterke na okoshke. Otvarom risovym nadot'  bylo  poit',  risu
dobyt'. A risu nigde ne bylo ni zernyshka. Tol'ko u kladovshchika byl, da i to s
kakoj-to stakan v  etoj  kompotnoj  sklyanochke.  Vesna  byla,  staryj  privoz
izrashodovan  nachisto,  a  novyh  parohodov  kogda  dozhdesh'sya...   Poshla   k
kladovshchiku. A kladovshchik rozha krasnaya byl, izdevatel'. I uzh kak on nado  mnoj
ne izmyvalsya, chego ne govoril - rot ne otkroetsya, chtoby vse skazat'.  A  tut
eshche v eto vremya sam nachal'nik v kapterku vletel. Uvidel menya ne v polozhennom
meste - dve mordy iz ohrany svistnul, na dopros. Nu tut uzh ya ne  zapiralas'.
Vse rasskazala kak na duhu i pro sebya, i pro  syna,  i  pro  Kalinu  -  odin
leshak, dumayu,  pomirat'.  I  vot  chego,  byvalo,  pro  etih  nachal'nikov  ne
naslushaesh'sya, chego ne nagovoryat, a byli i mezh ih lyudi. Do proshlogo goda,  do
samoj smerti nam pis'ma pisal. On, on spas Kalinu. Nasmotrelas',  navidalas'
ya za te gody vsyakogo narodushku - i zver'ya lyutogo i svyatyh vzhive videla.
     V nastupivshej tishine stalo slyshno, kak tyazhelo  dyshit  Kalina  Ivanovich.
Potom ego dyhanie zaglushil dozhd', so vshlipami, so stonami zabarabanivshij  v
ramy. Petr podoshel k levomu  okoshku,  u  kotorogo  v  pogozhie  vechera  lyubil
posidet'  Kalina  Ivanovich,  utknulsya  lbom  v  holodnoe  steklo,  a  Mihail
smotrel-smotrel pryamo pered soboj i vdrug potyanulsya k vodke: mozhet, ot  nee,
stervy, polegche stanet?
     Evdokiya, uzhe hlopotavshaya vozle muzha, sprosila:
     - CHego tak za vozduh-to grabish'sya? Na dozhd', naverno?
     - Svet zazhgite...
     - CHego? Svet? - Evdokiya pereglyanulas' s Mihailom i Petrom. - Da  u  nas
kogda elektrichestvo pylat.
     - A u menya noch' v glazah...
     - Dak, mozhet, "skoru" vyzvat'? Kalina Ivanovich dolgo ne mog otdyshat'sya,
v gorle u nego bul'kalo, potom vse uslyshali:
     - Spojte moyu pesnyu...
     Tut uzh Mihail i Petr posmotreli drug na druga: neladno so starikom.  Da
i komu pojdet na um pesnya posle togo, chto tut tol'ko chto rasskazyvalos'?
     Evdokiya pervaya zapela. Pravda, ne s nachala, cherez rydan'ya, no zapela:

                    |h, konek voronoj, peredaj, dorogoj,
                    CHto ya chestno pogib za rabochih...

     Da, tak vsegda, vsyu zhizn': rugaet, na vse lady klyanet muzha,  a  chto  ni
skazhet tot, vse sdelaet, na kraj sveta pojdet za nim.
     Petr, davyas' slezami, tozhe nachal podtyagivat', a potom perelomil sebya  i
Mihail.
     Kogda pod potolkom rastayal poslednij zvuk pesni i stalo  snova  slyshno,
kak za okoshkom vshlipyvaet dozhd', on sprosil:
     - Hvatit odnogo raza ale eshche spet'?
     Otveta ne bylo.
     On podoshel k krovati.
     Kalina Ivanovich uzhe ne dyshal. ZHizn', mozhet, skol'ko-to eshche teplilas'  v
shiroko raskrytyh glazah - v nih, pokazalos'  Mihailu,  bylo  eshche  chto-to  ot
sveta. Kak znat', mozhet, Kalina Ivanovich, vslushivayas' v slova lyubimoj pesni,
poslednij raz videl otbleski togo velikogo zareva,  v  plameni  kotorogo  on
vhodil v bol'shuyu zhizn'.
     Mihail podozhdal, poka glaza starika sovsem ne potuskneli, i zakryl  emu
veki.





     Takih pohoron v Pekashine eshche ne byvalo. Vpervye grob s telom pokojnogo,
ves' zavalennyj  cvetami,  venkami  elovymi,  perevitymi  krasnymi  lentami,
venkami zhestyanymi, porolonovymi - vsyakimi, - byl vystavlen posredi  klubnogo
zala.
     No i eto ne vse. Priehala special'naya voinskaya chast' s mednym, do  zhara
nachishchennym orkestrom, s noven'kimi pobleskivayushchimi  avtomatami  (to-to  bylo
razglyadev i razgovorov u rebyatishek i muzhikov), priehali delegacii, kak eto v
gazetah soobshchayut, kogda horonyat znatnogo cheloveka, - iz oblasti, iz  rajona,
iz lespromhozov. A  uzh  skol'ko  prostogo  lyuda  sobralos',  dak  eto  i  ne
soschitat'. Svoya derevnya, konechno, vysypala vsya  ot  mala  do  velika,  no  i
sosednie derevne prishli da priehali chut' li ne vsem gurtom.
     Mestnye, svoi, chuvstvovali sebya neuverenno - kak i chto delat' na  takih
pohoronah? Kogda svoego derevenskogo horonyat - muzhika, staruhu tam  ili  eshche
kogo, - prosto: voj, revi vo vsyu glotku, i ladno.
     A tut?
     Soldaty, bravye, s igolochki  odetye,  bryakayut  ruzh'yami,  muzyka,  kakoj
mnogie srodu ne vidali, - vse eti truby serebryanye, tarelki razzolochennye...
I vot odni namertvo zamorozili sebya, istukanam stoyali, a drugie  molcha,  kak
zatyazhnoj dozhd', oblivalis' slezami.
     Mihail - on s nog sbilsya v eti dni - i grob s  Petrom  ZHitovym  kolotil
(tot vpervye, naverno, za dva goda trezvyj byl), i piramidku sooruzhal,  telo
obmyvat' da naryazhat' pomogal, i eshche mogilu kopal.
     Skol'ko on etih mogil na svoem veku vykopal!  Desyatki,  a  mozhet,  dazhe
sotni. S chetyrnadcati let, s sorok vtorogo goda nachal zanimat'sya etim delom.
V obychnoe vremya rabota kak rabota, a byli gody - strashno  skazat',  -  kogda
dazhe rad ej byl. Potomu chto  v  samyj  lyutyj  golod  v  dom,  gde  pokojnik,
chto-nibud' podkidyvali iz kolhoza, iz magazina, a znachit, i  sam  hudo-bedno
podkormish'sya, da inogda eshche  kakuyu-nibud'  kartoshinu,  kakuyu-nibud'  hlebnuyu
krohu dom prinesesh' rebyatam.  Zato  uzh  v  moroz,  v  stuzhu  kreshchenskuyu  vse
proklyanesh' na svete: na poltora, na dva metra zemlya  promerzla,  vse  lomom,
vse kajlom. Vzmoknesh' tak, chto par idet.
     V obshchem, privychno bylo dlya Mihaila mogil'noe delo, mozhno skazat',  spec
v etom dele byl, a segodnya lopata v zemlyu ne lezla: tryasutsya  ruki,  i  vse.
Iz-za etogo, mezhdu prochim, da iz-za piramidki - krasnoj kraski, v  poslednyuyu
minutu vyyasnilos', v sel'po net - on i na traurnyj miting opozdal,  tak  chto
kogda  voshel  v  klub,  glavnye  oratory  uzhe  vygovorilis',  pioneriya  svoj
golosishko probovala.
     SHumilov, novyj predsedatel'  sel'soveta,  ne  uspel  on  perevalit'  za
porog, zamahal rukoj: syuda. A kogda on, gorbyas', prisedaya na noski,  podgreb
k izgolov'yu - tam tabunilos' vse priezzhee nachal'stvo  da  mestnaya  znat',  -
skazal:
     - Stanovis' v pochetnyj karaul.
     Susa-balalajka - ona po staroj pamyati povyazki krasnye s  chernoj  kajmoj
krepila - prishla v uzhas: kak? v  takom  vide  -  v  kirzovyh,  perepachkannyh
zemlej  sapozhishchah,  v  myatom-peremyatom  pidzhachonke  (ne  v  parade  zhe  ryt'
mogilu!)-i v pochetnyj karaul?
     No Mihail vstal. Vstal v  golovu,  nepodaleku  ot  stula,  kotoryj  byl
special'no postavlen dlya Evdokii. No Evdokiya otkazalas' sest'. Ona budto  by
skazala:
     - Vsyu zhizn' pered nim stoyala, dak neuzh u groba budu sidet'? V poslednij
proshchal'nyj chas...
     Vot tut Mihail vpervye za poslednie dva dnya razglyadel bolee  ili  menee
Kalinu Ivanovicha. Usoh, nos vyper vo vse  lico,  na  verhnej  gube  carapina
(Petra podvela ruka - on bril pokojnika), shcheki  i  rot  provalilis'  (zabyli
vstavit' zuby, poka eshche ne zakochenel sovsem)... I Mihail,  skoshennym  glazom
vodya po licu starika (sam-to on stoyal kak vkopannyj),  podumal:  da  neuzheli
eto tot samyj chelovek, kotoryj kogda-to odin monastyr' s myatezhnikami vzyal?
     No so  storony  Kalina  Ivanovich  na  svoem  krasnom  pomoste  vyglyadel
vnushitel'no, i tut nado blagodarit' Petra ZHitova. On, Petr ZHitov, zabrakoval
pervuyu domovinu, kotoruyu nachal bylo Mihail kroit' u  sebya  v  sarae.  Smeril
hmurym vzglyadom dlinu uzhe zagotovlennyh, raspilennyh dosok, perevernul odnu,
druguyu i plyunul:
     - Ty dumaesh', kogo horonish'?
     V  obshchem,  poshli  na  piloramu,  vybrali  iz  grudy  breven  tolstennuyu
listvennicu  (ochen'  ustojchiva  k  syrosti),  raspilili  i  takuyu   grobnicu
otgrohali - ahnesh'!
     Grob popervosti hoteli vezti na  partizanskoe  kladbishche  na  gruzovike,
tozhe obitom krasnym satinom, - tut, nagotove, u kryl'ca kluba  stoyal,  -  no
Mihail zaprotestoval:
     - Da chto vy, gospodi? Neuzheli takogo cheloveka da na rukah ne snesem?
     I vot podnyali krasnyj grob na  plechi,  vzmyl  v  poslednij  raz  Kalina
Ivanovich nad tolpoj. I vse bylo kak polozheno, vse na samom  vysokom  urovne:
venki, muzyka, voiny. Tol'ko vot kogda Susa opyat' po staroj privychke komandu
podala: "Ordena i medali vpered!" - vdrug obnaruzhilos', chto ni  ordenov,  ni
medalej u Kaliny Ivanovicha net.
     Vyshla zaminka, vsem stalo kak-to nelovko, ne po sebe.
     SHumilov, novyj predsedatel', spasibo, nashelsya:
     - Vynesti znamena vpered.
     Susa - ona vse zakony, vse pravila znala - strogo zamahala rukami:
     - Nel'zya ved'. Ne polozheno.
     - A ya govoryu, vynesti znamena vpered! - SHumilov ne prokrichal,  v  trubu
protrubil. - Vse! Do edinogo! Kakie est' v klube i v derevne!
     I molodezh' napereboj brosilas' ispolnyat' ego prikazanie. I les  krasnyh
znamen vzmetnulsya vperedi groba, po storonam, i Kalina Ivanovich tak  v  etom
krasnom polyhanii i poplyl na partizanskoe kladbishche.
     U mogily opyat' govorili rechi. No tut  slushali  uzhe  vpoluha  -  bol'shoe
nachal'stvo otgovorilo, a ot takih oratelej, kak Susa, i  tak  davno  s  dushi
vorotit. A glavnoe, vse - i malye i bol'shie -  zhdali,  kogda  soldaty  dadut
zalp.
     I vot kogda stali grob opuskat' v mogilu, dvadcat' pyat' avtomatov razom
razryadili.
     Sverhu,  s  sosen,  zelenym  dozhdem  posypalas'  hvoya,  zolotye  gil'zy
poleteli v raznye storony, i tut ne oboshlos' bez  konfuza:  starushonki  (eti
teper' vezde pervye - i  na  prazdnikah  i  na  pohoronah)  podnyali  paniku,
zaorali: "U-u, ub'et!" - a potom vmeste  s  rebyatishkami  kinulis'  zagrebat'
gil'zy.
     Mihail (on opuskal grob na verevke v mogilu) tozhe  nakryl  odnu  gil'zu
sapogom: reshil vzyat' na pamyat'.
     Naposledok, uzhe kogda mogila byla zaryta i vsya zavalena venkami, zapeli
"Internacional". No zapeli kak-to neumelo, nedruzhno,  a  kogda  nad  golovoj
vdrug vynyrnulo solnce, togda i vovse umolkli.
     Da,  tri  dnya  ne  bylo  solnca,  tri  dnya  vse  vokrug  bylo  zatyanuto
neproglyadnym osennim oblozhnikom, a tut vyshlo - vstalo v karaul.



     Na pominki iz-za Evdokiinoj teseni pozvali tol'ko nachal'stvo (i  to  ne
vse, a priezzhee) da teh, kto delal grob da kopal mogilu (etih ne  pozvat'  -
skandal), a vse prochee narodonaselenie,  pozhelavshee  pochtit'  pamyat'  Kaliny
Ivanovicha na obshchestvennyh nachalah, to est' v skladchinu,  sobralos'  u  Petra
ZHitova: u togo prostorno, kuhnya da perednyaya - kak zal, na vseh mesta hvatit.
     Nachal'stvo popervosti chuvstvovalo sebya nelovko. Nikak ne ozhidali, chto v
takoj skudosti zhil pokojnik, kotorogo tol'ko chto voznosili do  nebes.  Da  i
hozyajka na vseh tosku chernuyu navodila.
     Evdokiya za eti tri dnya stala staruhoj -  vot  chto  znachit  iz  cheloveka
vynut' dushu. A iz nee vynuli. Klyala, rugala vsyu zhizn' muzha, a chto bez  nego?
Den' bez solnca, noch' bez luny.
     V obshchem, esli by ne Raisa da ne  ee  obhoditel'nost'  -  hot'  begi  iz
Dunaevskogo doma. Potomu chto Evdokiya kak sela k pechi u  rukomojnika,  tak  i
sidela. Nichego ne  videla,  nichego  ne  slyshala.  Tol'ko  vremya  ot  vremeni
vzdragivala vsem telom da korotko vskrikivala: oj!
     A Raisa (ona podavala na stol) odnomu laskovoe slovco skazala,  drugomu
(umeet, kogda zahochet) - smotrish', i pouyutnee na dushe stalo  (vse  lyudi),  a
potom, kogda stopki dve propustili i voobshche prishli  v  normu,  koe-kto  dazhe
glazom za Raisu ceplyat'sya stal. V chernom, kak polozheno,  vsya  v  chernom,  da
razve bab'yu krasu tryapkoj ukroesh'?
     Mihail  -  oni  s  Filej-petuhom,  da  s   Vanej-traktoristom,   da   s
Vanechkoj-mehanizatorom (tak nazyvali Ivana Rogaleva da  Ivana  YAkovleva  mezh
soboj) sideli na ozadkah, pochti u samyh dverej - vse  zhdal,  kogda  nachnutsya
razgovory. Bol'shie muzhiki sobralis', a pominki nastraivayut, - dazhe u  ihnego
brata, rabotyag, inoj  raz  byvaet,  kostry  zagorayutsya,  -  no  net,  nichego
osobennogo ne uslyshal. Ne raskachalis' eshche? Vremya ne podoshlo?
     A ego tovarishcham i dela do vsego etogo ne bylo. Nachal'stvo samo po sebe,
po svoim svychayam-obychayam pominaet, a my po svoim.  Oprokinuli  odin  stakan,
oprokinuli drugoj, i poshla beseda: kakoj v etom godu budet osennij  polaz  u
semgi, udastsya li  osvezhit'sya,  udastsya  li  hot'  raz  posharit'  v  Pahinyh
vladeniyah.
     Mihail ne pil. On tol'ko prigubil, kogda skazali:  da  budet  pokojnomu
zemlya puhom. Ne mog pit'. Ne takie segodnya  pominki,  kogda  vino  samo  rot
ishchet. Vse emu ne po sebe bylo. I to, chto na pominkah vse lyudi, kotoryh on ni
razu u zhivogo Kaliny Ivanovicha ne videl, i to, chto u Petra ZHitova za dorogoj
uzhe zapeli (chert znaet chto za poryadki poshli - na pohoronah pet'!), i to, chto
Taborskij opyat' vyperedilsya.
     V klube da  na  kladbishche  na  glaza  ne  lez  -  sginul,  skvoz'  zemlyu
provalilsya. Ne u del. Kalina Ivanovich ne zhaloval,  a  Evdokiya,  ta  i  vovse
terpet' ne mogla,  prosto  otvorachivalas',  prosto  krestilas',  kogda  mimo
prohodil, - chego vystavlyat' sebya napokaz? A tut tol'ko  koe-kak  u  Dunaevyh
ugnezdilis' (chelovek dvadcat' pyat' nabilos' v malen'kuyu gorenku) - on.
     Evdokiya, kak ni byla ubita, glaza vytarashchila. Da chto - ne prostoj den':
ne dash' ot vorot povorot. Vot tak Taborskij i popal za pominal'nyj stol.
     Sperva pristroilsya k nim, rabotyagam, na samoj  Kamchatke,  u  poroga,  a
potom propel slovo vovremya - srazu carskie vrata  raspahnulis'.  Potomu  chto
nachal'stvo na sej raz popalos' kakoe-to nedotepistoe, ni mychit, ni  telitsya.
Sidyat za stolom, poglyadyvayut vokrug  da  vzdyhayut:  da,  vot  bol'shevistskij
stil' zhizni, da, vot kak pokojnik zhil, - a gde ihnyaya komanda, kto vozglasit:
pochtim minutoj molchaniya?
     Vot Taborskij i dal zapev. "Vechnaya  pamyat'  rycaryu  revolyucii...  Pushchaj
zemlya budet puhom... Sohranim i priumnozhim boevye tradicii..."
     Mihail tihon'ko vstal iz-za  stola  i  potyanul  na  vyhod  -  pokurit',
propoloskat' dymkom legkie da hvatit' svezhego vozduhu: duhotishcha v izbe byla,
hot' i okoshki otkryty. Nu i, konechno, otdohnut' ot Ta-borskogo - tot  v  razh
voshel, opyat' za rech' prinyalsya, opyat' ravnenie na nego.
     U Petra ZHitova uzhe sovsem s uma poshodili - orali "Katyushu".
     Mihail sel na skamejku pod stenoj dvora za  utlym  krylechkom,  gde  oni
stol'ko s Kalinoj Ivanovichem sizhivali, zakuril.  I  ne  uspel  i  pyatok  raz
zatyanut'sya - Taborskij.
     Hohotnul, kivnul na skamejku:
     - Davaj posidim ryadkom da pogovorim ladkom. Raskurim naposledok  trubku
mira.
     Prishlos' podvinut'sya. A chto? Kuda denesh'sya. Ne pobezhish' zhe!
     - Dan chto, Pryaslin, spihnul, govorish', Tabor-skogo - i srazu povyshenie?
     - Kakoe povyshenie?
     - Nu kak zhe! Marshal loshadinyh  sil  vsego  Pe-kashina.  -  Taborskij  ne
zahohotal. Podkovyr pri ser'eznoj rozhe bol'she zhalit.
     No i Mihail, v svoyu ochered', ne vskipel, ne vzvilsya. Budet, poperezhival
iz-za etoj konyushni - ne hochesh' li  vot  tak,  Anton  Vasil'evich:  plevok  na
tvoego loshadinogo marshala s vysokoj kolokol'ni, ni slova v otvet?  V  obshchem,
sdelal Vyderzhku i tol'ko zatem, da i to edak spokojno, s usmeshkoj:
     - Naschet togo, chto tebya Pryaslin spihnul, eto slishkom bol'shaya chest'  dlya
Pryaslina. Ne zasluzhil. ZHizn' tebya spihnula, a ne Pryaslin.
     - Poj, solovushka, poj! A u zhizni-to ch'i ruki? Ne tvoi?
     - Viktora Netesova nedoocenivaesh'.
     - Ho, Viktora Netesova! A Viktora-to Netesova  kto  zavel?  Vse  znaem,
Pryaslin. Razvedka rabotaet neploho. Znaem dazhe, chto ty komissii pel.
     - A ya i ne skryvayu. To zhe samoe i tebe v glaza govoril.
     Taborskij  dokuril  "belomorinu",  zakuril  vtoruyu:   vse-taki   hodili
nervishki.
     - A zhalko, chert voz'mi, chto my  s  toboj  ne  szhilis'.  Veselee,  kogda
derevo upryamoe gnesh'.
     - Ne zhalej.
     - |to pochemu zhe?
     Mihail ryvkom vskinul golovu, vrubil:
     - A potomu chto my s toboj ne to chto v odnom sovhoze - na odnoj zemle ne
uzhivemsya.
     - Da? - Taborskij tol'ko raz, i to chut' zametno,  vorohnul  glazami,  a
potom opyat' vse nipochem. - Rano horonish' Taborskogo. Tol'ko chto  nachal'nikom
strojkolonny naznachen. Vsem stroitel'stvom v rajone  zapravlyat'  -  neploho,
dumayu?
     Tut  iz  okoshka  gornicy  kto-to  vysunul  lohmatuyu  golovu   (kazhetsya,
sekretar' rajkoma), pozval:
     - Dolgo ty eshche kvorum narushat' budesh'? Taborskij zhivo tknul  Mihaila  v
bok:
     - CHuesh', nachal'stvo bez menya zaskuchalo. - I vdrug zahohotal:  -  Nikuda
bez Taborskogo. Podozhdite, eshche i v Pekashine pozhaleyut Taborskogo.
     Da uzh zhaleyut, podumal Mihail, provozhaya  glazami  krepkuyu,  vysvetlennuyu
solncem krasnuyu sheyu, sognuvshuyusya pod pritolokoj dverej, i tut  zhe  vyrugalsya
pro sebya: nu chto my za lyudi? CHto za drevesina neokorennaya?  Kogda  poumneem?
Prohvost, zhulik, vse Pekashino razoril, a my zhaleem, my ubivaemsya, chut' li ne
plachem, chto ot nas uhodit!
     Da, takie razgovory uzhe idut po derevne, i pri etom  chto  bol'she  vsego
udivlyalo Mihaila? A to, chto on i sam teper',  pozhaluj,  ne  ochen'  radovalsya
uhodu Taborskogo. A pridet vremya - on znal eto,  -  kogda  on  dazhe  skuchat'
budet po etomu lovkachu, po etomu govorunu.
     Vot chto vdrug otkrylos' emu sejchas.



     Sperva spustilsya pod ugor po delu - perevyazat' loshadej  na  lugu,  -  a
potom vyshel k reke, k skladam i poshel, i poshel... Beregom vverh  po  Pinege,
cherez Sinel'gu, cherez Kamennyj ostrov, kotoryj otgorazhivaet kur'yu ot reki...
Kuda? Zachem? A nesite nogi. Kuda vynesete, tuda i ladno. Mutit, soset chto-to
v grudi - mesta ne najdesh' sebe.
     Pod nogami gulko, po-vechernemu hrustela dresva, ryb'ya melochishka  sypala
serebrom po rozovoj gladi reki, inogda  iz  travyanistyh  zaroslej  tyazhelo  i
nehotya vzletala utka, ne inache kak ustroivshayasya uzhe na nochleg, a v obshchem-to,
ne ryboj, ne utkoj  krasna  nyne  Pinega.  Lodkami  s  podvesnymi  motorami.
Strashnoe delo, skol'ko razvelos' etoj nechisti! Burovyat, pashut Pinegu vdol' i
poperek, voda kipit klyuchom, i chto steletsya poverh vody - tuman vechernij  ili
gazy vonyuchie, ne srazu i razberesh', i  vot  kogda  Mihail  doshel  do  Uzhviya,
melkogo ruch'ishka s holodnoj vodoj, otvernul ot reki v luga:  sil  bol'she  ne
bylo terpet' zheleznyj grom.
     Poshla gustaya, shelkovaya,  kak  ozim',  otava,  v  kotoruyu  po  shchikolotku
zaryvalsya sapog, koe-gde vidny byli eshche belye koryagi i  shchepa  -  ostatki  ot
kostrov, kotorye tut zhgli kosari i pastuhi, - a potom vse sinee, sinee stalo
vokrug, vse gushche i gushche temen', a potom glyad'  -  gde  el'nik  s  poskotinoj
sleva,  iz  kotorogo  vse  vremya  donosilsya  netoroplivyj  perezvon  mednogo
kolokola na ch'ej-to zagulyavshej korove? Propal  el'nik.  CHernaya  neproglyadnaya
stena, kak v skazke. I korova bol'she ni gugu.  Ponyala,  vidno,  dureha,  chto
zatait'sya nado, a to zhivo ugodish' lesnomu hozyainu na uzhin - ego teper'  pora
nastala.
     Nekotoroe vremya eshche svetlela vdali reka, no zatem i ee zatopila temen'.
I esli by ne gul i  zavyvanie  poslednih  lodok  da  ne  malinovye  roscherki
papirosok - gde Pinega, v kakoj storone?
     Mihail  nagreb  vozle  starogo  kostrishcha  kakih-to  drovishek  -   shchepy,
zherdyanogo lomu, poleshek berezovyh, - prines dve ohapki  sena  ot  blizhajshego
zaroda, svalil vse eto v kuchu.
     Ponimal: prestuplenie delaet, greh eto velikij - seno zhech',  vse  ravno
chto hleb ognyu predat', da kakoj segodnya den'-to? Kto umer?
     Sobralis', rasselis' za stolom da  davaj  vodku  hlopat'  -  razve  eto
pominki po takomu cheloveku?
     Ogon' vzletel do nebes, alymi polotnishchami  razmetalsya  po  lugu,  zharko
vysvetil chernyj el'nik.
     Mihailu stalo legche. Vot i on  spravil  pominki  po  Kaline  Ivanovichu.
Svoi, osobye. Svoj dal salyut v chest' starika.





     Sidit na kryl'ce starik, na starike shapka zimnyaya  s  otognutymi  ushami,
valenki serye do kolena, a glaza u starika v nebe - rad,  vidno,  chto  posle
dvuhdnevnogo dozhdya vyglyanulo solnyshko.
     Egorsha nedoverchivo povel vokrug glazami - ne oshibsya li on?
     Net, dom krajnij, cheremushka za domom  rastet,  skvorechnica  na  vysokom
sheste - vse tak, kak govorila vstrechennaya na ulice staruha.
     - Ded, gde tut Evdokim Polikarpovich zhivet?
     - Da ty otkuda budesh'-to? Razve ne znaesh' Evdokima-to Polikarpovicha?
     Iz saraya, chto za samym kryl'com, vyshla nemolodaya uzhe zhenshchina, i  Egorsha
srazu uznal Sof'yu: vse takaya zhe krepkaya, sbitaya, hot' v sani zapryagaj. I tut
uzh somnenij bol'she ne ostavalos'.
     On nazval sebya, obnyalsya so vsplaknuvshej Sof'ej, zatem  na  lico  ulybku
radosti - i ne v takih peredelkah byval! - i k Podrezovu:
     - Nu, prinimaj bludnogo syna, Evdokim Polikarpovich!
     Podoshel, liho shchelknul kablukami, ruku  k  shlyapchonke  -  Podrezov  lyubil
disciplinku! - i tol'ko posle etogo protyanul ruku.
     - Ty sam, sam ruku-to u nego voz'mi. Emu ved' ne podnyat', -  podskazala
Sof'ya.
     Egorsha i eto prodelal ne  morgnuv  glazom  -  zhamnul  holodnuyu,  sovkom
svesivshuyusya s kolena, nedvizhnuyu kist' ruki s fioletovym okrasom.
     Podrezov ulybnulsya.
     - Uznal, uznal tebya! - obradovalas'  Sof'ya.  -  Nu  priglashaj,  Evdokim
Polikarpovich, gostya v izbu. Podrezov chto-to promychal.
     - Tak, tak my none, - vzdohnula Sof'ya. - Ne govorim. Da i ne hodim. - I
tut ona podoshla k muzhu, postavila ego na nogi, zatem krepko obhvatila  rukoj
v poyase i, kak kul', povolokla v seni.
     Egorsha srazu uznal podrezovskie apartamenty po instrumentu.  Vsya  stena
ot poroga  do  pervogo  okoshka,  gde  obychno  stavyat  krovat',  byla  zabita
pobleskivayushchimi stameskami, dolotami, napar'yami, sverlami, i  tut  zhe  stoyal
nemudrenyj verstak. I eshche iz  prezhnego  v  izbe  byli  agitacionnye  plakaty
Velikoj  Otechestvennoj,  raskleennye  po  vsem   stenam,   uzhe   vygorevshie,
poblekshie,  koe-gde  nadorvannye:  razgnevannaya  Rodina-mat',  "Idet   vojna
narodnaya", "CHto ty sdelal segodnya dlya pobedy?"...
     Mezh tem Sof'ya snyala s Podrezova vatnik,  shapku,  posadila  k  stolu  na
hozyajskoe mesto, a sama stala nakryvat' - ne po godam bystro, provorno i pri
etom eshche ni na minutu ne spuskaya glaz s muzha.
     |h, po-byvaloshnomu kakoe by eto schast'e -  sidet'  za  odnim  stolom  s
samim Podrezovym! Rasskazov potom na polgoda: "Podrezov  skazal...  Podrezov
posmotrel... Podrezov dal prikurit'..." A  sam-to  podrezovskij  bas,  kogda
hozyain v nastroenii! Kak majskij grom raskatyvaetsya.
     Sejchas Podrezov budto kakoj svyatoj, davshij obet molchaniya: ni  slova  ne
uslyshish'. Da i voobshche Egorsha nikak ne mog privyknut' k ego  nyneshnemu  vidu:
golova ostrizhena, plesh'  na  golove,  goluben'kie,  nebesnye  glazki  kak  u
blazhennogo, i vse ulybaetsya, vse ulybaetsya, kak budto on reshil zadnim chislom
otulybat'sya za vsyu proshluyu zhizn'.
     No raz vse-taki Podrezov pokazal svoyu prezhnyuyu naturu - eto kogda  Sof'ya
hotela vzyat' u nego ryumku. Vmig poletela na pol chashka, saharnica  i  ryk  na
vsyu izbu.
     - Nu-nu, ne voz'mu, - perepugalas' Sof'ya. - YA  ved'  dumayu,  chtoby  vse
ladno-to bylo.
     A Egorsha v etu minutu prosto rascvel, v odin mig dvadcat'  let  s  plech
doloj - tak i dohnulo temi schastlivymi vremenami, kogda on s  Podrezovym  na
odnoj podushke sidel, kogda perebrasyval ego iz odnogo konca rajona v drugoj.
I esli kakuyu-to sekundu spustya  on  vstupilsya  za  Sof'yu  (ona-de  za  tebya,
Evdokim Polikarpovich, perezhivaet, ej-de polozheno kak  hozyajke  ostanavlivat'
nashego brata), to vstupilsya skoree po obyazannosti, chem po zovu serdca.
     Podrezov nol' vnimaniya na ego slova. On budto ne slyshal, dazhe golovy ne
povernul v ego storonu, i v etom, k radosti  Egorshi,  tozhe  ugadyvalas'  ego
prezhnyaya natura: sheptunov ne slushayu, svoya golova na plechah est'.
     Vremya tyanulos' tomitel'no.
     Egorsha oprokidyval ryumku za ryumkoj (po znaku Podrezova Sof'ya kazhdyj raz
podlivala emu), posmatrival v okoshko (nichego vidok, dyra,  konechno,  zhutkaya,
no letom, kto lyubit prirodnost',  mozhno  zhit'),  a  sam  vse  zhdal,  zhdal  s
trepetom, s peresohshim, zaklekshim, kak zemlya v  zasuhu,  gorlom:  kogda  zhe,
kogda zhe  Podrezov  podast  signal  rasskazyvat'  pro  Sibir',  pro  dal'nie
stranstviya?  Nu  govorit'  ne  mozhet  -  svalilas'  beda  nepopravimaya,  chto
podelaesh'. No ponimat'-to ved' ponimaet -  von  ved'  kak  glazom-to  vodit,
Sof'yu pouchaet.
     Podrezov signala ne daval. I Egorsha nachal uzhe  teryat'  terpenie,  nachal
prihodit' v otchayanie. Da chto zhe eto takoe? Za kakim on d'yavolom  vsyu  Pinegu
proshagal? Zatem, chtoby ryumki eti hlopat'?
     Egorsha tol'ko chto ne rydal - pro sebya.
     Nu kak on ne ponimaet, kak ne dogadyvaetsya, zachem on k nemu popadal? Da
on k otcu rodnomu, bud' tot zhiv, k materi tak ne bezhal by, kak k nemu!..
     A mozhet, Evdokim Polikarpovich ne  uznal  ego?  -  prishlo  emu  vdrug  v
golovu. Mozhet, on ego za kogo drugogo prinyal?
     Vyyasnit' eto tak i ne udalos', potomu chto Podrezov, na ego bedu,  vdrug
nachal zevat', a potom dazhe glazami slepnut', i Sof'ya v konce koncov potashchila
ego otdyhat' na druguyu polovinu.



     Sof'ya ne vyhodila  iz  doma  dolgo  -  mozhet,  dvadcat'  minut,  mozhet,
polchasa, - i vse  eto  vremya  Egorsha,  sidya  na  kryl'ce,  lenivo  popyhival
sigaretkoj (v Pilyadi i dnem komary) i posmatrival  na  zatravenevshuyu  ulicu:
projdet li hot' odna zhivaya dusha? Nu, vzroslye na rabote - v lesu,  na  pole,
gde eshche, - a rebyatishki-to gde?
     I on sprashival sebya: kak vsyu etu gluhotu i nelyud'  perenosit  Podrezov?
Zachem zabralsya syuda, na kraj sveta?
     Samoe prostoe ob座asnenie, kotoroe prihodilo v golovu,  -  pensionerskaya
blazh'. Razvelos' nynche starikov - hlebom ne kormi, a daj rechku, lesok i  vse
takoe protchee, a tut etogo dobra navalom.  No  ved'  Podrezov-to  iz  drugoj
porody. Podrezov ne budet, kak tot uchenyj hmyr', s kotorym on, Egorsha,  odin
mesyac v Sibiri po tajge kantovalsya, celymi dnyami  sidet'  u  muravejnika  da
smotret' na nego cherez lupu. Emu chelovechij muravejnik daj, da  chtoby  v  tom
muravejnike on na samom vidnom meste byl,  da  chtoby  samye  tyazhelye  brevna
taskal!
     Nakonec vypolzla iz doma Sof'ya. Zadom, bosikom i na cypochkah - vot  kak
ee vymushtroval muzhenek. I dveri v izbu i v seni ostavila otkrytymi  -  chtoby
po pervomu zovu byt' pod rukoj u hozyaina.
     Prisev ryadom, oblegchenno perevela duh:
     - Nu, slava bogu, utihomirilsya.
     - Davno eto s nim?
     - Paralich-ot? Desyatyj god.
     - Desyatyj god?! I vse eto vremya bez yazyka?
     - Vse.
     Egorsha vmig vskipel:
     - A medicina-to u nas est'? Medicina-to kuda smotrit?
     - CHto medicina? Gde vzyat' takuyu medicinu, chtoby Podrezova lechit'? Razve
ne znaesh' podrezovskij norov? Zarubil chego - ne svorotish'. Sam, sam  zagubil
sebya. Rech' da yazyk vernut' nel'zya bylo, eto s samogo nachala vrachi skazali, a
nogu-to mozhno bylo zastavit' hodit'. Ne zahotel. Gordost'. Kak eto  Podrezov
da na vidu u vseh lyudej budet volochit' nogu?
     - Da kakie tut u  vas  lyudi?  YA  vsyu  derevnyu  proshagal,  odnu  staruhu
vstretil.
     - CHto ty, kogda s nim vse eto vyshlo,  so  vsej  Pinegi  narod  povalil.
Vspomnili - kazhdyj den' gosti. Vse leto. Vot on i upustil vremya-to. Nado  by
hodit', nado by nogu-to rashazhivat', a on dal'she kryl'ca ni  na  shag.  Luchshe
bez nogi ostanus', a Podrezova ne uvidite v slabosti.
     Tut  Sof'ya  povela  golovoj  v  storonu   otkrytyh   v   seni   dverej,
prislushalas'. Ni edinogo zvuka ne doneslos' ottuda. I togda ona predlozhila:
     - Pojdem shodim na strojku-to.  Posmotrim,  gde  narushil  sebya  Evdokim
Polikarpovich.
     Egorsha vstal, poshel vsled za Sof'ej. A  voobshche-to  obrydli,  do  smerti
nadoeli emu eti strojki. Potomu chto vsya Pinega pomeshalas' segodnya na  domah.
Kuda, v kakuyu derevnyu ni zajdesh', s kem ni vstretish'sya: a moj-ot dom  videl?
I potomu,  kogda  v  Pekashine  emu  skazali,  chto  Podrezov  na  dome  svoem
nadorvalsya, on prosto vzvyl ot toski. Kak - i Podrezov v  tom  zhe  stade?  i
Podrezov na nogah ne ustoyal?
     Novyj podrezovskij dom byl zalozhen po verhnyuyu storonu nyneshnego  zhilogo
doma. Mesto krasivoe vysokij chistyj ugor, rechka podugorom,  -  i  rabota  na
sovest': po lineechke vyveden ugol. No chto osobenno porazilo Egorshu, tak  eto
fundament - valuny pod uglami. Prosto  skaly,  prosto  stolby  krasnoyarskie.
Neponyatno, kto ih i vorochal. Ne inache kak leshego v rabotniki nanimali.
     - Net, ne nanimali, - vser'ez, bez ulybki otvechala Sof'ya.  -  Vse  sam.
Vorotom podymal. Von ottuda, snizu, vidish'?
     I Egorsha glyadel na kamennye glyby, razbrosannye po ruslu iskryashchejsya  na
solnce rechki, pytalsya sebe predstavit', kak dostaval ih ottuda  Podrezov,  i
net, ne ponimal, zachem vse eto. Zachem rvat' zhily  iz  sebya,  kogda  kazennyh
domov v nashe vremya navalom? V tom zhe rajcentre -  neuzheli  takomu  cheloveku,
kak Podrezov, ne nashlos' by kakoj-nibud' halupy?
     Sof'ya, kogda on vyskazalsya v etom duhe, nikak ne proreagirovala. Potomu
chto dlya Sof'i razve sushchestvuet chto,  krome  Podrezova?  Ne  tol'ko  ushami  -
glazami vslushivalas', chto tam delaetsya, v dome. I Egorsha snova  sorvalsya  na
krik:
     - YA govoryu, za kakim d'yavolom vas v  etu  dyru  poneslo?  Nynche  kazhdaya
soplya na stolicu glaza navostrila, a vy kuda na starosti  let  zabralis'?  V
samoe verhov'e rajona, v pinezhskij ad - razve ne slyhali, kak u  nas  Pilyad'
zovut?
     - My popervosti-to ne zdes' zhili. Na Vyre, na  lesopunkte.  Slyhal  pro
rodinu-to Evdokima Poli-karpovicha? Nachal'stvu ne ponravilos'.
     - CHe ne ponravilos'?
     - Da vse. On ved' kem na Vyru-to priehal? Prostym plotnikom. A nutro-to
podrezovskoe. Ne mozhet tiho zhit'. Vse ne po  emu,  vse  ne  tak.  Nachal'niku
lesopunkta - raspek, brigadiru kolhoza  -  raspek.  Poshli  zhaloby:  Podrezov
narod podzhigaet, Podrezov rabotat' i zhit' meshaet. Nu Podrezov  terpel-terpel
da i pyh: a-a, raz lyudyam zhit' meshayu, poedu k elyam! Vot tak my  i  popali  na
Pilyad'.
     - A deti u vas gde? Ni odnogo ne vizhu.
     - A deti izvestno:  vyrosli  i  na  krylo.  Kogda  chto  ot  otca  nado,
zaglyanut, a kogda vse horosho, i pis'ma ne dozhdesh'sya.
     - YAsno, - skazal Egorsha, - sovremennye detki.
     - A uzh ne znayu, sovremennye ale nesovremennye, da  na  Pilyadi  zhit'  ne
sobirayutsya. YA dumayu, on i dom-to stroit' nachal, chtoby  domom  detej  k  sebe
privyazat'. Da razve nyneshnih detej domom k sebe privyazhesh'?



     Sof'ya ushla  domoj.  Podoshlo  vremya  -  Podrezov  dolzhen  prosnut'sya,  i
bespolezno bylo s nej tolkovat'. Oglohla i oslepla baba.
     Egorsha ostalsya na ugore odin.
     On nabralsya terpen'ya - vse obsmotrel,  vse  proutyuzhil  glazami:  rechku,
pozhni (serye ot nekoshenoj travy), chernye mohnatye el'niki,  so  vseh  storon
podstupivshie k derevushke, - voobrazil, kak vse  eto  godami  mozolilo  glaza
Podrezovu, i emu stalo ne po sebe.
     Net, net, k hrenam  takuyu  prirodnost'.  K  lyudyam!  Na  prostory  zhizni
vygrebat' nado, pokuda sovsem ne ochumel.
     I vot on oboshel eshche raz podrezovskij srub  bez  kryshi,  bez  okon,  uzhe
osnovatel'no pochernevshij za eti desyat'  let,  glyanul  na  zhiloj  dom  svoego
byvshego kumira, za odin poglyad kotorogo gotov byl zhizn' otdat', i  bystro  v
obhod derevni poshagal na pinezhskij trakt.
     Da, v obhod, ne zahodya k Podrezovym, potomu chto hvatit sopli  na  kulak
motat', hvatit rastravlyat' serdce. Potomu chto, skol'ko ni smotri, skol'ko ni
vzdyhaj, vse ravno eto ne Podrezov. Ne tot Podrezov, kotoryj v  vojnu  vodil
ih v ataki, za kotorym oni, molodnyak, gotovy byli v ogon'  i  v  vodu.  Togo
Podrezova davno net. O tom Podrezove  mozhno  tol'ko  segodnya  vspominat'  da
rasskazyvat'.





     Vstavalo solnce, rastoplyalo gustye sentyabr'skie tumany, raschishchalo nebo,
i na zemle syznova nachinalos' leto. I tak bylo ne  den',  ne  dva,  a  celuyu
nedelyu.
     Mimo s grohotom pronosilis'  zharkie  propylennye  gruzoviki,  lesovozy,
ostanavlivalis': zalezaj! - a on tol'ko ulybalsya v otvet, pripodymal  slegka
svoego  pomoshchnika,  legkij  cheremuhovyj  batozhok,   vylomannyj   iz   staroj
zabroshennoj zaseki, i shagal dal'she sosnyakami,  el'nikami,  lugami,  rekoj  i
myslenno ne perestaval blagodarit' babku-strannicu, Kotoraya otkryla emu etot
poluzabytyj sposob peredvizheniya po rodnoj zemle.
     Na babku-strannicu oni natknulis' s molodym parnishkoj-shoferom,  kotoryj
podhvatil  ego  na  pinezhskom  trakte  vskore  posle  pilegodskoj  rosstani,
nezhdanno-negadanno.   Ehali,   tryaslis'   na   kornevishchah   staroj,   vdryzg
raz容zzhennoj, razmolotoj dorogi - i vdrug vperedi kartinka  iz  vremen  carya
Goroha: drevnyaya babka, vyshagivayushchaya s klyukoj. Vmig dognali, dali tormoza.
     - Sadis', staraya!
     - Spasibo, rodimye. Svoim hodom pojdu.
     - Sadis', govoryat. Kto teper' peshkom hodit!
     - Net, net, spasibo, hristovye. Menya i svoi mogli podvezti. I u syna  i
u zyatya zheleznye loshadki est'. Da ya po obvetu.
     - Po obvetu? - SHofer zahlopal mal'chisheskimi glazami: slyhom  ne  slyhal
nichego takogo.
     - Po obvetu. Na mogilke u Evseya Tihonovicha polozhila pobyvat'.
     - Zachem?
     - Zachem na mogilke-to? A dlya dushi. Pravednik bol'shoj byl.
     - |to tot-to starik bol'shoj pravednik, kotoryj po p'yanke v silosnuyu yamu
zalez? - Parnishka bol'she  ne  pytal  staruhu.  Emu  srazu  vse  yasno  stalo:
choknutaya. Dal gaz i pokatil dal'she.
     A Egorsha vdrug prismirel, pritih, zadumalsya, a potom i s  mashiny  slez.
Vdrug vse nakatilo-nahlynulo razom: smert' Evseya, vstrecha s Podrezovym, dom,
Liza, ded... - nechem stalo dyshat' v kabine, petlej perehvatilo gorlo.
     I vot nachalas' kakaya-to nebyvalaya, ni na chto ne pohozhaya dosele zhizn'...
     SHel pehom, nichego ne zhelaya i nikuda ne spesha, ves' nastezh'  raspahnutyj
i raskrytyj, pervyj raz v zhizni ne stydyas' svoej lysiny. Da, shlyapu s  golovy
doloj - i kali, zhar', solnce, smotrite, sosny i eli.
     Pervuyu noch' on provel u kostra vozle porozhistoj rechonki,  gde  chereschur
zaglyadelsya na igrayushchuyu na vechernej zare rybeshku, a potom nochleg pod otkrytym
nebom, pod zvezdami, u zaroda, v lesnoj izbushke voshel u nego v  privychku.  I
pitalsya on tozhe kogda chem pridetsya -  kogda  razmochennym  v  ruch'e  suharem,
kogda pechenoj  kartoshkoj,  yagodoj.  No  udivitel'no  -  nikogda  eshche  on  ne
chuvstvoval sebya tak legko, tak bodro, kak  v  eti  dni,  i  nikogda  eshche  ne
dostavlyali emu stol'ko radosti, stol'ko schast'ya  takie  pustyaki,  kak  zapah
dyma, shoroh padayushchej s dereva suhoj proshlogodnej shishki,  kak  polyhayushchaya  na
solnce ryabina. Nu a kogda on po utram  slyshal  tosklivye,  proshchal'nye  pesni
zhuravlej, u nego na glazah vystupali slezy.
     Gospodi, kak on, byvalo, ne izdevalsya i ne poteshalsya nad Mihailom,  nad
Lizoj, kogda te zavodili svoi molitvy naschet vsej etoj  prirodnosti!  A  chto
sam sejchas delaet? Neuzheli nuzhno bylo dvadcat' let pobrodyazhit' po Sibiri, po
Dal'nemu  Vostoku,  projti  cherez  smert'  Evseya  Moshkina,  zazhivo  poteryat'
Podrezova, chtoby i u nego zashchemilo serdce,  chtoby  i  u  nego  glaza  zanovo
uvidali mir?



     Na Ust'-Sotyuge on razzheg ogon', polezhal  na  zelenom  luzhku,  zaryvshis'
bosymi razgoryachennymi nogami v prohladnuyu shelkovuyu otavu, posidel u rechki  -
nel'zya bylo ne posidet' u reki svoej molodosti, na kotoroj  derzhal  front  v
Velikuyu Otechestvennuyu, - a potom, svezhij, peredohnuvshij, poshel na svidanie s
Krasnym borom.
     Da, na svidanie. Na svidanie s krasnoborskimi sosnami. Potomu chto - chto
eto takoe? Proshel-proshagal dobruyu  tret'  Pinegi  -  i  ni  odnogo  stoyashchego
sosnovogo bora. Popadalsya koe-gde  zherdyak,  popadalis'  v  ruch'yah  otdel'nye
dereva, a chtoby sosnovyj les verstami, kilometrami,  da  po  obeim  storonam
dorogi, kak eto bylo v vojnu i posle vojny, da chtoby v tom lesu pticy, zverya
polno bylo - net, takogo lesa ne videl. Vse vyrubleno,  vse  pni  i  pni  na
desyatki, na sotni verst. I vot  nakonec-to  on,  dumal,  otdohnet  glazom  v
Krasnobor'e da zaodno otdohnet i dushoj, potomu chto tut  u  nego  pod  kazhdym
derevom kogda-to byla zhizn'. ZHizn' s Mihailom, s Lizoj, s Raechkoj.
     Po novomu, eshche ne potemnevshemu mostu on pereshel za Sotyugu,  podnyalsya  v
prigorok - i chto takoe? Gde Krasnyj bor? Nalevo vyrubki, napravo vyrubki.
     Net, net, ne mozhet byt'. |to tol'ko po zakrajku pogulyal chej-to  shal'noj
topor, a sam-to bor ne tronut. V  vojnu,  v  poslevoennoe  liholet'e  ustoyal
starik, a nynche-to kakaya nuzhda sokrushat' ego?
     Sokrushili.
     Lesnaya pustosh',  beskonechnye,  beskrajnie  zarosli  melkogo  kustarnika
otkrylis' emu, kogda on perebezhal temnyj elovyj ruchej, v  kotoryj  upiralis'
vyrubki.
     Dolgo, neschitanno  dolgo  stoyal  on  posredi  peschanoj  dorogi,  tiskaya
skol'zkuyu kapronovuyu shlyapchonku v potnoj ruke i pytayas'  voskresit'  v  svoej
pamyati kartinu bylogo moguchego bora, a  potom  sel  na  pen'  i  vpervye  za
mnogie-mnogie gody zaplakal.
     Ne on, ne on otdaval prikazy svodit'  pinezhskie  bory,  ne  on  zaseval
berega segodnyashnej Pinegi  pnyami.  No,  gospodi,  razve  vsya  ego  zhizn'  za
poslednie dvadcat' let ne te zhe samye pni?
     Da, dvadcat' let on toptal i razrushal chelovecheskie lesa,  dvadcat'  let
ostavlyal posle sebya chernye paly.
     V prezidiume u zhizni ne sidel,  vkalyval,  prochertil  sled  na  velikih
strojkah veka, no bab i  devok  perebral  -  zhut'.  Vseh  bez  razbora,  kto
popadalsya pod ruku, valil. Sploshnoj rubkoj shel. I na meste ne  zaderzhivalsya:
vzyal, vykosil svoe - i vpered, na novye rubezhi. I chto tam ostavalos'  pozadi
- slezy, plach, razbitaya zhizn', rebenok-sirota - plevat'.
     Da, Mamaem proshel on po chelovecheskim lesam, i emu li sejchas pred座avlyat'
schet za pinezhskie lesa?
     V Vodyanah, na tom beregu, bylo kakoe-to gulyan'e: iz-za reki slyshno, kak
v dve  garmoshki  nayarivayut,  p'yanye  pesni  orut.  Spravlyayut,  dolzhno  byt',
kakoj-to prazdnik, a to i bez vsyakogo povoda veselyatsya. Potomu  chto  u  etih
vodyanincev vsegda vse naoborot. Besperspektivnaya derevnya, smertnyj  prigovor
vynesen - nado by plakat', ubivat'sya, slezy lit', a  oni  ne  unyvayut,  den'
proshel, i ladno.
     A mozhet, zakatit'sya? Stryahnut' s sebya dorozhnuyu pyl'? Polderevni  staryh
druzhkov-priyatelej - kakoj zagul mozhno dat'!
     Ne poshel. SHal'noe zhelanie pogaslo,  kak  tol'ko  pereehal  za  reku  da
podnyalsya v krutoj berezhok. Tut tropinka  podhvatila,  ponesla  ego  vniz  po
Pinege, po zelenym lugam.
     Byl razgar bab'ego leta, bylo solnechno,  teplo,  byla  chayach'ya  igra  na
reke, i otovsyudu, so vseh storon smotreli na nego zelenye Lizkiny glaza. Da,
da, da, Lizkiny! Vsyu dorogu volnovalsya, perezhival, kogda videl zelenuyu otavu
na lugah, na obochinah, na polyanah, a vot chto eto takoe, ponyal tol'ko sejchas,
kogda stal podhodit' k Pekashinu.
     Mut', mura vse eti baby i devki! Nikogo ne bylo, nikogo ne lyubil, krome
Lizki. A to, chto sbezhal ot nee, dvadcat' let shatalsya chert te gde...  Da  kak
bylo srazu-to uznat', razglyadet' svoe schast'e,  kogda  ono  yavilos'  k  tebe
kakoj-to pekashinskoj zamuhrygoj, razutoj, razdetoj, u kotoroj vechno  na  ume
tol'ko i bylo chto kusok hleba, da korova, da brat'ya i sestry?
     Reshenie prishlo vnezapno, kak v bylye gody:  pervym  delom  otvoevat'  u
Pahi Balandina izbu. Lyuboj cenoj sohranit' dedovskij dom. Nu a potom,  potom
posmotrim...
     S etim resheniem on podoshel k pekashinskomu perevozu.
     - |he-hej! - neterpelivo kinul za reku. - Lodku davaj!
     A zatem v ozhidanii perevozchika - tot uzhe shastal k Pinege, po hrustyashchemu
galechniku slyshno  bylo  -  zhadno,  istoskovavshimisya  glazami  probezhalsya  po
krasavice derevne, kotoraya gordelivo poglyadyvala na  mir  so  svoej  zelenoj
gory.
     Glaz zacepilsya srazu zhe za dom  Mihaila  -  samaya  vidnaya  postrojka  v
verhnem konce, -  no  razgoryachennyj,  uyazvlennyj  um  ne  hotel  mirit'sya  s
prevoshodstvom starogo druga-sopernika,  i  on  s  vyzovom  podumal:  vresh',
Mishka! Do deda ty vse ravno ne dotyanul.
     Odnim mahom golovy, sovsem kak byvalo v molodosti, on  perekinul  glaza
na  nizhnij  konec  pekashinskoj  gory,  k  znakomoj  s  detstva   razvesistoj
listvennice, tuda, gde stoit stavrovskij dom.
     Doma ne bylo. V sinem nebe  torchala  kakaya-to  bezobraznaya  urodina  so
svezhimi belymi torcami na verhnej  storone.  I  on  ponyal,  nel'zya  bylo  ne
ponyat': dom razrubili.





     O dome ne govorili ni za  obedom,  ni  za  uzhinom.  Vspominali  Fedora,
tolkovali pro novogo upravlyayushchego, pro pogodu, a o dome ni  slova,  hotya  on
gvozdem sidel u kazhdogo v golove.
     Na Lizu v eti dni bol'no bylo smotret'. Ona pochernela, pogasla glazami,
potomu chto vo vsem vinila sebya. I kak ej bylo  pomoch',  chem  utihomirit'  ee
vzbudorazhennuyu sovest'?
     Odnazhdy utrom Petr skazal:
     - Ty ne budesh' vozrazhat', sestra, esli ya na  nashi  horomy  stavrovskogo
konya postavlyu?
     - Konya s tatinogo doma? Na nash?
     - A pochemu by net? Videl ya vchera, valyaetsya kon'  na  zemle  -  ne  uvez
Balandin.
     U Lizy  vo  vse  lico  razlilis'  zelenye  glaza,  a  potom  ona  vdrug
rasplakalas';
     - Oh, Petya, Petya, da ya ne znayu chto by dala, chtoby tatin kon' u  nas  na
domu byl! Vse by pamyat' o cheloveke na zemle, verno?
     - Budet kon'! - skazal Petr i totchas  zhe  poshel  dogovarivat'sya  naschet
mashiny.
     "MAZ" s pricepom v sovhoze byl na hodu - brat'ya YAkovlevy  perevozili  s
verhnego konca v nizhnij svoj dom,  -  i  v  polden'  stavrovskij  tyazhelennyj
ohlupen' s konem vvezli k Pryaslinym v zaulok.
     Liza v eto vremya byla doma  i  bosikom  vybezhala  na  ulicu.  Vybezhala,
podbezhala k konyu i davaj ego kropit' slezami.
     - Nu ty i dura zhe, Lizka! - pokachal golovoj  Ivan  YAkovlev.  -  Skol'ko
zhivu na svete, ne vidyval, chtoby drova so slezami obnimali.
     No chto ponimal v etih drovah Ivan YAkovlev! Ved' ne  prosto  derevyannogo
konya sejchas vvezli k nim v zaulok. Stepan  Andreyanovich,  vsya  proshlaya  zhizn'
v容hala s konem na ih podvor'e.



     CHto takoe chelovek? CHto my za lyudi?
     Ubivalas', umirala vse eti dni Liza, nochami davilas'  ot  slez,  a  vot
privezli konya - i vnov' voskresla, vnov'  ozhila.  Kak  vetochka,  na  kotoruyu
bryznulo dozhdikom, zazelenela. I Petr, provozhaya ee glazami  s  vysoty  svoej
strojki, divilsya tomu, kak ona bezhala po mostkam cherez boloto. Bezhala  svoim
legkim, beguchim shagom, kak by igrayuchi,  i  golovnoj  platok  belymi  iskrami
vspyhival na solnce.  I  on  predstavil  sebe,  s  kakim  rveniem,  s  kakim
neistovstvom ona primetsya sejchas za rabotu. Vse peredelaet, vse zal'et svoej
radost'yu: i telyatnik i telyat.
     A chto zhe s nim proishodit? Pochemu u nego perestal v rukah begat' topor?
     Po gorizontu sinimi uvalami rastekalis' rodnye pinezhskie lesa.  I  tam,
za etimi lesami, byla novaya hmel'naya zhizn', o kotoroj on tak  mnogo  mechtal:
Grigorij odumalsya, sam na dnyah skazal, chto s sestroj ostaetsya. Tak pochemu zhe
on ne raduetsya? Pochemu vse eti dni on smotrit ne tuda, ne v sinie neoglyadnye
dali, a vniz, na tesnyj zaulok, gde vozle kryl'ca na zheltom pesochke igraet s
detishkami Grigorij?
     On byl v polnoj rasteryannosti. On byl podavlen.
     Skol'ko let nazad nayavu i vo sne bredil on svobodoj, zhizn'yu bez  brata,
a vot prishel dolgozhdannyj chas, sbrosil s sebya homut - i tosklivo  i  mutorno
stalo na serdce.
     Bab'e leto vylozhilos' v etot den' spolna. Na domu bylo zharko ot solnca,
rebyatishki na ulice begali bosikom. A  v  navinah,  na  myzah  chto  delalos'?
Krasnye osiny, berezy zheltye, zhuravli  trubyat  horom.  I  prazdnik  byl  pod
goroj, na zelenyh lugah, na Pinege, igrayushchej na solnce.
     Petr slez s doma. CHerez pyat' dnej konchaetsya otpusk - tak  neuzheli  hot'
raz za dva mesyaca ne projtis' bez dela po derevne, ne poslushat' Sinel'gu, ne
pobyvat' u reki?



     Priusadebnye uchastki po zadvor'yu  cveli  platkami  i  plat'yami  -  baby
kopali kartoshku, - i sladkim dymkom, pechenoj kartoshkoj tyanulo ottuda. Sovsem
kak v dalekie gody detstva.
     I Petr, s udovol'stviem vdyhaya etot dymok, proshel po derevne do  samogo
verhnego konca, do obvetshalogo domika Varvary Inyahinoj,  s  kotoroj  stol'ko
bylo svyazano u nih, u Pryaslinyh, perezhivanij i peredryag, zatem  spustilsya  k
Sinelye, pobyval na myzah, v poskotine, vyshel k Pinege. I vot kakoe  u  nego
proshloe - ni edinogo samostoyatel'nogo vospominaniya. Vse popolam s bratom.
     Nagnulsya, stal prigorshnej pit' vodu v Sinel'ge  -  vspomnil,  kak  oni,
byvalo, s Grigoriem opivalis' etoj vodoj, special'no begali syuda, potomu chto
starshij brat kak-to poshutil:  "Pejte  bol'she  vody  v  Sinel'ge  -  silachami
vyrastete". A uzh im li ne hotelos' vyrasti silachami! Vspomnil, kak  provozhal
po utram Zvezdonyu v poskotinu, - brat ryadom vstal. Sorval  buruyu  zapozdaluyu
malininu v ugore na myze - opyat' brat. I tak vezde, na kazhdom shagu, u kazhdoj
lesiny, u kazhdoj kochki. Dazhe kogda rebyatishki-udil'shchiki popalis' na  glaza  u
reki, ne odnogo sebya vspomnil, a vmeste s Grigoriem.
     Vdol' Pinegi, cherez gustoj zadichavshij ivnyak, pod kotorym chernela Lunina
yama, mimo byvshih lespromhozovskih, a nyne sel'povskih  skladov  Petr  proshel
pod rodnoe pechishche, spustilsya na bereg, usypannyj cvetnoj gal'koj, poproboval
rukoj vodu.
     Voda byla teplaya, letnyaya, no po-osennemu chistaya i prozrachnaya, i,  kogda
proshla ryab', on dolgo vsmatrivalsya  v  svoe  borodatoe  lico  s  morshchinistym
shirokim lbom.
     Vse nachalos' s Tani, s veseloj  chernoglazoj  medsestry,  s  kotoroj  on
poznakomilsya v te dni, kogda Grigorij lezhal v bol'nice. I vot  nado  zhe  tak
sluchit'sya! Grigorij vozvrashchaetsya iz bol'nicy,  k  svoemu  domu  podhodit,  a
navstrechu Tanya. Uvidela Grigoriya, vsplesnula  rukami:  "CHto,  chto  s  toboj,
Petya? Na tebe lica net". I so slezami brosilas' na sheyu oshelomlennomu bratu.
     V etu samuyu minutu, na dvadcat' vos'mom godu zhizni Petr ponyal,  chto  on
vsego lish' dvojnik, ten' svoego brata. Ponyal i reshil: otgorodit'sya ot brata,
stenu vozvesti mezhdu soboj i bratom.
     Vosem' let vozvodil on  stenu.  Vosem'  let  sushil,  zamorazhival  sebya,
vosem' let parilsya pod borodoj, vytravlyal iz sebya beshitrostnuyu otkrytost' i
prostodushie, chtoby tol'ko ne  pohodit'  na  brata.  A  chego  dostig?  Luchshe,
schastlivee stal?
     Net, net! Samye schastlivye, samye bogatye gody u nego v zhizni te, kogda
on dusha v dushu zhil s bratom, kogda oba oni sostavlyali edinoe celoe, kogda na
vse smotreli odnimi glazami, odinakovo dumali i kogda, kak govarivala  Liza,
im snilis' odni i te zhe sny.
     Oshelomlennyj etim otkrytiem, Petr podnyalsya v krutoj,  glinyanyj,  splosh'
istochennyj lastochkami bereg i dolgo lezhal obessilenno  na  zelenom  zakrajke
polya.



     - Nu kak pozhivaem, brat?
     On  sprosil  eto  s  takim  uchastiem,  s  takoj  zainteresovannost'yu  i
zadushevnost'yu, slovno davnym-davno ne videl Grigoriya. Da eto i na samom dele
bylo tak. ZHili pod odnoj kryshej, sideli za odnim stolom, kazhdyj den' s  utra
do vechera mozolili drug drugu glaza, no razve videl on brata?
     Svyatye, neporochnye glaza Grigoriya ne drognuli ot udivleniya - on znal, s
chem prishel brat, - i vse zhe schastlivaya ulybka, legkaya  kraska  razlilas'  po
ego l'nyanomu beskrovnomu licu.
     U  Petra  perehvatilo  dyhanie.  On  shvatil  na  ruki   perepugannogo,
perepachkannogo v peske plemyannika, zakrichal:
     - Deri dyadyu za borodu, poka ne pozdno!
     CHerez polchasa boroda pala.
     Lico stalo neprivychno goloe, legkoe, i pamyat' perenesla ego k tem dnyam,
kogda starshij brat, vozvrashchayas' vesnoj s lesozagotovok,  v  pervyj  zhe  den'
spuskal s nih, malorosii, otrosshuyu za zimu volosnyu.
     Ulybayas' kakoj-to novoj, davno zabytoj ulybkoj, Petr vyshel na kryl'co i
stolknulsya s vozvrashchayushchejsya s telyatnika sestroj.
     Liza ahnula:
     - Nu, Petya, Petya!.. Vot teper' i ya niskoleshen'ko tebya ne boyus'.
     - A ran'she boyalas'?
     - Da bol'no-to, mozhet, i ne boyalas', a vse ne prezhnij, vse kakoj-to  ne
takoj.
     Da, on vernulsya, k tomu, ot chego otkreshchivalsya i  otgorazhivalsya  stol'ko
let. Vernulsya k bratu, k zhizni, k sebe.





     Zdravstvuj, sestra!
     Pishet tebe tvoj bratec-bandit, otpetaya  golova,  lagernik  i  tyuremshchik,
kotoryj vseh Pryaslinyh opozoril. A mozhet, uzhe i ne bratec, mozhet, otkazalis'
za eto vremya ot menya, potomu kak vrat' ne stanu: pis'ma ot vas eshche v kolonii
ne prinimal, otkazyvalsya. V obshchem, dvadcat'  let  ni  pered  kem  golovy  ne
klonil, ni odnogo stona ne dal, a segodnya plachu ne plachu, revu  ne  revu,  a
tak k gorlu podkatilo, chto sam pervyj za karandash vzyalsya.
     Nachnu po poryadku.
     Utrom vyzyvaet k sebe nachal'nik, dumayu: karcer - krepko noch'yu gul'nuli,
mnogo bylo zvuka; a nachal'nik s poroga: "Prishlo  pomilovanie,  Pryaslin.  Tak
chto s zavtrashnego dnya imeesh' svobodu".
     Nu ne eto srazilo menya. Ne amnistiya. YA, pokuda on  etu  bumagu  mne  ne
podal,  i  slushal-to  vpoluha  -  artist  tot  eshche,  vse   s   shutochkami   i
pribautochkami, a srazilo menya napoval to, chto on skazal: "Ne znayu,  Pryaslin,
kto za tebya tam hlopochet, komu ty nuzhen, a bud'  moya  volya,  ya  by  tebya  ne
vypustil. Ne veryu, chto chelovekom stanesh'. Nu  da  ladno,  govorit,  pogulyaj,
snova vstretimsya".
     I vot vyshel ya ot nachal'nika, solnyshko, vsya moya shushera: chto i kak? A chto
- kak? CHto ya mogu skazat', kogda ya i sam, kak nachal'nik, dumayu: komu  ya  eto
tam, na vole, nuzhen, kto za menya tak staraetsya?  Druzhki-priyateli?  Da  kakoj
hod u shpany v Prezidium Verhovnogo Soveta RSFSR!
     Vseh perebral, vseh pereschital, kogo znal i vstrechal za svoyu  zhizn',  i
vot, sestra: krome tebya, nekomu. Potomu chto ezheli i est'  kto  na  svete,  u
kogo eshche bolit obo mne serdce, dak eto u  tebya  da  u  mamy.  Nu  a  chto  za
hlopotun'ya iz nashej mamy, my znaem, tak chto  ty.  Ty  reshila  iz  yamy  brata
vyvolakivat' - bol'she nekomu.
     Dvadcat' let ya pro dom ne dumal, mat' dazhe rodnuyu ne vspominal,  a  tut
vse vspomnil, vseh perebral: tebya, mamu, Pinegu, Mihaila... Skazat' eto moej
shalave, o chem tut ih pahan zadumalsya, o chem pomyshlyaet, - ne poveryat. A  ved'
i u menya mama est', est' sestra. Pro brat'ev ne govoryu. Mihail na tom  svete
menya vstretit - otvernetsya, dvojnyata tozhe chisten'kie,  ot  gryazi  vsyu  zhizn'
rylo vorotyat, sestra Tat'yana ne v schet. Tol'ko na tebya da na mamu i  nadezhda
vsya.
     A ne ispugaetes', ezheli nagryanu?  Strashnyj  ya  stal.  Volosy  vypali  -
plesh', zuby zheleznye, ves' razrisovan - v banyu  s  lyud'mi  zajti  nel'zya,  i
zovut Dedom. Da, v pyatnadcat' let stal  Dedom,  kogda  menya  v  etu  koloniyu
prislali. Na vospitanie.
     |h, duraki, durolomy! Oni dumayut, tam cheloveka delayut. Delayut, da  ves'
vopros - kto.  Mne  dnem  odin  hmyr',  tamoshnij  vospitatel',  nachal  mozgi
vpravlyat':  "Rabotaj  chestno,  Pryaslin,  ezheli  hochesh'  na  put'  pravil'nyj
vstat'", a vecherom ostalis' v barake - drugoe vospitanie  nachalos'.  Na  vsyu
zhizn'. Odin tam padla zahotel mne srazu roga oblomat', potomu  kak  ya  samyj
sil'nyj, v glazah u nego brevnom vstal. "|j ty,  derevenshchina!  Podaj-ko  mne
svoyu shapochku - pokakat' zahotelos'". Podal ya emu svoyu  shapochku,  pokakal  ne
spesha, a potom: nesi.
     Ladno, naklonyayus', beru eto shapochku s ego dobrom,  da  ne  uspel  nikto
opomnit'sya - vse eto dobro emu v haryu.  Tri  chasa  my  v  tu  noch'  nasmert'
bilis', i k utru ya stal hozyainom. On stal podavat'  mne  svoyu  shapochku.  Vot
tebe, suka, zapomni na vsyu zhizn', chto takoe derevenshchina!
     Vot tak, sestra, ya i podpisal sebe prigovor na dvadcat' let, potomu chto
iz kolonii vyhozhu - menya tol'ko chto na rukah ne nesut. Gulyal, ne  otricayus'.
Vse bylo. Nu tol'ko  odnogo  ne  bylo:  nikogo  ne  ubil  i  nad  lyudyami  ne
izgilyalsya. Netu krovi na mne, sestra, eto ya tebe tochno govoryu.
     Privety i poklony nikomu ne pishu. Komu  nuzhny  privety  da  poklony  ot
bandita? Nu a ezheli Mihail ot menya ne otvernetsya da brat'ya  da  sestra  ruku
podadut - spasibo. No o nih pokuda ne dumayu. Mne  by  na  tebya  da  na  mamu
tol'ko vzglyanut', a tam vidno budet chto i kak.
     YA by i tak poehal v Pekashino, bez tvoego  sprosa,  sestra,  da  hvatit,
postradala ty za menya, syzmal'stva zastupnicej byla, i  ne  hochu,  chtoby  ty
sejchas sharahnulas', kogda ya kak sneg na golovu padu ili,  huzhe  togo,  kogda
tebya iz-za menya klevat' nachnut. Net, eto mne  teper'  ne  perenesti,  chestno
govoryu. Vot i pishu vse kak est'. Nachistotu, bez utajki. Mozhno  -  priedu,  a
nel'zya, dak nel'zya: zasluzhil.
     Ostayus' v skorom ozhidanii otveta tvoj byvshij brat ili  nastoyashchij  (sama
reshaj!) Fedor Pryaslin.
     Za eti dvadcat'  let  ya  Pryaslinym  tol'ko  i  byl,  kogda  na  doprosy
vyzyvali, a tak vse po klichkam. Kak pes.



     Trudnoe eto bylo leto dlya Pryaslinyh. Razdory i neuryadicy mezh soboj, vsya
eta dikaya i nesuraznaya istoriya so  stavrovskim  domom,  vnezapnoe  poyavlenie
Egorshi, prinesshee stol'ko bed i gorya... Zato  uzh  sejchas  byl  prazdnik  tak
prazdnik. Iz vseh prazdnikov prazdnik.
     Liza pervaya skazala to, chto bylo u kazhdogo na serdce:
     - Vernulsya! Vot  i  Fedor  nash  k  nam  vernulsya.  Petya,  davaj  skorej
telegrammu. Pushchaj ni minuty ne medlit. Gospodi, "ne  ispugayu  li,  sestra?".
Vot chego skazhet. - I vdrug rasplakalas', razrydalas'. - A togo, chto  mamy-to
v zhivyh netu, i ne znaet... "Est' ved' i u menya mama rodnaya"... Netu,  netu,
Fedya, u tebya materi... Uzh ona-to  iz-za  tebya  poperezhivala,  uzh  ona-to  by
obradovalas'...
     Petr, ne spuskaya glaz s Grigoriya - tot nakalilsya ot radosti do predela,
- tolknul sestru v bok: deskat', popriderzhi sebya.
     - Ne budu, ne budu, rebyata, plakat'. Pesni nado pet', a ne plakat'.
     Bylo uzhe ne rano, kogda Petr s telegrammoj pobezhal na pochtu. V zaulke u
Mihaila Raisa razveshivala vystirannoe bel'e, i  emu  po-mal'chisheski,  krikom
hotelos' krichat' pro ihnyuyu radost' - mol,  peredaj  bratu  (Mihail  s  novym
upravlyayushchim byl na Sinel'ge): Fedor skoro priedet, - no v etu  minutu  iz-za
ugla zhitovskogo doma vyvernulas' Evdokiya Dunaeva, i on prikusil yazyk.
     Evdokiya proshla ryadom s nim, edva ne zadela ego rukoj, no  razve  videla
ona teper' kogo? Pogas vulkan, kak na dnyah skazal pro nee  podvypivshij  Petr
ZHitov. Pepel da odna mertvaya, vyzhzhennaya poroda ostalas' ot prezhnej Evdokii.
     Petr vspomnil pro Kalinu  Ivanovicha,  pro  papku  s  bumagami,  kotoraya
ostalas' ot nego i kotoruyu prosila na dosuge posmotret' Evdokiya,  no  vskore
ego  opyat'  zahvatili  semejnye  dela,  kotorye  neozhidanno  nyneshnim  utrom
pereplelis' s delami Pekashina.
     Nyneshnim utrom on, kak obychno, stuchal toporom na svoem starom  domu.  I
kogo zhe vdrug on uvidel? Kto podnimalsya k nemu na verhoturu? Viktor Netesov,
novyj upravlyayushchij. Podnyalsya, glyanul na  novuyu  krestovinu  stropil,  kotoruyu
kakoj-to chas nazad oni  postavili  s  Filej-petuhom  i  Arkadiem  YAkovlevym,
legon'ko i ne bez udovol'stviya pogladil gladko otesannoe derevo.
     - V ladah s toporom. No mozhno by i ne tesat' stropilinu-to - kto uvidit
ee pod kryshej?
     - Da tak uzh privelos', - otvetil Petr i ulybnulsya: ponravilas'  pohvala
upravlyayushchego, potomu chto Viktor Netesov - kto ne znal etogo v Pekashine - sam
byl mastak po plotnickoj chasti.
     - A vid s tvoej vyshki kak v kino, -  zagovoril  upravlyayushchij,  kivaya  na
byvshie polya za bolotom: tam zheltym i krasnym pozharom  polyhal  kustarnik.  -
CHerez nedelyu etu krasotu budem vyryvat' s kornem.
     Petr, nichego ne ponimaya, pozhal plechami, i togda Viktor uzhe  pereshel  na
svoj obychnyj delovoj yazyk:
     - Melioratory cherez nedelyu priezzhayut.
     - K nam v Pekashino?
     - Da. A chego ty golovoj  motaesh'?  Skol'ko  eshche  kustarniki  v  navinah
razvodit'? Na tridcat' ga pole budem delat'.
     - Na tridcat' ga! |to v nashih-to navinah? - Petr opyat' zamotal golovoj.
     - Da ty ot menya etim metan'em odnim ne otdelaesh'sya, - skazal Netesov. -
YA ved' k tebe zachem prishel-to? A zatem, chto tebya v svoyu telegu zapryach' hochu.
Ne ponimaesh'? Glavnyj mehanik nam  v  Pekashine  nuzhen,  gramotnyj,  tolkovyj
tehnik. Nu a raz ty gnezdo otcovskoe otstraivaesh', vot ya i podumal: kogo  zhe
mne eshche iskat'!
     Netesov ne toropil ego s otvetom, ne agitiroval.  Naoborot,  skazal  na
proshchan'e: podumaj horoshen'ko, legkoj zhizni ne zhdi. I Petr  na  pervyh  porah
kak-to ne ochen' razdumyval nad ego  predlozheniem,  a  vskore  za  rabotoj  i
sovsem zabyl. Zato sejchas, edva vsplyl v ego pamyati etot utrennij razgovor s
upravlyayushchim, - kak vse  ego  sushchestvo  ohvatilo  lihoradochnoe  i  deyatel'noe
vozbuzhdenie. "Ne zhdi legkoj zhizni... Legkoj zhizni ne budet..."  A  pochemu  u
nego dolzhna byt' legkaya zhizn'? Kalina Ivanovich iskal legkoj zhizni?
     Za vse eti letnie mesyacy, chto on byval u starika, oni pochti nikogda  ne
govorili o "zemnom", o pekashinskom, no Petr  sejchas  ne  somnevalsya:  Kalina
Ivanovich odobril by ego reshenie ostat'sya v Pekashine, nachat' ustraivat' zhizn'
na rodnoj zemle vmeste so starshim bratom, s Viktorom Netesovym...
     I eshche kakie brodili chuvstva,  kakoe  zhelanie  vyzrevalo  v  nem  v  eti
minuty? Zapryach'sya v pryaslinskij voz, vzyat' na sebya vse zaboty o sestre i  ee
detyah, o Grigorii, o Fedore...
     On ne znal eshche tolkom, ne uspel obdumat', predstavit' sebe, kak vse eto
reshit' prakticheski, a uzhe novyj svet, svet dalekogo detstva,  hlynul  emu  v
dushu,
     Trezvet' on nemnogo nachal, kogda vyshel s pochty da uvidel p'yanyj traktor
na doroge, kotoryj tak i kidalo iz storony v storonu (kak potom  vyyasnilos',
Vas'ka-traktorist i  v  samom  dele  byl  pod  sil'nymi  parami  -  na  ugol
sel'sovetskogo sklada naskochil, sukin syn).
     Da, podumal Petr, v Pekashine poryadok navodit' nado. No ne poret  li  on
goryachku? S chetyrnadcati - pyatnadcati let v gorode  -  ne  otrezannyj  li  on
navsegda lomot'? Prizhivetsya li snova v derevne? I uzh  vovse  pokazalas'  emu
mal'chishestvom ego nedavnyaya mechta zamenit'  Mihaila  v  pryaslinskoj  upryazhke,
Mihaila, kotoryj samoj prirodoj byl sozdan dlya etoj roli.
     Petr, odnako, nedolgo predavalsya unyniyu, potomu chto ochen' uzh dorog  emu
byl tot nedavnij poryv, kotoryj takim svetom osvetil ego dushu. I  on  skazal
sebe: chego ran'she vremeni karkat'? Pozhivem - uvidim.



     Dlya nego teper' ne bylo dnevnoj zhizni. Dnem on ne mog vzglyanut' lyudyam v
glaza, bespechno, kak prezhde, propahat' iz konca v konec  Pekashino.  Dnem  on
otlezhivalsya na podvor'e u Marfy Repishnoj, v tesnom  brevenchatom  srubike,  v
kotorom okonchil svoi zemnye dni Evsej Moshkin.
     ZHizn' dlya nego nachinalas' lish' vecherom, kogda osennyaya temen'  nakryvala
zemlyu. Vot togda on vybiralsya iz svoego logova, zhadno, polnoj grud'yu  vdyhal
svezhij vechernij vozduh, razminal zatekshie nogi.
     Po derevne shel medlenno, prinyuhivalsya k ee privychnym vechernim  zapaham,
vslushivalsya  v  znakomye  golosa  v  zaulkah,  s   nenasytnym   lyubopytstvom
vglyadyvalsya v yarko osveshchennye okoshki  domov,  a  esli  popadalis'  navstrech'
lyudi, zamiral, ne shevelilsya, poka ne prohodili mimo.
     Tak dohodil on do Anfisy Petrovny i tut stop: dal'she dorogi dlya nego ne
bylo. On dazhe posmotret' ne reshalsya v tu storonu, gde  stoyal  razorennyj  im
dedovskij dom...
     Bol'she vsego ego tyanuli k sebe dva doma - dom Mihaila  i  dom  pokojnoj
Semenovny, v kotorom teper' zhila s brat'yami Liza.
     K Mihailu na usad'bu ne popadesh' - sobaka, i  on  dovol'stvovalsya  tem,
chto podolgu, chut' li ne chasami prostaival vozle  ego  bani.  V  neproglyadnoj
temeni zvonko, raskatisto igrala stal'nym  kol'com  vhodnaya  kalitka,  i  on
srazu uznaval  svoego  byvshego  druzhka-priyatelya  -  po  postupi,  tyazheloj  i
osnovatel'noj, kak vse, chto delal Mihail, i,  konechno  zhe,  po  pryaslinskomu
zapahu: solncem, hlebnym duhom, konem vdrug prorezhet noch'.
     Na Lizu, na ee domashnyuyu zhizn' s brat'yami  i  det'mi  on  smotrel  cherez
okoshko. Okna u Semenovny nizkie - na arshin  dom  vros  v  zemlyu,  -  i  esli
glyanut' poverh zanaveski, to vsya izba u tebya kak na ladoni.
     I vot kazhdyj vecher odno i to  zhe  videlos'  emu:  godovalye  rebyatishki,
polzayushchie po prostornomu nekrashenomu polu, Petr i Grigorij - to za stolom za
kakoj-nibud' domashnej rabotoj, to za knigoj, za gazetoj - i ona,  Liza,  ego
byvshaya zhena...
     Blizko, sovsem ryadom byla Liza, odna rama, odno steklo razdelyalo ih,  i
v to zhe vremya ona byla nevoobrazimo, nedosyagaemo daleko ot nego. Kak zvezda.
Kak drugaya planeta...
     V tot den', kogda on reshil navsegda ischeznut' iz Pekashina (da i  tol'ko
li iz Pekashina?), on vyshel iz domu rano utrom, podtyanutyj, chisto vybrityj, s
zheleznoj lopatoj v ruke.
     Gustoj sentyabr'skij tuman pelenal derevnyu, i nikto, ni odin chelovek  ne
videl, kak on proshel na kladbishche.
     Mogila Evseya Moshkina, kak on i dumal, osela,  osypalas'.  On  podryl  s
bokov pesok, pridav holmiku formu pryamougol'nika, a zatem vystlal ee plitami
belomoshnika, kotoryj nepodaleku narezal lopatoj. No i eto ne vse.  Shodil  k
bolotu, otyskal tam  zelenuyu  kochku  s  brusnichnikom,  na  kotorom  krasnelo
neskol'ko mokryh ot rosy yagodok, srezal ee, perenes na mogilu.
     - Nu vot, starik, - skazal Egorsha vsluh, - vse chto mog dlya tebya sdelal.
- I krivo usmehnulsya. - Po tvoej vere dak skoro uvidimsya, a ya dumayu, dak oba
na korm chervyam pojdem. Zdes', na zemle, zhit' nada.
     Dal'she on ne tailsya. Otkryto vyshel na derevnyu,  uzhe  davno  napolnennuyu
rabochim shumom i gamom, otkryto voshel v magazin,  vzyal  na  poslednie  den'gi
pollitrovku - i azimut na Duninu yamu, tuda, gde kogda-to iz-za  nego  hotela
nalozhit' na sebya ruki Liza.

     On dva raza prochesal mokrye ivnyaki i ol'shaniki nad Duninoj yamoj.
     Zadichal, kak roshcha, razrossya kustarnik za dvadcat' let, a samoj  yamy  ne
bylo. YAmu zasypalo peskom, i vonyuchaya, zelenovataya luzha plesnevela  tam,  gde
kogda-to ledyanym holodom dyshal chernyj omut.





     Dozhd' zastal Mihaila uzhe na Rusi, to est' posle togo, kak on iz lesnogo
suzema vybralsya v polya. Emu ne  hotelos'  moknut'  bliz  doma,  i  on  nachal
nastegivat' Mirolyuba. No Mirolyub tol'ko dlya  vidu  zamotal  staroj  golovoj:
vydohsya. Oni s novym upravlyayushchim za eti dva dnya ob容hali vsyu Sinel'gu  -  ot
ust'ya do verhov'ya. Vezde pobyvali, kazhdyj mysok,  kazhduyu  pozhenku  obnyuhali.
Viktor Netesov reshil s budushchego goda opyat' stavit' sena na Sinel'ge, i razve
mog on, Mihail, ne podderzhat' ego v takom dele?
     Rashodivshijsya dozhd' kak metloj vymel pekashin-skie zadvorki - ni  edinoj
dushi ne popalos'  emu  na  glaza  vplot'  do  samoj  konyushni.  Zato  uzh  tut
Filya-petuh ego nasmeshil. Sukin syn - ne inache  kak  s  perepoya  -  vyvel  iz
stojla samuyu rezvuyu kobylku, voronuyu Ptahu, i davaj zasedlyvat'.
     - Ty, Filipp, nikak na novyj sposob otrezvi lovki reshil perejti?
     - YA za toboj, Mihail, hotel ehat'.
     - Za mnoj?
     - Ne znayu, kak tebe i skazat', muzhik. Neschast'e u tebya doma bol'shoe...
     Mihail slez s loshadi, zastavil sebya vypryamit'sya: bej!
     - Lizavetu razmyalo...
     - Lizku?
     - Nu... My eto stali na dom s  Petrom  konya  podymat'  stavrovskogo,  a
verevka-to popadis' staraya... Nu i... - Filya vinovato razvel rukami.
     - Nu i chto, chto? - zaoral Mihail. - Da govori ty, d'yavol tebya zaderi! -
On shvatil obeimi rukami Filyu za staryj izmochalennyj sviterishko, no srazu zhe
vypustil i pobezhal k staromu domu.
     V zaulke on eshche izdali uvidel sosnovye  slegi-brevna,  pristavlennye  k
izbe, a zatem uvidel i konya, lezhavshego na zemle posredi zaulka.
     - Vot zdese-ka ona upala. - Zapyhavshijsya, ni na shag ne  otstavavshij  ot
Mihaila Filya podvel ego k krajnej ot dorogi slege, ukazal na melkuyu, obmytuyu
dozhdem shchepu i vdrug ahnul: - Smotri-ko,  tut  chto!  Pugovica...  Da  eto  zhe
Lizkina pugovica-to. Ot ejnoj kofty.
     Mihail tozhe uznal pugovicu. Dva goda nazad on zashel v  sel'po:  chto  by
kupit'  sestre  na  den'  rozhden'ya?  "A  kupi,  ezheli  bogatyj,   koftu,   -
posovetovala prodavshchica. - Smotri-ko, kakie na nej zastezhechki. Kak  u  Lizki
glaza".
     Mihail podnyal s zemli zelenuyu pugovicu, dosuha, do bleska  oter  ee  na
ladoni, polozhil v karman namokshej parusinovoj kurtki.
     Filya zavshlipyval:
     - YA ved' ej eshche govoril, kogda oni menya pozvali. Govoryu, ne podnyat' nam
s Petrom takoj ohlupen'. Bol'no tyazhelyj, govoryu, bros'. Davajte, govoryu, eshche
kogo pozovem. A ona eshche so smehom: "Bros', bros', Filipp! A ya-to na chto?" Nu
vot my s Petrom zalezli na kryshu, a ona snizu s  zherdinoj  -  to  moj  konec
tolknet, to Petrov. A potom verevka u Petra lopnula, nu i... -  Filya  mahnul
rukoj i gromko, po-rebyach'i rasplakalsya.
     - Ona... - Mihail s trudom protolknul cherez peresohshee gorlo  eshche  odno
slovo: - ZHiva?
     - ZHiva byla... V rajon... v bol'nicu uvezli...



     Lysko vstretil hozyaina protyazhnym voem, i, hotya dlya Mihaila eto bylo  ne
vnove - davno u ihnego psa ne vse doma, - on poholodel ot uzhasa i minut pyat'
stoyal, uhvativshis' obeimi rukami za vorotca. Zatem koe-kak  zavolok  v  izbu
nogi, sel na skamejku u pechi.
     Raisa molcha sobrala na stol.
     - Poesh'. Ved' uzh skol'ko  ni  perezhivaj,  chego  teper'  sdelaesh'.  Sama
vinovata. Mihail pokachal golovoj:
     - YA vinovat.
     - Ty?
     - A to kto zhe? Brosil odnih... CHego oni ponimayut?
     - A chego ponimat'-to? Deti oni malen'kie? Vsyako, dumayu,  pod  brevno-to
ne nado lezt'. A to vot kak - zherdinkoj brevno na dom podymat'!
     - Ty ne stanesh'.
     - S uma ya soshla! Da i vsya eta igra v konikov razve delo?  Za  dom  nado
bylo stoyat', a chego po volosam rydat', raz golova snyata? A ona iz domu  pyh,
pushchaj po brevnyshku raznosyat, a  potom  i  spohvatilas'...  Konikom  dorogogo
svekra budu vspominat'...
     Mihail gluho sprosil:
     - Rebyata gde?
     - Kakie rebyata? Nashi?
     - Plemyanniki moi.
     Raisa okruglila glaza.
     - Plemyanniki u menya est'! Mihail i Nadezhda. Ne slyhala?
     - U Anfisy Petrovny, naverno, - uzhe drugim golosom otvetila Raisa. -  U
kogo zhe eshche?
     - A pochemu ne u nas?
     - Pochemu, pochemu... Sam znaesh', Anfisa Petrovna pervaya podruzhka u ej...
     - A ya dyadya im, dyadya! Rodnoj! Ty  ponimaesh'  eto?  Ponimaesh'?  -  Mihail
podnyalsya na nogi. - Pojdu...
     Raisa so slezami pripala k ego raskisshej v  izbyanom  teple  parusinovoj
kurtke, obeimi rukami obnyala za sheyu.
     On hotel ottolknut' ee ot sebya - razve eto emu sejchas nado? -  i  vdrug
sudorozhno prizhal k sebe: ponyal, chto ona  za  nego  ispugalas',  ponyal,  chto,
nesmotrya na ee vechnye popreki iz-za Varvary, revnost', nesmotrya  na  vsyu  ee
rugotnyu, ona ego zhena - vernaya, predannaya do groba, do poslednego vzdoha.
     - Ne ubivajsya, ne horoni cheloveka ran'she vremeni, - nachala uteshat'  ego
Raisa. - O proshlom gode Ivan YAkovlev chas pod tremya derevami lezhal, a  sejchas
smotri-ko kak begaet. Kak zanovo rodilsya.
     Hotelos' by, oh kak hotelos' by verit', chto vse obojdetsya blagopoluchno,
no Filya-petuh, na glazah u kotorogo vse eto proizoshlo, ni edinogo slovca  ne
skazal v uteshen'e, a uzh on li ne lyubit kazhdogo uteshit'!
     - Mashina pridet, skazhi, chtoby ehala  vdogonku,  a  ya  pojdu.  Sil  moih
bol'she netu zhdat'.



     ...Byla osennyaya kromeshnaya temen', byl nudnyj osennij dozhd', i bylo  eshche
otvazhnoe i otzyvchivoe  serdce  chetyrnadcatiletnego  mal'chishki.  I  on  shagal
vperedi materi, chtoby prolozhit' ej v temnote dorogu,  chtoby  vsyu  syrost'  s
sosnovyh lap prinyat' na sebya...
     Tak bylo v sorok vtorom godu, kogda on provozhal mat' v rajon po  vyzovu
voenkomata.
     A sejchas? CHto stalo s nim sejchas?
     Otrinul, otpihnul  ot  sebya  rodnuyu  sestru,  samogo  blizkogo,  samogo
dorogogo cheloveka, s kotorym vsyu vojnu, vse samoe strashnoe  perezhil  vmeste.
Da kak on mog sdelat' eto? Ved' ne zlodej zhe  on,  ne  poslednij  chelovek  v
svoej derevne. Byli vremena - v primer stavili. A vot on, primernyj chelovek,
vot chto natvoril, nadelal... I sejchas on uzhe ne tol'ko pered sestroj  svoej,
pered  brat'yami  vinu  chuvstvoval,  no  i  pered   Vasej,   pered   pokojnym
plemyannikom.
     Da, da, i pered Vasej. Vse dumal, vse uveryal sebya - radi Vasi, radi ego
pamyati staraetsya. A razve Vasya prostil  by  emu,  kak  on  mat'  ego  rodnuyu
ponosil, toptal? I uzh, konechno, net i  ne  budet  emu  proshcheniya  ot  Stepana
Andreyanovicha. Tot radi Lizy, radi nevestki svoej lyubimoj, vsem, zhizn'yu svoej
pozhertvoval by, a ne to chto domom...
     Oslepitel'naya, kalenaya molniya prochertila chernuyu proseku dorogi vperedi.
Potom gde-to v storone tyazhko grohnulo i pokatilos', i pokatilos' v suzem...
     SHla zapozdalaya  osennyaya  groza,  i  Mihail  vdrug  vspomnil  otca,  ego
poslednij nakaz: "Synok, ty ponyal menya? Ponyal?"
     Tridcat' let nazad skazal emu eti slova otec. Skazal v tot den',  kogda
uhodil na vojnu, i tridcat' let on lomal golovu nad nimi, a  vot  teper'  on
ih, kazhetsya, ponyal...

           1973-1978



Last-modified: Tue, 13 Jul 2004 05:02:32 GMT
Ocenite etot tekst: