lku, sluchaem, ne bral?  Ves' dom pereryl, otyskat'  ne
mogu.
     -- Bral, -- gluho soznalsya Aleksej, ne pytavshijsya vrat'.
     -- Pochemu zhe na mesto ne polozhil? -- nedobro pokosilsya na  nego  otchim.
-- Po-moemu, esli uzh vzyal chuzhuyu veshch', to po krajnej mere, dolzhen polozhit' ee
na mesto. |to kak minimum. Tak ved', kazhetsya?
     Mal'chik nelovkim  dvizheniem opustil  na pol  bosye zagorelye  nogi,  ne
podnimaya golovy, podavlenno burknul:
     -- A u menya ee net, Nikita Petrovich.
     -- Kak  tak net? -- vzorvalsya  otchim. -- CHto zhe, ee  svyatoj duh zabral,
chto li?
     -- YA ee poteryal, --  ele slyshno probormotal Alesha. --  My s  rebyatami v
kazaki-razbojniki igrali, a potom bor'bu na Pokrovskom bugre ustroili. Tam v
trave  ona i propala.  Celyj  chas ya ee iskal, Nikita Petrovich. I kuda tol'ko
mogla det'sya!..
     Otchim  nelovko  vyter so lba  holodnyj pot,  chuvstvuya, chto  zloe udush'e
meshaet emu govorit'.
     --  Po-po-te-ryal? -- tiho peresprosil  on. I  vdrug sorvalsya,  zakrichal
tonkim fal'cetom: -- Kogda chuzhuyu veshch' berut bez sprosu i ona ischezaet -- eto
ne nazyvaetsya poteryal. Ukral!
     --  YA ne vor! -- vskinuv golovu, obizhenno skazal Aleksej. -- YA ne  vor,
--  povtoril on. -- Esli beda  sluchilas' i ya poteryal vashu zazhigalku, eto eshche
ne znachit,  chto  ya vor. YA kopilku svoyu raskroyu i vse den'gi vam vernu, kakie
ona stoit, eta zazhigalka. YA v dolgu u vas ne ostanus'.
     -- Molchat'!  -- zaoral Nikita  Petrovich  i v isstuplenii stal snimat' s
sebya remen'. -- YA tebe sejchas pokazhu, kak chuzhie veshchi  bez sprosa brat'. ZHivo
otuchu.
     On  zanes   nad   svoej   lysovatoj  golovoj  remen'  i  stal  medlenno
priblizhat'sya  k  mal'chiku.  I  tut  sluchilos'  neozhidannoe.  Blednyj  Aleshka
metnulsya k dveri,  shvatil chernyj zadymlennyj rogach, kakim mat'  vynimala iz
pechi kastryuli i skovorodki, i voinstvenno vstal na poroge.
     -- Ne tron'te! --  kriknul on zvenyashchim golosom. -- Slyshite, ne tron'te!
Menya eshche nikto  srodu ne bil: ni otec, ni mat'. Hot' v miliciyu  vedite, esli
vorom schitaete, a bit' ne smejte.
     --  Otec, govorish', ne bil, -- zlym shepotom prodolzhal otchim, -- otec ne
bil... A ya tebya ogreyu, da tak ogreyu, chto navek otuchu vorovat'!
     Svistnul  remen',  i  pryazhka  shmyaknula ob  pol  v  polumetre  ot  bosyh
mal'chisheskih nog. Poka  ozverevshij otchim  zamahivalsya snova, Aleshka kak shtyk
vystavil vpered rogach i suhimi gnevnymi glazami ozheg Nikitu Petrovicha.
     -- Slyshite, ne tron'te, inache  i  ya vdaryu. I na to, chto vy vzroslyj, ne
posmotryu.
     Trudno  skazat', chem by  vse eto konchilos',  esli  by na  zaskripela za
spinoj  u mal'chika  dver'  i na poroge  ne poyavilas' ustalaya, vernuvshayasya  s
sovhoznogo polya s poslednej mashinoj mat'.
     -- Batyushki-svety, da  chto zhe  u vas takoe delaetsya! -- voskliknula ona,
ispuganno  hvatayas'  za  golovu.  --  Za kakie-takie  prestupleniya  ty  ego,
sirotinushku, porot' sobralsya, Nikita?
     Agronom opustil remen'.
     --  Polyubujsya. ZHulik u nas rastet,  Alena.  ZHu-lik! On u menya zazhigalku
ukral.
     -- Da ne ukral ya, mama, -- stavya na mesto rogach, protyanul Aleshka sovsem
uzh drugim, zhalkim i plaksivym golosom.  -- YA ee  tol'ko  na polchasa poigrat'
vzyal i sam ne znayu, kak ona vypala.
     Alena  Dmitrievna  videla  nahohlivshuyusya, reshitel'nuyu  figuru syna, ego
torchashchie  na  golove,  nachinavshie kurchavit'sya  volosy,  videla  nemytyj pol,
krovat' so  smyatym  odeyalom.  Neozhidanno  ej pokazalos',  budto pod krovat'yu
chto-to blesnulo.
     -- Pogodi-ka, synok, -- tyazhelo dysha, skazala mat',  --  chto eto  tam  u
tebya pod koechkoj vidneetsya? Slaz', posmotri.
     Alesha nagnulsya, dostal iz-pod svoej  krovati ne chto inoe,  kak tu samuyu
zazhigalku, i protyanul otchimu.
     -- Vot  ona, -- skazal on  obradovanno.  -- Zrya  ya schital ee propavshej.
Voz'mite svoyu zazhigalku.
     Agronom skonfuzhenno zasopel.
     -- On tebya udaril? -- sprosila mat'.
     -- Ne-e,  -- protyanul Alesha. -- YA vovremya otskochil.  Ego pryazhka vot tut
tol'ko kusochek kraski s pola soskrebla.
     -- Horosho,  Alesha, --  kak-to neestestvenno spokojno  skazala mat'.  --
Vyd'  na  neskol'ko   minut   iz   domu.  Nado  nam  s   Nikitoj  Petrovichem
peremolvit'sya.
     Kogda  dver' za  mal'chikom zakrylas', Alena Dmitrievna skinula s golovy
platok i s poblednevshim licom shagnula k muzhu.
     -- Za  chto zhe ty ruku  na nego podnyal, Nikita? -- sprosila ona tiho. --
Za chto  ty sirotinku vorom-razbojnikom nazval? Ili tebe malo, chto  on do sih
por po otcu pogibshemu toskuet? Kto tebe dal pravo nad dushoj  ego  izymat'sya?
Razve ne on iz shkoly tabel' s odnimi pyaterkami i chetverkami prines? Razve ne
o  nem v  pionerskom otryade  samye dobrye slova  govoryat?  Za  chto zhe ty ego
ostroj pryazhkoj hotel sekanut'?
     -- No pozvol', Alena... on zhe moyu veshch' bez sprosa vzyal.
     -- Ne  pozvolyu!  --  povysila  ona golos. -- Slyshish', ne pozvolyu!  Byla
promezh nami lyubov', gor'kaya, no byla. A teper' ee net. Vot chto ya tebe skazhu,
Nikita. Pojdi  verni  mal'chishku i  nemedlenno pered nim  izvinis' za to, chto
vorom naprasno  obozval. Deskat', tak i  tak, ne budet bol'she etogo, chtoby ya
ruku na tebya podymal, i tochka.
     --  No  postoj,  Alena! -- vzorvalsya  ponachalu otoropevshij  agronom. --
Mozhet, mne  eshche v nogah u nego povalyat'sya prikazhesh', ruchki  emu pocelovat'?!
Net uzh, izvini. Pust' ya  pogoryachilsya, vyshel  iz sebya. No ved' esli malec  ne
pochuvstvuet  krepkoj muzhskoj ruki, on vovse ot poryadka otob'etsya. Tak chto ne
gnevis', no ya Aleshu v strogosti i povinovenii derzhat' budu.
     -- Znachit, ne izvinish'sya?
     -- Net.
     -- I pravym sebya prodolzhaesh' schitat'?
     -- V izvestnoj mere, da.
     --  Togda  ne o  chem nam govorit',  Nikita.  Syna kalechit' ya nikomu  ne
pozvolyu. Podumaj luchshe, a zavtra budem reshat'.
     Vsyu  noch'  proplakala Alena Dmitrievna, proklinaya gor'kuyu svoyu dolyu. Ne
spal  vsyu  noch'  i  Nikita  Petrovich,  bespreryvno  vyshagival  po   komnate,
prikurivaya ot papirosy papirosu.
     Na rassvete on upakoval svoi veshchi v bol'shoj korichnevyj chemodan, perenes
v  sovhoznuyu  kontoru --  krasnyj  kirpichnyj domik  v  samom  dal'nem  konce
Verhnevolzhska,  v svoj kabinet. A cherez mesyac, budto nazlo Alene Dmitrievne,
on snova zhenilsya.


        x x x

     Na samoj okrainnoj iz gorodskih ulic -- Ogorodnoj, gde  zhili  Gorelovy,
pochti  naprotiv ih kalitki, chernela  vodorazbornaya kolonka. Byla ona  vo vse
vremena  goda mestom  postoyannyh shodok, na  koih baby s  koromyslami  i bez
koromysel, gremya  vedrami, oklikali drug  druzhku,  ohotno ostanavlivalis' na
neschitannoe vremya, delilis' poslednimi novostyami i tol'ko potom, vse obsudiv
i razlozhiv  po polochkam, osanisto vozvrashchalis' k svoim domam. V vojnu  zdes'
mozhno bylo uznat', kogda  i v kakoj dom prinesli s fronta pohoronku, k kakim
schastlivcam  zavernul  na   pobyvku  muzh  ili  syn,   kakaya  vdova,  narushiv
blagochestie, v  gor'koj polynnoj utehe vpustila na noch' prohodyashchego voennogo
i podarila  emu korotkuyu svoyu lyubov', kogo iz verhnevolzhcev, obitatelej etoj
okrainy, proizveli v novoe zvanie ili zhe proslavili boevymi ordenami.
     I teper' zdes' tozhe  sudachili baby. Posle togo kak Nikita Petrovich ushel
ot Aleny  Dmitrievny, ih razryv ne odnazhdy  obsuzhdalsya u kolonki,  pod  zvon
tugoj strui, padayushchej v vedra.
     --  Slysh',  Matrena, -- obrashchalas'  staruha s  kirpichnym  licom k svoej
sobesednice,  -- a eto pravda, chto Alenka  iz-za synka  so  svoim  agronomom
razoshlas'?
     -- Boltayut, pravda.
     -- Vot aspid treklyatyj! I  chto za  molodezh' takaya rastet! Neshto  mozhno,
chtoby syn lishal svoyu mat' poslednego bab'ego schast'ya? Esli by ne on, chego by
im  ne  pozhit'.  Alena  eshche  v godah  i  telom spravnaya.  Agronom  etot tozhe
ser'eznyj i obstoyatel'nyj.
     -- Da polno tebe  brehat', -- podhodya k  kolonke i so  zvonom  snimaya s
koromysla  vedra, rezala ee  pod samyj,  chto nazyvaetsya,  dyh  kostistaya,  s
basovitym  golosom  sosedka  Gorelovyh  pyatidesyatiletnyaya  Agrafena,   vsegda
milovavshaya i  zhalevshaya Aleshku, -- zhmot zhmotom tvoj  agronom! Malo togo,  chto
primakom v  dom ihnij voshel, tak eshche v ezhovyh rukavicah  derzhat' vseh reshil.
Pochti ni kopeechki  na  hozyajstvo  --  vse svoi  oklady  v  sberkassu norovit
snosit'. Komu takoj koloradskij zhuk, sprashivaetsya, nuzhen?..
     Razgovory eti  doletali i do Aleny Dmitrievny. Ostavshis' v odinochestve,
ona  pervoe vremya kak-to potusknela, prigoryunilas',  no potom otoshla i stala
eshche   serdechnee   otnosit'sya  k  synu.  Aleshka,  chuvstvuya   sebya  vinovnikom
proisshedshego,  ne  znal,  kak ej tol'ko ugodit'. On i  na bazar sam begal, i
vodu nosil, i s kurami vozilsya, i dazhe poly nauchilsya myt'.
     Osen'yu ushla  Alena Dmitrievna iz polevoj brigady na kursy schetovodov, a
potom  stala  rabotat'  v sovhoznoj  kontore, do  kotoroj ot ih domika rukoj
podat'. Nezametno  bezhalo vremya. Syn po-prezhnemu  horosho  uchilsya, slyl sredi
shkol'nyh tovarishchej spravedlivym i rassuditel'nym.
     Byl on  uzhe  v  sed'mom  klasse,  kogda  vspyhnula  u  nego  strast'  k
risovaniyu. Mal'chik  stal poseshchat'  shkol'nyj  kruzhok, prihodil ottuda  pozdno
vecherom. V malen'koj ego komnatke poyavilis' kraski, holsty i dazhe etyudnik.
     Po   vecheram  pri  tusklom  svete  elektricheskoj  lampochki   Alesha  tak
razrisovyval  klassnye  stennye gazety  druzheskimi  sharzhami, chto,  uhodya  na
rabotu, mat' ne mogla  smotret' na ih bez ulybki.  CHasto  uhodil Alesha to na
Pokrovskij bugor, to  v gorodskoj sad  ili  na  sovhoznye polya s  al'bomom i
karandashami, chtoby sdelat' nabroski.
     Odnazhdy, kogda on  uzhe spal, Alena  Dmitrievna, pokonchivshaya so stirkoj,
prisela k malen'komu stoliku, zavalennomu uchebnikami, i raskryla odin iz ego
al'bomov. Pervyj zhe karandashnyj risunok zastavil ee  zainteresovat'sya. Vozle
vodorazborochnoj  kolonki  stoyali  neskol'ko  zhenshchin, i ona tochas  zhe  uznala
vysokuyu Agrafenu, ee sosedku  Dunyashku, dazhe ee dvorovogo psa, prozvannogo za
svoyu chernotu  Voronom.  Perevernula  stranicu,  tam  kombajn na  kosovice  i
znakomyj  im dyadya Fedor na rulevom mostike. Eshche stranica -- Volga i parohod,
plyvushchij pod vysokim pravym beregom.
     -- Kak pohozhe vse, -- obradovanno skazala ona i  posmotrela na kurchavuyu
golovu spyashchego syna.
     S  odnoj storony, ona radovalas', chto eto uvlechenie oberegaet  Aleshu ot
opasnyh  ulichnyh  zabav,   a  s  drugoj  --  risovanie   kazalos'  ej  delom
sovsem-sovsem zryashnym. Inoj raz ona i vzdyhala:
     -- |h, Lesha,  Lesha! Pyatnadcatyj godok tebe pozhaloval. Pora by uzh i delo
kakoe prismatrivat'.
     Syn na nee ne obizhalsya. On tol'ko ulybalsya zastenchivo:
     --  Podozhdi, mama.  Moskva i ta  ne srazu  stroilas'. Pridet  vremya  --
vyberu delo sebe po dushe.
     Odnazhdy -- bylo eto dozhdlivoj osen'yu -- vyzvali ee v shkolu.
     ZHdat'  dolgo ne zastavili,  srazu  proveli k  direktoru. Ne uspela  ona
prisest' na  obityj korichnevyj  dermatinom stul,  voshel  v kabinet  eshche odin
chelovek, nemolodoj, s bujnoj, uspevshej posedet' shevelyuroj, v pestrom kostyume
i  rubashke  s  vol'no rasstegnutym  vorotom.  Pristal'no  oglyadel ee  zhivymi
glazami.
     -- Poznakom'tes', Alena Dmitrievna, -- vezhlivo skazal direktor, --  eto
Pavel Platonych, nash uchitel' risovaniya.
     Uchitel' prisel ryadom i legon'ko pritronulsya k ee loktyu.
     -- Davno hotel s vami pogovorit', Alena Dmitrievna. U vashego syna Aleshi
bol'shie sposobnosti k risovaniyu. Esli on budet ih uporno sovershenstvovat' --
daleko pojdet. On uzhe sejchas maslom pishet. Takoj etyud nedavno zakonchil!
     Ona polozhila zaskoruzlye, s nabryakshimi ot truda venami ladoni na koleni
i v rasteryannosti skazala:
     -- A ya-to dumala, pustyaki, igrushki. YA emu tak ob etom i govorila.
     -- Vot i naprasno, Alena Dmitrievna, -- pokachal golovoj ee sobesednik i
dlinnymi   tochenymi   pal'cami  stal  zastegivat'  vorot  svoej  rubahi,  --
sovershenno naprasno.
     -- Tak a chto zhe ya dolzhna sdelat'? -- rasteryalas'  ona  okonchatel'no. --
Vy  uzh izvinite menya, pozhalujsta. Vse-taki  ya  ne ochen'-to gramotnaya, ne  vo
vsem nauchilas' razbirat'sya.
     --  Prezhde vsego vam nado  ser'ezno  otnestis' k  nachinaniyam  syna,  --
ubezhdenno  skazal uchitel'. --  Smotret'  na ego risovanie  kak na  ser'eznoe
delo.  My  organizuem v shkole nebol'shuyu studiyu. Alesha budet odin  iz ee, tak
skazat', zachinatelej.
     Nedeli  cherez dve Alesha  radostno pribezhal  iz shkoly i  razvernul pered
mater'yu zolotymi bukvami napisannuyu gramotu.
     -- Mama,  smotri.  |to  mne  za  risunki. Pervuyu  premiyu  dali.  I  eshche
fotoapparat "Zorkij" v nagradu. Ego na dnyah privezut.
     Ona chitala  dvoivshiesya bukvy,  i skladyvalis'  oni  v  korotkij  tekst,
izveshchayushchij,  chto  resheniem  zhyuri  oblono  pervaya  premiya  na konkurse  "YUnyj
hudozhnik" prisuzhdena ucheniku sed'mogo klassa Verhnevolzhskoj srednej shkoly No
5 Alekseyu Gorelovu za kartinu "Obelisk nad krutoyarom".
     -- Daj-ka ochki, ya  eshche raz prochitayu, Aleshen'ka, -- skazala mat',  chtoby
nezametno ot syna prikryt' ochkami mokrye glaza.
     Na sleduyushchee utro  u chernoj vodorazbornoj kolonki ostraya  na yazyk babka
Dodoniha uzhe shumela, obrashchayas' k svoej tovarke:
     -- Slysh',  Agrafena,  a  eto pravda, chto gorelovskomu Aleshke  v oblasti
diplom za kartinu dali?
     -- I  ne v  oblasti, a  v  samoj Moskve, -- gordo podtverdila vernaya ih
sosedka, -- i  ne  tol'ko  diplom,  no  i premiyu.  Zolotye  chasy  s  imennoj
nadpis'yu.
     Vecherom mat' sprosila:
     --  Synok,  a chto na  nej narisovano, na etoj tvoej kartine? Ty by hot'
mne ee pokazal, chto li.
     -- Nepremenno, mama, -- obradovalsya Alesha. -- No ee tol'ko cherez nedelyu
s vystavki vozvratyat. I mne tam koe-chto popravit' hochetsya.
     -- Zachem zhe popravlyat', synok, esli kartinu tvoyu premirovali?
     -- CHtoby  tebe  pokazyvat', mama, --  smeyalsya syn, --  ty dlya menya vyshe
lyubogo zhyuri. YA hochu, chtoby kartina eshche luchshe stala. Togda pokazhu.
     Aleksej  sderzhal slovo. Dnej cherez desyat' on prines bol'shoj, razmerom v
okonnuyu ramu, plotnyj svertok, tugo peretyanutyj  shpagatom. Alena Dmitrievna,
stiravshaya v koryte bel'e, otnyala ruki, pokrytye myl'noj penoj.
     -- |to chto, synok?
     -- Kartina, mama.
     -- Ta samaya?
     -- Nu konechno.
     -- I mozhno uzhe smotret'?
     -- Net,  podozhdi. Tut nado koe-chto  prigotovit'. YA dlya  tebya vse kak na
nastoyashchej vystavke hochu sdelat'.
     On  proshel  v svoyu krohotnuyu  komnatu,  razrezal verevki  i s shurshaniem
otbrosil v storonu obertochnuyu bumagu. Nasvistyvaya, on  dvigalsya  po komnate,
stavil kartinu to v odnom, to v drugom meste, starayas' opredelit', otkuda na
nee budet padat' bol'she  sveta, chtoby kraski ot etogo  ne  holste kak  mozhno
yarche zaigrali.  Nakonec  ponyal, chto dnevnogo sveta yavno ne  hvataet,  potomu
chto, blekloe  i vyaloe,  ono uzhe padalo za  Volgu. Togda on zatvoril stavni i
vklyuchil  elektrichestvo.  Kartina ozhila.  On obradovalsya  i  mgnovenno smenil
sorokasvechovuyu  lampochku na stovsechovuyu.  Staratel'no  zavesil kartinu belym
polotnom i veselo pozval:
     -- Mama. Gotovo.
     Alena Dmitrievna vynula ruki iz myl'noj peny, staratel'no ih opolosnula
i vyterla mohnatym polotencem.
     --  Gde zhe tvoya  kartina, Aleshen'ka, pokazyvaj, -- skazala ona, vhodya v
ego komnatu. -- Da tut zhe tol'ko beloe ryadno.
     -- |to tak nado, mama. A teper' stan' chut' podal'she, k dvernomu kosyaku,
i  smotri, -- komandoval  priobodrennyj  Aleksej.  -- Raz,  dva, tri. --  On
sdernul  beloe  polotno  i torzhestvenno  prosheptal:  --  Vot eto  i est' moj
"Obelisk nad krutoyarom".
     Mat' porazhenno vzdrognula, ta tak i zastyla.
     Na holste  alel zakat.  YArkoe  solnce  dogoralo pod rozovymi  peristymi
oblakami, napolovinu utonuv v vodah shirokoj reki. Nespokojnoj byla eta reka.
Sizye chajki  nad ee seredinoj nizko pripadali k belym grebeshkam voln. Krutym
yarom  obryvalsya pravyj  bereg nad vodoj. ZHeltymi  yazykami vystupali glinyanye
opolzni na  neprivetlivom  i  pochti golom  obryve.  Lish'  koe-gde  vidnelis'
nizkoroslye zhestkie kusty  oreshnika, kotorym, po vsemu vidat', ochen' neuyutno
bylo tut gnezdit'sya.  Na beregu veter bezzhalostno motal  vetly odinokoj ivy.
Krivoe derevo opustilo  ih do samoj zemli. Pod etoj ivoj, v bezlyudnoj unyloj
stepi,   sirotlivo   stoyal   soldatskij   obelisk,   uvenchannyj   mealen'koj
pyatikonechnoj zvezdochkoj.
     Stol'ko takih obeliskov bylo na nashej zemle! No etot, pri vide kotorogo
tak  drognulo  serdce,  byl  edinstvennym  dlya  Aleny  Dmitrievny.  U  etogo
obeliska,  spinoj k zritelyu, stoyali dve skorbnye  molchalivye figury: vysokaya
zhenshchina  v  temnom  plat'e,  povyazannaya  po-krest'yanski  skromnym,  takim zhe
temnym, kak plat'e, platkom, i  mal'chonka v  polosatoj rubashke  i stoptannyh
deshevyh polubotinkah, podpoyasannyj  chernym  remeshkom,  kurchavyj,  s  nemnogo
ottopyrennymi  ushami.  V  etih  figurah  bylo  tak  mnogo  gorya,  chto  Alena
Dmitrievna vzdohnula:
     -- Aleshen'ka! Tak  eto ty otcovu  mogilu narisoval? Oj  kak pohozhe,  azh
plakat' hochetsya.
     No ona ne zaplakala. Ona tol'ko prityanula k sebe golovu  syna  i, glyadya
na nego temnymi glazami, stala gladit'  myagkie kudri. Vdrug ona  uvidela ego
slovno vpervye, i chem-to novym porazil ee  syn. Ona zametila, chto stal  on i
vyshe rostom, i razdalsya v plechah,  a nad pryamoj, tonkoj, kak u otca, polosoj
upryamogo  rta uzhe probivalsya ne detskij myagkij pushok, hotya i  reden'kie,  no
nastoyashchie muzhskie usiki. Da i golos budto slomalsya. Stal rezche i gromche.
     Kak zavorozhennaya, vglyadyvalas' mat' v kazhduyu chertochku bescennogo lica.
     --  Oj, Aleshka! Da ty u menya sovsem bol'shoj. Vot-vot tebe uzhe  i britva
ponadobitsya.  --  Ona pocelovala ego v guby, a potom  v shcheki,  kak prezhde, i
grustno  pribavila:  -- Bol'shoj-to  bol'shoj,  a  spravit'  tebe odezhonku kak
sleduet ne v silah. Von i pidzhachishko podyznosilsya, i botinki na ladan dyshat.
     -- Ne nado,  mama,  -- ostanovil  ee smushchenno  Aleksej. --  ty zhe  sama
skazala, chto ya ne malen'kij.
     -- Dlya  menya ty navsegda ostanesh'sya malen'kim, synochek, -- pokachala ona
golovoj. -- A kartina tvoya  i verno  ochen' zhalostlivaya i ser'eznaya. Mozhet, i
pravdu  skazal  tvoj uchitel'  Pavel  Platonych,  chto  v  hudozhniki tebe  nado
podavat'sya.
     -- |to ya eshche ne reshil, mama, -- smushchenno zasmeyalsya on i obnyal mat'.
     -- Oj, Aleshka, -- schastlivo zazhmurilas' ona. -- Kem by ty ni stal, odno
skazhu: slavnoe u tebya  serdce,  synok! Ne poport'  ego.  Pust' ono vsyu zhizn'
budet dobrym i spravedlivym k lyudyam.


        x x x

     Razorvav v kloch'ya belyj konvert i vybrosiv  ego v urnu, Aleksej Gorelov
neveseloj pohodkoj cheloveka, kotoromu  vdrug stalo nechego delat', otpravilsya
brodit' po gorodu. Edinstvenno, chego by on sejchas ne  zhelal, tak eto vstrechi
so svoimi  znakomymi i druz'yami. Bolee goda ne byl on v svoem rodnom gorode.
Mnogoe  za  eto  vremya izmenilos'  v ego zhizni, i  sejchas, ispytyvaya bol'shoe
ogorchenie,  on men'she vsego hotel  podvergat'sya  rassprosam. |to  zastavlyalo
yunoshu  opaslivo  kosit' glazami  po  vsem storonam,  iskat' tihie  pereulki,
pokidaya bojkij centr. I vse-taki on chut' bylo ne popalsya. Kogda svorachival v
tihij pereulok, ego okliknul shkol'nyj druzhok Vit'ka Permyakov.
     -- Goryun, da ty otkuda i kakimi sud'bami? Celyj vek  tebya my ne videli.
Pochemu  v  shtatskom?  Hot'  by rasskazal  o  svoem zhit'e-byt'e.  YA  by  tebya
kruzhechkoj piva ugostil, no ochen' speshu. U  nas s  Katen'koj Ryzhovoj pohod na
tancy zaplanirovan. Tak chto izvinyaj. Zavtra k tebe zabegu.
     Aleksej oblegchenno vzdohnul i  bystro  zashagal vdol'  zelenyh,  seryh i
golubyh  zaborov,  uvityh  plyushchom,  sderzhivayushchih  napor sireni  ili poprostu
golyh, kakih nemalo v lyubom provincial'nom gorodke. Emu hotelos' uedinit'sya.
     Bylo u Alekseya zavetnoe mesto, kuda on prihodil v minuty svoih radostej
i   pechalej,  --  znamenityj   Pokrovskij  bugor.  CHestnoe  slovo,  vo  vsem
Verhnevolzhske  nel'zya  bylo najti  bolee  zhivopisnogo ugolka,  i,  pravo zhe,
gorispolkomu  davno  nado  bylo razbit'  zdes'  skverik  so  skameechkami.  A
vprochem,  mozhet, i pravil'no  delaet  mudroe  gorodskoe nachal'stvo,  chto  ne
peredelyvaet tut prirodu, ne otyagoshchaet pejzazh golubymi skameechkami,  urnami,
klumbami  i prochimi atributami.  Zdes' chertovski horosho i tak! Ploho tol'ko,
chto,  prezhde  chem  popast'  na  Pokrovskij  bugor,  nuzhno  bol'she  kilometra
proshagat' ot centra. Vot pochemu  ne tak-to mnogo  na beregu narodu. |to libo
vataga igrayushchih  mal'chishek,  razbegayushchihsya  po  domam pri  pervyh  priznakah
temnoty,  libo  dve-tri  vlyublennyh  parochki,  uzhe  nastol'ko uverovavshie  v
prochnost'  svoej lyubvi,  chto  im  poprostu  nechego  stalo  delat'  v  shumnom
gorodskom parke. Da eshche zabredet syuda inoj raz pensioner ili ne  stol' davno
otstranennyj  ot  dolzhnosti  neudachlivyj  nachal'nik --  zadumchivo poglyadit v
zavolzhskuyu dal', budto v zerkalo svoej zhizni, podumaet, popechalitsya i ujdet,
vdovol' nadyshavshis' rechnym vozduhom...
     Aleshe Gorelovu hot' v etom povezlo  --  v tot den'  na Pokrovskom bugre
nikogo ne bylo. Vidno, vstrecha Gagarina byla tomu prichinoj.
     Aleksej  podoshel  k   samomu  beregu  i  zamer,  zavorozhennyj  kraskami
nastupayushchego vechera. "Net, takogo mne na polotne ne  izobrazit'!" -- grustno
priznalsya on samomu sebe.
     Pod podoshvami ego korichnevyh zapylennyh polubotinok s  legkim shurshaniem
osypalsya grunt.  Pyl'nye  strujki ubegali vniz i  teryalis' v  vysokoj trave.
Sprava i sleva stoyali litye,  kak svechi, sosny -- slovno podpirali  bugor. A
vperedi,  rovnaya i razdol'naya, raspahnulas' matushka-Volga. Bylo zametno, kak
pod  bugrom, na ee  seroj poverhnosti, zakipayut  strujnye zaverti,  ostavlyaya
sled. Solnce uzhe  uspelo perebrosit' cherez reku, pryamo ot obryva i do levogo
nizkogo berega, porosshego ivnyakom  i osokoj, shirokij zolotoj most. Gde-to za
izluchinoj, eshche  nevidimyj,  tri  raza progudel parohod, a potom pokazalsya  i
sam,  belosnezhnyj i  siyayushchij  ognyami  vseh treh palub, sovsem ne  pohozhij na
svoih otcov, dedov i pradedov, chto  eshche let pyatnadcat' nazad shlepali plicami
po volzhskoj gladi. Na bol'shoj skorosti priblizhalsya  parohod k gorodu, sleduya
kuda-to k YAroslavlyu, Gor'komu, a potom, vidimo, i k samoj Astrahani. S samoj
verhnej paluby  lyubovalis' volzhskimi pejzazhami desyatki passazhirov,  i, kogda
parohod  poravnyalsya s bugrom, Alesha, kak v prezhnie gody, sozornichal, ruporom
slozhil u rta ladoni i kriknul vo vsyu moch':
     -- |-ge-j! Lyudi! Dobrogo vam puti!
     |ho  podhvatilo  ego  basok,  usluzhlivo  donesli  do  samogo  zarech'ya i
zamerlo.
     -- Nebos' i ne uslyhali, -- zasmeyalsya Alesha.
     No  kto-to  iz  stoyavshih  na  palube, ochevidno,  zametil  ego nevysokuyu
plotnuyu figurku  i pomahal privetstvenno belym platkom.  I  uzhe s opozdaniem
eho dostavilo:
     -- I tebe tozhe bogatyrem byt' volzhskim!
     -- Ish' ty! -- pol'shchenno pokachal golovoj yunosha.
     V   eto   vremya  parohod   popal   na  solnechnuyu  dorozhku  i  mgnovenno
preobrazilsya, ves',  ot  verhnej paluby  i  do samogo  niza, zasiyal zolotymi
blikami.
     -- Krasotishcha-to kakaya! -- prosheptal Alesha.
     I  on podumal o  tom, kakaya poistine  moguchaya i  sil'naya  russkaya  reka
Volga, skol'ko selenij i gorodov obosnovalos' na ee beregah, skol'ko velikih
lyudej rodilos', vyroslo, sovershilo podvigi  i  naveki  zakrylo svoi glaza, a
ona  vse techet i techet, takaya zhe yunaya i drevnyaya, nesposobnaya rastratit' svoyu
krasotu i mudrost'.
     "Velikie lyudi... -- razmyshlyal pro sebya Aleksej. -- Kak mnogo ih svyazano
s Volgoj!  Lenin, Gor'kij, Stepan Razin, Pugachev, CHkalov... A vot ya, prostoj
rossijskij paren' Aleshka  Gorelov.  Nu chto  iz  menya vyjdet,  kakoj  dorogoj
pojdu, esli ne postoyu za svoe zavetnoe?"
     Pokrovskij  bugor  byl  dlya  nego  ne  tol'ko  lyubimym  mestom,  otkuda
otkryvalsya vzoru volzhskij pejzazh. Razve zabudet on, naprimer, tu noch', kogda
celym  klassom, vzyavshis' za ruki, dolgo brodili oni po ulicam Verhnevolzhska,
poka ne perepeli vse im izvestnye pesni, kakie tol'ko mozhno bylo pet' horom.
Potom  vcherashnie desyatiklassniki,  no s etogo  vechera  uzhe ne  shkol'niki,  a
vzroslye lyudi, kotorym predstoyalo samim reshat'  svoyu sud'bu, sbilis' veseloj
stajkoj na  etom  bugre.  Rozovelo  utro,  i gorizont  za levym beregom  uzhe
podernulsya nezhnym siyaniem, zvezdy  nachali  tusknet', odna tol'ko  luna  byla
takoj zhe bezzhiznenno vyrazitel'noj i visela nizko-nizko nad nimi...
     Volod'ka  Dobrynin prutikom  pomeshival v  kostre zolu  --  tam  peklas'
obuglennaya  v  mundirah  kartoshka, kazhdomu  po shtuke.  Posmotrev  na  nochnoe
svetilo, izrek:
     -- Ish' kak blizko ot nas proplyvaet! Kazhetsya, rukoj dostat' mozhno.
     --  Vidit oko,  da zub  nejmet!  -- govarival  v  takih sluchayah dedushka
Krylov, -- zasmeyalas' vostroglazaya, shchuplaya Lenochka Storozheva.
     -- Da na koj ona vam chert sdalas'! Vot  ne ponimayu, -- pozhal ravnodushno
plechami  Alesha,  -- ogromnaya stylaya glyba, i tol'ko. Gory  i propasti na nej
nebos'  bezlyudnye,  i  ni odnogo zhivogo  sushchestva. Dazhe  i risovat'-to ee ne
neohota.
     --  |j,  rebyata! --  zakrichal v etu  minutu  Volodya Dobrynin, ugrevatyj
vysokij paren' v neskladno sidevshih na perenosice rogovyh ochkah. -- Kartoshka
pospela!
     -- A sol'? -- poslyshalsya pochti ispugannyj golos.
     -- Poryadok, -- hlopnul sebya po karmanu Alesha, -- v nalichii.
     --  Zapaslivyj  ty,  Goryun,  -- zasmeyalas'  Lenochka, -- s  toboj  i  na
neobitaemom ostrove ne propadesh'.
     --  A ty  poprobuj,  ostan'sya,  -- hohotnul ryzhij  Vas'ka  Somov,  yavno
namekaya na to, chto Lenochka neravnodushna k Aleshe, -- s milym raj i v shalashe.
     -- Ladno, rebyata,  davajte  bez banal'nostej, -- strogo  ostanovil  ego
Dobrynin, -- prinimajtes' za kartoshku.
     --  I  za  pesnyu!  --  voskliknula zvonkogolosaya neobidchivaya  Lenochka i
pervaya zatyanula:
     <i>|h, kartoshka, ob容den'e, den'e, den'e,
     Pionerskij ideal,
     Tot na znaet naslazhden'ya, den'ya, den'ya,
     Kto kartoshki ne edal.</i>
     Pripev,  vsem  klassom  podhvachennyj,  druzhno  vzletel  nad  pritihshej,
ob座atoj rassvetom  rekoj, i emu  ispuganno otkliknulsya  za  perekatom sonnym
korotkim  gudkom  nevidimyj buksir-plotovoz.  Potom  oni  vtroem -- Aleksej,
Lenochka i Volodya --  otbilis' ot rebyat, seli na  kraj ovraga i stali shvyryat'
vniz  melkie  kameshki.  Alesha smutno ugadyval, chto  nravitsya Lenochke, no  ne
znal,  chto  podslepovatyj  neskladnyj Volodya  Dobrynin davno  uzhe lyubit  ee.
Poetomu  oni  i  hodili  vsegda vtroem,  sniskav  u  odnoklassnikov  zvonkoe
prozvishche "triumvirat".
     --  Rebyata!  -- ostanovil  ih  Dobrynin.  --  V storonu vse! Davajte  o
budushchem svoem govorit'.
     -- A kak eto? -- naivno sprosila Lenochka.
     -- A vot tak, -- pripodnimayas' prodolzhal Volodya. -- Desyat' shkol'nyh let
nam tverdili: deti -- cvety  nashej zhizni. Nam vytirali nosy, shtopali noski i
stavili zaplaty na shtanishkah. Nas kormili supami, kotletami, pirozhkami, a po
prazdnikam -- sladostyami. Mamy i papy snishoditel'no gladili nas po golovkam
ili  ugrozhali remeshkom, smotrya po  ih  nastroeniyu i po nashim prodelkam. Nashi
lyubimye pedagogi Natal'ya  Petrovna  i Sergej  Alekseevich vystavlyali  nam vse
bally ot dvuh do  pyati -- v zavisimosti ot zaslug.  |to byli desyat' chudesnyh
let,  rebyata. No  oni  promel'knuli. Nam uzhe  nikto ne skazhet:  cvety  nashej
zhizni. Nas  uzhe  budut sprashivat'.  Sperva potihon'ku,  legon'ko, laskovo, a
potom vse strozhe i strozhe: a  kak ty vstupil v zhizn'? A chto ty sobiraesh'sya v
nej  sdelat', chemu  otdat' sily? My  zhe  ne razocharovannye v zhizni Oneginy i
Pechoriny. My pojdem vpered. Po etoj vot zvonkoj rassvetnoj rose pojdem.
     -- Skazal  tozhe! -- dobrodushno  uhmyl'nulsya Alesha,  kotoromu  voobshche-to
ponravilas' pylkaya Volodina rech'. -- Otkuda ty vzyal, chto rosa -- zvonkaya?
     -- Aleshka, ne perebivaj! -- prikriknula Lenochka. -- On horosho govorit.
     Dobrynin snyal ochki, posmotrel blagodarno blizorukimi glazami na Lenochku
i stal protirat' stekla.
     -- Zvonkaya rosa -- eto, konechno, obraz, -- popravilsya on. -- no lichno ya
svoyu sud'bu uzhe reshil. Budu sdavat' ne geologicheskij.
     -- YA tozhe reshila, -- pospeshila Lenochka. -- Poedu na Sahalin. Postarayus'
projti v pedagogicheskij.
     --  |ka  u  vas  vse  v  rifmu  poluchaetsya,  --  zasmeyalsya  Gorelov, --
pedagogicheskij, geologicheskij...
     -- A ty chto nadumal? -- myagko okliknula ego devushka.
     -- Nashla kogo sprashivat', -- snishoditel'no brosil  Volodya Dobrynin, --
u  nashego  Goryuna vse  kak po  notam  raspisano. Pervyj diplomant  oblastnoj
hudozhestvennoj   vystavki.   Zvuchit?  Ego  primut   v   kakoe-nibud'  vysshee
hudozhestvennoe,  a  to i  v akademiyu zhivopisi.  Let desyat'  projdet, a  tam,
glyadi,  pri vstreche i shlyapu snimat' ne budet. Stanet kakim-nibud' znamenitym
pejzazhistom, zasluzhennym deyatelem iskusstv i tepe i tede...
     Aleksej vyplyunul izo rta kamyshinku, rassmeyalsya:
     -- Vse kak  po notam, govorish'? Oj, Dobrynya, ne ugadal. YA dejstvitel'no
uzhe opredelilsya. No tol'ko...
     Ne v hudozhestvennyj? -- voskliknuli oba v odin golos.
     --  Net, ne v  hudozhestvennyj. Hotya ne  skroyu, nash Pavel Platonych  dazhe
oserchal, uznav ob etom.
     -- Tak kuda zhe?
     -- Segodnya byl v rajkome, --  izdaleka povel  rech' Alesha. -- Nu  vot  i
oni, rajkom komsomola to est', rekomendaciyu obeshchali dat'...
     -- Kuda zhe, Alesha?
     -- V shkolu voennyh letchikov. Ni bol'she, ni men'she.
     Lenochka burno zahlopala v ladoshi:
     --  Aleshka! Ty budesh'  voennym letchikom? Vot zdorovo! Vot prelest'! |to
zhe dejstvitel'no zvuchit, mal'chiki: voennyj letchik Aleksej Gorelov. Tol'ko ne
obmanesh'? Slovo sderzhish'?
     -- Sderzhu, -- zasmeyalsya Alesha.
     ...I on ne obmanul.
     Vskore v pozdnij  vechernij  chas  prishel  on domoj, pozval  mat'  v svoyu
malen'kuyu komnatku.
     -- U menya k tebe delo, mama. Vazhnoe.
     Ona   hlopotala  u  pechi,  gotovya  uzhin.  Prishla  srazu,  budto  serdce
podskazalo,  chto  razgovor  predstoit  dejstvitel'no  ser'eznyj.   Grustnymi
zadumchivymi  glazami  smotrela  na  eshche  bolee  vozmuzhavshego  syna. "Uzhe  ne
shkol'nik. Skoro uporhnet kuda-nibud'. Razve uderzhat'?"
     -- YA tebya slushayu, synok.
     -- Mama,  pomnish',  ty govorila,  chto  pora  by  mne  i  k delu  kakomu
pribivat'sya ser'eznomu?
     -- YA togda ne ponimala, synok, chto tvoi risunki tozhe ser'eznoe delo, --
tiho vymolvila Alena Dmitrievna i,  slovno ishcha sebe podderzhki  i opravdaniya,
obvela glazami steny, uveshannye pejzazhami i portretami Aleshinoj raboty.
     --  Tak  ya  i opredelilsya, mama, -- torzhestvenno  vozvestil Aleksej. --
Menya v letnuyu shkolu berut. Na, pochitaj.
     On  protyanul ej  nebol'shoj  listok s  mashinopisnymi  strochkami.  V  nih
govorilos',  chto syn pogibshego oficera-frontovika Aleksej  Pavlovich  Gorelov
"dolzhen yavit'sya v voennoe uchilishche letchikov dlya sdachi ekzamenov i prohozhdeniya
medicinskoj komissii ne pozzhe desyatogo avgusta..." Stoyala podpis': nachal'nik
aviauchilishcha Geroj Sovetskogo Soyuza gvardii polkovnik Efimkov.
     Mat' poblednela, podnesla k licu suhie natruzhennye ladoni.
     -- Ne pushchu! Otec v tanke  sgorel,  a  ty  na samolete razbit'sya hochesh'.
Znayu ya eti reaktivnye! Ih i na kartinke smotret'-to zhutko.
     -- Mama, -- ukoriznenno ostanovil ee Aleksej, -- ty eshche remen' so steny
snimi.
     -- I snimu! -- ugrozhayushche vykriknula ona. -- Ni razu v zhizni ne snimala,
a sejchas snimu.
     Alesha ele dal  ej dogovorit'. Kinuv na stol bumagu, on  shvatil  ee  za
ruki i zakruzhil po komnate.
     -- Nu, bej mama! --  krichal  on v radostnom  isstuplenii. -- Vsyp'  kak
sleduet svoemu  neputevomu  synu,  tol'ko  prosti.  Vse  ravno uzhe nichego ne
izmenish'.
     --  Da postoj, sumasbrodnyj!  -- ottayavshim  golosom voskliknula ona. --
Davaj luchshe syadem da pogovorim obo vsem tolkom.
     -- Vot eto uzhe delovoj podhod, mama.
     -- A  kak zhe  tvoi kartiny, synok? YA-to  uzh dumala,  v  hudozhnikah sebya
budesh' probovat'.
     -- |togo u menya nikto ne otberet, mama, -- ulybnulsya  Aleksej,  -- dazhe
esli  do   generala  dosluzhus',   vse  ravno  risovat'  budu.  A  reaktivnye
istrebiteli -- eto zhe mechta! Skorost' za tysyachu,  pushechki takie, chto nikto v
nashe  nebo ne polezet. A forma,  mama, u voennyh letchikov kakaya!  Da i oklad
pritom nichego. Tebe pomogat' kak sleduet stanu...
     -- Tak-to ono tak, synochek, -- grustno soglasilas' Alena Dmitrievna, --
tol'ko kto eshche iz tvoego klassa v letchiki poshel?
     -- Nikto, mama.
     -- Znachit, ty odin?
     -- A  kakoe mne delo do drugih! -- kipyatilsya Alesha. --  Kazhdyj  po dushe
dolzhen vybirat' sebe mesto v zhizni. Oh i trudno zhe tebya agitirovat', mama!
     Oni  dolgo prosideli za etim razgovorom. |lektricheskaya lampochka  gorela
uzhe zrya, potomu chto lez  v okna bez sprosa veselyj verhnevolzhskij rassvet, i
mat', pocelovav syna v lob, skazala emu, kak malen'komu:
     -- Lozhis' spat', synok. Ugomon do tebya pridet.
     ...Kazhetsya,  sovsem  nedavno  vse  eto   bylo.  A  potom?  Slovno  son,
promel'knula burnaya  kursantskaya zhizn' s pod容mami  i otboyami,  trevogami  i
zanyatiyami,  s poletami na uchebnyh i uchebno-boevyh ostrokrylyh mashinah i dazhe
s dvumya vneocherednymi naryadami, poluchennymi za prerekaniya so starshinoj.
     Iz zastenchivogo  paren'ka prevratilsya Gorelov v krepkogo,  obvetrennogo
aerodromnymi  vetrami  yunoshu.  Ego  vynoslivosti  i  sposobnosti  perenosit'
bezboleznenno v vozduhe peregruzki zavidovali tovarishchi.
     Aleksej zakonchil shkolu  s otlichiem, poluchil naznachenie  v odin iz yuzhnyh
garnizonov i tridcat' sutok otpuska. Vse shlo gladko, razmereno. On i podarki
materi privez, i noven'koj,  horosho prignannoj formoj  lejtenanta porazil. I
vdrug eto kratkoe poseshchenie Gagarinym ih gorodka... "Vot i proshchaj, mechta, --
grustno podumal on, -- zavtra v chast'".
     ...Vdovol' nadyshavshis'  prohladnym rechnym  vozduhom, provodiv poslednij
okaemok  solnca,  skryvshijsya  za  gorizontom,  Alesha  poshagal  domoj. Gustye
sumerki  zavolokli  Ogorodnuyu ulicu,  kogda  on  raspahnul kalitku. Mat' uzhe
davno prignala kozu  i  uspela ee  podoit'.  Na  stole Aleshu  ozhidal  stakan
teplogo moloka, vareniki so smetanoj i holodnye shchi.  Mat' sela v nim vmeste,
potom vstala, otkuda-to iz-za pechi dostala neraspechatannuyu butylku.
     -- Mozhet, vyp'esh', synok "stolichnoj"? -- sprosila ona nereshitel'no.  --
Nikogda ran'she etim zel'em  tebya ne potchevala, no teper' ty  bol'shoj. Mozhet,
radi vstrechi nado?
     -- A ty, mama, vyp'esh'? -- voprosom na vopros otvetil Aleksej.
     Ona ispuganno otstranilas':
     --  CHto ty, synok! YA ee  nikogda ne p'yu.  A ty -- kak  znaesh'. Govoryat,
letchiki vse p'yushchie.
     -- Kto eto tebe tak raspisal nas, mama? -- zasmeyalsya Aleksej.
     -- Babka Dodoniha davecha u kolonki govorila. U nej dvoyurodnyj plemyannik
v samoletnyh mehanikah sluzhil, tak vot ona na nego ssylalas'.
     -- Neispravima tvoya babka Dodoniha.
     -- A razve ne tak?
     -- Net, mama, -- veselo poyasnil Alesha, -- tot, kto lyubit eti butylochki,
dolgo  v reaktivnoj  aviacii ne poletaet. Oni po samomu dorogomu b'yut  -- po
serdcu. A bez nego, sama ponimaesh', kakoj iz cheloveka letchik.
     -- Nu a ty kak?
     -- Tol'ko po bol'shim prazdnikam da kogda tovarishchej mnogo sobiraetsya, --
priznalsya Aleksej, -- odin zhe, ej-ej, v rot ne beru.
     -- Vot i  ne nado, -- odobrila mat', i on ponyal,  chto predlagaya  vodku,
ona ochen' hotela, chtoby on otkazalsya.
     Seden'kaya,  nemnogo ssutulivshayasya, nazhivshaya  za eti dva  goda  odinokoj
zhizni novye  morshchiny,  sidela  naprotiv  mat'.  Aleshe  stalo ee  zhalko, i on
skazal, zhelaya dostavit' ej priyatnoe:
     -- Mne tut  pod容mnye  vydali,  mama. Celyh sto dvadcat' rublikov.  |to
vsem  vydayut,  kogda k novomu  mestu  sluzhby  napravlyayut.  Dlya  rashodov  po
pereezdu. Nu a kakie u menya rashody? Ty ih voz'mi, eti den'gi.
     -- CHto ty, milyj! -- schastlivo zaulybalas' Alena Dmitrievna. -- Myslimo
li? Vdrug samomu kakaya nuzhda!
     -- Hot' polovinu voz'mi, mama, -- nastaival Alesha, -- sama zhe govorila,
osen'yu kryshu kryt'.
     -- Polovinu ya, pozhaluj, voz'mu,  esli velish', -- soglasilas' ona. -- Na
kryshu dejstvitel'no nado.
     -- Vot i ch<b>udno.
     Alesha hotel uzhe ukladyvat'sya spat',  no  ona, starayas'  pridat'  svoemu
golosu predel'noe ravnodushie, vse-taki sprosila:
     --  Davecha noch'yu  ty pis'mo  kakoe-to pisal pered tem, kak na vstrechu s
Gagarinym pojti. -- Ona prishchurilas' i v upor smotrela na nego ispodlob'ya.
     Aleksej otodvinul ot sebya pustoj granenyj stakan.
     -- Soznayus', mama.  YA  dejstvitel'no  hotel  peredat' eto pis'mo v ruki
kosmonavtu. U menya k nemu byla bol'shaya pros'ba -- vzyat' v ih chast'.
     --  V  kosmonavty!  -- vsplesnula  rukami Alena Dmitrievna. --  Gospodi
bozhe, kak byl ditem nerazumnym, Alesha, tak i ostalsya. Da vedomo li tebe, chto
sejchas  s takimi pros'bami  k  nemu  tysyachi  valyat?  Na  chto  zhe  ty,  lihaya
golovushka, rasschityval?
     -- Na suvorovskuyu pogovorku, mama. Smelost' goroda beret.
     Alena Dmitrievna tol'ko vzdohnula. Ej ponravilsya dazhe etot ego  naivnyj
poryv.  Ulybayas',  ona  rassmatrivala  lico  syna.  Esli  by  ne  vzdernutyj
otcovskij  nos  da  ne  v'yushchiesya  volosy, ono bylo by,  vozmozhno, strogim  i
sosredotochennym, no nos i kudryashki delali ego dobrym i veselym.
     Gde-to v temnom  uglu metodichno potreskival sverchok, da komar eshche vilsya
pod shelkovym abazhurom vokrug lampochki. Mat' zadumchivo vzdohnula:
     -- Aleshka, Aleshka, kakoj  ty u menya strashnyj fantazer!  Vot i otec tvoj
byl  takim. CHto  ni poluchim,  traktor ili seyalku, -- nepremenno zadumaetsya i
kakoe-nibud'  iz svoej golovushki usovershenstvovanie predlozhit. Tol'ko u nego
fantaziya dal'she seyalok i kombajnov ne  shla,  a ty, moj milyj, do samyh zvezd
hvatil. Idi-ka  spat' luchshe. Nebos'  zamuchili  vas v  uchilishche letnom rannimi
pod容mami. Hot' na pobyvke-to otdohni.


        x x x

     Glubokoj  noch'yu, progrohotav  na  strelkah,  skoryj  poezd  podkatil  k
nebol'shomu  stepnomu polustanku  i,  vysadiv  edinstvennogo passazhira, obdav
belesym parom nevysokuyu kirpichnuyu postrojku, vazhno prosledoval dal'she.
     Ostavshis' na perrone, etot edinstvennyj passazhir postavil na stertyj, s
vyboinami asfal't ob容mistyj chemodan, polozhil na  nego armejskuyu  shinel'  i,
stryahivaya ostatki  sonlivosti, potyanulsya. Na bol'shih elektronnyh chasah  bylo
polovina chetvertogo. Vdyhaya  predutrennij  vozduh, passazhir prislushalsya, kak
zamiraet za povorotom grohot koles.
     Polustanok  byl nem, bleklo goreli na perrone dva-tri fonarya, i  tol'ko
figura  zheleznodorozhnika,   vyhodivshego   vstrechat'   i   provozhat'   poezd,
svidetel'stvovala, chto zdes' vse zhe teplitsya zhizn'.
     --  Tovarishch!  --  reshitel'no okliknul ego voennyj.  --  Kak  by  mne do
Sobolevki dobrat'sya?
     V  ruke u zheleznodorozhnika pochemu-to byl  staromodnyj  fonar', i on, ne
doveryaya blednomu  elektricheskomu  svetu,  vysoko  ego  podnyal, chtoby poluchshe
rassmotret' govorivshego.
     -- Do shtaba divizii, chto li? -- peresprosil on vorchlivo.
     -- Nu da, -- rasteryalsya Alesha.
     -- Tak  by i govoril, lejtenant, -- zasmeyalsya zheleznodorozhnik,  -- a to
temnish', budto ya u tebya voennuyu tajnu vypytyvayu. Sobolevka-derevnya eto odno,
a Sobolevka-aerodrom -- drugoe. Derevnya -- vpravo, a aerodrom i shtab divizii
-- vlevo. Ty luchshe podozhdi,  poka svetat' nachnet, a to  ne tuda vyrulish'.  U
nih  nedavno  nochnye  konchilis'. Sejchas  nebos'  eshche  samolety  po  stoyankam
rastaskivayut.  CHerez chasok, pered pervoj utrennej smenoj, tehniki  dvigateli
stanut oprobovat'. Vot togda i shagaj na shum, lejtenant.
     --  A vy otkuda  vse  s takimi podrobnostyami  i aviacionnymi  terminami
znaete, dyadya?  -- ne uderzhalsya ot  voprosa Alesha. -- Mozhno podumat', segodnya
nochnymi poletami rukovodili.
     -- Segodnya ne rukovodil,  --  mrachno otvetil  zheleznodorozhnik,  a  bylo
vremya -- pomoshchnikom rukovoditelya na start dejstvitel'no  vyhodil. I kazhetsya,
na SKP ne byl lishnim.
     -- A pochemu zhe fonarikom teper' mashesh'?
     --  A ty pro million dvesti slyshal? --  hmuro  sprosil  neznakomec.  --
Znaesh', chto eto za cifra i s chem ee edyat?
     -- Da, vrode znayu. Na takoe kolichestvo lyudej armiya nasha sokrashchalas'.
     -- Vot i ya voshel v eto kolichestvo.
     ZHeleznodorozhnik  prezritel'no  povernulsya k lejtenantu spinoj, doshel do
dveri i sil'nee, chem polagalos' cheloveku  v spokojnom sostoyanii duha, dernul
ee  na  sebya  tak,  chto pruzhiny  zavizzhali.  No  prezhde  chem  sutulaya  spina
neznakomca skrylas' za dver'yu, do lejtenanta donessya ego serdityj golos:
     -- ZHelayu tebe, lejtenant, v  katastrofy aviacionnye  ne popadat'.  I  v
million dvesti ran'she vremeni tozhe.
     Dver'  zahlopnulas',  i na perrone  vocarilas'  glubokaya  tishina. Pozhav
plechami, lejtenant  vzyal svoi veshchi  i, obognuv  zdanie polustanka, vyshel  na
nebol'shuyu,  vymoshchennuyu  bulyzhnikom  ploshchad'.  Ni  odnoj   mashiny,  ni  odnoj
povozki... On  sel  na  skam'yu, dremotno  zazhmuril  glaza.  Tiho  i pustynno
vokrug.  "Vot  i  nachalas'  tvoya  samostoyatel'naya  zhizn',  Aleksej  Pavlovich
Gorelov", -- skazal samomu sebe lejtenant.
     Mrachnyj   zheleznodorozhnik  okazalsya   prav.  Edva   lish'  razvidnelos',
kilometrah v  treh sleva  ot polustanka ozhil nevidimyj  aerodrom, napolnilsya
tonkim  svistom turbin, gudom  avtomashin, poyavivshihsya  na pod容zdnyh  putyah.
ZHeltye konusy ot far stali vspyhivat' to v odnom, to v drugom napravlenii, i
po  nim  da  po  revu  dvigatelej  lejtenant  tochno  opredelil  raspolozhenie
aerodroma.
     Za kakie-nibud' sorok minut Alesha doshel do prohodnoj i, dolozhiv  o sebe
dezhurnomu po garnizonu, poluchil ot nego samye tochnye koordinaty:
     --  Vidite allejku, lejtenant? SHagajte  po nej  i  upretes'  v  krasnyj
kirpichnyj dom. Tam najdete  vseh  -- ot komdiva i  do nachproda vklyuchitel'no,
kotoryj ukazhet marshrut v letnuyu stolovuyu.
     Aleksej usomnilsya:
     -- Komdiva v takuyu ran' vse-taki, dumayu, tam net.
     No  razbitnoj  starshij  lejtenant  s