-- Prodolzhaj!
-- Oni obrushilis' na nas na sleduyushchij den'. Snachala prislali goncov,
predlagaya sdat'sya. Ugrozhali, chto zatmyat solnce svoimi strelami. My
posmeyalis' im v lico. Oni napustili na nas svoih luchnikov, i my
dejstvitel'no okazalis' pod dozhdem strel. Odnako bol'shogo urona on nam ne
nanes. My nedoumevali -- ved' gvardiya Kserksa byla v dospehah... Pochemu on
ne napravil ih v pervyh ryadah? Idiot! On poslal ih vsled za luchnikami, i
kogda u nih konchilis' strely, oni uzhe ne smogli otstupit': slishkom mnogo
voinov napiralo szadi. Nastuplenie persov prodolzhalos'. Vse orali, peli,
trubili, padali na zemlyu, zataptyvali drug druga. Luchnikam prishlos'
nastupat' vperedi vseh. Oni napali na nashi flangi... Ponachalu eto byla
sovsem ne bitva! Myasorubka, bojnya -- vot chto eto bylo. Pravaya ruka u menya
byla krasnoj ot vrazheskoj krovi. I kogda Leonid dal signal k atake, my poshli
po telam pavshih luchnikov i stolknulis' s tolpoj drugih persov, kotorye ne
mogli dvigat'sya, i my kop'yami ubivali ih... ubivali... -- Poslednie slova
Templ' proiznes sovsem tiho, potom vernulsya k stolu i sel. Provel rukoj po
lbu. Ne glyadya na menya, prodolzhal: -- Esli by |fial't ne predal nas, esli by
persy ne zashli k nam s tyla, my by uderzhali ih, hotya nas bylo vsego chetyre
tysyachi. No ty zhe znaesh', kak vse poluchilos'. V gorah byla tropinka, vernee
-- koz'ya tropa. Tol'ko ochen' nemnogie znali o nej... I |fial't pokazal etu
tropu persam. Te noch'yu proshli po nej i utrom okazalis' u nas v tylu. Togda,
-- vspominal Templ', slegka volnuyas' i mrachneya, -- Leonid prikazal vsem
otstupat'. Ne ostavalos' bol'she nikakoj nadezhdy, my znali eto. Leonid reshil:
my, spartancy, ostanemsya i zaderzhim persov, a ostal'nye smogut ujti... Vot
tak! On derzhal v rezerve tysyachu dvesti voinov-soyuznikov, a srazhalis' my,
spartancy, -- i on udaril sebya v grud', -- eto, my srazhalis'! My rinulis'
vpered, kak v pervyj den' bitvy, my naleteli na nih, i vse peli, i ruka u
menya opyat' byla krasnoj ot krovi!.. Kserks nikogda ne zabudet nashu ataku!..
Skol'ko persov my ubili! Ty mozhesh' soschitat', skol'ko list'ev na dereve? Ili
kapel' vina v bol'shoj chashche? Tysyachi i tysyachi, i eshche tysyachi, i eshche! -- On
podnyal krepko szhatye kulaki. -- I my govorili: "Idite v Spartu i skazhite,
chto my legli tut, vypolnyaya ee volyu!" Vot, chto my govorili, chto krichali,
srazhayas'! No potom oni perestroili svoi ryady i napali na nas srazu so vseh
storon, kak lavina... Lavinoj dvinulis' na nas lyudi i koni. Oni shli ne
toropyas', s kop'yami napereves, i na nas snova obrushilsya dozhd' strel. Leonid
byl raven i vskore skonchalsya, i my srazhalis', stoya na ego tele. Pali mnogie
iz nas, trista spartancev... trista spartancev pali... trista... -- On
opustilsya na stul, opersya loktyami o stol i uronil lico v ladoni. YA slyshal,
kak ego dyhanie stanovitsya vse tishe i spokojnee. Potom nastupila polnaya
tishina.
YA narushil eto volshebnoe molchanie;
-- A ty? -- sprosil ya.
On podnyal golovu, lico ego bylo mokrym ot pota.
-- YA byl sredi teh, kto pogib poslednim, -- skazal on i opustil glaza.
-- No eto nel'zya schitat' udachej. YA videl, chto zemlya byla pokryta telami
ubityh vragov. I prezhde chem umeret', podumal, chto nikakaya armiya ne mogla by
ustoyat' posle stol'kih poter' i prodolzhat' srazhenie... -- Teper' on govoril
neuverenno, kak by s trudom pripominaya to, chemu byl svidetelem. -- My,
spartancy, v Fermopilah... zalozhili fundament... pobedy... greki...
sdelayut... ostal'noe.
On kak by snikal, ya chuvstvoval eto Udivitel'naya stranica zakryvalas'. YA
ispytyval edva li ne chuvstvo otchayaniya.
--A skazhi-ka mne... -- ya soobrazhal, chto by eshche sprosit' ego, -- skazhi
mne a kolesnicy... Da! Oni vse-taki ispol'zovali ih
On podergal golovoj, sovsem kak p'yanyj.
-- Net, net... ne ostavalos' mesta, vprochem hvatilo by... vsego odnogo
udara... odnogo tol'ko...
Diko zazvonili kolokol'chiki trevogi. Slishkom ya uspokoilsya. Korotkij
zvonok.
-- Fermopily... kak ispol'zovat' kolesnicy na etoj zemle? YA videl, kak
oni tolkali vpered neskol'ko kolesnic... Ochen' shumno... I eto, konechno,
glupo, tolkat' ih pered tankom... Ne bylo nuzhdy. Tut hvatilo by odnoj...
odnoj horoshej avtomatnoj ocheredi... A mozhet, my ostanovili by ih tol'ko
kop'yami... YA dumayu... no ne uveren... Nikogda nel'zya byt' ni v chem
uverennym... |to bylo by bolee progressivno... To, chto novo segodnya,
naprimer, reaktivnoe toplivo... kotoroe, navernoe, isklyuchaet vodorod...
zavtra mozhet uzhe ustaret' mozhet okazat'sya smehotvornym... -- On snova zakryl
lico rukami. Zamolchal.
YA byl sovershenno spokoen. Vyhodit, na etom vse zakonchilos'. A dal'she? YA
podnyalsya i sprosil;
-- Kak tebya ubili v Fermopilah?
Templ' slegka pripodnyal golovu. On vyglyadel ochen' ustalym. Ne otkryvaya
glaz, progovoril:
-- ...strela... ya byl rad, chto nikto ne smog razrubit' menya mechom...
strela... vot syuda... -- i on tronul yamochku pod kadykom, -- vonzilas'
syuda... i ya... umer...
On medlenno, sovsem medlenno opustil golovu i zamer.
-- Dzhek!
YA podozhdal, poka projdet nekotoroe vremya. Potom snova pozval ego:
-- Dzhek! -- I, protyanuv ruku, ya potrepal ego po volosam.
Templ' vzdrognul. Podnyal golovu, tryahnul eyu, pomorgal i s izumleniem
posmotrel na menya.
-- CHert voz'mi, -- progovoril on, podnesya ruki k viskam, i ulybnulsya
shirokoj doverchivoj, ulybkoj: -- CHert voz'mi! CHto so mnoj bylo? -- voskliknul
on. -- Usnul?
-- Nu... kak skazat'...
On vstal i potyanulsya.
-- Neprostitel'no! -- usmehnulsya Dzhek. -- Ne pishite ob etom, ladno?
Predstavlyaete, kak vyglyadit astronavt, kotoryj zasypaet na Lune? Ha-ha-ha...
-- On posmotrel na menya svoimi serymi, holodnymi glazami. Vot on peredo mnoj
-- Dzhek Templ'.
On sdelal reshitel'nyj zhest:
-- Nu, davajte, strelyajte v menya svoimi voprosami: ZHdu. Vpered, chert
poberi! Hotite, chtoby ya rasskazal, kak vysazhivalsya na Lunu?
Glava 3.
I Templ' rasskazal mne o tom, kak vysazhivalsya na Lunu. Rasskazal
podrobno, vspomniv kazhduyu fazu prizemleniya. Prezhde ya uzhe slyshal ot drugih
astronavtov primerno to zhe samoe. Potom on opisal Lunu, skazav samye obychnye
banal'nye slova, kakie ya ne raz slyshal i ran'she: nebo chernoe, Zemlya pohozha
na zeleno-golubuyu dynyu, podveshennuyu v pustom prostranstve, pocht na Lune
zheltovataya, seraya, kratery, gory, kamni, pyl' ya tak dalee i tak dalee.
Dumayu, chto rano ili pozdno pridetsya poslat' na nashu sputnicu filosofa ili
poeta, esli my hotim uznat' nechto bolee yarkoe i interesnoe.
On govoril, ni razu ne sbivshis' -- ne skazav "tunika" vmesto
"kombinezon", i mne trudno bylo prosto slushat' ego, ne to, chto sledit' za
sut'yu ego rasskaza. YA opyat', kak i prezhde, oblivalsya holodnym potom. Mne tak
i hotelos' kriknut': "Rasskazhi luchshe o Leonide, a ne o Lune!" No,
razumeetsya" ya ne sdelal etogo, a tol'ko sprashival sebya: "A mozhet, mne vse
eto prisnilos'?". I prodolzhal ispytyvat' kakoe-to strannoe volnenie, edva li
ne uzhas, vremya ot vremeni soglasno kivaya i poddakivaya:
-- Da, da, konechno, interesno...
Nakonec ya vstal, sobral bumagi s pospeshnymi i sovsem nenuzhnymi
zapisyami:
-- Nu, Dzhek, vy rasskazali mne nemalo interesno, -- poblagodaril ya.
On ulybnulsya:
-- Hvatit?
-- Vpolne! Da, poslushajte, Dzhek... a kakoe u vas vpechatlenie... -- ya
pokolebalsya, ne reshayas' zadat' svoj vopros, -- kakoe vpechatlenie ostalos' ot
vashego perehoda k tomu uchastku, kotoryj nazyvaetsya Fermopily? -- YA proiznes
eto nazvanie, preodolev strah. Kto znaet, mozhet, eto slovo porazit ego,
zastavit vspomnit', privedet...
Kuda?
Net, nichego, na chto ya nadeyalsya, chego opasalsya, ne proizoshlo.
-- Kakoe vpechatlenie? -- peresprosil on. --Da nikakogo! YA, ved'
natrenirovalsya eshche zdes', na Zemle. |to bylo sovsem netrudno. .
-- Soglasen. No ya ne eto imel v vidu. YA hotel skazat'...
-- Vse bylo zaprogrammirovano do sekundy. YA ne hochu skazat', chto ya i v
samom dele prevratilsya v pochtovuyu posylku, no...
-- YA hotel napomnit' pro Fermopily...Znaete, pri vseh istoricheskih
opisaniyah, pri vsem tom, chto tam sluchilos'...
-- Sluchilos'? -- On edva li ne s nedoveriem posmotrel na menya. -- CHto
moglo tam sluchit'sya?
-- Net, Dzhek, ne tam, ne na Lune. Est' takoe mesto, kotoroe nazyvaetsya
Fermopily... -- ya vdrug po, chuvstvoval uzhasnuyu ustalost', -- i na Zemle
tozhe. V Grecii, slyshali?
-- V Grecii? Vy uvereny?
-- Nu, da.
-- CHert voz'mi! Vot eto novost'! A mne nikto ne govoril ob etom!..
Znaete, chto ya vam skazhu, Kuper? Rano ili pozdno ya s®ezzhu tuda i togda smogu
otvetit' na vash vopros, -- dobavil on, ukazyvaya na menya pal'cem. -- Kakoe
strannoe, odnako, nazvanie, -- usmehnulsya on. -- Vy uvereny, chto nuzhno
govorit' FermopIly, a ne FermOpily?
-- Uveren. Absolyutno.
-- Nu! A chto zhe tam sluchilos' takogo vazhnogo?
-- Ne pomnyu tochno, -- otvetil ya. Teper' ya opyat' obrel polnoe
spokojstvie. YA zaglyanul v glubokuyu bezzvezdnuyu noch', a sejchas opyat' vzoshlo
dnevnoe svetilo... YA napravilsya k dveri.
-- Bylo ochen' priyatno pobesedovat' s vami, Dzhek! Vy prosto molodchina!
-- Kak i vse moi kollegi, ne bolee togo! -- otvetil Dzhek i provodil
menya do dveri, prodolzhaya razgovor o kakih-to pustyakah. On byl v prekrasnom
raspolozhenii duha i vpolne uveren v sebe. Kogda uzhe u vyhoda ya protyanul emu
ruku, on rasstegnul vorotnik kombinezona, i ya uvidel plastyr' pod kadykom, v
samoj yamochke... Kolokol'chiki trevoga grom zvyaknuli. YA nevol'no voskliknul,
pokazav na ego gorlo:
-- Plastyr'!
On udivlenno vzglyanul na menya, ne ponimaya, o chem ya govoryu. Potom,
zametiv moj vzglyad, potrogal sheyu i sprosil:
-- |to?
YA eshche ne prishel v sebya ot izumleniya, no vse eshche pytayas' izobrazit'
ravnodushie, skazal:
-- CHert voz'mi, vyhodit, vy umolchali, chto poranilis' vo vremya poleta!
Dzhek kolebalsya tol'ko mgnovenie, potom ulybnulsya i pozhal plechami.
-- Poranilsya? Net, eto kakaya-to carapina, pustyak... YA dazhe ne
zametil... Kogda mne skazali ob etom, ya udivilsya i sprosil: "Ranka na shee? U
menya?"
-- No kak zhe tak? Mozhet, proizoshel kakoj-nibud' neschastnyj sluchaj?
-- Net, -- povtoril on, szhav guby. -- uveryayu vas. Polet proshel tochno po
zadannoj programme. Nailuchshij polet, kakoj tol'ko mozhno sebe predstavit'. A
eto, -- on snova, potrogal plastyr', -- prosto ne znayu, otkuda eto vayalos'.
Mozhet byt', kogda snimal kombinezon.... Ne znayu! Ne bolit. A mozhet, vrach
hotel vzyat' krov'.
-- Mozhet byt', -- probormotal ya, -- eto byla strela?
-- CHto? Kak vy skazali?
-- Nichego, -- otvetil ya, pokachav golovoj, pozhal emu ruku i ushel.
Grej besedoval so svoimi kollegami. Uvidav menya, on ulybnulsya i poshel
navstrechu.
-- Voe? Vse v poryadke? Oto! -- On ukazal na pachku listkov u menya v
ruke. -- Skol'ko zhe vy ispisali!
-- Da, nemalo.
-- Kak vy nashli Templya?
-- YA... On velikolepen!
-- |to uspeh. Uspeh, kotoryj prevzoshel vse nashi ozhidaniya. Poslushaete,
Kuper, mne zhal', chto ne smogu provodit' vas v N'yu-Jork, u menya zdes' ochen'
mnogo del.
-- Ne bespokojtes'... YA tol'ko hotel rassprosit' vas eshche koe o chem.
-- Da, pozhalujsta, slushayu vas.
-- Rech' idet o Temple. Pochemu imenno ego otobrali dlya etogo poleta?
Imenno ego, a ne kogo-nibud' drugogo?
-- Gm... Ne znayu, smogu li otvetit' na vash vopros. Pravo, ne znayu
dazhe... -- On pokolebalsya, potom reshitel'no prodolzhal: -- Pojdemte. YA
poznakomlyu vas s nuzhnym chelovekom. |to Tom CHest, znaete ego, net? On smozhet
ob®yasnit' vam. pochemu byl vybran imenno Templ'.
Takim obrazom Grej otvel menya k CHestu, rukovoditelyu gruppy astronavtov,
i ya zadal emu tot zhe vopros. CHest ponimayushche kivnul, izvlek iz yashchika stola
papku, otkryl ee, vybral iz lezhavshih v nej bumag kartochku Templya, probezhal
ee glazami i skazal:
-- Templ'? On ne luchshe drugih v tom, chto kasaetsya tehnicheskoj i nauchnoj
podgotovki. U nas bylo v rezerve tri cheloveka, podgotovlennyh tak zhe horosho,
kak i on. My raspolagaem, -- s gordost'yu dobavil on, -- celoj komandoj
prevoshodnyh astronavtov. .
-- |to ya znayu. Tak kak zhe vy vybirali? Brosali zhrebij? Kidali monetku,
govorya: "Reshka za Templya, orel za kogo-to drugogo?"
On otricatel'no pokachal golovoj.
-- Konechno, net. My vybrali Templya, potomu chto on krepche... ya imeyu v
vidu, krepok, kak i ostal'nye, no na odin atom... na pol-atoma krepche, --
popravilsya on, -- Fizicheski i psihologicheski, ponimaete? On pohozh na
dumayushchij kamen'. Stal'noj chelovek s molnienosnymi refleksami. Sposoben v
schitannye sekundy delat' v ume neveroyatnye raschety. Mozhet sognut' shtangu ili
razorvat' telefonnyj spravochnik. Znaete, kak trenirovali yaponskih ohotnikov?
-- Oni lovili muh na letu, esli ne oshibayus'.
-- Sovershenno verno. Templ' umeet delat' to zhe samoe. On mozhet
razgovarivat' s vami o kakih-nibud' dazhe ochen' slozhnyh materiyah, a v eto
vremya mimo letit muha, on -- cap! -- mgnovenno lovit ee! Ni razu ne
promahnulsya, uveryayu vas... U nego zh trenirovochnyh poletah dvazhdy byli
avarijnye situacii, prichem ne po ego vine, i on vyhodil iz polozheniya v takih
obstoyatel'stvah, gde i luchshie piloty pogibli by. Vot pochemu my vybrali
ego...-- On szhal guby i dobavil: -- U nego malovato voobrazheniya, soglasen.
Vy, navernoe, zametili eto, da?
YA promolchal, a on prodolzhal:
-- Odnako dlya takogo poleta, kakoj sovershil on, voobrazhenie ne
trebuetsya sovershenno, bolee togo, mozhet dazhe povredit'. Nam nuzhen chelovek,
dlya kotorogo Luna -- eto lish' mesto naznacheniya, kak vprochem i lyuboe drugoe.
-- Da, ponimayu. A mozhno uznat', kakie knigi on chitaet? YA hochu skazat',
kakov krug ego interesov? Mne eto nuzhno dlya stat'i.
-- Da, konechno... -- on eshche raz zaglyanul v papku, --nauchnaya i
tehnicheskaya literatura. Vot spisok knig, kotorye on prochel za poslednie dva
goda. Posmotrite sami, -- i on protyanul mne listok. YA pritvorilsya, budto
prosmatrivayu spisok, a on prodolzhal: -- Kto vybiraet podobnuyu professiyu,
dolzhen smirit'sya s tem, chto pridetsya zhit' pod kolpakom NASA, ved' my vse
vremya nablyudaem za nim. YA vernul CHestu listok.
-- Tut net ni odnogo romana.
-- Romana? A zachem emu romany?
-- Vovse net knig po istorii ili arheologii, -- zametil ya bez osoboj
nadezhdy. CHest pozhal plechami i usmehnulsya:
-- Istoriya, arheologiya? Takie lyudi, kak Templ', zhivut v budushchem. Kakoe
emu delo do proshlogo?
YA bol'she ne zatragival etu temu. Da, eto tak i bylo -- tut dobavit'
nechego. Dzhek Templ' nikogda v zhizni ne chital takih knig, v kotoryh
govorilos' by o Leonide i o persah. Ni Fermopil, ni voobshche proshlogo dlya nego
ne sushchestvovalo. Ne bylo smysla prodolzhat' rassprosy. YA uhvatilsya za
poslednyuyu nitochku:
-- Skazhite... on korennoj amerikanec ili...
CHest otvetila
-- Sudite vami. Ego sem'ya priehala v Ameriku trista let nazad.
-- I eto byla anglosaksonskaya sem'ya, ne tak li? Mozhet byt', ego mat',
tetushka ili babushka byli... skazhem, francuzskoj krovi, ital'yanskoj ili
ispanskoj...
On reshitel'no pokachal golovoj:
-- Net. Vprochem, eto ne imeet ni malejshego znacheniya. My poslali by ego
na Lunu v lyubom sluchae, dazhe esli by ego otec byl nemcem, ispancem ili
ital'yancem.
-- Ili grekom, -- zametil ya. CHest kivnul:
-- Ili grekom, kakaya raznica. Ego predki nas ne interesuyut. Povtoryayu,
Kuper, proshloe ne imeet dlya nego nikakogo znacheniya. Nashe vremya nachalos' 4
oktyabrya 1957 goda; Pomnite, chto eto za data?
-- Konechno, pomnyu. V tot den' russkie zapustili v kosmos pervyj
iskusstvennyj sputnik.
-- Sovershenno verno. I poetomu vse, chto .bylo ran'she, dlya nego prosto
ne sushchestvuet.
On progovoril eto tonom cheloveka, kotoryj hochet zavershit' razgovor. No
ya ne srazu sdalsya.
-- Horosho, proshloe dlya nego ne sushchestvuet, no vot poslednij vopros: a
ego rajka na shee?
CHest pomrachnel.[ ]
-- Otkuda vy znaete? -- sprosil on.
-- YA videl. Videl plastyr'.
-- Nu... |to pustyak!..
-- Kak eto, pustyak?
-- Nu! Pustyak! Carapina i vse.
-- General, ya zdes' dlya togo, chtoby sluzhit' NASA. YA ne shpion i ne iz
teh zhurnalistov, kotoryh volnuyut tol'ko svoi sobstvennye interesy. Stat'ya
budet opublikovana neizvestno kogda i poetomu ne sygraet nikakoj roli v moej
kar'ere. Vy kompensiruete mne rashody, eto verno, no kto znaet, ne pridetsya
li mne eshche dobavit' neskol'ko dollarov iz svoego karmana. Slovom, rabota v
ubytok...
-- Kuper...
-- Net, dajte mne zakonchit'. Ne sozdavajte dopolnitel'nyh trudnostej.
Esli hotite, chtoby moya rabota prinesla kakuyu-to pol'zu, doveryajte mne.
CHest slegka pokrasnel i tverdo skazal:
-- Mne kazhetsya, my doveryaem vam, i eshche kak!
-- Togda davajte pinte prodvinemsya nemnogo dal'she. YA ne veryu, chto eto
carapina. Tak chto zhe eto takoe?
General tyazhelo vzdohnul i s nepriyazn'yu posmotrel na menya.
-- Oficial'no zayavlyayu vam, -- progovoril on, --nichego osobennogo.
Hotya... -- dobavil on, chut' pokolebavshis', -- rentgen vrode by i pokazyvaet,
chto vnutri dovol'no glubokaya rana. No obratite vnimanie, -- on sdelal
preduprezhdayushchij zhest, -- ya skazala "vrode by". Na samom dele ego gorlo v
prevoshodnom sostoyanii. Vozmozhno, Templ' rodilsya s etim defektom. Skazhu
bol'she, opredelenno eto u nego s samogo detstva. A mozhet, pocarapalsya, kogda
posle poleta prinimal dush, -- zaklyuchil on, -- vot i vse.
CHto u Templya ideal'noe zdorov'e, net nikakih somnenij, general.
-- Soglasen, -- obradovalsya on.
-- A rana glubokaya? -- vse zhe nastaival ya. -- chem ona mozhet byt'
vyzvana? Kakim-to udarom?
-- Vozmozhno. Tol'ko, nesomnenno, ne vo vremya pota Lunu.
-- |to mog byt' udar kop'em, naprimer?
On zasmeyalsya i pokachal golovoj:
-- Oh, uzh eti zhurnalisty!
YA pokinul ostrov na vertolete. Menya dostavili na voennyj aerodrom, a
ottuda, slovno pochtovuyu posylku, perevezli v Denver, shtat Kolorado. Zatem ya
poletel v N'yu-Jork. Smerkalos'. |to byl samyj dlinnyj den' v moej zhizni. No
spat' mne ne hotelos'. I vse zhe ya sidel, zakryv glaza...
...i vnov' videl pered soboj blednoe, mokroe ot pota lico molodogo
spartanskogo voina, govorivshego:
-- ... lyudi, koni -- beloe, krasnoe i chernoe more. Voiny s plyumazhami i
bol'shimi shchitami... -- i negromko napevavshego na yazyke, kotoryj umer mnogo
vekov nazad, drevnejshuyu voennuyu pesn'...
Dzhek Templ'. |to mne ne prisnilos'. YA byl v etom uveren.
"Leonid dal signal k atake, i my poshli po telam pavshih luchnikov..." Da,
eto byl ne son: "Strela... vonzilas' vot syuda... I ya... umer..."
Strela vonzilas' v gorlo. I Dzhek Templ' vernulsya s Luny s carapinoj na
shee... A mozhet, on pocarapal sebya, kogda prinimal dush? No vnutri byla
glubokaya rana... Otkuda ona mogla vzyat'sya? Ranenie? "Vozmozhno. Tol'ko
nesomnenno, ne vo vremya poleta na Lunu".
Tak chto zhe?..
YA otkryl glaza, posmotrel v illyuminator i ne uvidel nichego, krome
kromeshnoj t'my. Kromeshnaya t'ma byla povsyudu. T'ma i tishina v techenie
pyatnadcati sekund. Pribory bezdejstvovali. Po nauchnym dannym kosmicheskij
korabl' vpolne mog byt' unichtozhen za eto vremya, a s nim i chelovek na bortu.
CHto proizoshlo za eti pyatnadcat' sekund? Templ' vstretil proshloe: nahodilsya v
Fermopilah, srazhalsya i pogib ot strely, popavshej v gorlo? YA snova zakryl
glaza. Da net! Vremya letit so skorost'yu trista tysyach kilometrov v sekundu,
kak i svet, naskol'ko mne bylo izvestno. Ili, mozhet byt', eshche bystree, kto
izmeryal ego polet? CHtoby vstretit' proshloe, nado bylo dvigat'sya eshche
bystree... chert poberi... Otkuda mne znat'! YA nichego ne ponimayu v podobnyh
raschetah! YA ved' zhurnalist, kakogo cherta im ot menya nado?
Zlost', ohvativshaya bylo menya, bystro proshla. Zagadku etih pyatnadcati
sekund i proval svyazi s korablem NASA rano ili pozdno raskroyut. Tochno tak
zhe, kak najdet ob®yasnenie i glubokoe ranenie v gorle astronavta. A mozhet, i
ne budet nikakogo otveta, ved' polet proshel kak nel'zya uspeshno i, eto bylo
samoe glavnoe, chelovek mog teper' letat' na Lunu, vysazhivat'sya tam, hodit'
po nej i vozvrashchat'sya na Zemlyu men'she chem za dva chasa. Teper' i v samom dele
dostatochno bylo lish' protyanut' ruku, chtoby pokorit' Lunu.
Professor Zejvol'd prinyal menya ili, skoree, vynuzhden byl prinyat' kak
tol'ko vyshel iz auditorii. Eshche zvuchali aplodismenty slushavshih ego lekciyu, i
on byl nemnogo vozbuzhden.
-- Vsegda tak byvaet, -- skazal on, slovno izvinyayas'.
-- Aplodismenty volnuyut, professor.
-- Net... volnuet psihiatriya, Kuper, -- popravil on menya i, vzglyanuv na
chasy, dobavil: -- Boyus', chto u menya sovsem nemnogo vremeni dlya vas, dorogoj
drug.
-- Postarayus' byt' kratkim, professor. YA by tozhe hotel kak mozhno
bystree razreshit' volnuyushchuyu menya problemu.
-- Kakoj-nibud' bol'noj? -- sprosil on.
YA otricatel'no pokachal golovoj..
-- Net. Samyj zdorovyj chelovek na svete, i eto ne prosto krasivaya
fraza. Dejstvitel'no samyj zdorovyj chelovek na svete, stal'nye nervy,
molnienosnye refleksy i vse prochee.
On pomorgal.
-- Ne ponimayu vas, Kuper... Zdorovyj... i dazhe psihicheski?
-- Koncheno. Absolyutno zdorovyj.
Odin iz velichajshih psihiatrov mira snova nedoumenno posmotrel na menya.
-- A kakoe ya mogu imet' otnoshenie k samomu zdorovomu cheloveku na svete?
YA vrach. Rabotayu dlya togo, chtoby lyudi byli zdorovy, no... ya zanimayus'
preimushchestvenno bol'nymi.
I togda ya rasskazal emu o Temple. On slushal menya, skloniv golovu,
shevelya vremya ot vremeni tonkimi, izyashchnymi pal'cami. Kogda ya zakonchil, on
podnyal na menya svoi temnye i pronzitel'no umnye glaza.
-- I vy hotite znat', -- skazal on, -- kak eto vozmozhno, chtoby chelovek
nashih dnej, nikogda ne byvavshij v Grecii, ne chitavshij knig po istorii, vo
vsyakom sluchae v nedavnee vremya, i dazhe ne znayushchij, kak pravil'no proiznosit'
-- FermopIly ili FermOpily... Vy hoteli by znat', kakim obrazom takoj
chelovek mozhet rasskazyvat' istoriyu pohoda Leonida i zayavit', chto srazhalsya s
persami?
-- Da, imenno eto ya i hotel by znat'. No, -- dobavil ya,-- est' eshche odno
obstoyatel'stvo, o kotorom ya ne uspel vam soobshchit'. YA byl u professora
SHezingera, vy ego znaete?
-- Da, konechno, eto istorik.
-- Tak vot. On podtverdil, chto vse rasskazannoe Templem sootvetstvuet
istoricheskoj pravde. Edinstvennoe, chego ne znal professor, eto obryad s
lavrovymi venkami, kotorye pomeshchali mezhdu rogov byka. On govorit, chto eto
ochen' interesnaya detal'.
Glaza Zejvol'da blesnuli.
-- |to ne pervyj podobnyj sluchaj, o kotorom ya slyshu, -- tiho
progovoril, on. -- Znaete, ya obshchalsya s tysyachami bol'nyh i tysyachami zdorovyh
lyudej, no mne lichno nikogda ne dovodilos' vstrechat' chto libo podobnoe.
Povtoryayu, ya tol'ko slyshal o takih veshchah. Znayu, chto neskol'ko let nazad odin
ital'yanskij krest'yanin v bredu posle solnechnogo udara uveryal, budto okazalsya
sredi rimskih soldat, srazhavshihsya protiv Gannibala v bitve pri Kannah, i
rasskazal mnogo podrobnostej, kotorye, po mneniyu istorikov, byli absolyutno
tochnymi. Odnako, etot krest'yanin rodilsya v okrestnostyah Kann i postoyanno zhil
tam... YA videl bol'nyh, kotorye -- tozhe v bredu -- govorili na sovershenno
neznakomom im yazyke -- na nemeckom ili datskom, k primeru... Kak eto mozhet
byt' YA mog by dat' vam mnozhestvo otvetov, Kuper, no ni odin iz nih ne
udovletvoril by vas. Nauke izvestno mnogoe, no ne vse. K tomu zh, -- spokojno
prodolzhal on, -- chelovecheskij mozg -- eto celyj mir, izuchennyj lish' otchasti.
YA by dazhe skazal -- v samoj neznachitel'noj chasti. Tak chto zhe?
Perevoploshchenie? Nasledstvennost'? My vse proishodim ot Adama i Evy, ne budem
zabyvat' etogo. Drevnie vospominaniya, gde-to uslyshannye slova,
predstavleniya... -- I Zejvol'd eshche nekotoroe vremya govoril v tom zhe duhe, i
ya takim obrazom okazalsya odnim iz nemnogih privilegirovannyh slushatelej,
kotoromu on chital personal'nuyu lekciyu. On upomyanul o mnogih drugih, ochen'
interesnyh veshchah, vozmozhno, chereschur slozhnyh, chasto neveroyatnyh, no vse
ravno oni ubedili menya. Poslednyaya fraza zakanchivalas' slovom "sluchaj".
-- Sluchaj? -- povtoril ya.
-- Vy mozhete isklyuchit' ego? -- sprosil on i, estestvenno, ne stal zhdat'
otveta, a dobavil -- Odno kazhetsya nesomnennym, a imenno: posle podobnogo
krizisa sub®ekt osvobozhdaetsya ot etih, esli mozhno tak vyrazit'sya,
vospominanij i bol'she uzhe nikogda k nim ne vozvrashchaetsya. Sovershenno nichego
ne pomnit:
YA sprosil:
-- Vy hotite skazat', chto etot moj drug nikogda ne rasskazhet istoriyu o
Fermopilah?
-- Konechno. I budet otricat', chto rasskazyval ee kogda-libo. Od ot nee
osvobodilsya. Navsegda.
YA poblagodaril ego, izvinilsya, chto otnyal dragocennoe vremya, a on
rassypalsya v blagodarnostyah za stat'yu, kotoruyu ya posvyatil emu. Uzhe na poroge
on zametil, chto ya pravil'no sdelal, pridya k nemu, i priglasil i vpred'
prihodit' vsegda, kogda mne eto budet nuzhno.
Vot i solnce. Ono vstavalo pryamo iz okeana -- serogo, bespredel'nogo,
ispolnennogo pechal'noj krasoty. I zagadki. YA shel no plyazhu. Nizko letali
chajki, gromko kricha i hlopaya sero-belymi kryl'yami. Vozduh byl chist i svezh.
Metrah v tridcati ot berega, sredi zeleni derev'ev vidnelos' neskol'ko
domikov, obitateli kotoryh eshche spali. Steny byli okrasheny v yarkie, zhivye
cveta, pravda, uzhe nemnogo vygorevshie na solnce. Krony derev'ev byli
nedvizhny. SHCHebetali pticy. Okean dyshal tiho, slovno ne hotel zaglushat' krik
chaek, shchebetanie ptic, ne reshalsya narushit' pokoj derev'ev i lyudej.
YA netoroplivo shel po peschanomu plyazhu. N'yu-Jork byl daleko, i neboskreb
"Dejli Monitor" tozhe. Mashina, na kotoroj ya priehal v eto mestechko na beregu
okeana, zhdala menya na doroge daleko za dyunami i kustarnikom. YA provel za
rulem vsyu noch'. I ne naprasno.
Vyjdya iz instituta professora Zejvol'da, ya sprosil sebya:
-- Kuda teper' ehat'? -- Mne prihodili na um mnogie imena, mnogie
adresa: uchenye, laureaty Nobelevskoj premii, vrachi, piloty, generaly,
psihiatry, svyashchenniki, istoriki, jogi i tak dalee i tak dalee... Znakomish'sya
so mnozhestvom samyh raznyh lyudej, esli rabotaesh' zhurnalistom. No ya nikogo
bol'she ne hotel videt', prekrasno ponimaya vse, chto oni skazhut mne -- vse kak
odin budut govorit' umnejshie veshchi, nikakogo otnosheniya k moej istorii ne
imeyushchie. I nichto ne udovletvorit menya, ved' to, chto proizoshlo, na samom dele
neob®yasnimo. V v pervuyu ochered' -- dlya uchenogo, kotoryj tol'ko i zanimalsya
tem, chto vsyu zhizn' otyskival tochnoe nauchnoe i potomu holodnoe, slovno led,
ob®yasnenie...
...Vovse ne eto bylo nuzhno mne. Kakoj smysl iskat' to, chto nevozmozhno
najti? YA vspomnil drugoe imya, drugoj adres. I vot ya na plyazhe na beregu
Atlanticheskogo okeana, gluho bormochushchego chto-to tainstvennoe. YA napravilsya k
domiku, chto stoyal sredi zelenyh derev'ev i skal, pogrebennyj pod svetlym
pokrovom, list'ev kakogo-to v'yushchegosya rasteniya. Solnce krasnym diskom uzhe
viselo nad volnistoj, kolyshushchejsya liniej gorizonta. YA ostanovilsya. Voshod
solnca -- eto charuyushchij mig. Mnogoe lyudi ni razu za vsyu svoyu zhizn' tak ya ne
videli voshoda solnca. A ved' eto chudo proishodit kazhdyj den'
YA prodolzhal svoj put'. Dzhek Templ'. Fermopily. Vas posylayut zaglyanut' v
budushchee, a vy vstrechaetes' s proshlym. Amerikanskij astronavt voploshchaetsya v
drevnegrecheskogo voina.
YA uvidel, chto v dome raspahnulos' okno i v nem poyavilsya chelovek,
obrativ vzglyad k solncu. YA pochuvstvoval, kak u menya zashchemilo serdce. Da, ya
ne oshibsya, i pravil'no sdelal, chto priehal syuda. |tot chelovek, kotoryj
podnyalsya s posteli i otkryl okno, chtoby uvidet' voshod solnca, byl
edinstvennym, kto mog skazat' mne chto-to ubeditel'noe.
YA pospeshil k nemu.
Zdravstvujte, gospodin Li.
On posmotrel na menya svoimi yunosheskimi glazami, ulybnulsya, vzlohmatil
svoya sedye volosy i voskliknul:
-- Da neuzheli eto vy, Martin Kuper!
-- Da, i sobirayus' koe o chem poprosit' vas.
-- Rada Boga! Podozhdite, sejchas vyjdu. Luchshe pogovorim na plyazhe, verno?
Prosto greh sidet' v dome v takoj moment, kak etot! -- I on perevel vzglyad
na gorizont.
-- Konechno, greh, -- soglasilsya ya, kogda on vyshel iz doma i nachal
spuskat'sya po lestnice, vyrublennoj v pribrezhnoj skale. Takih lyudej, kak
Artur Li nado by posylat' na Lunu -- hotya by inogda.
I ya vozblagodaril Gospoda za to, chto s kazhdoj tysyachej uchenyh on
posylaet v mir hotya by odnogo poeta.
(Zametka iz ezhenedel'nika "SHOK" - EGO UBIVALI SOROK RAZ
Sergej Perov srazhalsya pod Stalingradom, a eshche pod Vaterloo, uchastvoval
v bitve carya Leonida pod Fermopilami. ZHivet on uzhe svoyu 704-yu zhizn'. V
strozhajshej tajne ego issleduyut uzhe dva goda nashi psihologi i istoriki.
Uchenye blagodarya russkomu pensioneru Sergeyu Perovu utochnyayut situacii na
polyah bylyh srazhenij. A on pomnit boj peshchernyh lyudej, krestovye pohody, a
takzhe Aleksandra Makedonskogo, Napoleona Bonaparta...
Obsledovavshie ego v techenie dvuh let psihologi schitayut, chto eto ne
mistifikaciya. Perov -- chelovek prostoj, sosrednim obrazovaniem, ne znaet
inostrannyh yazykov. V sostoyanii gipnoza opisyvaet sobytiya "stariny glubokoj"
s takimi podrobnostyami, kakie dostupny razve chto superspecialistam. Perov
rasskazyvaet, kak shli bitvy, kak vyglyadeli ih uchastniki, govorit o vojskovyh
manevrah -- slovom, o tom, chto nigde do etogo vychitat' ne mog.
Istoriki postoyanno proveryayut ego soobshcheniya i rasskazy. Esli i
sushchestvuyut kakie-to somneniya otnositel'no chastnostej, vse ravno oni reshayutsya
v pol'zu Perova -- on prav. Krome togo, on soobshchaet uchenym nemalo
neizvestnyh faktov i raznye istoricheskie "temnye pyatna", i ego versii
sobytij nahodyat ob®yasnenie.
Perov obratil na sebya vnimanie uchenyh, posle togo, kak popal v
avtokatastrofu v kanun svoego shestidesyatiletiya. Pridya v sebya, on nachal
govorit' na... starofrancuzskom yazyke, chem privodil v nedoumenie blizkih.
Oni-to byli uvereny, chto nikakogo francuzskogo yazyka pensioner Perov ne
znal.
Medsestra, ponimayushchaya francuzskij, skazala, chto on govoril o Napoleone
i marshale Adol'fe Nee, kotoryj fakticheski v te vremena ustroil "perestrojku"
v pehotnyh polkah. |to i obratilo na Perova vnimanie uchenyh.
Ego obsledovali v sostoyanii gipnoza dve gruppy specialistov. Detali
proshlogo, kolichestvo izvestnyh i neizvestnyh istoricheskih faktorov prevzoshli
samye smelye fantazii.
Specialisty polagayut, chto Perov dolzhen zhit' na svete uzhe ne menee 703
raz. Sorok raz ego ubivali v bitvah, bolee sotni raz ego ranili. Ryadom s
faraonom Ramdesom on srazhalsya pod Kadeshem v 1292 godu do nashej ery i spas
zhizn', odnomu iz synovej ego. Bilsya na ostrove Gabsburgov protiv shvedskih
povstancev pri Senpah v 1286 godu i v 1793 godu voshel s vojskami Napoleona
Bonaparta v Kair.
Vse, chto govorit i chto udaetsya proverit', podtverzhdaetsya prakticheski
stoprocentno i so-otvetstvuet tomu, chto znayut uchenye ob etih sobytiyah.
Sergej Perov -- eto kladez' dlya istorikov i zagadka dlya psihologov. I
vse zhe pochemu v takom sluchae moskovskij pensioner perezhil te sorok bitv,
kogda dlya cheloveka hvatit tol'ko odnoj so smertel'nym ishodom? Ne
podtverzhdenie li eto gipotezy o bessmertii dushi, kotoraya so smert'yu cheloveka
pereselyaetsya v drugogo individuuma?...
N. POSYSAEV "SHOK",1994. No 3.)
x x x
Perevod s ital'yanskogo Iriny Konstantinovoj
Konstantinova Irina Georgievna, chlen treh tvorcheskih Soyuzov Rossii -
literatorov, zhurnalistov, perevodchikov.
Sankt-Peterburg, 197183, Nab. CHernoj rechki, 16 - 27.,
Tel./faks 4307991,
E-mail: kig@mail.wplus.net
1 noyabrya 2000