YAn Gibson. Granada 1936 g.: Ubijstvo Federiko Garsia Lorki
----------------------------------------------------------------------------
Jan Gibson. Granada en 1936 y el asesinato de Federico Garcia Lorca
Perevod s ispanskogo N. V. Malyhinoj i L. S. Ospovat
Redakciya i predislovie k russkomu izdaniyu Huana Kobo
M.: Progress, 1986.
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
KAK PO|TA NE DALI UBITX DVAZHDY
Udivitel'noe svojstvo chelovecheskoj pamyati: prohodit nekotoroe vremya s
momenta kakogo-to sobytiya, i ono - osobenno esli srazu zhe ne bylo ob®yasneno
polno i doskonal'no - nachinaet videt'sya v inom svete, legko poddaetsya
iskazheniyu, obrastaet mifami i legendami.
Tak i so smert'yu Federiko Garsia Lorki. Teper' kazhetsya, budto s samogo
nachala bylo sovershenno ochevidno, gde, kak, kem i pochemu on byl ubit. Na
samom zhe dele vse bylo mnogo slozhnej i zaputannej - nastol'ko, chto "delom
Lorki" vot uzhe bez malogo polstoletiya zanimalis' i zanimayutsya mnogie
issledovateli. Sredi nih irlandskij uchenyj i zhurnalist YAn Gibson, s knigoj
kotorogo sejchas znakomitsya sovetskij chitatel'...
* * *
No obratimsya k nachalu etoj tragicheskoj istorii...
Kogda vest' o smerti Lorki doshla iz Granady do ostal'noj Ispanii i
vsego mira, ona proizvela oshelomlyayushchee vpechatlenie. Napomnim, chto delo
proishodilo letom 1936 g. Togda malo kto osoznaval, chto na ispanskoj zemle
fashizm ustroil general'nuyu repeticiyu krovavoj bojni, kotoruyu on skoro
razvyazhet vo mnogih stranah Evropy. V tot moment malo kto mog predstavit'
sebe myslenno gryadushchie uzhasy Osvencima i Dahau, Koventri i Lidice, Hatyni i
Bab'ego YAra. Kogda ubili Lorku, dazhe slovo "Gernika" - nazvanie baskskogo
goroda, zverski razbomblennogo germanskoj aviaciej, - pochti nikomu za
predelami Ispanii nichego ne govorilo. Lish' neskol'ko mesyacev spustya pravda
ob etom sobytii raznesetsya po svetu, porodit genial'nuyu kartinu Pablo
Pikasso, prevratitsya v sinonim total'noj vojny s narusheniem vseh
elementarnyh norm chelovecheskoj sovesti i mezhdunarodnogo prava, v kotoroj ne
delaetsya razlichiya mezhdu voyushchimi i nevoyuyushchimi.
A togda, v avguste 1936 g., prosto nevozmozhno bylo vmestit' v soznanie
tot chudovishchnyj fakt, chto odnogo iz luchshih poetov XX veka prosto hladnokrovno
i raschetlivo pristrelili v pridorozhnoj kanave! No bylo eshche odno
obstoyatel'stvo, udesyateryavshee chuvstvo gneva, kotoroe perepletalos' s
oshchushcheniem oshelomleniya. Lorka ne tol'ko byl poetom, na dolyu kotorogo, a eto
redko sluchaetsya, vypalo vseobshchee priznanie v samom debyute ego tvorchestva: v
Ispanii i v drugih stranah s pervyh zhe stihotvornyh sbornikov poeta s
voshishcheniem sledili, kak stremitel'no, slovno dikovinnyj cvetok, raspuskalsya
ego talant. On vobral svoimi kornyami luchshee, chto sotvoreno chistejshim
rodnikom narodnogo tvorchestva, i v to zhe vremya vzyal vse luchshee ot
klassicheskoj tradicii. Odnako, krome togo, v Lorke byl porazitel'nyj, chisto
chelovecheskij talant, ogromnejshee chelovecheskoe obayanie. K nemu udivitel'no
tochno podhodyat slova Aleksandra Bloka: "On ves' ditya dobra i sveta, on ves'
- svobody torzhestvo". Imenno takim ego znali uzhe togda ne tol'ko v Granade i
Madride, znali ego takim v Buenos-Ajrese, Gavane, Montevideo, N'yu-Jorke...
CHuvstva, ohvativshie v moment ego gibeli mnogih, s udivitel'noj siloj
peredal Pablo Neruda, zhivshij v Madride (on byl konsulom CHili). Pozzhe Neruda
pisal:
"Vojna v Ispanii, izmenivshaya moyu poeziyu, nachalas' dlya menya tem, chto
sginul poet. I kakoj poet! YA ne vstrechal bol'she ni v kom takogo sochetaniya
blistatel'nogo ostroumiya i talanta, krylatogo serdca i bleska pod stat'
hrustal'nomu vodopadu. Federiko Garsia Lorka byl podoben shchedromu, dobromu
volshebniku, on vpityval i daril lyudyam radost' mira, on byl planetoyu schast'ya,
radosti zhizni. Prostodushnyj i artistichnyj, odinakovo ne chuzhdyj i
kosmicheskomu i provincial'nomu, neobyknovenno muzykal'nyj, velikolepnyj mim,
robkij i suevernyj, luchashchijsya i veselyj, on slovno vobral v sebya vse
vozrasty Ispanii, ves' cvet narodnogo talanta, vse to, chto dala
arabsko-andalusskaya kul'tura: on osveshchal i obdaval blagouhaniem, slovno
cvetushchij zhasminovyj kust, vsyu panoramu toj Ispanii, kakoj - bozhe moj! -
teper' uzhe net... Vse na svete darovaniya vse talanty byli u nego, a on, kak
zolotyh del master, kak trudovaya pchela na paseke velikoj poezii, otdaval
lyudyam svoj genij... Federiko Garsia Lorku ne rasstrelyali: Federiko Garsia
Lorku ubili. Samo soboyu, nikomu v golovu ne moglo prijti, chto ego
kogda-nibud' ub'yut... On byl samym lyubimym poetom v Ispanii, ego lyubili
bol'she vseh, a ego chudesnoe umenie radovat'sya delalo ego - kak nikogo
drugogo - pohozhim na rebenka. Kto by poveril, chto na ego zemle syshchutsya
chudovishcha, sposobnye na takoe neveroyatnoe prestuplenie?" {Pablo Neruda.
Priznayus', ya zhil. Vospominaniya. M., 1978. Perevod |. Braginskoj i L.
Sinyanskoj, s. 177, 179-180. Sleduet otmetit', chto frankistskie propagandisty
pytalis' iskazit' pravdu o Lorke i tem, chto zayavlyali, budto P. Neruda
okazyval na nego "tletvornoe" vozdejstvie, "vtyagivaya" ego v politiku,
pytayas' sdelat' "instrumentom" v rukah kommunistov. |ta lozh', kak i popytki
ochernit' otnosheniya mezhdu Lorkoj i Nerudoj, takzhe vstrechaet otpoved' v knige
YA. Gibsona. K skazannomu im sleduet dobavit', chto do iyulya 1936 g Pablo
Neruda, po ego sobstvennomu priznaniyu, malo zanimalsya social'nymi voprosami.
Kommunistom on stal mnogo pozzhe. Imenno smert' ego druga ("Vojna v Ispanii,
izmenivshaya moyu poeziyu. nachalas' dlya menya tem, chto sginul poet...") privela k
rezkomu sdvigu v politicheskoj pozicii P. Nerudy, pridav ej moshchnyj zaryad
grazhdanstvennosti, kotoryj byl svojstven emu do konca ego dnej.}
Neobychajno moshchnaya emocional'naya reakciya na pervye soobshcheniya ob ubijstve
poeta, nado dumat', vynudila frankistov bystro osoznat', chto eta akciya
srabatyvaet protiv nih s bol'shej siloj, chem oni ozhidali. A myatezhniki ne byli
zainteresovany v tom, chtoby mirovoe obshchestvennoe mnenie okonchatel'no
otvernulos' ot nih. Poetomu oni prinyalis' bezzastenchivo lgat', pytayas'
oslabit' potryasenie, vyzvannoe raspravoj nad chelovekom, kotorogo znali i
lyubili vo vsem mire.
Nado uchityvat', chto v tot moment cherez vsyu Ispaniyu prolegala
cherespolosica neustoyavshihsya linij frontov, a v Andalusii Granada, kak i
Sevil'ya, vyglyadela krohotnym "ostrovom", okruzhennym rajonami, gde kontrol'
nahodilsya v rukah respublikancev.
V tot moment soobshcheniya byli smutnymi, tumannymi, poroyu protivorechivymi.
Pervoe soobshchenie o gibeli poeta bylo opublikovano lish' 30 avgusta 1936 g. v
provincial'noj gazete "Diario de Al'basete", prichem v forme voprosa: "Garsia
Lorka ubit?" Mnogoe bylo neyasno, i gazeta schitala, chto Lorka pered smert'yu
byl arestovan v Kordove i rasstrelyali ego po prikazu polkovnika Kaskaho.
CHerez dva dnya strashnaya novost' doshla do Madrida: vechernyaya gazeta "Vos" 1
sentyabrya vosproizvela soobshchenie, opublikovannoe v Al'basete.
Za etim posledovala lavina soobshchenij, utochnenij, kommentariev.
Vyzvannye etim chuvstva i ton samih publikacij peredaet sleduyushchaya zametka v
madridskoj gazete "Liberal'" ot 2 sentyabrya: "Neuzheli vozmozhno, chto
svershilos' nemyslimoe: ubit velichajshij ispanskij poet nashih dnej?.. My
znaem, naskol'ko kovarny i hladnokrovno zhestoki predateli. No chto-to v
glubine dushi zastavlyaet nas do sih por somnevat'sya v dostovernosti stol'
chudovishchnoj novosti. Federiko Garsia Lorka rasstrelyan fashistvuyushchimi
degeneratami? Neuzhto eto mozhet byt'! I hotya my boimsya, chto da, chto eti lyudi
sposobny na vse, my ceplyaemsya za poslednyuyu nadezhdu, povtoryaem, hotim verit',
chto vsemu, dazhe tomu, na chto sposobny fashisty, est' predel".
No skoro v Madrid stali pribyvat' bezhency iz Granady. 8 sentyabrya
"|ral'do de Madrid" opublikoval svidetel'stva odnogo granadca, ne
ostavlyavshie uzhe somnenij v ubijstve Lorki fashistami. Oni byli perepechatany
vo mnogih gazetah respublikanskoj zony ryadom s zayavleniyami protesta,
podpisannymi obshchestvennymi i tvorcheskimi organizaciyami, vidnejshimi
predstavitelyami ispanskoj kul'tury.
Tol'ko posle togo, kak stalo yasno, chto fakt ubijstva poeta ne udastsya
skryt', zagovorila i pressa vo frankistskoj zone. No kak! 10 sentyabrya
mestnaya gazeta v Uel've sleduyushchim obrazom podavala etu novost': "Madrid, 9
sentyabrya. Imeyutsya osnovaniya schitat', chto sredi mnozhestva trupov, kotorye
ezhednevno i ezhechasno podbirayut na madridskih ulicah, najdeno i telo Federiko
Garsia Lorki. Razlozhenie v marksistskom stane tak veliko, chto oni nachali
unichtozhat' dazhe svoih". Neskol'kimi dnyami pozzhe ta zhe gazeta "utochnila" svoe
soobshchenie: soglasno ee dannym, Lorka yakoby byl rasstrelyan ne v Madride, a v
Barselone, kotoraya nahodilas' v rukah respublikancev. Drugaya provincial'naya
gazeta, vyhodivshaya v Burgose, gde nahodilas' stavka myatezhnikov,
informirovala svoih chitatelej, chto poet rasstrelyan v Madride "marksistskimi
elementami". Dlya vyashchej ubeditel'nosti "Diario de Burgos" ssylalsya na
mificheskie istochniki v Parizhe i dobavlyal: "|ta novost' proizvela bol'shoe
vpechatlenie na francuzskie literaturnye krugi, tak kak poet byl izvesten
svoimi levymi vzglyadami".
Itak, po pervomu krugu frankisty reshili pustit' v hod zavedomuyu lozh'. V
odnom, pravda, burgosskaya gazeta byla prava. Soobshchenie o smerti Lorki
vyzvalo buryu negodovaniya za predelami Ispanii. V seredine oktyabrya anglijskij
pisatel' Gerbert Uells, byvshij togda prezidentom "Pen-kluba", napravil v
Granadu telegrammu, v kotoroj v korrektnoj i diplomaticheskoj forme pisal,
chto s "neterpeniem zhdet novostej o sud'be vydayushchegosya kollegi Federiko
Garsia Lorki i zaranee blagodaren za lyubeznyj otvet". Otvet ot voennogo
gubernatora Granady generala |spinosy, datirovannyj 13 oktyabrya, byl do
grubosti kratok i sovsem ne lyubezen: "Mne neizvestno, gde nahoditsya don
Federiko Garsia Lorka". Ocherednaya lozh': voennyj gubernator nikak ne mog ne
znat', gde pokoitsya telo ubitogo Lorki.
Mirovaya obshchestvennost' prodolzhala trebovat' ob®yasnenij. I togda
frankistskaya propaganda reshila pustit' v hod samuyu "tyazheluyu artilleriyu". Po
povodu proisshedshego v Granade vystupil sam Franko. Kaudil'o dal interv'yu
korrespondentu meksikanskoj gazety "Prensa", opublikovannoe 26 noyabrya 1937
g. Franko zayavil: "Za granicej ochen' mnogo govoryat ob odnom pisatele iz
Granady, podlinnyj talant kotorogo mne ne dano ocenit', kak nevozmozhno
sudit', naskol'ko shiroko rasprostranilas' by za predelami Ispanii slava o
nem, ostan'sya on v zhivyh, - o nem govoryat tak mnogo potomu, chto krasnye
ispol'zovali ego imya dlya svoej propagandy. Odnako fakt ostaetsya faktom: v
pervye momenty vosstaniya v Granade etot pisatel' pogib, tak kak svyazalsya s
buntovshchikami. |to estestvennye sluchajnosti, neizbezhnye v hode voennyh
dejstvij. Granada v techenie dolgogo vremeni byla v osade, bezumnye dejstviya
respublikanskih vlastej, razdavshih lyudyam oruzhie, priveli k ryadu stychek v
etom gorode, v odnoj iz kotoryh i pogib etot granadskij poet... Tak chto
zapomnite raz i navsegda: my ne rasstrelivali nikakogo poeta".
Tut chto ni slovo - to lozh'. Franko ne mog ne znat', chto slava Lorki
byla ogromnoj eshche do ego smerti, a vovse ne razduta "krasnoj" propagandoj;
chto poet ne imel nikakih kontaktov v Granade s temi, kto okazal
soprotivlenie myatezhnikam; chto smert' Lorki ne byla sluchajnost'yu v "hode
voennyh dejstvij" i chto on ne uchastvoval v vooruzhennyh stychkah; chto
respublikanskie vlasti Granady ne razdali oruzhiya naseleniyu - byt' mozhet, v
takom sluchae myatezhniki (a imenno oni i byli buntovshchikami!) byli by
razgromleny, a Lorka ostalsya v zhivyh.
Takoe interv'yu, kak i sledovalo ozhidat', ne proizvelo za granicej
nuzhnogo frankistam effekta, i ego postaralis' poskoree predat' zabveniyu.
Primechatel'no, chto, kogda v 1943 g. v Madride byl izdan polnyj sbornik rechej
i zayavlenij Franko, interv'yu eto bylo napechatano, no v nem byli sdelany
ves'ma mnogoznachitel'nye kupyury (v chastnosti, poslednyaya fraza: "Tak chto
zapomnite raz i navsegda; my ne rasstrelivali nikakogo poeta" - v nem byla
iz®yata). I vse zhe vnutri Ispanii nekotoroe vremya etimi vyskazyvaniyami
kaudil'o vdohnovlyalis' ne tol'ko ego propagandisty, no i yuristy. Tak, 21
aprelya 1940 g. v Granade v prisutstvii dvuh nikomu ne izvestnyh "svidetelej"
byla sostryapana zapis' o konchine Lorki pod | 441094, seriya AV. V etom
"dokumente" ukazyvalos', chto Lorka "skonchalsya v avguste 1936 g. vsledstvie
ranenij, poluchennyh v hode voennyh dejstvij, prichem ego trup byl obnaruzhen
dvadcatogo dnya... togo zhe mesyaca na doroge mezhdu Visnarom i Al'fakarom...".
No vremya shlo, popytki frankistov zamolchat' svoe prestuplenie, steret'
pamyat' o poete i voobshche zakryt' "delo Lorki" ni k chemu ne privodili. Slava
poeta za predelami strany rosla, ego stihi izdavalis' rastushchimi tirazhami,
p'esy stavilis' vo mnogih stranah. I togda fashisty reshili smenit' taktiku.
Oni perestali otricat' ubijstvo poeta myatezhnikami, ob®yasnyaya eto dejstviyami
"bezotvetstvennyh" grupp v Granade. |ta versiya stala osobenno uporno
rasprostranyat'sya posle togo, kak odin iz vidnejshih falangistov, Serrano
Sun'er, stal zyatem kaudil'o i ego pravoj rukoj. Falanga - vprochem, kak i
nikakaya drugaya gruppa sredi pravyashchih krugov frankistskoj Ispanii - ne byla
monopol'noj obladatel'nicej vlasti: vlast' prinadlezhala tol'ko samomu
kaudil'o. No v bor'be za bol'shee vliyanie na nego falangisty ne upuskali
sluchaya potesnit' sopernikov. Imi, v chastnosti, byli pravye klerikaly iz
byvshej partii S|DA Hilya Roblesa. Imenno s etoj partiej byli svyazany
nekotorye iz neposredstvennyh uchastnikov ubijstva Lorki v Granade (prezhde
vsego byvshij deputat S|DA Ruis Alonso), v to vremya kak falangistskaya sem'ya
Rosales (rukovodstvuyas', vprochem, chisto lichnymi, a ne politicheskimi
motivami) pytalas' spasti poeta ot raspravy. Na etom dolgoe vremya
spekulirovala Falanga, kogda v 50-h godah imela naibol'shee vliyanie na Franko
i zapravlyala propagandoj. V svoem rvenii ona dohodila dazhe do tdgo, chto,
oskorblyaya pamyat' Lorki, pytalas' ob®yavit' poeta "svoim"; sochinila mif o tom,
chto on yakoby v dushe simpatiziroval "goluborubashechnikam"; chto pered smert'yu
sobiralsya napisat' gimn v chest' falangistov.
Primerno v to zhe vremya stala usilenno rasprostranyat'sya i drugaya versiya:
Lorku yakoby ubili zhandarmy, kotorye ne mogli prostit' emu oskorblyavshuyu chest'
ih mundira "Balladu ob ispanskoj zhandarmerii", stavshuyu izvestnoj vo vsem
mire:
Ih koni chernym-cherny,
I cheren ih shag pechatnyj.
Na kryl'yah plashchej chernil'nyh
blestyat voskovye pyatna.
Nadezhen cherep svincovyj -
zaplakat' zhandarm ne mozhet;
v®ezzhayut, styanuv remnyami
serdca iz lakovoj kozhi.
Polunochny i gorbaty,
nesut oni za plechami
peschanye smerchi straha,
klejkuyu mglu molchan'ya.
Ot nih nikuda ne det'sya -
skachut, taya v glubinah
tusklye zodiaki
prizrachnyh karabinov {*}.
{* Federiko Garsia Lorka. Izbrannye proizvedeniya, t. I. M., 1975, s.
215 (perevod A. Geleskula).}
Nashlis' dazhe zhandarmy, kotorye rasskazali zhurnalistam, chto "svoimi
glazami" videli, kak rasstrelivali Garsia Lorku. Ih interv'yu byli
opublikovany ne tol'ko v Ispanii, no i v stranah Latinskoj Ameriki i v SSHA i
zapomnilis' mnogim v te vremena. |ta versiya bystro byla razveyana
dokumental'nymi svidetel'stvami, no legendy umirayut medlenno, osobenno kogda
ih iskusstvenno razduvayut te, kto zainteresovan v ih zhivuchesti. A frankisty,
kakie by vnutrennie raspri ih ni razdirali, byli zainteresovany v tom, chtoby
lyubye domysly kak mozhno dol'she zatemnyali istinnuyu pravdu ob ubijstve Lorki.
Tem ne menee dezinformaciya, lihoradochno rasprostranyavshayasya iz Madrida,
ne davala ozhidaemyh plodov. ZHelanie proyasnit' obstoyatel'stva gibeli Lorki s
godami ne propadalo - naprotiv, ono usilivalos'. V konce 50-h godov
frankistskij rezhim v poiskah valyuty shiroko otkryl dveri pered inostrannymi
turistami, i v stranu stali pribyvat' zagranichnye zhurnalisty i
literaturovedy, kotoryh muchila "zagadka Lorki". Knigi, stat'i, issledovaniya
na etu temu stali poyavlyat'sya odni za drugimi. Pervym byl anglichanin Dzheral'd
Brenan, v knige kotorogo "Lico Ispanii" (1950) neskol'ko stranic byli
posvyashcheny Granade i tragicheskomu koncu Lorki. Zatem posledovala rabota
francuza Kloda Kuffona "Tak pogib Federiko Garsia Lorka" (1951), ital'yanca
|nco Kobelli "Garsia Lorka" (1959), francuzhenki Marsel' Skler "ZHizn' i
smert' Garsia Lorki" (1968). |to - nazvaniya lish' naibolee ser'eznyh i
izvestnyh rabot, perepechatki iz kotoryh k tomu zhe publikovalis' vo mnozhestve
gazet i zhurnalov. Polnaya zhe bibliografiya napisannogo po etomu povodu zanyala
by mnogo stranic.
Postepenno rezhim Franko vynuzhden byl pojti na mnogie ustupki - vplot'
do togo, chto v Ispanii stali izdavat'sya nekotorye proizvedeniya poeta, a na
scenah otdel'nyh teatrov stavit'sya ego p'esy (hotya kazhdoe predstavlenie
prevrashchalos' v svoego roda manifestaciyu so storony antifrankistskoj
oppozicii). V odnom tol'ko rezhim ne mog pojti na ustupki - skazat' pravdu o
tom, chto zhe proizoshlo s Lorkoj v avguste 1936 g. v Granade. ZHelanie skryt'
eto bylo nastol'ko bol'shim, chto frankizm, kak by ni ryadilsya v togu
"liberalizacii", byl gotov na lyubuyu podlost' i gnusnost'. YArkim primerom
tomu sluzhit epizod, proisshedshij v 1956 g. i bez opisaniya kotorogo "delo
Lorki" bylo by nepolnym.
V tom godu na stranicah literaturnogo prilozheniya parizhskoj "Figaro"
poyavilas' stat'ya nekoego barona SHonberga pod dlinnym nazvaniem: "Nakonec-to
vsya pravda o smerti Lorki! Da - ubijstvo: no pobuditel'nyj motiv - vovse ne
politika". Baron opisal pridumannuyu im kartinu sopernichestva v Granade v
1936 g. neskol'kih grupp, v kotorye vhodili lyudi (v tom chisle i Lorka) s
otkloneniyami v emocional'no-seksual'noj sfere. SHonberg delal vyvod, chto
smert' poeta byla vyzvana yakoby svoego roda "vendettoj", razvyazannoj sredi
etih grupp v nachale grazhdanskoj vojny, kogda vocarilas' anarhiya.
Ne proshlo i dvuh nedel' posle vyhoda etogo paskvilya, kak v oficioznom
zhurnale "|stafeta literaria" v Madride poyavilas' bol'shaya publikaciya,
pereskazyvayushchaya rabotu barona.
"Nakonec-to nastal i nash chered skazat' svoe slovo, tak kak razrazilsya
nastoyashchij skandal! - likovala "|stafeta literaria". - Ved' dvadcat' let
smert' Garsia Lorki ispol'zovalas' v politicheskih celyah... Vspomnite vse eti
shumnye mitingi, publichnoe chtenie stihov pered ogromnymi auditoriyami, obraz
poeta-muchenika, prevrashchennyj v znamya, vse eti krokodilovy slezy... Kto ob
etom ne pomnit? Mezhdu tem zdes', v Ispanii, v Ispanii, vernoj pravde, davno
imelis' vse dokazatel'stva, kotorye pokazali by nastoyashchuyu istinu ob etom
dele, - istinu, sposobnuyu razveyat' vse somneniya i pokonchit' s antiispanskim
zagovorom; no ona meshala mnogim... Za granicej v etoj istine nikto ne byl
zainteresovan. Kak zhe im teper' postupit' s razbitoj posudoj? Kak byt' s
politicheskim delyachestvom?"
Napisannaya v takom razvyazno-skabreznom stile publikaciya prinadlezhala
peru shefa frankistskoj propagandy Huana Aparisio. On podcherkival, chto
SHonberg pobyval v Ispanii neskol'ko raz mezhdu 1953 i 1956 gg., poseshchal
Granadu, vstrechalsya s ochevidcami i poluchil dostup k arhivam (!). To, chto
baron byl dopushchen k arhivam (hotya dlya ego vymysla oni ne trebovalis'), s
golovoj vydaet organizatorov gryaznoj akcii: ved' v te gody, da i mnogo
pozzhe, inostrannyh issledovatelej frankistskie vlasti k arhivam ne
dopuskali. Koroche govorya, imeyutsya vse osnovaniya schest' SHonberga svoego roda
literaturnym landsknehtom, nanyatym frankistskimi propagandistami.
Huan Aparisio sleduyushchim obrazom formuliroval vyvody, sdelannye baronom:
"YAsno, chto emu (F. G. Lorke. - Prim. avt.) s politicheskoj tochki zreniya
nechego bylo opasat'sya. On znal, chto gorod emu zla ne sdelaet. Myatezhnye
vlasti i Falanga takzhe otnosilis' k nemu druzhestvenno. A takzhe socialisty i
respublikancy. Odnako bylo by oshibkoj schitat', chto Lorka, u kotorogo krugom
byli druz'ya, ne imel vragov". Avtor publikacii utverzhdal, chto vragi poeta
tailis' na "dne" Granady, v pritonah bliz Al'gambry, gde sobiralas' bogema i
cygane, pyshnym cvetom rascvetali vsyakie "temnye" strasti i izvrashcheniya, chto
Lorka byl tesno svyazan s etim mirom, cherpal v nem syuzhety i temy svoih
proizvedenij, zhil odnoj zhizn'yu s nimi i... za eto poplatilsya zhizn'yu. "Takova
pravda, ustanovlennaya spustya dvadcat' let. Vualya!" - torzhestvuyushche zaklyuchil
Huan Aparisio.
Publikaciya v "|stafeta literaria" byla vstrechena ispanskoj
intelligenciej s neskryvaemym otvrashcheniem i prezreniem. Tak, tesno svyazannyj
v proshlom s rezhimom poet Dionisio Ridrueho, v svoe vremya napisavshij slova k
falangisgskomu gimnu "Licom k solncu" (eto byl odin iz redkih v Falange
chestnyh lyudej, kotoryj, pobyvav s "Goluboj diviziej" na Vostochnom fronte,
razocharovalsya v falangisgskih idealah, rezko porval s proshlym, otkazalsya ot
vseh pochestej i privilegij i pereshel v otkrytuyu i aktivnuyu oppoziciyu
frankizmu), napravil v etoj svyazi gnevnoe pis'mo protesta ministru
informacii Ariasu Sal'gado. "Po moemu glubokomu ubezhdeniyu, - pisal on, - eta
akciya vyhodit za vsyakie predely dopustimogo, eto prosto gnusnost',
oskorblyayushchaya elementarnye normy chesti, sovesti i sostradaniya k mertvym. YA
zadayu sebe vopros - i tebe tozhe: mogut li lyudi, sposobnye na takuyu merzost',
napravlyat' obshchestvennoe mnenie v nashej strane, navyazyvat' ispancam svoi
vzglyady? Esli eto tak, to my vse ochen' nizko pali. I ya ne soglasen s etim
mirit'sya". Pis'mo Ridrueho bylo napechatano vo mnogih gazetah za granicej, no
v Ispanii ne bylo opublikovano, a ego avtora v ocherednoj raz poslali v
ssylku.
Pozzhe ispanskij issledovatel' Hose Luis Vila-San-Huan (k ego knige o
Lorke my eshche ne raz vernemsya) ochen' zlo rascenil publikaciyu shefa
frankistskoj propagandy kak "stryapnyu, kotoraya v zavisimosti ot lichnyh
naklonnostej chitayushchego mozhet vyzvat' libo ironicheski-prezritel'nuyu usmeshku,
libo pozyv k rvote" {Jose Luis Vila-San-Juan. Garcia Lorca; asesinado: toda
verdad. Barcelona, "Planeta", 1975, p. 30.}. I tem ne menee chisto
gebbel'sovskie "argumenty" Huana Aparisio imeli svoj adresat: eto ispanskij
obyvatel', v techenie mnogih let lishennyh vsyakoj informacii ob
obstoyatel'stvah ubijstva Lorki, znavshij lish', chto tot byl "krasnyj",
obyvatel', sklonnyj po svoemu skladu uma poddat'sya na gryaznuyu "klubnichku".
Nel'zya zabyvat' takzhe, chto eshche pri zhizni poeta ego utonchennost' i
rafinirovannost', tak plenyavshie blizkih emu po duhu lyudej, ego
oduhotvorennost' i sostradanie ko vsem ugnetennym, v chastnosti k zhenshchinam,
pro kotoryh poet mnogo pisal, proyavlyaya glubokoe ponimanie ih slozhnoj
vnutrennej zhizni, vyzyvali podozritel'nost' i svoego roda "brezglivost'" u
tak nazyvaemyh ispanskih "krepkih muzhikov" iz chisla beskul'turnyh i
agressivnyh meshchan s provincial'nym myshleniem. Klevetnicheskie izmyshleniya
SHonberga, razdutye Huanom Aparisio, byli srazu zhe otvergnuty za predelami
Ispanii, no v samoj strane - v opredelennyh krugah ee obshchestva - pali na
blagodatnuyu pochvu i dali svoi plody.
Itak, odna lozh' za drugoj, odna vvodyashchaya v zabluzhdenie versiya za
drugoj. Vse, krome pravdy. I tak - god za godom. Mozhno predstavit' sebe, s
kakimi "avgievymi konyushnyami" stolknulis' te chestnye i ob®ektivnye
issledovateli, kotorye pytalis' obnaruzhit' istinu. Oni ne mogli po primeru
Gerakla odnim mahom smyt' vse eti nechistoty: im vypala neblagodarnaya rabota
perebirat' odin komok gryazi za drugim v poiskah krupic pravdy. |to byla
trudnejshaya rabota, v kakoj-to mere kollektivnaya, hotya kazhdyj dejstvoval v
odinochku. Odnako kazhdyj issledovatel' bral u svoego predshestvennika to, chto
tomu udalos' obnaruzhit' istinnogo.
I sredi etih lyudej, vstavshih na zashchitu pamyati Lorki, osoboe mesto
zanimaet YAn Gibson.
* * *
U kazhdoj knigi - svoya istoriya. U knigi Gibsona istoriya takaya slozhnaya,
nasyshchennaya dramaticheskimi momentami, mnogochislennymi prodolzheniyami, chto ona
zasluzhivaet osobogo rasskaza...
Vse nachalos' s togo, chto v 1965 g. v Ispaniyu priehal molodoj irlandskij
literaturoved, reshivshij specializirovat'sya na Lorke i vybravshij temoj svoej
doktorskoj dissertacii rannij period tvorchestva poeta. Period etot neotdelim
ot rodnogo goroda poeta, v neobychnoj atmosfere kotorogo on vyros (vprochem, i
pozzhe Lorke luchshe vsego rabotalos' imenno v Granade - kogda on nahodilsya v
Madride i drugih mestah, pisal on malo). Poetomu Gibson, pobyv nekotoroe
vremya v Madride, napravilsya v andalusskij gorod. On popal tuda v tot
perelomnyj moment, kogda repressii v Ispanii po mnogim prichinam poshli na
ubyl' i lyudi, pomnivshie o sobytiyah avgusta 1936 g. i do togo molchavshie,
stali osmelivat'sya chto-to govorit': pamyat' o proshlom, i osobenno o rasprave
nad velikim granadskim poetom, krovotochila, kak nezarubcevavshayasya rana.
Vidimo, bylo chto-to takoe v molodom inostrance - sderzhannaya, no glubokaya
lyubov' k Lorke i v to zhe vremya osnovatel'nost' i nemnogoslovnost' ("takoj ne
stanet zrya boltat'"), - chto pobuzhdalo mnogih skazat' emu bol'she, chem
neser'eznym, suetlivym i nenadezhnym zhurnalistam iz drugih stran. Tak Gibson,
sam togo ne ozhidaya, iz akademicheskogo issledovatelya rannej poezii Lorki
prevratilsya v svoego roda sledovatelya, nachavshego rassledovanie obstoyatel'stv
poslednih dnej poeta.
Dissertaciya o pervom periode tvorchestva Lorki Gibsonom tak i ne byla
napisana. Trud svoej zhizni - knigu "Granada 1936 g. Ubijstvo Federiko Garsia
Lorki" - on posvyatil Dzheral'du Brenanu, otmetiv, chto bez ego primera kniga,
vozmozhno, ne byla by napisana. Tem samym Gibson skromno podcherkival, chto on
byl lish' prodolzhatelem dela drugih svoih predshestvennikov (hotya na samom
dele on sdelal neizmerimo bol'she, chem oni). Na nash vzglyad, stat'yam i knigam,
kotorye on napisal, mozhno bylo by predposlat' i drugoj epigraf: slova samogo
Lorki, skazannye im za dva mesyaca do gibeli, letom 1936 g.: "Nado otbrosit'
v storonu buket vodyanyh lilij i pogruzit'sya po poyas v gryaz', chtoby pomoch'
drugim sobirat' cvety i lyubovat'sya imi".
I Gibson dejstvitel'no ne gnushalsya i "gryaz'yu", stremyas' dobit'sya
glavnogo - najti istinu i vosstanovit' svetlyj obraz poeta. On dejstvoval
poroyu kak chastnyj detektiv, idya po sledu, oprashivaya odnogo za drugim vseh,
kto mog skazat' hot' chto-libo dlya istorii cennoe. Inogda on stanovilsya
chem-to vrode razvedchika. Tak, Vila-San-Huan pishet, chto Gibson pytalsya
ustroit'sya prepodavatelem igry na fortep'yano k odnoj iz docherej kapitana
Nestaresa (odnogo iz glavnyh falangistov Granady, prinimavshego naibolee
aktivnoe uchastie v repressiyah i pryamo prichastnogo k gibeli Lorki), chtoby
vyvedat' chto-nibud' u etogo palacha. Berya pokazaniya u Ruisa Alonso (ob etom
Gibson sam govorit), on zapisyval ego slova na spryatannom ot sobesednika
magnitofone. Ne raz Gibson poseshchal to mesto mezhdu Visnarom i Al'kafa-rom,
gde byl ubit i pohoronen Lorka, razyskal lyudej, pogrebavshih poeta (oni
doverilis' Gibsonu, no razreshili nazvat' tol'ko svoi inicialy), kotorye
rasskazali emu obo vsem, chto znali.
Vse eto bylo ne prosto riskovanno, eto bylo opasno v samom bukval'nom
smysle slova. Gibson ob etom ne govorit, no otmetit' eto - nasha
obyazannost'...
Avtoru etih strok mnogo let spustya, v iyule 1977 g. (kogda, osobo
podcherkivaem, uzhe ne bylo ni togo riska, ni toj opasnosti), privelos' projti
po vsem tem mestam v Granade i ee okrestnostyah, gde za 12 let do etogo hodil
irlandskij issledovatel', sobiraya material dlya svoej knigi.
V knige Gibsona dvazhdy upominaetsya imya kommunista-deputata v kortesy ot
Granady v 1936 g. Antonio Pretelya (pro nego avtor pishet, chto on byl odnim iz
nemnogih, ostavshihsya v gorode posle burnyh iyun'skih sobytij, kogda
bol'shinstvo deputatov-respublikancev pod predlogom letnih otpuskov pokinuli
Granadu). Starshij iz synovej kommunista-deputata, Damian, byl na vyborah
vesnoj 1977 g. deputatom kompartii v kortesy ot Granady i ne dobral lish'
nebol'shogo kolichestva golosov, chtoby stat' chlenom parlamenta. Sejchas on, v
proshlom vypusknik filosofskogo fakul'teta Moskovskogo universiteta, - chlen
rukovodstva KPI, direktor Vysshej partijnoj shkoly v Madride. Mladshij ego
brat, Antonio, - chelovek isklyuchitel'nogo i myagkogo, pod stat' Lorke, obayaniya
- zakonchil v svoe vremya biofak Moskovskogo universiteta, v 1957 g.
repatriirovalsya v Ispaniyu, poselilsya v rodnoj Granade. Zdes' snachala emu
prishlos' tugo: on perebivalsya sluchajnymi zarabotkami, rabotal gidom v
Al'gambre, istoriyu kotoroj, kak i vsego goroda, on prekrasno znaet i lyubit.
So vremenem Antonio stal rabotat' po special'nosti, poluchil laboratoriyu na
biologicheskom fakul'tete Granadskogo universiteta.
Antonio Pretel', s kotorym avtora etih strok svyazyvaet znakomstvo s
universitetskih vremen, vhozh k potomkam Lorki. Poetomu peredo mnoj otkrylis'
dveri v usad'be "San-Visente", gde pervoe vremya posle myatezha skryvalsya poet:
zdes' vse ostalos' netronutym, kak v avguste 1936g., no ne potomu, chto tak
vse special'no sohranili dlya muzeya - vsej sem'e Lorki prishlos' pokinut'
Granadu posle ubijstva Federiko. Pobyvali my s Antonio i v Fuente-Vakeros,
gde na ulice Trinidad v dome | 4 rodilsya Lorka. V etom selenii po tradicii
sil'ny levye partii - socialisty pobezhdayut na vseh vyborah; na stene doma |
4 uzhe visela memorial'naya doska, posvyashchennaya Lorke, lyudi byli otkryty i
privetlivy. Dolgo stoyali my na ulice Angulo v Granade vozle byvshego doma
Rosalesov, gde skryvalsya i byl arestovan poet. Celyj vecher i chast' nochi
tolkalis' v zabityh do otkaza tavernah i barah Sakro-Monte, gde po-prezhnemu
cygane poyut i tancuyut "flamenko" i carit nastoyashchij kul't Lorki: portrety
ego, slovno ikony, visyat povsyudu v obramlenii goryashchih svechej.
No samym sil'nym vpechatleniem teh dnej byla poezdka v Visnar. |to
selenie bylo polnoj protivopolozhnost'yu Fuente-Vakeros: pustynnye ulochki,
puglivo i bystro prohodyashchie mimo prohozhie (eto v Andalusii, gde, osobenno v
provincii, priezzhego dobrozhelatel'no privetstvuyut, ohotno vstupayut s nim v
razgovor!), memorial'naya doska v chest' Falangi na dvorce arhiepiskopa
Moskoso. Poistine zloveshchee mesto - takim ono bylo i takim ostalos'. No
osobenno gnetushchee oshchushchenie ispytyvaesh' na doroge iz Visnara v Al'fakar, na
tom ee izgibe, gde ovrazhek i dva olivkovyh dereva, gde bezymyannaya mogila
Lorki. Solnce stoyalo pochti v zenite, strekotali cikady, trava krugom byla
vyzhzhennaya, i bylo kakoe-to neponyatnoe, neob®yasnimoe chuvstvo straha,
probegayushchego oznobom po spine, budto kto-to celitsya v tebya. Navernoe, eto
byla mnitel'nost', povyshennoe voobrazhenie. A vozmozhno, skazyvalos' to, chto ya
znal po rasskazam moih sobesednikov: v Granade eshche zhivy nekotorye iz teh,
kto v svoe vremya ubival Lorku, oni uzhe nemolody, no bogaty i vliyatel'ny i ne
priznayut novyh vlastej; eto svoego roda mestnaya mafiya, kotoroj ne po dushe
vizity inostrancev na mesto bylogo prestupleniya. |ti lyudi i togda eshche ne
poteryali nadezhdy vernut'sya k vlasti, oni oplachivali naemnyh ubijc, to i delo
strelyavshih iz-za ugla, i, konechno zhe, pozzhe vospryali duhom - vo vremya putcha
zhandarmskogo podpolkovnika Tehero 23 marta 1981 g. Strah oshchushchalsya osobenno
sil'no zdes', u dvuh olivkovyh derev'ev mezhdu Visnarom i Al'fakarom, no on
pronizyval togda i vsyu Granadu - lyudi nikak ne mogli zabyt' zverskih
rasprav, tak yarko opisannyh Gibsonom v ego knige. Oni znali: garantij ot
povtoreniya teh uzhasov net.
Esli eshche v 1977 g., hotya proshlo dva goda, kak umer Franko, byla
likvidirovana Falanga, sostoyalis' pervye demokraticheskie vybory, v Granade
oshchushchalas' takaya atmosfera, kakoj zhe ona byla togda, kogda v 1965 g. Gibson
sobiral uliki protiv ubijc Lorki i teh, kto razvyazal massovye besposhchadnye
repressii v Granade? CHto ispytyval togda molodoj issledovatel' na doroge
mezhdu Visnarom i Al'fakarom? Ved' eto mesto do smerti kaudil'o bylo svoego
roda "zapretnoj zonoj", zdes' dnem i noch'yu patrulirovali po dvoe zhandarmy,
zaderzhivavshie vseh chuzhakov. V nachale 60-h godov oni shvatili zdes'
anglijskogo uchenogo-arabista Dzhejmsa Dikki, kotoryj zanimalsya istoriej
raspolozhennogo ryadom pamyatnika mavritanskoj kul'tury Ajnadamara ("Istochnika
slez"). Uchenyj provel pod arestom vsyu noch' v zhandarmskoj kazarme, i tol'ko
nautro, posle vmeshatel'stva anglijskogo konsula, ego otpustili, preduprediv,
chtoby on bol'she tut ne poyavlyalsya. I eto pritom, chto uzhe togda tysyachi i
tysyachi inostrannyh turistov hlynuli v Ispaniyu, i k chuzhezemcam otnosilis' s
povyshennym pietetom - eto stalo pravitel'stvennoj politikoj...
Pervuyu svoyu knigu - "Nacionalisticheskie repressii v Granade v 1936 g. i
smert' Garsia Lorki" - Gibson opublikoval v 1971 g. v parizhskom izdatel'stve
"Ruedo Iberiko". Cennost' ee zaklyuchalas' ne tol'ko v tom, chto v nej byli
privedeny ischerpyvayushchie na tot moment dokumental'nye svidetel'stva po "delu
Lorki", chto samo po sebe bylo vazhnejshim shagom vpered. Byli u knigi i drugie
principial'nye osobennosti, srazu zhe vydelyavshie ee sredi ogromnoj literatury
na etu temu. Gibson ubeditel'no pokazal, chto ubijstvo Lorki - ne edinichnyj
akt vandalizma, a odin iz epizodov - hotya i stavshij izvestnym vo vsem mire -
na fone massovyh i zverskih repressij v Granade. Krome togo, avtor s
neumolimoj posledovatel'nost'yu privodil chitatelya k logicheskomu vyvodu o tom,
chto reshenie ob ubijstve poeta bylo prinyato ne v Granade, a na bolee vysokom
urovne - v Sevil'e, gde raspolagalas' shtab-kvartira generala Kejpo de L'yano
(i, kak schitaet Gibson, po pryamomu ukazaniyu poslednego). Nakonec, v knige
soderzhalsya podrobnyj analiticheskij razbor vseh predshestvuyushchih versij,
kotorye libo byli sozdany i vdohnovleny frankistskoj propagandoj, libo
porozhdeny stremleniem k deshevoj sensacii, libo po men'shej mere voznikli po
naivnosti i neznaniyu istinnyh obstoyatel'stv dela. Odnim slovom, vyvod
Gibsona byl chetkim: ubijstvo Lorki bylo delom ruk myatezhnikov-fashistov
nezavisimo ot togo, kakie imenno gruppy i v kakoj tochno mere byli prichastny
k etomu prestupleniyu.
Kniga Gibsona, estestvenno, byla zapreshchena k prodazhe i rasprostraneniyu
v Ispanii (kak i drugie izdaniya "Ruedo Iberiko", otlichavshiesya
antifrankistskim duhom).
No na sleduyushchij god kniga Gibsona poluchila Mezhdunarodnuyu premiyu pressy,
prisuzhdaemuyu avtoritetnym zhyuri s uchastiem predstavitelej takih zhurnalov, kak
"N'yusuik", "SHpigel'", "Nuvel' observater", "|spresso", "Observer". |ti i
mnogie drugie zapadnye zhurnaly opublikovali podrobnye pereskazy ili naibolee
vazhnye fragmenty knigi. A vse eti zhurnaly imeli shirokoe hozhdenie v Ispanii -
zapretit' rasprostranenie ih sootvetstvuyushchih nomerov frankistskaya cenzura ne
reshilas'. K tomu zhe mnogie ekzemplyary knigi Gibsona popali za Pirenei i
stali hodit' po rukam {Kniga Gibsona poluchila vysokuyu ocenku i v nashej
strane.
Tak, v chastnosti, v pechati otmechalos', chto v "dele Lorki" "vesomuyu
leptu v bitve za pravdu vnes YAn Gibson, opublikovavshij v 1971 g. knigu ob
obstoyatel'stvah gibeli poeta" (sm. stat'yu X. Kobo "Kak byl ubit Federiko
Garsia Lorka". - "Literaturnaya gazeta", 18 avgusta 1976 g.). |toj teme byli
posvyashcheny i mnogie drugie raboty v sovetskoj presse, kasayutsya ee v svoih
knigah ili predisloviyah k izdaniyam F. G. Lorki L. Ospovat ("Garsia Lorka" -
"Molodaya gvardiya". M., 1965), I. Terteryan ("Ispytanie istoriej. Ocherki
ispanskoj literatury XX veka". - "Nauka". M., 1973), A. Geleskul, N.
Malinovskaya i dr.}.
Vprochem, k etomu momentu frankistskie vlasti vse bol'she teryali kontrol'
nad polozheniem, byli vynuzhdeny idti na chastichnye ustupki demokraticheskim
silam. Oni uzhe smotreli skvoz' pal'cy na rasprostranenie v strane knigi
Gibsona.
V samoj Ispanii imenno v eto vremya stali poyavlyat'sya, snachala v gazetah
i zhurnalah, zatem v vide glav v knigah i, nakonec, v vide otdel'nyh izdanij,
raboty, vse bolee smelo pokazyvavshie pravdu o "dele Lorki". Naibolee
izvestnoj, bezuslovno, yavlyaetsya uzhe upominavshayasya kniga zhurnalista Hose
Luisa Vila-San-Huana "Ubijstvo Garsia Lorki: vsya pravda". Ona byla
opublikovana eshche pri zhizni Franko i dazhe poluchila premiyu izdatel'stva
"Planeta" - "|speho de |span'ya" - za 1975 g. |to poslednee obstoyatel'stvo
obespechilo ej shirokuyu populyarnost'.
Kniga ne izobilovala krupnymi otkrytiyami (posle Gibsona trudno bylo
chto-libo dobavit'), odnako sygrala v strane bol'shuyu polozhitel'nuyu rol'. V
nej avtor podtverzhdal versiyu o prednamerennoj rasprave nad poetom,
sankcionirovannoj v Sevil'e generalom Kejpo de L'yano. Kniga eta vpervye
znakomila milliony ispancev so mnogimi istinnymi faktami ob obstoyatel'stve
gibeli Lorki. V to zhe vremya v knige Vila-San-Huana byl ryad konceptual'nyh
ustanovok - to li sdelannyh v ustupku cenzure, to li vytekayushchih iz dovol'no
putanyh i eklekticheskih vzglyadov avtora, - kotorye ne vyderzhivali kritiki.
Tak, v nej povtoryalas' mysl' o "simpatiyah" Lorki k Falange, a glavnoe - poet
ob®yavlyalsya absolyutno "apolitichnym" chelovekom, stavshim zhertvoj slepogo
fanatizma ego ubijc.
Posle smerti Franko otkrylis' novye vozmozhnosti dlya prodolzheniya
rassledovaniya Gibsona. No uchenyj ne speshil, vernyj svoej manere skrupulezno
i tshchatel'no sobirat' i analizirovat' fakty {Sleduet otmetit', chto Gibson
mnogo vremeni udelyaet voobshche izucheniyu tvorchestva Lorki, osobenno poiskam i
podgotovke k publikacii proizvedenij poeta, kotorye nahodilis' v ego arhive,
kogda on byl arestovan.}. V techenie neskol'kih let Gibson utochnyal svoi
dannye, snova i snova zapisyval - v Granade, Madride, Barselone, drugih
gorodah - vseh, kto byl prichasten k etim sobytiyam ili chto-libo znal o gibeli
Lorki. Na etot raz bol'shinstvo ego zapisannyh na magnitofon besed datirovany
uzhe 1978 g. V 1979 g. pisatel' opublikoval obnovlennyj i dopolnennyj variant
svoej knigi. On vyshel v svet v izdatel'stve "Grihal'bo" pod neskol'ko
izmenennym nazvaniem - "Granada v 1936 g. Ubijstvo Federiko Garsia Lorki".
Ne znaya vseh versij po povodu gibeli Lorki, knigu Gibsona chitat'
trudno. I nachinaetsya ona polemicheski - s voprosa o tom, byl li poet
"apolitichnym" ili net (zdes' Gibson sporit s Vila-San-Huanom). Takie
utochneniya diskussionnogo poryadka rassypany po vsemu tekstu: Gibson
podtverzhdaet ili osparivaet utverzhdeniya i vyvody ne tol'ko etogo ispanskogo
issledovatelya, no i drugih avtorov. A poetomu podrobnoe opisanie bor'by
vokrug voprosa o smerti Lorki - eto v to zhe vremya svoego roda bibliografiya
napisannogo na etu temu, bez kotoroj trudno ponyat' poslednyuyu knigu Gibsona,
bezuslovno predstavlyayushchuyu soboj naibolee polnoe i glubokoe na dannyj moment
issledovanie o poslednih dnyah zhizni poeta.
Na dannyj moment... Pochemu?
* * *
Zakryvaya poslednyuyu stranicu knigi Gibsona, nevol'no sprashivaesh' sebya,
do konca li vyyasneny vse obstoyatel'stva, pri kotoryh byl ubit Federiko
Garsia Lorka?
Po nashemu glubokomu ubezhdeniyu, okonchatel'no stavit' tochku eshche rano.
Posle opublikovaniya etoj knigi v Ispanii ne bylo sdelano kakih-libo
ser'eznyh otkrytij v etom plane. V yanvare 1983 g., kogda eto izdanie uzhe
nahodilos' v tipografii, v Barselone byl napechatan trud |duarde Moliny
Fahardo "Poslednie dni Garsia Lorki", poyavleniya kotorogo davno zhdali
specialisty. Fahardo byl korennym granadcem, zhurnalistom i falangistom, a
potomu pered nim raskrylis' mnogie neposredstvennye uchastniki i svideteli
raspravy nad Lorkoj (v tom chisle kapitan Nestares), kotorye ne pozhelali
govorit' s Gibsonom.
Odnako napisannoe zhurnalistom razocharovyvaet: on slishkom tendenciozen,
stremitsya obelit' svoih edinomyshlennikov. A vot sobrannye materialy k knige
(oni sostavlyayut podavlyayushchuyu chast' izdaniya) predstavlyayut interes pri
vnimatel'nom i kriticheskom chtenii. V chastnosti, sredi nih - dokumenty,
kotorye tshchetno iskal Gibson, a takzhe sledy dokumentov po "delu Lorki",
kotorye, vidimo, navsegda uteryany {Podrobnee sm.: "Literaturnaya gazeta", 23
i 30 marta 1983 g. (X. Kobo "Kto zhe otdal prikaz ob ubijstve Lorki?").}.
Itak, obstoyatel'noe, skrupuleznoe i ob®ektivnoe issledovanie Gibsona
predstavlyaetsya naibolee ischerpyvayushchim.
Nam viditsya u Gibsona lish' odno maloissledovannoe napravlenie. |to
svyazano s tem, chto poiski, otnosyashchiesya k poslednim dnyam i nedelyam zhizni
Garsia Lorki, ogranicheny Granadoj: zdes', v ee predelah, vse issledovano
doskonal'no. No napomnim, chto sam Gibson (kak i drugie ob®ektivnye
issledovateli) s polnym osnovaniem utverzhdaet, chto v konechnom schete sud'ba
poeta reshalas' ne v etom gorode, a v stolice Andalusii, kotoroj Granada
administrativno-politicheski togda podchinyalas'. Tak, irlandskij uchenyj
podtverzhdaet - i eto ochen' vazhnyj vyvod, - chto grazhdanskij gubernator i shef
vooruzhennyh otryadov Granady major Val'des ne mog reshit' stol' vazhnyj vopros,
ne prokonsul'tirovavshis' so svoim pryamym nachal'stvom, konkretnee - s
generalom Kejpo de L'yano, komandovavshim, vojskami v Sevil'e. Takogo zhe
mneniya priderzhivaetsya Vila-San-Huan. |to predpolozhenie podtverzhdaetsya oboimi
avtorami glavnym obrazom chisto logicheskimi dovodami.
I eshche vazhnoe obstoyatel'stvo: Gibson schitaet, chto, "po vsej
veroyatnosti", razgovor Val'desa s Kejpo sostoyalsya vecherom 18 avgusta. On
ssylaetsya pri etom na zametku v gazete "|l' Ideal'" ot 17 avgusta, gde
govoritsya o vosstanovlenii telefonnoj svyazi mezhdu vsemi gorodami Andalusii,
nahodivshimisya pod kontrolem myatezhnikov. Odnako sam zhe Gibson so slov
svidetelej soobshchaet: eshche ranee, v konce iyulya, Val'des ezhednevno podderzhival
kontakt s Sevil'ej po radioperedatchiku, ustanovlennomu u nego v upravlenii
grazhdanskogo gubernatora. Vila-San-Huan takzhe schitaet, chto razgovor u
Val'desa s Kejpo byl i on imel reshayushchee znachenie, no proishodil 17 avgusta.
Kak my uzhe otmechali, podtverzhdenie togo fakta, chto Val'des reshil vopros
o Lorke posle pryamogo ukazaniya sverhu - a eto nam takzhe predstavlyaetsya
absolyutno nesomnennym, - v svoe vremya bylo principial'nym shagom vpered v
dele rassledovaniya "dela Lorki": on reshitel'no vyvodil vopros iz sfery
svedeniya lichnyh schetov, bor'by sopernichayushchih grupp ili prostoj sluchajnosti v
sferu chisto politicheskuyu. No, kak nam kazhetsya, naprashivaetsya i sleduyushchij shag
v etom napravlenii.
CHto my konkretno imeem v vidu, pochemu tak osnovatel'no ostanovilis' na
datah gipoteticheskogo razgovora Val'desa s Sevil'ej?
Delo v tom - Gibson ob etom ne upominaet, a Vila-San-Huan govorit
vskol'z', - chto s 6 po 16 avgusta v Sevil'e nahodilsya general Franko,
pribyvshij iz ispanskih territorij v Afrike i razmestivshij zdes' svoyu
shtab-kvartiru {M. Tunon de Lara. La Espana del siglo XX, t. 3. Barcelona,
"Laia", 1978, p. 575, 578.}. I trudno dopustit', chto Kejpo mog samolichno
reshit' vopros o sud'be Lorki, chrevatyj tyazhelym moral'nym uronom v
mezhdunarodnom masshtabe dlya myatezhnikov, ne postaviv v izvestnost' ob etom
Franko. Bolee togo: na nash vzglyad, mozhno utverzhdat', chto Kejpo, poka Franko
byl v Sevil'e, ne stal by brat' na sebya podobnuyu otvetstvennost'.
Pochemu Gibson i drugie issledovateli otkazalis' ot poiskov v etom
napravlenii? Mozhet byt', dojdya do Kejpo, oni ostanovilis', reshiv, chto etogo
dostatochno, i vernulis' k poiskam v predelah Granady? Ili gipoteza o Franko,
esli ona voznikla, kazalas' im chrezmerno propagandistski smeloj, a potomu
neubeditel'noj? Navernyaka v etom sygralo rol' tverdo ustoyavsheesya mnenie o
tom, chto sud'ba poeta reshalas' posle otbytiya Franko v Burgoe. I nakonec,
issledovateli mogli popast' pod gipnoz togo fakta, chto Kejpo byl znamenit
svoim svoenraviem i "avtonomnost'yu", a k tomu vremeni, kak utverzhdaet
zapadnaya istoriografiya, starshinstvo sredi generalov, byvshih iniciatorami
myatezha, yakoby formal'no ne opredelilos' okonchatel'no.
Nachnem s rassmotreniya vtorogo obstoyatel'stva. Dejstvitel'no, k momentu
nachala myatezha 44-letnij Franko byl samym molodym iz generalov-zagovorshchikov v
ispanskoj armii. Oficial'no on byl provozglashen rukovoditelem vseh vojsk
myatezhnikov lish' 1 oktyabrya 1936 g., posle celogo ryada soveshchanij general'skoj
hunty v Burgose.
|to tak. Odnako k koncu pervoj dekady avgusta real'noe sootnoshenie sil
mezhdu sopernichavshimi za vlast' generalami vpolne proyasnilos'. Stalo yasno,
chto glavnymi sredi nih yavlyayutsya Mola, komandovavshij vojskami na severe
strany, i - v eshche bol'shej stepeni - Franko, kotoromu byli podchineny vojska
na yuge. K etomu momentu ne bylo sekretom, chto podderzhka Gitlera i Mussolini
napravlyaetsya imenno Franko - a ona imela reshayushchee znachenie dlya sud'by
myatezhnikov, uspeh dela kotoryh v te dni visel na voloske. I pressa v
myatezhnoj zone uzhe otrazhala etu real'nost' na svoih stranicah. Tak, 16
avgusta ta zhe granadskaya "|l' Ideal'", soobshchaya o pribytii v Sevil'yu
ital'yanskih voennyh korablej, otmechala, chto oficery duche "nanesli vizit
generalam Franko i Kejpo" (hotya po ispanskomu alfavitu tut vse verno,
protokol obyazyval nazyvat' starshego po stazhu - Kejpo - pervym). Na sleduyushchij
den' ta zhe gazeta, peredavaya, chto garnizon Ifni primknul k myatezhu,
formulirovala etu novost' tak: "vojska postavili sebya v rasporyazhenie
Franko". Teper' ne sekret i to, chto uzhe togda Franko, dobivayas'
edinonachaliya, dostatochno rezko odergival Kejpo v Sevil'e. 9 noyabrya 1961 g.
on govoril svoemu ad®yutantu (nado uchest', chto kaudil'o ne znal o tom, chto
ego zapisyvayut, i dnevnik ad®yutanta vyshel v svet lish' posle ego smerti):
"Kejpo vmeshivalsya... vo vse dela v etoj provincii. Mne prishlos' skazat' emu,
chtoby on v takom sluchae ostavil svoj post v armii i zanyalsya administrativnym
upravleniem, a to on, vlezaya vo vse, vyglyadit, kak sevil'skij vice-korol'.
Kejpo otvetil, chto on predpochitaet ostavat'sya tol'ko voennym" {Francisco
Franco Salgado-Araujo. Mis conversaciones privadas con Franco. Barcelona,
"Planeta", 1976, p. 327. Zapis' prinadlezhit ad®yutantu kaudil'o, ego
dvoyurodnomu bratu, kotoryj mnogo let byl naibolee priblizhennym k nemu
chelovekom. Ad®yutant preklonyalsya pered shefom i zapisyval tajkom "dlya istorii"
ego vyskazyvaniya. No v konechnom itoge iz zapisej ad®yutanta, ne blistavshego
umom, vposledstvii stalo izvestno o vsevozmozhnyh intrigah i aferah pri dvore
kaudil'o, a sam diktator predstaet v ves'ma neblagovidnom svete i kak
lichnost', i kak gosudarstvennyj deyatel'.}. Trudno najti bolee yarkij primer
otnoshenij, slozhivshihsya mezhdu generalami.
Itak, esli ishodit' iz togo, chto Val'des zvonil v Sevil'yu nachal'stvu po
povodu Lorki, to, bezuslovno, glavnym licom tam do 16 avgusta byl Franko.
CHto kasaetsya daty etogo razgovora (ili razgovorov), to privedem
sleduyushchie dovody. Iz issledovaniya Gibsona (i Vila-San-Huana) my znaem, chto
primerno do 8-10 avgusta fashistvuyushchie molodchiki, ne raz vryvavshiesya v dom
roditelej Federiko - usad'bu "San-Visente", - ne trogali poeta, hotya uznali
ego v lico i ne skryvali svoyu nepriyazn' k nemu. Imenno poetomu Lorka i
skrylsya v dome Rosalesov - nikto ne opasalsya chego-to ser'eznogo, prosto
pytalis' uberech' poeta ot oskorblenii. No uzhe posle 10 avgusta lyudi Val'desa
prishli i lom ego roditelej s chetkoj cel'yu - arestovat' Federiko. Ne zastav
ego, oni prihodili snova i snova, obyskivali dom, izbivali ego zhitelej,
dopytyvalis' o meste, gde pryachetsya poet. I kogda oni uznali eto mesto, Lorka
tut zhe byl arestovan.
Iz etih faktov mozhno sdelat' i takoj vpolne logichnyj vyvod: prikaz ob
areste Federiko - prichem iz Sevil'i, bolee togo, dannyj na samom vysokom
urovne - byl otdan ne 17 ili 18 avgusta, kogda Franko otbyl v Burgos, a
gde-to v desyatyh chislah, kogda Franko osvoilsya s obstanovkoj v Sevil'e,
poluchil polnuyu informaciyu o proishodyashchem po vsej provincii.
Esli eto bylo tak, to mnogoe, chto Gibson schitaet protivorechivym,
zagadochnym i neob®yasnimym v povedenii Ruisa Alonso, neposredstvenno
zaderzhavshego Federiko, i osobenno Val'desa, obretaet zheleznuyu logiku. Pervyj
vsegda stoyal na tom, chto on "tol'ko vypolnyal prikaz". No stol' vazhnyj prikaz
byl dan emu ne Val'desom, a podpolkovnikom zhandarmerii Velasko, vremenno
ispolnyavshim v etot den' obyazannosti gubernatora. Sam zhe Val'des pochemu-to
kak raz v etot den' ischezaet do pozdnego vechera iz Granady po malovazhnym
delam, hotya v gorode organizuetsya samaya krupnaya za eti dni operaciya po
poimke Lorki. Vecherom togo zhe dnya Val'des otkazyvaetsya prinimat' brat'ev
Rosalesov, oskorblennyh tem, chto posyagnuli na ih dom i ih gostya. Na drugoj
den' major, s odnoj storony, lzhet, budto Federiko otpravlen v Visnar i uzhe
rasstrelyan; posle etogo cinichno predlagaet Hose Rosalesu "otdat'" emu Ruisa
Alonso, chtoby Rosales "pristrelil ego u lyuboj kanavy", i tut zhe zapugivaet
Hose, zayavlyaya: "A teper' zajmemsya tvoim bratcem".
Vse eti kak budto neposledovatel'nye postupki legko ob®yasnyayutsya, esli
ishodit' iz togo, chto eshche do 16 avgusta- dnya zaderzhaniya Garsia Lorki i
ot®ezda Franko v Burgos - Val'des poluchil tverdoe ukazanie: izlovit' i
likvidirovat' "krasnogo" poeta vo chto by to ni stalo, kto by za nego ni
vstupalsya, no pri etom ne ssylat'sya na prikazy svyshe, "brat' vse na sebya". I
vot Val'des, predstavlyaya, kakie slozhnosti vstanut pered nim pri vypolnenii
etoj gryaznoj missii (a mozhet byt', i ponimaya, kak on budet vyglyadet' v
glazah potomkov v budushchem), vsyacheski lovchit, lzhet, izvorachivaetsya,
shantazhiruet.
Major Val'des - glavnyj svidetel' v istorii s ubijstvom Lorki. Tol'ko
on mog by soobshchit', dejstvoval li po svoej vole (chto isklyuchaetsya), poluchil
li prikaz ot Kejpo ili zhe poslednij peredal emu ch'e-to ukazanie svyshe. No
Val'desa v aprele 1937 g. snyali s posta gubernatora i poslali na front, a
vsego dva goda spustya eto glavnoe dejstvuyushchee lico v rasprave nad Lorkoj
otoshlo v mir inoj. Sluchilos' eto eshche do okonchaniya grazhdanskoj vojny - v
nachale marta 1939 g. Sluchajnost'? "Ego fakticheski ubili", - utverzhdal v 1976
g. syn Val'desa {Manuel Molina Fajardo. Los ultimos di'as de Garcia Lorca.
Barcelona, 1983, p. 131.}.
I poslednee soobrazhenie. Vpisyvaetsya li prikaz ob ubijstve Lorki, esli
on ishodil ot Franko, v obshchij psihologicheskij portret generala? Bezuslovno i
polnost'yu. Svoej stremitel'noj kar'eroj budushchij kaudil'o, v svoe vremya samyj
molodoj general v Evrope, obyazan ne strategicheskim talantam - ego
mnogokratno bivali na polyah srazhenij. Ego "sila" i glavnaya prichina bystrogo
prodvizheniya sostoyala v tom, chto, vospitannyj na gryaznoj kolonial'noj vojne v
Afrike, on, kak nikto drugoj iz ego kolleg, byl lishen emocij, soznatel'no
kul'tiviroval krajnyuyu, holodnuyu i besstrastnuyu zhestokost' kak instrument
ustrasheniya protivnika, protiv kotorogo vel "total'nuyu" vojnu, ne delaya
razlichij mezhdu vojskami protivnika i mirnym naseleniem. |ti kachestva on
Proyavil vo vremya podavleniya vosstaniya gornyakov v Asturii v 1934 g. Za eti zhe
kachestva bolee starye generaly, na kotoryh okazali davlenie emissary Gitlera
i Mussolini, sdelali ego 1 oktyabrya 1936 g. v Burgose rukovoditelem
myatezhnikov. Grazhdanskaya vojna, gde brat ubivaet brata, a otec syna,
trebovala imenno takih holodnyh ubijc, a ne generalov tipa Varely i
nekotoryh drugih, kotorye vse eshche pytalis' igrat' v "rycarstvo".
Kazalos' by, kakoe znachenie imeet teper', pochti cherez polstoletiya posle
ubijstva Lorki, tot fakt, kto imenno rasporyadilsya ubit' poeta: Kejpo de
L'yano ili Franko? CHto s togo, chto na sovest' kaudil'o, otyagoshchennuyu gibel'yu
soten tysyach ispancev, sejchas, kogda ego uzhe net samogo v zhivyh, lyazhet eshche
odna smert' - Lorki?
Po nashemu tverdomu ubezhdeniyu, ochen' vazhno istinu raskryt' do konca, ibo
lyubaya neyasnost' privodit k dvumyslennostyam v etom voprose. |tim stradaet
takzhe trud Gibsona, pri ogromnom i iskrennem nashem uvazhenii k nemu. Tak, on
zaklyuchaet: "Kak by to ni bylo, lezhit ili net na Kejpo de L'yano
otvetstvennost' za reshenie ob ubijstve Garsia Lorki (my uvereny, chto lezhit,
hotya do sih por ne raspolagaem neoproverzhimymi ulikami), glavnym pryamym
vinovnikom smerti poeta sleduet schitat' Hose Val'desa Gusmana. Ochevidno,
chto, nesmotrya na donos ili donosy na Lorku, Val'des mog by sohranit' emu
zhizn', esli by zahotel. No Val'des byl ne iz teh lyudej, kotorye sposobny
pomilovat' kogo-libo, a "krasnogo" poeta - i podavno".
Po nashemu zhe tverdomu mneniyu, Val'des byl "peredatochnoj instanciej". On
vypolnyal prikaz bolee vysokogo nachal'stva, povelev arestovat' i rasstrelyat'
Lorku. |to vazhno. V podkreplenie nashej versii napomnim, chto mnogo pozzhe
Franko vnov' vernulsya v doveritel'noj besede so svoim ad®yutantom k voprosu o
Lorke. Skazannoe im, na nash vzglyad, soglasuetsya s nachertannym vyshe
psihologicheskim portretom. Na etot raz - a bylo eto 5 fevralya 1955 g. -
kaudil'o tak otkrovennichal so svoim dvoyurodnym bratom: "Dejstvitel'no, eto
byl velikij poet, i on byl rasstrelyan v pervye dni nashego dvizheniya, kogda
Granada nahodilas' fakticheski v osade i v ochen' tyazhelom polozhenii. V tot
moment nuzhno bylo... predvidet' lyubye otvetnye dejstviya so storony levyh.
Poetomu prihodilos' rasstrelivat' samyh vidnyh sredi nih, a imenno takim byl
Garsia Lorka... Sudit' ob etom rasstrele mozhno, lish' vzhivshis' snova v te
vremena, kogda eto proizoshlo, vspomniv, kakoj opasnosti podvergalsya garnizon
Granady, na kotoryj sovershalis' napadeniya, otrezannyj ot ostal'noj
nacionalisticheskoj Ispanii" {Francisco Franco Salgado-Araujo..., p. 78.}.
Slova eti govoryat sami za sebya - dostatochno ih sravnit' s interv'yu
Franko, dannym v 1937 g. No chtoby ocenit' ih v polnoj mere, sleduet i nam
"vzhit'sya" v te dni, kogda eti slova skazany generalom Franko. Ego propaganda
v tot moment trubila na ves' mir, chto poet byl vtororazryadnym literatorom,
slava kotorogo razduta "krasnymi", yakoby spekulirovavshimi na ego smerti;
odna za drugoj puskalis' dezinformiruyushchie versii o "sluchajnom" ubijstve, o
gibeli v rezul'tate "svedeniya lichnyh schetov", ob "izderzhkah" sopernichestva
mezhdu raznymi gruppami i t. d. Nakonec, Franko mog by svalit'
otvetstvennost' na Kejpo, kotorogo on ne lyubil i vskore posle pobedy
otpravil v pochetnuyu ssylku, ili na Val'desa, stol' svoevremenno pochivshego v
boze. No net, Franko konstatiruet: smert' Lorki - rezul'tat politicheskoj i
voennoj "neobhodimosti", kak ponimal ee kaudil'o, sledstvie neobhodimoj
sistemy repressij. A repressii eti vdohnovlyal v pervuyu ochered' sam Franko.
* * *
- CHtoby ubit' poeta, ego nado ubit' dvazhdy: snachala - fizicheski, zatem
- unichtozhiv pamyat' o nem. Ubijcam Federiko poslednee ne udalos', pamyat' o
poete zhiva. Inache my ne sobralis' by na eto pervoe otkrytoe chestvovanie
Lorki zdes', na zemle Ispanii...
Slova eti prozvuchali v Fuente-Vakeros iyun'skim dnem 1976 g., kogda pod
palyashchim andalusskim nebom tysyachi ispancev, sredi kotoryh nahodilis' samye
vidnye poety, prozaiki, dramaturgi, deyateli teatra i kino, vpervye publichno
otmetili pamyat' velikogo poeta.
Spravedlivost' po otnosheniyu k Federiko Garsia Lorke nyne v Ispanii
vosstanovlena. Pamyat' o nem zanyala podobayushchee mesto.
Fashistam ne udalos' ni unichtozhit' pamyat' o poete, ni zapyatnat' etu
pamyat'. Vtoroj raz ubit' Lorku im ne udalos', hotya frankisty vsyacheski
pytalis' dobit'sya etogo, nagromozhdaya klevetnicheskie domysly. Ne sostoyalos'
vtoroe ubijstvo ne tol'ko potomu, chto posle 1975 g. po vole naroda v strane
nachalsya process demokratizacii i byli razoblacheny mnogie lzhivye mify epohi
frankizma. Bor'ba za Lorku, bor'ba protiv ego ochernitelej velas' v Ispanii i
za ee predelami zadolgo do etogo, dazhe kogda frankizm eshche byl v rascvete
sil. I knigi YAna Gibsona ob ubijstve Garsia Lorki stali vazhnejshim vkladom v
etu blagorodnuyu bor'bu.
Huan Kobo
Dzheral'du Brenanu,
chej primer vdohnovil menya
na sozdanie etoj knigi
O TAK NAZYVAEMOJ "APOLITICHNOSTI" GARSIA LORKI
V techenie soroka let frankistskie propagandisty utverzhdali, budto
Federiko Garsia Lorka byl chelovekom apolitichnym i gibel' ego vyzvana
neschastnym stecheniem obstoyatel'stv ili stala rezul'tatom svedeniya lichnyh
schetov.
V poslednej knige o smerti velikogo poeta, opublikovannoj eshche pri zhizni
Franko, Hose Luis Vila-San-Huan* takzhe prodolzhaet utverzhdat', chto Lorka
stoyal v storone ot politiki {Jose Luis Vila-San-Juan. Garcia Lorca,
asesinado: toda la verdad, Planeta, Barcelona, 1975, p. 234 (dalee:
Vila-San-Juan. Op. cit.....).}. No sam Vila-San-Huan ne zanimalsya
issledovaniyami politicheskih vzglyadov Lorki i ne izuchal respublikanskuyu
pressu v poiskah novyh faktov. On ogranichilsya citirovaniem ves'ma putanyh
vyskazyvanij |dgara Nevilya*, Ignasio AugustI, Gil'ermo de Torre, Rafaelya
Martinesa Nadalya i Damaso Alonso*, kotorye poverhnostno izuchali vzglyady
Garsia Lorki. V zaklyuchenie Vila-San-Huan pishet, chto mozhno bylo by privesti i
eshche mnogo svidetel'stv v dokazatel'stvo polnoj apolitichnosti Lorki.
Esli sudit' o vzglyadah Garsia Lorki tol'ko po knige Vila-San-Huana,
mozhno prijti k vyvodu, chto poet ne tol'ko ne opredelil svoego otnosheniya k
fashizmu i Narodnomu Frontu, no i ne byl dazhe respublikancem. A takoe mnenie
bylo by gluboko oshibochnym, potomu chto v dejstvitel'nosti Lorka byl
respublikancem, yavnym i otkrytym antifashistom. On otvergal katolicheskuyu
tradicionnuyu Ispaniyu, imperskuyu Ispaniyu Ferdinanda i Izabelly*, a takzhe ih
naslednikov, po kotoroj togda mnogie pravye ispytyvali nostal'giyu; on
publichno vystupal protiv politicheskih repressij "chernogo dvuhletiya"
1933-1936 gg.*, otkryto podderzhal Narodnyj Front vo vremya izbiratel'noj
kampanii 1936 g. i nazval ego pobedu "respublikanskoj Rekonkistoj", i, hotya
Lorka ne byl chlenom ni odnoj levoj partii i politicheskim deyatelem, on
priderzhivalsya liberal'no-socialisticheskih vzglyadov i, s tochki zreniya pravyh
teh let, opredelenno byl "krasnym".
V nashe vremya predstavlenie o "polnoj apolitichnosti Lorki" mozhet byt'
osnovano tol'ko na sovershennom neznanii (ili namerennom zamalchivanii)
deyatel'nosti poeta v gody Respubliki, i v osobennosti vo vremya Narodnogo
Fronta. Neobhodimo imet' v vidu takzhe, chto Respublika sushchestvovala v to
vremya, kogda fashizm ugrozhal osnovam evropejskoj demokratii, i trudno, esli
voobshche vozmozhno, predstavit' sebe liberal'no nastroennogo ispanca, vzglyady
kotorogo ne stali by bolee radikal'nymi v takoj obstanovke. Imenno tak bylo
i s Lorkoj.
V dokazatel'stvo nashej tochki zreniya mozhno privesti ryad dokumentov,
opublikovannyh v respublikanskoj presse, o kotoryh nikto ne vspominal uzhe
chetyre desyatiletiya. Bez nih nel'zya ponyat' politicheskuyu poziciyu poeta iz
Granady, obuslovlennuyu ego social'nym okruzheniem.
Prezhde vsego otmetim, chto eshche za dva goda do ustanovleniya Respubliki
Federiko i neskol'ko drugih molodyh pisatelej ego pokoleniya yavno oprovergli
mnenie ob ih "apolitichnosti", opublikovav dokument, svidetel'stvovavshij ob
ih nedovol'stve politikoj Primo de Rivery*, ob ih zhelanii iskat' novye
politicheskie puti, ob ih nadezhdah na rozhdenie novoj Ispanii, vnushayushchej
nadezhdu na budushchee. |tot dokument, zabytyj vplot' do ego pereizdaniya v 1969
g. v Polnom sobranii sochinenij Ortegi-i-Gasseta*, v 1978 g. mozhet nam
pokazat'sya naivnym. No v to vremya (dokument podpisan v aprele 1929 g.) on
oznachal vazhnyj skachok v politicheskom soznanii chasti molodezhi, kotoraya
schitala, chto bez ser'eznyh politicheskih izmenenij Ispaniya zajdet v tupik.
Spustya dva mesyaca posle podpisaniya etogo dokumenta Garsia Lorka
otpravilsya v N'yu-Jork i vpervye v zhizni uvidel ogromnyj gorod (Madrid togda
byl derevnej po sravneniyu s "etim neob®yatnym mirom") {Federico Garcia Lorca.
Lectura titulada "Un poeta en Nueva York", pronunciada en Madrid el 16 de
marzo 1932, en "Obras completes", 2 vols., Aguilar, Madrid, 1977, I, p.
1124-1134; la cita eu p. 1126.}, chto znachitel'no uglubilo ego predstavleniya
o sovremennom obshchestve i cheloveke. Lorka vsegda sochuvstvoval bednym i
otverzhennym, no v N'yu-Jorke - gorode ugneteniya - on uvidel stradaniya lyudej v
takih masshtabah, o kotoryh ranee i ne podozreval. Vse, pisavshie o poete,
soglasny, chto prebyvanie v N'yu-Jorke bylo osnovopolagayushchim dlya ego
mirovozzreniya: tam utverdilas' vera Lorki v gumanisticheskuyu missiyu iskusstva
i uglubilos' nepriyatie im social'noj nespravedlivosti. Dokazatel'stvom etomu
sluzhit ego kniga "Poet v N'yu-Jorke", proizvodyashchaya ogromnoe vpechatlenie.
Kogda posle prebyvaniya v N'yu-Jorke Lorka priehal na Kubu, odin
zhurnalist tak otzyvalsya o ego interese k obshchestvennym i politicheskim
voprosam:
"Garsia Lorka ne tol'ko bol'shoj poet, no i, po slovam Hose Marii
{Kubinskij poet i kritik Hose Mariya CHakon-i-Kal'vo *.}, "obayatel'nyj molodoj
chelovek", sovershenno nepohozhij na teh, kto pomeshalsya na iskusstve dlya
iskusstva. On interesuetsya vsem, chto proishodit vokrug, i uvlechen, ya by
skazal, strastno politicheskimi i social'nymi problemami Kuby, Ispanii, vsego
mira... Ego interes k social'no-politicheskim problemam proyavilsya v tom, chto
on posetil doktora Kosme de la Torriente, hotya byl s nim neznakom, i
pozdravil ego s vyigrannym delom, v kotorom tot zashchishchal lichnye i
politicheskie prava" {El Curioso Pareanchin (psevdonim |milio Roiga de
Leuchsen-ringa*. Habladurias. Federico Garcia Lorca, poeta ipotrocasmo.
Carteles. La Habana, XV, | 17 (27 abril 1930), p. 30 u 46-47; la cita en p.
30. Vyrazhayu blagodarnost' moemu drugu |utimio Martinu, predostavivshemu mne
kopiyu etoj trudnodostupnoj stat'i.}.
U Lorki, chasto vyrazhavshego svoyu solidarnost' s revolyucionerami, nikogda
ne propadal interes k problemam Latinskoj Ameriki.
Poet vernulsya v Ispaniyu v 1930 g., a spustya nekotoroe vremya byla
ustanovlena Respublika. Dlya Federiko, kak i dlya ostal'nyh podpisavshih
aprel'skij dokument 1929 g., eto oznachalo rozhdenie stol' strastno imi
ozhidaemoj novoj Ispanii.
V 1932 g. Fernando de los Rios*, ministr prosveshcheniya v pravitel'stve
Asan'i, naznachil Federiko (s kotorym on poznakomilsya v 1915 g. v Granade)
direktorom universitetskogo teatra "La Barraka". Kak izvestno, odnoj iz
celej teatra bylo poznakomit' derevnyu i provinciyu s klassicheskoj dramoj.
Sozdannyj i rukovodimyj Lorkoj teatr imel ogromnyj uspeh, on stal
vyrazitelem, kak govoril sam poet, "duha molodezhi novoj Ispanii" {Interv'yu
Garsia Lorki, dannoe im Hose Marii Salaverrii: "El carro de la farandula".
La Vanguardia Barcelona. (1 diciembre 1932), en "Obras Completes", II, p.
945-948; la cita en la p. 947.}. "Nashu skromnuyu rabotu, - ob®yasnyal on v
drugom sluchae, - my delaem s polnym beskorystiem, raduyas', chto v meru svoih
sil pomogaem novoj Ispanii v etu prekrasnuyu poru" {Luis Saenz de la Calzada.
La Barraca. Teatro universitario. Revista de Occidente. Madrid, 1976, p.
125.}. No s samogo momenta sozdaniya teatra, programma kotorogo byla
respublikanskoj, u nego poyavilos' nemalo vragov sredi teh, kto predstavlyal
novuyu Ispaniyu inoj, chem predstavlyali ee Asan'ya, Fernando de los Rios i
Garsia Lorka. Oni stali utverzhdat', chto na teatr rashoduetsya slishkom mnogo
obshchestvennyh sredstv (eto obvinenie Fernando de los Rios otverg v svoej
strastnoj rechi, proiznesennoj v kortesah 23 marta 1932 g. {Ibid., p. 43.}),
i, kogda v 1933 g. pravye prishli k vlasti, smeta teatra byla znachitel'no
urezana {Ibid.}. Pozzhe v adres "La Barraki", kak my uvidim, prozvuchat i
bolee zlobnye obvineniya.
30 aprelya 1933 g. Gitler stal kanclerom Germanii, a v iyule nemeckaya
katolicheskaya partiya soglasilas' peredat' vsyu polnotu polnomochij lideru
nacistskoj partii, srazu zhe podpisavshemu konkordat s Vatikanom. V etoj svyazi
Gabriel' Dzhekson pishet:
"Prihod Gitlera k vlasti v Germanii pri yavnoj podderzhke tradicionnyh
pravyh krugov prodemonstriroval [ispanskim] konservatoram, kak mozhno
svergnut' Respubliku, tekst konstitucii kotoroj byl naveyan glavnym obrazom
polozheniyami konstitucii Germanskoj respubliki" {Gabriel Jackson. La
Republica espanola u la guerra civil, 1976, p. 125.}.
Respublikanskaya pressa pristal'no sledila za razvitiem sobytij v
Germanii i peredavala podrobnosti o vse vozrastavshih presledovaniyah,
napravlennyh protiv evreev. Skoro v Ispaniyu stali pribyvat' evrei-bezhency, i
ispancy ot ochevidcev uznali o zverstvah nacistov. V Ispanii, kak i v drugih
stranah, liberal'no nastroennye lyudi, prezhde ne imevshie chetkih politicheskih
ubezhdenij, byli vstrevozheny sobytiyami v Germanii, stali sklonyat'sya vlevo.
Pokazatel'noj illyustraciej novogo etapa v osoznanii opasnosti
totalitarizma yavilos' opublikovanie v Madride 1 maya 1933 g. informacionnogo
vypuska, anonsirovavshego izdanie kommunistami novogo zhurnala "Oktubre"
("Oktyabr'"), pervyj nomer kotorogo vyshel vskore. Vyrazhennoe (Hav'erom
Abrilem*, Andre ZHidom*, Uoldo Frenkom*, Mariej Teresoj Leon* i drugimi) na
ego chetyreh stranicah voshishchenie Sovetskoj Rossiej bylo bezgranichnym; v
stihotvorenii Rafaelya Al'berti* "SOS" zvuchal tot zhe protest protiv
zhestokosti kapitalizma, chto i u Lorki v "Poete v N'yu-Jorke":
Polovina polej na planete lezhat nevozdelannymi,
i krest'yane izgolodalis' po trudu soobshcha na zemle,
i stol'ko est' rek, na kotoryh mozhno postavit' plotiny,
chtoby voda napoila posevy.
I stol'ko nezanyatyh ruk.
No net raboty.
Kapitalisty predpochitayut unichtozhat' izlishki.
Kofe v Brazilii topyat, szhigayut,
kubinskim saharom slastyat solenuyu vodu Karibskogo morya,
v SHtatah tyuki hlopka
i vagony muki sbrasyvayut v mutnye reki {*}.
{* Perevod L. Cyv'yana.}
Na vtoroj polose vypuska byl opublikovan podpisannyj gruppoj levyh
ispanskih intelligentov manifest protiv nacistskih presledovanij, kotorym
podvergalis' nemeckie pisateli. Spisok podpisavshih vozglavlyal Lorka. Kak my
uvidim dalee, mezhdu 1933 i 1936 gg. on postavit svoe imya pod mnogimi
podobnymi antifashistskimi manifestami. Pri etom neobhodimo otmetit', chto
nenavist' poeta k fashizmu vovse ne oznachala priyatiya im marksizma. On nikogda
ne vstupal v Kommunisticheskuyu partiyu, ne publikovalsya ni v odnom iz semi
nomerov "Oktubre", vyshedshih mezhdu iyunem 1933 g. i aprelem 1934 g., v otlichie
ot |milio Pradosa* i Luisa Sernudy*, kotorye imenno na stranicah etogo
zhurnala zayavili o svoem vstuplenii v partiyu. Tem ne menee podpis' Federiko
pod antifashistskim vozzvaniem v informacionnom vypuske, anonsirovavshem vyhod
zhurnala, ne ostavlyaet mesta dlya somnenij: Garsia Lorka, s tochki zreniya
pravyh, byl "levym pisatelem", "revolyucionerom".
S oktyabrya 1933 po aprel' 1934 g. Federiko nahodilsya v Buenos-Ajrese.
Ego p'esy shli tam s ogromnym uspehom, za kotorym s gordost'yu sledili druz'ya
i poklonniki Lorki v Ispanii (i, razumeetsya, s zavist'yu - ego vragi, a ih
tozhe bylo nemalo). V seredine aprelya 1934 g., kogda on vernulsya v Ispaniyu,
Lorka, bez somneniya, byl samym znamenitym v Amerike ispanskim poetom i
dramaturgom.
Za shest' mesyacev ego otsutstviya v Ispanii politicheskaya napryazhennost' v
strane usugubilas'. Noyabr'skie vybory 1933 g. v Granade prinesli pobedu
pravym, polozhenie rabochih i krest'yan zametno uhudshilos' (v odnoj iz
posleduyushchih glav budet detal'no proanalizirovana politicheskaya situaciya v
Granade v kanun frankistskogo myatezha). Federiko imel vozmozhnost' ocenit'
peremeny v Granade za te dni, kotorye on provel tam posle vozvrashcheniya iz
Buenos-Ajresa {"El Defensor de Granada" (dalee: "Defensor"), 23 abril 1934,
p. 3. |ta gazeta opublikovala zametku "Garsia Lorka v Granade": "Iz Ameriki
v Granadu vernulsya grazhdanin nashego goroda, velikij poet Garsia Lorka. Avtor
"Krovavoj svad'by" sovershil triumfal'noe puteshestvie. V Buenos-Ajrese, gde s
gromkim uspehom shli vse ego p'esy, on iznemogal ot mnogochislennyh
chestvovanij, kotorye ustraivali v ego chest' publika i kritika. Garsia Lorka
teper' priznan v Amerike samym vydayushchimsya sovremennym ispanskim lirikom.
Vernulsya on polnyj vpechatlenij i priznatel'nosti. Dobro pozhalovat' v rodnoj
gorod!"}. Partiya Hilya Roblesa* pytalas' nasadit' v Ispanii fashizm. Tak,
pochti odnovremenno s pribytiem poeta v Granadu tam sostoyalsya miting
molodezhnyh organizacij S|DA* i "Aks'on Popular"*, na kotorom oratory otkryto
voshishchalis' Gitlerom i Mussolini {"Un mitin de la Juventud de Acciun
Popular". - "Defensor", 17 abril 1934, p. 1.}.
My uzhe govorili ran'she, chto u teatra "La Barraka" s pervyh dnej ego
sushchestvovaniya bylo mnogo vragov. Vernuvshis' v Ispaniyu, Federiko stolknulsya s
tem, chto kritika, pooshchryaemaya prishedshimi k vlasti pravymi, usililas',
osobenno so storony Falangi, obrazovannoj v oktyabre 1933 g. i slivshejsya s
HONS* v fevrale 1934 g. 5 iyulya madridskaya "F. E.", osnovnoj organ Falangi,
obvinila sotrudnikov teatra "La Barraka" ne tol'ko v rastrate, no i v tom,
chto oni yakoby vedut amoral'nyj obraz zhizni, rastlevayut krest'yan i vnedryayut
"evrejskij kommunizm". V etom dokumente yavno otrazilis' nenavist' i zavist',
neterpimost' i nevezhestvo, kotorye carili v to vremya v falangisgskoj srede.
Hotya v etoj stat'e imya Garsia Lorki ne bylo upomyanuto, ego ona kasalas'
bol'she, chem kogo-libo drugogo, poskol'ku on byl rukovoditelem "La Barraki" i
emu okazyval vsyacheskoe sodejstvie lider socialistov Fernando de los Rios,
evrej po proishozhdeniyu.
1 oktyabrya 1934 g. pal kabinet radikalov, lishennyj podderzhki S|DA,
kotoruyu ona emu okazyvala v techenie desyati mesyacev. Hil' Rables, hotya on
vsegda nastaival na "somnitel'nosti" parlamentskoj formy pravleniya,
potreboval uchastiya S|DA v novom pravitel'stve. Prezident respubliki Al'kala
Samora vynuzhden byl ustupit' i poruchil Alehandro Lerrusu formirovanie novogo
koalicionnogo pravitel'stva. S|DA poluchila ministerstva sel'skogo hozyajstva,
truda i yusticii. Legko bylo predvidet' vrazhdebnoe otnoshenie rabochego klassa
k etim peremenam, tem bolee chto, soglasno zamechaniyu Dzheksona, prisutstvie
etoj partii v pravitel'stve "vosprinimalos' i liberalami iz srednego klassa,
i revolyucionnoj levoj kak nasazhdenie fashizma v Ispanii" {G. Jackson. Op.
cit., p. 142-144; la cita en p. 144.}.
Vosstanie asturijskih gornyakov, razrazivsheesya vsego chetyre dnya spustya,
4 oktyabrya 1934 g., bylo pryamym otvetom na uchastie S|DA v pravitel'stve. Kak
izvestno, asturijskoe vosstanie bylo zhestoko podavleno, mnogih ego
uchastnikov kaznili, pytali, brosili v tyur'my. Odnako, tak kak pravitel'stvo
navyazalo presse stroguyu cenzuru, shirokaya publika podrobnostej o repressiyah
ne znala; oni stali izvestny tol'ko v 1936 g., kogda na vyborah pobedil
Narodnyj Front. No Garsia Lorka ne mog ne byt' v kurse asturijskih sobytij,
tak kak ego drug i "dorogoj uchitel'" (soglasno vyrazheniyu samogo poeta)
Fernando de los Rios vhodil v sostav parlamentskoj komissii, rassledovavshej
eto delo.
Asturijskoe vosstanie sovpalo po vremeni s provozglasheniem "|stat
Katala"*, prosushchestvovavshego vsego desyat' chasov. Manuel' Asan'ya*, pribyvshij
v katalonskuyu stolicu v konce sentyabrya i sobiravshijsya vernut'sya v Madrid 4
oktyabrya, stal nevinnoj zhertvoj etogo sobytiya. 7 oktyabrya on byl arestovan,
tak kak vlasti ishodili iz togo, chto byvshij prem'er-ministr zameshan v
provozglashenii "|stat Katala". Nevinovnost' Asan'i byla ustanovlena
Verhovnym sudom lish' v aprele 1935 g.; so dnya aresta i vplot' do etoj daty
pravye ne perestavali klevetat' na nego. 14 noyabrya 1934 g. bol'shaya gruppa
liberal'no nastroennoj i levoj intelligencii napravila pravitel'stvu protest
protiv neterpimogo obrashcheniya, kotoromu podvergalsya Asan'ya. Pis'mo eto,
kotoroe ne poyavilos' togda v presse iz-za cenzury i vpervye bylo
opublikovano v knige Asan'i "Moe vosstanie v Barselone" (1935 g.), podpisal
i Garsia Lorka.
15 dekabrya 1934 g. gazeta "|l' Sol'" napechatala ochen' vazhnoe interv'yu s
Garsia Lorkoj, v kotorom on pryamo i otkryto vyrazhal svoyu solidarnost' s
bednyakami vsego mira. Esli prinyat' vo vnimanie carivshuyu togda v Ispanii
napryazhennost', razvitie fashizma vnutri strany i za rubezhom, repressii,
kotorym za neskol'ko mesyacev do togo podverglis' asturijskie gornyaki,
sobytiya v Barselone, to slova poeta napolnyayutsya yavnym politicheskim
znacheniem, obretayut harakter opredelennoj social'noj angazhirovannosti. |to
gromko prozvuchavshee interv'yu bylo perepechatano v gazete "|l' Defensor de
Granada" 21 chisla togo zhe mesyaca, a potomu my mozhem byt' uvereny, chto mysli
Garsia Lorki o social'noj nespravedlivosti stali izvestny i v ego rodnom
gorode:
"YA tak malo znayu, ya pochti nichego ne znayu", - vspominayutsya mne sejchas
eti stroki Pablo Nerudy. I ose zhe v etom mire ya vsegda budu na storone teh,
kto ne imeet nichego i komu otkazano dazhe v spokojstvii, hotya oni nichem ne
vladeyut. My, ya govoryu ob intelligentah, vospitannyh v srede obespechennyh
srednih klassov, prizvany prinesti zhertvu. Davajte zhe reshimsya na nee. V mire
shvatilis' uzhe ne chelovecheskie, a kosmicheskie sily. Peredo mnoj kladut na
vesy ishod etoj bor'by: vot zdes' - tvoe stradanie i tvoya zhertva, a vot
zdes' - spravedlivost' dlya vseh, hotya ona svyazana s trevogoj perehoda k
budushchemu, kotoroe my predchuvstvuem, no ne mozhem chetko opredelit', - i ya so
vsej siloj opuskayu svoj kulak na vtoruyu chashu vesov" {Entrevista de Garcia
Lorca con Alardo Prats, titulada "Los ariistas en el ambiente de nuestro
tiempo. El poeta Federico Garcia Lorca espera para el teatro la llegada de
luz de arriba, del paraiso...". "El Sol", Madrid (15 diciembre 1934) en
"Obras Completes", II, p. 1032-1037; la cita en p. 1036.}.
29 dekabrya 1934 g. v madridskom teatre "|span'ol" sostoyalas' prem'era
p'esy "Ierma", kotoruyu zadolgo do etogo s neterpeniem ozhidala publika i
kritika. Zritel'nyj zal byl bitkom nabit, v nem nahodilis' mnogie
respublikanskie deyateli. Pered podnyatiem zanavesa v zale proizoshli
besporyadki (pravonastroennye molodchiki vykrikivali oskorbleniya v adres
Asan'i i ego podrugi, zamechatel'noj aktrisy Margarity Ksirgu*, ispolnyavshej
rol' Jermy), no sami zriteli ustanovili spokojstvie.
Prem'era proshla s ogromnym uspehom {V Granade druz'ya i pochitateli poeta
vstretili vest' o ego triumfe s radost'yu. Sm. "Defensor", 30 diciembre 1934:
"Prem'era novogo proizvedeniya Garsia Lorki proshla s nebyvalym uspehom".},
odnako pravye kritiki pochti edinodushno zaklejmili p'esu kak amoral'nuyu,
bogohul'nuyu, antikatolicheskuyu i malo realistichnuyu. V etom otnoshenii
pokazatel'na recenziya Horhe de la Kuevy, napechatannaya v "|l' Debate", samoj
vliyatel'noj katolicheskoj gazete v strane, organe S|DA, kotoraya v tot period
voshvalyala rezhimy Gitlera n Mussolini. Nekotorye frazy iz stat'i Horhe de la
Kuevy byli opushcheny iz-za nedostatka mesta, i potomu ego napadki okazalis'
menee ozhestochennymi, chem togo hotel kritik. 3 yanvarya "|l' Debate" utochnyala:
"V recenzii na "Jermu" byli opushcheny stroki, v kotoryh nash kritik
vyrazhal svoe vozmushchenie p'esoj, ee nepriemlemym soderzhaniem, amoral'nost'yu,
bezbozhiem, lozhnoj parodiej na legkoe iskusstvo i fal'shivymi shtampami,
svojstvennymi legkomyslennym remeslennikam, i bezotvetstvennost'yu, prisushchej
lyubomu bezdel'niku. Takovy otlichitel'nye cherty etoj zhalkoj podelki".
Pri chtenii recenzij na "Jermu" stanovitsya yasnym, chto, s tochki zreniya
pravyh, p'esa predstavlyala soboj rezkuyu kritiku tradicionnoj katolicheskoj
Ispanii, ee social'nogo i semejnogo uklada. I mozhno ne somnevat'sya v tom,
chto uspeh spektaklya (on ostavalsya v repertuare teatra do 2 aprelya 1935 g.,
vyderzhav bolee sta predstavlenij {O prem'ere "Jermy" i otzyvah na nee
kritikov sm.: Marcelle Auclair. Vida u muerte de Garcia Lorca. Era, Mexico,
1968, p. 284-293; Francisco Olmos Garcia. Yerma u la lucha de la mujer
espanola; Tiempo de Historia, Madrid, | 29 (abril 1977), p. 80-89.}) lish'
uvelichil nenavist' pravyh k Lorke.
S pervyh dnej oktyabrya 1935 g. i v techenie posleduyushchih mesyacev ispanskaya
pressa postoyanno publikovala podrobnye materialy o vtorzhenii fashistskoj
Italii v Abissiniyu i o besplodnyh popytkah Velikobritanii i Ligi nacij
vstupit'sya za etu stranu, stavshuyu zhertvoj agressii. |to byl eshche odin primer
imperialisticheskogo nastupleniya fashizma, i on podtverdil ubezhdenie levyh v
tom, chto i Gitler polon reshimosti pristupit' k podobnoj ekspansii.
Samo soboj razumeetsya, chto pravoe ispanskoe pravitel'stvo ne sobiralos'
vystupat' s kritikoj ni v adres Italii, ni v adres Germanii. Bolee togo, v
oktyabre 1935 g. gosudarstvennyj prokuror Ispanii pred®yavil isk pisatelyu
Antonio |spine za to, chto on osmelilsya napechatat' stat'yu, v kotoroj
kritikoval nemeckogo fyurera. |spina byl zaklyuchen v tyur'mu na mesyac i odin
den', i Garsia Lorka (v to vremya nahodivshijsya v Barselone s Margaritoj
Ksirgu) vmeste s aktrisoj poslal emu priglashenie na banket, ustroennyj
kollegami i druz'yami |spiny po sluchayu ego vyhoda na svobodu.
Nezadolgo do etih sobytij Garsia Lorka ne raz zagovarival o puteshestvii
v Italiyu, kotoroe on sobiralsya predprinyat' vmeste s Margaritoj Ksirgu. No 12
oktyabrya aktrisa publichno zayavila o tom, chto otmenyaet svoyu poezdku v znak
protesta protiv vtorzheniya ital'yancev v Abissiniyu {Marie Laffranque. Bases
cronologicas para el estudio de Federico Garcia Lorca en: Federico Garcia
Lorca, edition de Ildefonso-Manuel Gil, Taurus, Madrid, 1973, p. 411-459; la
referencia en p. 452.}. Garsia Lorka razdelyal ee tochku zreniya. 6 noyabrya 1935
g., vo vremya svoego nedolgogo naezda v Madrid, on podpisal vtoroj
antifashistskij dokument vmeste s Antonio Machado, Fernando de los Riosom i
drugimi vydayushchimisya deyatelyami kul'tury. Kazhetsya, "Diario de Madrid"
okazalas' edinstvennoj gazetoj, kotoraya osmelilas' srazu zhe, 9 noyabrya,
opublikovat' etot manifest.
Do pobedy Narodnogo Fronta v Ispanii ostavalos' nemnogo vremeni. V
dekabre 1935 g. na rodinu posle dlitel'nogo puteshestviya po Amerike i
prebyvaniya v Moskve vernulis' Rafael' Al'berti i Mariya Teresa Leon. V
techenie dvuh mesyacev, ostavavshihsya do vyborov, oni oba razvernuli neustannuyu
deyatel'nost' v pol'zu Narodnogo Fronta. V konce izbiratel'noj kampanii
druz'ya reshili ustroit' banket v ih chest'.
9 fevralya 1936 g. (poslednee voskresen'e pered vyborami) bylo dnem
burnoj politicheskoj aktivnosti. Trudno bylo by vybrat' bolee podhodyashchij den'
dlya chestvovaniya Rafaelya Al'berti i Marii Teresy Leon. Banket prevratilsya v
ocherednoj akt podderzhki Narodnogo Fronta. Podrobnoe opisanie banketa bylo
opublikovano v "Mundo Obrero" 11 fevralya. Federiko, kak yavstvuet iz
reportazha v gazete, ne ogranichilsya molchalivym prisutstviem {Lorka vystupil s
tribuny sobraniya s privetstviem v adres R. Al'berti i M. T. Leon, a takzhe
zachital tekst manifesta ispanskoj intelligencii. - Prim. red.}.
14 fevralya, za dva dnya do vyborov, Rafael' Al'berti i Mariya Teresa Leon
organizovali v teatre "Sarsuela" vecher pamyati vydayushchegosya pisatelya Ramona
del' Val'e Inklana*, urozhenca Galisii, kotoryj skonchalsya v
Sant'yago-de-Kampostela za sorok dnej do etogo. |to meropriyatie, kotoroe
prohodilo pod egidoj madridskogo "Ateneuma"* i imelo nesomnenno
respublikanskij harakter, osveshchalos' bol'shinstvom madridskih gazet.
Programma delilas' na dve chasti. V pervoj Garsia Lorka posle rechi Marii
Teresy Leon prochital ("s zamechatel'noj vyrazitel'nost'yu", kak pisala "La
Vos") prolog Rubena Dario* k knige Val'e Inklana "Golosa podviga" ("Iz
strany mechtanij, sumerek i sveta...") i dva soneta etogo nikaraguanskogo
poeta, posvyashchennyh pokojnomu pisatelyu i ego tvorchestvu. Zatem Luis Sernuda
prochel "Pylayushchuyu Kastiliyu" Huana Ramona Himenesa*, Fransisko Vigi vspomnil
neskol'ko krasochnyh sluchaev iz zhizni Val'e Inklana, |lisa Risko vystupila s
rech'yu (kak i na bankete v chest' Al'berti i Marii Teresy Leon), prizvav
prisutstvovavshih darit' narodnym bibliotekam Madrida knigi, kotorye "nasytyat
ostryj kul'turnyj golod proletarskoj molodezhi, posle vos'mi - desyati chasov
raboty ishchushchej v bibliotekah otdyha telu i truda duhu". V zaklyuchenie pervoj
chasti vechera Al'berti prochital neskol'ko stihotvorenij Antonio Machado,
kotoryj ne smog prisutstvovat' na etoj vstreche.
Vo vtoroj chasti publike vpervye byl pokazan fars Val'e Inklana "Roga
Dona Friolero", postavlennyj truppoj "Nueva |ssena" pod rukovodstvom Manuelya
Fon-tanal'sa. Esli uchest', chto eta p'esa do sih por privodit v yarost'
voennyh, mozhno predstavit', kakovo bylo togda ee vozdejstvie na sobravshihsya
v obstanovke predvybornoj goryachki.
V otchete o bankete v chest' Al'berti i Marii Teresy Leon govorilos',
chto, kak tol'ko manifest, zachitannyj Garsia Lorkoj, budet podpisan, "Mundo
Obrero"* opublikuet ego. Vidimo, poet prochital tekst, kotoryj poyavilsya v tom
zhe "Mundo Obrero" 15 fevralya 1936 g., nakanune vyborov. Tot fakt, chto
Federiko Garsia Lorka pervym podpisal etot manifest, sluzhit eshche odnim
besspornym dokazatel'stvom togo, chto on podderzhival Narodnyj Front, vystupal
protiv pravyh krugov, kotorye na protyazhenii dvuh let kontrolirovali
politicheskie sud'by strany.
"Intelligenciya - s Narodnym Frontom
Partii, razdelyaemye sushchestvennymi principial'nymi rashozhdeniyami, no
ob®edinennye delom zashchity svobody i Respubliki, sumeli splotit' svoi
blagorodnye usiliya v shirokom Narodnom Fronte. My, intellektualy, hudozhniki,
predstaviteli svobodnyh professij, uklonilis' by ot svoego dolga v takoj
ser'eznoj politicheskoj obstanovke, esli by ne vyrazili svoego otnosheniya k
stol' vazhnomu sobytiyu. My vse chuvstvuem sebya obyazannymi otkryto vyskazat',
chto nashi simpatii i nadezhdy na storone teh, kto, nesomnenno vyrazhaya
ustremleniya bol'shinstva ispanskogo naroda, vystupaet za svobodnyj i
demokraticheskij rezhim, otsutstvie kotorogo tak plachevno otrazilos' na zhizni
Ispanii v poslednie dva goda.
Ne kazhdyj v otdel'nosti, a kak kollektivnye vyraziteli voli ispanskoj
intelligencii my podtverzhdaem nashu priverzhennost' Narodnomu Frontu, ibo
schitaem, chto svobodu sleduet uvazhat', chto uroven' zhizni nashih grazhdan dolzhen
stat' bolee vysokim, a kul'ture nadlezhit proniknut' v samye shirokie sloi
naroda.
Federiko Garsia Lorka, poet; Rafael' Al'berti, poet; Luis Alaminos,
inspektor shkol pervoj stupeni; Hose Navas Garsia, muzykant; Hose Domingos
Lukas, vrach; Serafin Lenares, uchitel' nachal'noj shkoly; Kajetano L.
Treskastro, zhurnalist; Luis Torreblanka, hudozhnik; Antonio Ramos Akosta,
vrach; |nrike Rebol'edo, vrach; Antonio Martines Virel', hudozhnik; Domingo
Fernandes Barrejro, zhurnalist; Rafael' Verd'er, direktor shkoly vtoroj
stupeni; Luis Sanches Asensio, vrach; |. Baesa Medina, advokat; Visente
Sarmiento, vrach; Fransisko Martin Lodi, uchitel'; Fransisko Salas, uchitel';
|milio Prados, pisatel'; Gonsalo Sanches Vaskes, student; Fransisko Saval',
farmacevt; |nrike Sanin, grafik; Mariya Teresa Leon, pisatel'nica..." (I
dalee do trehsot podpisej.)
Sem'ya poeta tozhe podderzhivala Narodnyj Front. Nezadolgo do vyborov
argentinskij zhurnalist Pablo Suero, s kotorym Federiko poznakomilsya v
Buenos-Ajrese, posetil roditelej poeta v ih madridskoj kvartire na ulice
Al'kala (dom | 96, nyne-| 102). Po vozvrashchenii na rodinu Suero vspominal,
chto atmosfera v ih dome byla proniknuta "hristianskim socializmom":
"V dome Federiko vse byli storonnikami Asan'i, a Fernando de los Rios,
zhivshij po sosedstvu {|to netochnost'. Po slovam Laury de los Rios, docheri
Fernando de los Riosa, on zhil togda na ulice Diego-de-Leon, dom | 25.}, byl
odnim iz samyh pochitaemyh druzej sem'i Garsia Lorki. Roditeli Federiko -
lyudi zazhitochnye, oni vladeyut nebol'shoj usad'boj pod Granadoj. Tem ne menee
oni byli na storone ispanskogo naroda, ugneteny ego bednost'yu, zhazhdut
prihoda "hristianskogo socializma". V okrestnostyah Granady ih obozhayut za
dobrotu i miloserdie. Na Federiko oni smotryat s trogatel'noj nezhnost'yu, a on
otvechaet im bol'shoj lyubov'yu. O svoih brat'yah i sestrah, o roditelyah i
plemyannikah on govorit s glubokoj proniknovennost'yu. YA byl u nih nakanune
vyborov, i mat' Federiko, zhenshchina s sil'nym harakterom, govorila mne:
- Esli my ne pobedim, nam pridetsya rasproshchat'sya s Ispaniej! Nas
vyshvyrnut iz strany, esli tol'ko ne ub'yut!" {Pablo Suero. Los ultimos dias
con Federico Garcia Lorca. El hogar del poeta. Espana levanta el puno,
Noticias Graficas, Buenos Aires, 1936. Citamos del artfculo de Eutimio
Martin. Un testimomo olvidado sobre Garcfa Lorca en el libro Espana levanta
el puno, de Pablo Suero. Frece de Nieve, Madrid, 2a epoca. |3 (mayo 1977),
p. 74-88; la cita en p. 88.}
Vskore posle pobedy Narodnogo Fronta v presse byl opublikovan manifest
Vsemirnogo soyuza mira, kotoryj byl podpisan v Madride v nachale fevralya.
Manifest byl napechatan v "|l' Sol'" 23 fevralya. V dlinnom perechne
podpisavshihsya my vnov' vstrechaem imya Garsia Lorki.
V konce marta 1936 g. v Ispaniyu prishlo izvestie o tom, chto diktator
ZHetulio Vargas * brosil v tyur'mu vmeste s tysyachami trudyashchihsya Luisa Karlosa
Prestesa*, lidera brazil'skih kommunistov, kotoromu ugrozhal rasstrel.
MOPR*, ispanskaya sekciya kotorogo podvergalas' zhestokim presledovaniyam s
1934 g. do prihoda k vlasti Narodnogo Fronta, tut zhe reshila organizovat'
miting solidarnosti s Prestesom v madridskom Narodnom dome*. Federiko
(napominaem, chto on byl samym izvestnym v Latinskoj Amerike ispanskim poetom
i dramaturgom) poprosili uchastvovat' v mitinge i v techenie neskol'kih dnej
ob®yavlyali o ego predstoyashchem vystuplenii. Miting sostoyalsya v subbotu 28
marta, a na sleduyushchij den' gazeta "|l' Sosialista" pomestila podrobnyj otchet
o nem.
Hotya Mariya Teresa Leon {Maria Teresa Leon. Dona Vicenta u su hijo. "El
Nacional", Caracas, (14 mayo 1959) u Memoria de la melancolia. Losada,
Buenos Aires 1970, p. 198-200.} i |steban Vega mnogo let spustya vspominali,
chto na etom volnuyushchem politicheskom sobranii Federiko chital stihotvoreniya iz
"Poeta v N'yu-Jorke", k sozhaleniyu, my ne znaem, kakie imenno. Po slovam Begi,
granadskij poet prochital takzhe svoj znamenityj "Romans ob ispanskoj
zhandarmerii", kotoryj v teh obstoyatel'stvah sobravshiesya na mitinge dolzhny
byli prinyat' s vostorgom. Vspominaya o tom, kak Federiko chital svoi stihi v
tot vecher, Vega citiruet slova Al'berti o deklamatorskom dare poeta
("podobnyj elektricheskomu razryadu tok simpatii, koldovstvo, magiya, protiv
kotoroj nevozmozhno ustoyat', okutyvayushchaya i plenyayushchaya slushatelej" {Rafael
Alberti. Imagen primera de ..., Losada, Buenos Aires, 1945, p. 15-31.}), a
zatem prodolzhaet:
"Miting zavershilsya prinyatiem sleduyushchej telegrammy prezidentu Kuby
Migelyu Mariano Gomesu: "Ot imeni obshchestva "Druz'ya Latinskoj Ameriki" prosim
predostavit', kak obeshchali, svobodu trem tysyacham borcov protiv imperializma,
nezavisimo ot ih partijnoj ili klassovoj prinadlezhnosti". Vo vtoroj
telegramme, napravlennoj ZHetulio Vargasu v Braziliyu, soderzhalas' pros'ba
osvobodit' Luisa Karlosa Prestesa, kotoryj byl bolen i ch'ya zhizn' nahodilas'
pod ser'eznoj ugrozoj. Pod obeimi telegrammami sredi drugih podpisej byla i
podpis' Federiko". {Esteban Vega. Federico Garcia Lorca en el XX aniversario
de su muerte. "Novedades", Mexico (16 septiembre 1956).}
CHerez tri dnya posle mitinga, antifashistskij i antiimperialisticheskij
harakter kotorogo ocheviden (Sohranilas' interesnaya, hotya i plohogo kachestva
fotografiya, opublikovannaya v "Mundo Obrero", na kotoroj zapechatlen
deklamiruyushchij Federiko s vyrazitel'no vozdetymi rukami), poyavilsya novyj
manifest, pod kotorym sredi drugih podpisalsya i Lorka. On byl napechatan 31
marta 1936 g. v "Mundo Obrero".
1 aprelya 1936 g. madridskaya "La Vos" opublikovala etot manifest levoj
intelligencii v neskol'ko sokrashchennom vide {"Los escritores u artistas
espanoles piden la libertad de Luis Carlos Prestes". "La Voz", 1 abril 1936,
p. 2.}, a 5 aprelya ta zhe gazeta pomestila bol'shoe i obstoyatel'noe interv'yu,
kotoroe Federiko dal Felipe Moralesu. |volyuciya obshchestvennogo soznaniya poeta
i ego ponimaniya otvetstvennosti hudozhnika v tot dramaticheskij dlya strany
moment osobenno naglyadno proslezhivaetsya v etom interv'yu, osobenno v
privodimom nizhe otryvke, kotoryj chasto citiruyut v rabotah o Lorke:
"Sejchas ya rabotayu nad novoj p'esoj. Ona budet ne pohozha na predydushchie.
|to proizvedenie, v kotorom ya nichego ne pridumyvayu, ni edinoj strochki,
potomu chto sejchas na volyu vyrvalis' i nosyatsya povsyudu pravda i lozh', golod i
poeziya. Obrazy eti sami soboj vyrastayut i na moih stranicah. V centre p'esy
- vazhnaya religioznaya i social'no-ekonomicheskaya problema. Mir kak by
ostanovilsya pered golodom, ot kotorogo strada yut narody. Poka sohranyaetsya
ekonomicheskoe neravenstvo, mir ne sposoben myslit'. Vot chto ya vizhu. Po
beregu reki idut dva cheloveka. Odin - bogach, drugoj - bednyak. U odnogo
polnoe bryuho, a drugoj zevaet ot goloda... Bogach govorit: "O, kakaya krasivaya
lodochka na vode! Smotrite, smotrite, kakaya liliya cvetet na beregu!" A bednyak
tverdit: "YA goloden, ya nichego ne vizhu. YA goloden, ya ochen' goloden". |to
estestvenno. V tot den', kogda ischeznet golod, v mire proizojdet takoj vzryv
duhovnoj energii, kakogo ne znalo CHelovechestvo. Lyudi dalee predstavit' ne
mogut, kakuyu radost' prineset Velikaya Revolyuciya, kogda ona svershitsya. Ne
pravda li, ya govoryu, kak nastoyashchij socialist?" {Interv'yu, dannoe Garsia
Lorkoj Felipe Moralesu - "Conversaciones literarias. Al habla con Federico
Garcia Lorca", "La Voz" Madrid, 7 abril 1936, en "Obras Completas" v II, p.
1076-1081; la cita en p. 1079-1080.}
Hotya obshchestvo "Druz'ya Latinskoj Ameriki" vozniklo srazu zhe posle odnogo
iz sobranij v madridskom Narodnom dome v konce marta, do poslednih chisel
sleduyushchego mesyaca ego deyatel'nost', sudya po vsemu, ne poluchala otrazheniya v
presse. 30 aprelya "La Vos" opublikovala pis'mo, pod kotorym my snova sredi
podpisej levonastroennyh druzej poeta vidim i imya Lorki, "apolitichnogo
poeta".
Mnogie druz'ya Federiko - sredi nih |steban Vega, Al'berti, Mariya Teresa
Leon - byli aktivistami MOPR. Mariya Teresa Leon rukovodila zhurnalom etoj
organizacii "Ajuda!" ("Pomogi!"). Vpolne veroyatno, imenno ona poprosila
Federiko napisat' chto-nibud' v nomer, posvyashchennyj Pervomu maya 1936 g., Dnyu
trudyashchihsya. Kak by to ni bylo, na odnoj iz ego stranic byli opublikovany
privetstviya ispanskim rabochim ot Al'berti, |duarde Ortegi-i-Gasseta, Hulio
Al'varesa del' Vajo*, Hose Diasa* i Garsia Lorki. Poet pisal: "Teplo i s
voodushevleniem privetstvuyu trudyashchihsya Ispanii, kotoryh Pervoe maya splotilo
stremleniem k bolee spravedlivomu i bolee splochennomu obshchestvu" {!Ayuda!
Madrid, 1 mayo 1936, p. 5.}.
Federiko, vystupavshij protiv repressij, kotorym rabochie podvergalis' v
stranah Latinskoj Ameriki, ne mog ostavat'sya ravnodushnym k tomu, chto
proishodilo v sosednej Portugalii, gde pravil fashistskij rezhim. I potomu nas
ne mozhet udivit' ego podpis' pod dokumentom, opublikovannym v "|l'
Sosialista" 6 maya 1936 g.
Neskol'ko dnej spustya posle poyavleniya v pechati etogo pis'ma, v kotorom
Lorka snova vystupaet v zashchitu zhertv fashizma, v Ispaniyu priehali mat' i
sestra Luisa Karlosa Prestesa. V mae byli organizovany mnogochislennye
mitingi v podderzhku Prestesa i drugih zhertv amerikanskih diktatorov.
Federiko, kotoryj s samogo nachala, kak my videli, ob®yavil o svoej
solidarnosti s Prestesom, ne koleblyas' podpisyval vse novye manifesty i
pis'ma, trebuya osvobozhdeniya lidera brazil'skih kommunistov i ego tovarishchej.
21 maya v "|ral'do de Madrid" poyavilos' drugoe pis'mo "Druzej Latinskoj
Ameriki", v kotorom oni vyrazhali svoe nepriyatie fashizma i bezuslovnuyu
podderzhku Respublike, "vnov' zavoevannoj samopozhertvovaniem naroda", to est'
bezuslovnuyu podderzhku Narodnomu Frontu. Pervym pod etim tekstom snova
podpisalsya "apolitichnyj" Lorka.
V mae 1936 g., stol' nasyshchennom politicheskimi sobytiyami, kogda
respublikanskie gazety ezhednevno soobshchali o zverstvah ital'yanskih agressorov
v Abissinii, o presledovaniyah nemeckih evreev nacistami i o roste ryadov
ispanskih fashistov, v Madrid v kachestve predstavitelej francuzskogo
Narodnogo Fronta priehali tri izvestnyh pisatelya iz sosednej strany. |to
byli Andre Mal'ro*, dramaturg Anri-Rene Lenorman*, ispanist (i drug
Federiko) ZHan Kassu*. |to byla nedelya burnoj politicheskoj i intellektual'noj
deyatel'nosti (lekcii Mal'ro i Kassu v "Ateneume", postanovka p'esy "Aziya"
Lenormana v teatre "|span'ol", mnogochislennye knter-v'yu v presse), kotoraya
zavershilas' 22 maya bol'shim banketom v restorane "Lukis" v zdanii
"Madrid-Parizh". Priglashenie na banket, podpisannoe predstavitel'noj gruppoj
ispanskih intelligentov, v tom chisle i Lorkoj, bylo opublikovano 20 maya v
"|l' Sol'".
|ta vstrecha, na kotoroj prisutstvovalo bolee dvuhsot chelovek, v tom
chisle i neskol'ko ministrov, nosila yarko vyrazhennyj levyj harakter, hotya
mnogie iz uchastnikov banketa ne byli politicheskimi deyatelyami. Bolee togo,
Ameriko Kastro* prochel po-francuzski neskol'ko stranic special'no dlya togo,
chtoby ob®yasnit', pochemu mnogie "intellektualy, ne prinadlezhashchie ni k odnoj
politicheskoj partii, prisutstvuyut na etom chestvovanii". Vse oni, kak chleny
partij, tak i nezavisimye, byli, odnako, ediny vo mnenii, chto fashizm
predstavlyaet ugrozu dlya vsego mira. ZHan Kassu zayavil, chto "Ispaniya i Franciya
- dve zapadnye civilizacii, kotorye dolzhny protivostoyat' nastupleniyu
fashistskogo varvarstva". V nachale i v konce banketa orkestr igral
"Marsel'ezu", "Gimn Riego"* i "Internacional". Vo vremya ispolneniya
poslednego gimna, kak otmechala pechat', "mnogie podnimali ruku so szhatym
kulakom" {"La Libertad", 23 mayo 1936, p. 9; "Claridad", 23 mayo 1936, p.
5.}.
Garsia Lorka, prisutstvovavshij na bankete, ne vystupal - vozmozhno,
potomu, chto, kak on polagal, Ameriko Kastro vyskazalsya ischerpyvayushche. Inache,
odnako, rascenil ego molchanie Gil'ermo de Torre v knige "Triptih o
samopozhertvovanii" (otryvok iz kotoroj priveden Hose Luisom Vila-San-Huanom
ne polnost'yu i soderzhit netochnosti) {Vila-San-Juan. Op. cit., p. 233.}:
"Federiko nikogda i ni v malejshej stepeni ne zanimalsya politikoj. Bolee
togo, i my utverzhdaem eto, on ne imel otnosheniya k tomu, chto poroyu ego imya i
tvorchestvo ispol'zovalis' kak politicheskoe znamya, kak eto bylo, naprimer, v
sluchae s prem'eroj "Jermy". On takzhe izbegal uchastvovat' v politicheskih
meropriyatiyah, dazhe esli oni nosili literaturnyj harakter. Tak, ya sam byl
svidetelem tomu, chto on naotrez otkazalsya govorit' ili chitat' chto-nibud' na
bankete, ustroennom v chest' parizhskih pisatelej, proezdom posetivshih Madrid,
kotoryh chestvovali ne stol'ko kak pisatelej, skol'ko kak predstavitelej
francuzskogo Narodnogo Fronta. Esli ego druz'ya byli liberalami, esli sreda,
v kotoroj on vrashchalsya, byla respublikanskoj i dazhe levorespublikanskoj, eto
proishodilo potomu, chto v etom lagere okazalis' ego davnie tovarishchi i k nemu
zhe prinadlezhali pochitateli ego talanta. I vse zhe on nikogda ne pomyshlyal o
vstuplenii v kakuyu by to ni bylo partiyu ili o tom, chtoby podpisat'sya pod
kakoj-nibud' politicheskoj programmoj" {Guillermo de Torre. Triptico de
sacrificio. Losada, Buenos Aires, 1960, p. 69-71. Kak utverzhdaetsya na s. 77
knigi, eta stat'ya de Torre otnositsya k 1938 g.}.
S uchetom privedennyh vyshe faktov i tekstov, podpisannyh Garsia Lorkoj -
a nikto ego k etomu ne prinuzhdal (v tom chisle i priglashenie na banket v
chest' "neskol'kih parizhskih pisatelej", yakoby "proezdom posetivshih
Madrid"!), - k utverzhdeniyam Gil'ermo de Torre sleduet otnosit'sya ves'ma
skepticheski. Tesnaya svyaz' poeta s Narodnym Frontom vyshe pokazana s obiliem
dokazatel'stv (kotoryh net u Gil'ermo de Torre), hotya eto i ne oznachaet, chto
Lorka kazhdyj den' vystupal s publichnymi protestami protiv fashizma ili
neprestanno chital svoi stihi na politicheskih mitingah.
I bolee togo, sozdaetsya vpechatlenie, chto primerno k koncu maya 1936 g.
Lorka nachal ustavat' ot davleniya, kotoroe na nego okazyvali ili pytalis'
okazat' nekotorye ego druz'ya, s tem chtoby on vstupil v kakuyu-nibud' levuyu
partiyu ili zayavil o svoem soglasii s marksizmom.
Vo-pervyh, u nas est' neobychnoe svidetel'stvo Huana Ramona Himenesa. 28
maya on soobshchil Huanu Gerrero ("konsulu poezii@, po slovam Federiko), chto
Isabel' Garsia Lorka skazala emu, budto "Federiko nadoela gruppa,
vozglavlyaemaya Pablo Nerudoj, on ne hochet imet' s nimi nichego obshchego i
sobiraetsya uehat' v Granadu, chtoby ego ostavili v pokoe" {Juan Guerrero
Ruiz. Juan Ramon de viva voz. Insula, Madrid, 1961, p. 466. No Isabel'
Garsia Lorka v razgovore s nami utverzhdala, chto nichego podobnogo ne
govorila. Ona skazala, chto "Federiko vsegda byl v nailuchshih otnosheniyah s
Nerudoj" (magnitofonnaya zapis' besedy, sdelannaya 14 noyabrya 1978 g.).}.
Krome togo, nedavno stali izvestny nekotorye obstoyatel'stva, svyazannye
s interv'yu, kotoroe Lorka dal karikaturistu Bagarii. V etom interv'yu,
opublikovannom v madridskoj "|l' Sol'" 10 iyunya 1936 g., poet otvergal ideyu
iskusstva dlya iskusstva, snova zayavil o svoej solidarnosti s rabochim
klassom, ispytyvayushchim gnet i stradaniya, vystupil v zashchitu iskusstva,
pronizannogo social'nym pafosom.
"Ni odin nastoyashchij chelovek uzhe ne verit v etu chepuhu o chistom
iskusstve, ob iskusstve dlya iskusstva.
V eti dramaticheskie dlya mira dni hudozhnik dolzhen plakat' i smeyat'sya
vmeste so svoim narodom. Nado otbrosit' v storonu buket vodyanyh lilij i
pogruzit'sya po poyas v gryaz', chtoby pomoch' drugim sobirat' cvety i lyubovat'sya
imi. YA, naprimer, ispytyvayu nastoyashchuyu zhazhdu obshcheniya s drugimi. Imenno
poetomu ya postuchalsya v dveri teatra i teatru otdayu ves svoi sily i
sposobnosti".
Potom v otvet na vopros Bagarii, kak on rascenivaet vzyatie Granady v
1491 g. Ferdinandom i Izabelloj, poet uverenno skazal:
"|to bylo uzhasno, hotya v shkolah i utverzhdayut obratnoe. Pogibli
izumitel'nye civilizaciya, poeziya, astronomiya, arhitektura, tonkost' chuvstv,
edinstvennye v svoem rode v to vremya. A Granada prevratilas' v bednyj i
zapugannyj gorod, v kotorom sejchas koposhitsya i podnimaet golovu samaya
bezdarnaya i zlobnaya v Ispanii burzhuaziya" {Entrevista de Garcia Lorca con
Bagaria, titulada "Dialogos de un caricaturista salvaje. Federico Garcia
Lorca habla sobre la riqueza poetica u vital mayor de Espana. Reivindicacion
intelectual del toreo. Las diferencias del cante gitano u del flamenco. El
arte por el arte u el arie por el pueblo"; "El Sol.", 10 junio 1936, jn
"Obras Completes", v. II, p. 1082-1087; las citas en p. 1083, 1085.}.
Proiznosya eti slova, poet brosal vyzov ne tol'ko rashozhim mifam
pochitatelej "stariny" konservativnogo tolka, no i tomu social'nomu klassu
Granady, kotoryj vskore ego ub'et. Konechno zhe, "|l' Sol'" chitali v Granade,
i interv'yu Lorki dolzhno bylo totchas stat' izvestnym v etom gorode, kak i
antifashistskie manifesty, kotorye Lorka podpisyval do etogo. Granada poeta v
otlichie ot Granady dvorca Karla Pyatogo (ili osobnyakov krupnyh bankirov) byla
skrytoj, potaennoj, ne sushchestvuyushchej uzhe Granadoj, kotoruyu razrushili
katolicheskie Ferdinand i Izabella. "YA dumayu, - govoril Lorka, - chto
poskol'ku ya iz Granady, to ne mogu ne sostradat' presleduemym: cyganam,
negram, evreyam... moriskam* - ved' v zhilah kazhdogo iz nas techet i ih krov'"
{Entrevista del poeta con Rodolfo Gil Benumeya, titulada "Estampa de Garci'a
Lorca", "La Gaceta Literaria", Madrid, 15 enero 1931, en "Obras Completas",
v. II, p. 933-941; la cita en p. 939.}.
Posle voprosa o krushenii arabskoj kul'tury v Granade Bagariya perevel
razgovor na bolee sovremennye temy.
Nedavno opublikovannoe pis'mo Federiko k ego drugu Adol'fo Salasaru po
povodu etogo interv'yu pokazyvaet, chto, hotya poet polnost'yu podderzhal celi
Narodnogo Fronta i otverg lozhnyj patriotizm ispanskih nacionalistov, on
otdaval sebe polnyj otchet v tom, chto o svoih politicheskih vzglyadah sleduet
vyskazyvat'sya s bol'shoj ostorozhnost'yu. Iz pis'ma k Salasaru sleduet, chto
Bagariya zadal Lorke takzhe pryamoj vopros o fashizme i kommunizme i poet,
otvetivshij na vopros pis'menno, stal bespokoit'sya o tom, k kakim
posledstviyam eto mozhet privesti. Salasara, kotoryj, kak i Bagariya, byl
postoyannym sotrudnikom "|l' Sol'", on prosil okazat' takuyu uslugu:
"Mne by hotelos', chtoby ty, esli smozhesh', prichem tak, chtoby Bagariya
etogo ne zametil, iz®yal by vopros i otvet, kotorye napisany ot ruki na
otdel'noj stranice, stranica 7 (bis), potomu chto eto dopolnenie k interv'yu;
eto vopros o fashizme i kommunizme, opublikovanie kotorogo v nastoyashchij moment
mne kazhetsya lishnim, tem bolee chto otvet na vopros vytekaet iz vsego
skazannogo vyshe" {Pis'mo poeta Adol'fo Salasaru vosproizvedeno Mario
|rnandesom v special'nom, posvyashchennom Garsia Lorke, nomere zhurnala "Tgese de
Nieve", Madrid. 2a eroca, | 1-2 (diciembre 1976), p. 51 en "Obras
Completas", v. II, p. 1187.}.
My polagaem, Mario |rnandes sovershenno spravedlivo utverzhdaet, chto,
izymaya iz interv'yu otvet na vopros Bagarii (v kotorom on, nesomnenno,
vyskazalsya v pol'zu levyh), Garsia Lorka, vernyj svoemu principu polnoj
nezavisimosti, hotel izbezhat' vpechatleniya, budto on priderzhivaetsya
konkretnoj politicheskoj programmy. A otmechaya, chto "otvet na vopros vytekaet
iz vsego skazannogo vyshe", poet, veroyatno, imel v vidu svoi vyskazyvaniya po
povodu iskusstva dlya iskusstva i ispanskogo nacionalizma, kotorye dostatochno
yasno vyrazhali ego politicheskie i obshchestvennye simpatii.
Zaklyuchaya etu glavu, hotim podcherknut', chto, po nashemu mneniyu,
politicheskaya poziciya Lorki byla blizka k socializmu liberal'nogo tolka.
Proishodya iz sostoyatel'noj sem'i i soznavaya te bol'shie preimushchestva, kotorye
davalo emu material'noe blagopoluchie, Federiko, uzhe v pervyh svoih
proizvedeniyah (Impresiones u paisajes, El maleficio de la mariposa, Libro de
poemas) vystupavshij na storone zhertv social'noj nespravedlivosti, po men'shej
mere ne mog ne byt' chelovekom levyh vzglyadov, vragom fashizma i, konechno,
ubezhdennym storonnikom Narodnogo Fronta. Odnako vse eto vpolne soglasuetsya s
tem, chto on ne vstupil ni v odnu politicheskuyu partiyu i vykazyval polnejshee
ravnodushie k mehanizmu politicheskoj zhizni (trudno bylo by, naprimer,
predstavit' sebe Lorku chlenom kakoj-nibud' parlamentskoj komissii) {Ob
otrazhenii social'nyh vzglyadov Lorki sm. nesomnenno luchshuyu rabotu na etu
temu, glubokoe i lakonichnoe issledovanie zamechatel'noj ispanistki: Marie
Laffranque. Puertas abiertas u cerradas en la poesfa u el teatro de Garcia
Lorca, en Federico Garcia Lorca, edicion Ildefonso-Manuel Gil, p. 249-269.
Sm. takzhe stat'yu: J. Lechner. El compromise en la poesia espanola del siglo
XX, Universidad de Leyden, 1968, v. I, p. 77-79.}. My schitaem, odnim slovom,
chto Federiko Garsia Lorka mog by postavit' svoyu podpis' pod sleduyushchimi
slovami Antonio Machado, vmeste s kotorym on podpisal neskol'ko manifestov:
"Esli govorit' o teoriyah, ya ne marksist, nikogda im ne byl i, veroyatno,
nikogda ne budu. Moe mirovozzrenie razvivalos' ne po puti, idushchemu ot Gegelya
k Karlu Marksu. Mozhet byt', potomu, chto ya slishkom romantichen, ili zhe potomu,
chto na menya okazalo chrezmernoe vliyanie moe idealisticheskoe obrazovanie, no u
menya ne vyzyvaet osobyh simpatij glavnaya ideya marksizma: ya ne mogu poverit',
chto ekonomicheskij faktor, vazhnost' kotorogo ya priznayu, yavlyaetsya samym
sushchestvennym v chelovecheskoj zhizni, bytii i glavnym dvizhitelem istorii. YA,
odnako, yasno vizhu, chto Socializm, poskol'ku on predstavlyaet formu
sosushchestvovaniya lyudej, osnovannuyu na trude, na predostavlenii vsem ravnyh
vozmozhnostej, chtoby trudit'sya, i na likvidacii klassovyh privilegij,
yavlyaetsya neobhodimym etapom na puti k spravedlivosti; ya yasno vizhu, chto eto
velikaya zadacha chelovechestva v nashu epohu, i vse my tem ili inym obrazom
dolzhny vnesti svoj vklad v ee reshenie" {Cit. po: Jose Marfa Valverde.
Antonio Machado, S glo XXI. Madrid, 1975, p. 291-292.}.
PO|T VOZVRASHCHAETSYA V GRANADU
V pis'me, kotoroe Garsia Lorka napisal Adol'fu Salasaru v nachale iyunya
1936 g. po povodu interv'yu, dannogo Bagarii, on upominal o svoem namerenii
nenadolgo s®ezdit' k sebe na rodinu:
"YA edu na dva dnya v Granadu, chtoby poproshchat'sya s rodnymi. YA poedu v
avtomobile, a poskol'ku reshenie bylo vnezapnym, ya ne uspel tebe o nem
skazat'".
Roditeli Federiko v eto vremya byli v Madride, poetomu mozhno
predpolozhit', chto poet imel v vidu svoyu sestru Konchu, kotoraya byla zamuzhem
za Manuelem Fernandesom-Montesinosom*, i troih ee detej. No pochemu Federiko
nado bylo "proshchat'sya" s nimi? Veroyatnee vsego, potomu chto on v te dni eshche
sobiralsya poehat' v Meksiku, gde Margarita Ksirgu igrala v ego p'esah, a
Salasaru bylo izvestno o ego planah.
Dejstvitel'no, v aprele 1936 g. Lorka zayavlyal predstavitelyam pressy o
predpolagaemom puteshestvii v Meksiku s zaezdom v N'yu-Jork. V Meksike on
dolzhen byl vstretit'sya s Margaritoj Ksirgu i vystupit' s lekciej o poezii
Kevedo ("YA budu govorit' o Kevedo, potomu chto Kevedo - eto Ispaniya")
{Interv'yu, dannoe Garsia Lorkoj Filipe Moralesu: "Conversaciones literarias.
Al habla con Federico Garcfa Lorca" "La Voz", 7 abril 1936, en "Obras
Completes", v. II, p. 1076-1081; la cita en p. 1081.}. Nam neizvestno,
sostoyalas' li poezdka v Granadu v nachale iyunya (skoree vsego, net), no nam
predstavlyaetsya sovershenno nesomnennym, chto v techenie vsego etogo mesyaca on
kolebalsya, ehat' ili ne ehat' v Meksiku. Brat poeta Fransisko Garsia Lorka
govoril Huanu Larrea v 1951g., chto v iyule 1936g. Federiko "nosil bilet v
karmane i v Granadu on poehal, chtoby poproshchat'sya s roditelyami" {Neizdannoe
pis'mo Huana Larrea Mario |rnandesu ot 10 fevralya 1978 g.}.
Dve poslednie nedeli v Madride Federiko prozhil ochen' napryazhenno i, bez
somneniya, ohvachennyj rastushchej trevogoj.
3 iyulya zhurnalist Antonio Otero Seko provozhal ego v sud v Buenavistu,
chto v madridskom rajone Salamanka, gde poet dolzhen byl uladit' poslednie
formal'nosti, svyazannye s neozhidanno podannym na nego iskom. Po doroge v sud
Federiko rasskazal Otero:
"Ty prosto ne poverish', nastol'ko eto nelepo, no tem ne menee eto
pravda. Nedavno, k moemu udivleniyu, mne prishla sudebnaya povestka. YA nichego
ne mog ponyat', i, skol'ko ni staralsya vspomnit', ya nikak ne mog ponyat'
prichiny vyzova v sud. YA poshel tuda, i znaesh', chto mne tam skazali? Tak vot,
vsego-navsego chto nekij sen'or iz Tarragony, kotorogo ya, kstati govorya,
sovershenno ne znayu, vydvinul protiv menya obvinenie iz-za moego "Romansa ob
ispanskoj zhandarmerii", opublikovannogo vosem' let nazad v "Cyganskom
romansero". U etogo sen'ora, vidno, vnezapno vzygralo chuvstvo vozmezdiya,
mirno spavshee stol'ko vremeni, i on potreboval moej krovi. YA, estestvenno,
podrobno ob®yasnil prokuroru, zachem i pochemu ya napisal stihotvorenie,
rasskazal, chto ya dumayu o zhandarmerii, o poezii, o poeticheskih obrazah, o
syurrealizme, o literature i eshche bog znaet o chem.
- I chto zhe prokuror?
- On okazalsya chelovekom umnym i, samo soboj, byl udovletvoren moimi
ob®yasneniyami" {Antonio Otero Seco. Una conversacion inedita con Feclerico
Garcia Lorca. Indice de las obras ineditas que ha dejado el gran poeta.
"Mundo Grafico", Madrid, 24 febrero 1937, en "Obras Completas", v. II, p.
10S8-1090; la cila en p. 1088-1089.}.
Dva dnya spustya roditeli Federiko vozvratilis' v Granadu. Federiko
provozhal ih vmeste s byvshim svoim shkol'nym uchitelem Antonio Rodrigesom
|spinosoj, kotoryj vposledstvii pisal:
"5 iyulya 1936 g. roditeli Federiko Garsia Lorki uehali v Granadu, chtoby,
kak obychno, provesti leto v svoej usad'be... Provodit' ih na vokzal prishli
druz'ya, byl tam i Federiko - on tozhe provozhal roditelej. YA sprosil ego,
pochemu on ne edet s nimi, on otvetil: "YA dogovorilsya prochitat' druz'yam svoyu
p'esu "Dom Bernardy", kotoruyu sejchas zakanchivayu; ya privyk vyslushivat' ih
mnenie o moih novyh veshchah"" {Otryvok iz neizdannyh vospominanij Antonio
Rodrigesa |spinosy, privedennyj vo francuzskom perevode: Marie Laffranque
Federico Garcia Lorca, Seghers, Paris, 1966, p. 110. Mari Lafrank lyubezno
predostavila nam ispanskij tekst etoj citaty.}.
CHerez neskol'ko dnej Federiko uzhinal u svoego druga Karlosa Morla
Lincha. Tam zhe byl Fernando de los Rios, kotoryj byl "yavno obespokoen"
politicheskoj obstanovkoj. "Narodnyj Front razvalivaetsya, - govoril on, - a
fashizm nabiraet silu. Ne stoit obmanyvat' sebya. Polozhenie krajne ser'eznoe,
nas ozhidayut tyazhelye vremena". Karlos Morla zapisal v svoem dnevnike, chto v
tot vecher Federiko izmenila ego obychnaya zhizneradostnost'.
"No segodnya Federiko govorit malo, vid u nego otsutstvuyushchij, mysli
vitayut gde-to daleko. On ne takoj, kak vsegda: siyayushchij, blestyashchij,
ostroumnyj, polnyj very v zhizn' i burlyashchego optimizma.
Pod konec on tiho govorit slova, davno stavshie ego kredo: "YA chlen
partii bednyakov". No v etot vecher on - slovno dumaya vsluh - dobavlyaet: "YA
chlen partii bednyakov, no... dobryh bednyakov".
I ne znayu pochemu, no ya ne uznayu ego golosa, slovno, proiznosya eti
slova, on govorit izdaleka" {Carlos Morla Lynch. En Espana con Federico
Garcia Lorca. Aguilar, Madrid, 1958, p. 491-492.}.
Marsel' Okler v knige o Garsia Lorke opisala trevozhnye dni,
predshestvovavshie grazhdanskoj vojne; dni eti byli polny durnyh
predznamenovanij. Hose Kabal'ero rasskazal francuzskoj pisatel'nice, kak
odnazhdy, bespokoyas' o Federiko, kotorogo davno ne videl, on prishel k nemu na
ulicu Al'kala:
"Eshche nemnogo, i ty nashel by menya mertvym, - skazal emu poet, uvlekaya
ego v temnuyu chast' komnaty (zhalyuzi byli opushcheny, nesmotrya na to chto byl
polden') i pokazyvaya emu nad pritolokoj sled ot puli.
- Ty byl v etoj komnate?
- Net, no esli by ya zdes' byl?
I on rasskazal Pepe, chto zapretil svoej sluzhanke vyhodit' na ulicu, ona
pekla hleb doma... On pryatalsya, skryvalsya ot druzej, ne podhodil k telefonu
i tol'ko izredka naveshchal sem'yu Morla" {M. Auclair. Vida u muerte de Garcia
Lorca. Ediciones Era, Mexico, 1972, p. 322-323.}.
Na drugoj den' Federiko sidel v bare s Sant'yago Ontan'onom, Pako
Iglesiasom, Rafaelem Rodrigesom Rapunom i Hasinto Igerasom, kogda pronessya
sluh, chto gorit teatr "|span'ol".
"Federiko otkazalsya pojti tuda, ob®yasnyaya eto privychnoj frazoj: "Ne hochu
ya etogo videt'!" A potom dobavil: "Na mne golubaya rubashka. Eshche za fashista
primut!" Vcepivshis' v ruku Ontan'ona, on tverdil drozhashchim golosom: "Bednye
rabochie, bednye rabochie!"
Ontan'on provodil ego na ulicu Al'kala. Bol'she on ego nikogda ne videl"
{Ibid., p. 326-327.}.
V subbotu 11 iyulya Lorka s neskol'kimi druz'yami, sredi kotoryh byl i
deputat socialisticheskoj partii ot |stremadury Ful'hensio Dies Pastor,
uzhinal u Pablo Nerudy. Dies Pastor byl krajne ozabochen politicheskoj
situaciej, i Federiko besprestanno zadaval emu voprosy. "YA edu v Granadu!" -
voskliknul poet. "Ostavajsya luchshe zdes', - otvetil Dies Pastor. - Nigde tebe
ne budet spokojnee, chem v Madride". Pozzhe Agustin de Foksa,
pisatel'-falangist, daval poetu tot zhe sovet: "Esli hochesh' uehat', ezzhaj v
Biarric, a ne v Granadu". Na chto Federiko otvetil: "A chto ya budu delat' v
Biarrice? V Granade ya rabotayu" {M. Auclair. Op. cit., p. 324-325.}.
V voskresen'e 12 iyulya v devyat' chasov utra chetvero falangistov ubili
lejtenanta shturmovoj gvardii Hose Kastil'o* v otvet na ubijstvo odnogo iz
svoih tovarishchej. Polozhenie stanovilos' vzryvoopasnym {Hugh Thomas. La guerra
civil espanola. 2 vols., Grijalbo, Barcelona, 1978, I, p. 230-231.}.
Veroyatno, imenno v etot vecher Federiko chital "Dom Bernardy Al'by" u
doktora |usebio Olivera. Sredi slushatelej byli takzhe druz'ya poeta Horhe
Gil'en, Gil'ermo de Torre, Pedro Salinas i Damaso Alonso. Poslednij budet
potom vspominat', chto, kogda gosti vyhodili iz domu, razgovor shel "ob odnom
iz mnogih pisatelej, posvyativshih sebya politicheskoj deyatel'nosti", i Federiko
voskliknul: "Kak eto obidno, Damaso! Teper' on bol'she uzhe nichego ne napishet!
(Zdes', po slovam Damaso Alonso, propushchena odna fraza.) YA nikogda ne stanu
politikom. YA revolyucioner, potomu chto vse nastoyashchie poety - revolyucionery.
Ty soglasen so mnoj? No politikom ya nikogda ne budu, nikogda!" {Damaso
Alonso. Poetas espanoles contemporaneos. Credos, Madrid, 1978, p. 160-161.}
Sleduet predpolozhit', chto eti slova, nazojlivo povtoryaemye temi, kto
utverzhdaet, budto Lorka byl apolitichen, govoryat tol'ko o reshenii poeta ne
vstupat' v kakuyu by to ni bylo iz sushchestvovavshih togda v strane politicheskih
partij {My soglasny s tem, kak kommentiruet eti slova poet Hose Luis Kano:
"Nesomnenno, on hotel skazat', chto u nego ne bylo prizvaniya politika,
professional'nogo politika, i chto on reshil ne prinuzhdat' sebya k politicheskoj
deyatel'nosti. Dolzhnosti i obshchestvennaya deyatel'nost' ego ne interesovali". -
"Desde Madrid. Jose Luis Cano nos en via este articulo en que recuerda los
25 anos de la muerte de Federico Garcia Lorca...", Gaceta del Fondo de
Cultira Econdmica, Mexico, # 84 (agosto 1961).}.
CHerez neskol'ko chasov, v tri chasa nochi 13 iyulya, byl shvachen i ubit
Kal'vo Sotelo*. "Zloveshchaya data", - zapisyval v svoem dnevnike v tot den'
Morla Linch.
"Federiko ne prihodil, i nas udivlyaet ego otsutstvie. My ego ne videli
uzhe neskol'ko dnej, no vryad li on uehal v Granadu" {Morla Lynch. Op. cit.,
p. 493-494.}.
Odnako v to samoe vremya, kogda Morla Linch delal etu zapis' v dnevnike,
Federiko byl uzhe na puti v Granadu.
V svedeniyah o poslednem dne, provedennom poetom v Madride, mnogo
probelov i protivorechij. Ne ostavlyaet somnenij to, chto bol'shuyu chast' etogo
dnya Federiko provel so svoim drugom Rafaelem Martinesom Nadalem. On zashel za
Federiko okolo dvuh chasov i povel obedat' k sebe domoj. Posle obeda oni na
taksi poehali v Puerta-de-Jerro, v prigorod, i tam vnezapno Federiko reshil v
tot zhe vecher uehat' v Granadu. On voskliknul: "Rafael', eti polya skoro
pokroyutsya trupami. Resheno. YA edu v Granadu, i bud' chto budet". Martines
Nadal' rasskazyvaet, chto oni tut zhe poehali v agentstvo Kuka za biletami na
poezd, a potom vernulis' na ulicu Al'kala sobirat' veshchi Federiko {Rafael
Marlines Nadal. El ultimo dia de Federico Garcia Lorca en Madrid.
Residencia. Revista de la Residencia de Estudiantes, numero commemorative
pub'licado en Mexico, D. F. (diciembre 1963), p. 58-61. Martines Nadal'
vosproizvel svoyu stat'yu v kachestve predisloviya k knige "El publico de Garcia
Lorca", Seix Barral, Barcelona, 1978, p. 13-21.}.
Martines Nadal' ne upominaet o tom, chto v tot vecher poet posetil svoego
lyubimogo uchitelya iz Fuente-Vakeros Antonio Rodrigesa |spinosu, kotoryj v
svoih vospominaniyah pisal:
"Vecherom 13 chisla togo zhe mesyaca (to est' iyulya. - Avt.) on prishel v
devyat' chasov, pozvonil i, kogda sluzhanka otkryla emu, sprosil: "Don Antonio
doma?" - "Da, sen'or". - "Skazhite emu, chto prishel don Omobono Pikadil'o"*.
Tak kak ya uzhe privyk k ego rozygrysham da k tomu zhe uznal ego po golosu, ya
vyshel i skazal: "CHto tut delaet etot bessovestnyj don Omobono?" - "On zhelaet
vsego-navsego na vremya oblegchit' vash koshelek na dvesti peset... V polovine
odinnadcatogo ya uezzhayu v Granadu; priblizhaetsya burya, i ya edu domoj, gde v
menya ne udarit molniya".
Ne oshibsya li Antonio Rodriges |spinosa v tom, chto razgovor etot
proishodil vecherom 13 iyulya? |togo utverzhdat' my ne mozhem, no, poskol'ku
privedennye im detali tochny, sklonyaemsya k tomu, chtoby poverit' v istinnost'
ego rasskaza.
Martines Nadal' ne upominaet eshche ob odnom proshchal'nom vizite, kotoryj -
na etot schet ne mozhet byt' somnenij - Lorka nanes v tot vecher: Federiko
zahodil v Residensiya-de-Sen'oritas na ulice Migel' Anhel', dom | 8, gde zhili
ego sestra Isabel' i doch' Fernando de los Riosa Laura. Martines Nadal' zhdal
v taksi, poka on proshchalsya s nimi {Svidetel'stvo Laury de los Rios i Isabel'
Garsia Lorki (Madrid, sentyabr' 1978).}.
Potom Martines Nadal' provodil ego na vokzal i pomog emu ustroit'sya v
spal'nom vagone. Togda i proizoshla sleduyushchaya scena:
"Kto-to proshel po koridoru vagona. Federiko rezko povernulsya spinoj k
dveri i vytyanul obe ruki, vystaviv rozhkami mizinec i ukazatel'nyj pal'cy.
- CHur menya! CHur menya! CHur menya!
YA sprosil ego, kto eto.
- Deputat iz Granady. Skvernyj chelovek, on prinosit neschast'e.
YAvno vzvolnovannyj i ogorchennyj, Federiko vskochil.
- Znaesh', Rafael', ty idi i ne stoj na perrone. YA zakroyu zanaveski i
lyagu, chtoby etot merzavec ne videl menya i ne pristaval s razgovorami.
My bystro obnyalis', i ya vpervye ushel s vokzala, ne dozhdavshis' othoda
poezda Federiko, ne slushaya, kak byvalo vsegda, do samogo ot®ezda ego smeha i
shutok".
Uzhe v semidesyatye gody Rafael' Martines Nadal' i Marsel' Okler uveryali
nas, chto etot skvernyj chelovek, "kotoryj prinosit neschast'e", byl ne kto
inoj, kak Ramon Ruis Alonso, "dressirovannyj rabochij" iz S|DA. No nedavno
Martines Nadal' lyubezno utochnil, chto tverdoj uverennosti v etom u nego net.
"YA ne videl lica etogo cheloveka, da esli by i videl, eto nichego by ne
izmenilo. YA ne byl znakom s etoj vposledstvii stol' pechal'no znamenitoj
lichnost'yu, a Federiko ego imya ne upominal. On tol'ko skazal: "Deputat S|DA
ot Granady..." Delo v tom, chto v kachestve predisloviya k svoej knige
"CHitateli Garsia Lorki" ya vzyal stat'yu, kotoruyu opublikoval v yubilejnom
nomere "Residensiya" (Mehiko, 1963). Po pros'be dona Al'berta Himenesa ya
opustil v fraze Lorki slovo "S|DA". Don Al'berta opasalsya, chto eto slovo eshche
bolee zatrudnit rasprostranenie etogo nomera "Residensiya" v Ispanii. (Odnako
dvazhdy dva - chetyre... a potomu, slozhiv vse fakty, poluchaesh', chto rech' idet
o Ramone Ruise Alonso; vo vsyakom sluchae, u menya imenno tak poluchaetsya.)"
{Pis'mo Rafaelya Martinesa Nadalya avtoru, 19 dekabrya 1977 g.}
Dvazhdy dva dejstvitel'no chetyre, i vse zhe tainstvennyj chelovek, kotoryj
ehal v poezde s Lorkoj, nikak ne mog byt' Rajonom Ruisom Alonso, tak kak on
v eto vremya, postradav v avtomobil'noj katastrofe, nahodilsya v Granade.
Podrobnosti etogo proisshestviya, sluchivshegosya tremya dnyami ran'she, izlozheny v
konce glavy, posvyashchennoj etomu personazhu {Sm. glavu 7.}.
My ne znaem, kto byl tot "deputat S|DA", kotoryj vozvrashchalsya v Granadu
noch'yu 13 iyulya. Vo vsyakom sluchae, eto byl byvshij deputat, tak kak za
neskol'ko mesyacev do togo vse chleny S|DA iz Granady poteryali svoi mesta v
kortesah {Sm. glavu 3.}.
Martines Nadal' vsegda utverzhdal, hotya eto i ne tak, chto Federiko
vyehal iz Madrida v noch' na 16 iyulya 1946 g. Mezhdu tem granadskaya pressa
soobshchila o priezde Garsna Lorki utrom chetyrnadcatogo, iz chego vytekaet, chto
on dolzhen byl vyehat' iz Madrida noch'yu trinadcatogo.
15 iyulya "|l' Defensor de Granada" opublikovala v centre pervoj stranicy
soobshchenie o priezde poeta:
"Garsii Lorka v Granade
So vcherashnego dnya v Granade nahoditsya poet don Federiko Garsia Lorka.
Znamenityj avtor "Krovavoj svad'by" predpolagaet probyt' nedolgoe vremya
v svoej sem'e".
Redaktor "|l' Defensor de Granada" Konstantine Ruis Karnero (on tozhe
pal zhertvoj repressij) byl bol'shim drugom Federiko. Vpolne mozhno
predpolozhit', chto Ruis Karnero sam napisal etu zametku, povidavshis' s
poetom. Poezd iz Madrida obychno pribyval v Granadu v 8.20 (po svedeniyam
mestnyh gazet), i potomu 14 chisla u druzej bylo dostatochno vremeni, chtoby
povidat'sya. Krome togo, privlekaet vnimanie odna malen'kaya, no vazhnaya
podrobnost': po slovam gazety, poet predpolagal provesti v Granade "nedolgoe
vremya", a ne vse leto. Ot kogo mogla by gazeta poluchit' takie svedeniya, kak
ne ot samogo Federiko? YAsno, chto poet po-prezhnemu sobiralsya vstretit'sya s
Margaritoj Ksirgu v Meksike, posle togo kak prozhivet neskol'ko dnej ili
nedel' s blizkimi v Granade, i ob etom on skazal Ruisu Karnero.
Ishodya iz etih faktov, my uvereny, chto 14 iyulya Lorka uzhe byl v Granade.
16 iyulya katolicheskaya gazeta "|l' Ideal'" pomestila v svoej "Svetskoj
hronike" - razumeetsya, s men'shim voodushevleniem, chem "|l' Defensor", -
zametku o pribytii poeta: "V Granade nahoditsya granadskij poet Federiko
Garsia Lorka" {"El Ideal", Granada, 16 Julio 1936, p. 6.}.
A 17 iyulya liberal'naya gazeta "Notisiero Granadino" izvestila na pervoj
stranice: "V Granade vmeste so svoimi rodnymi nahoditsya znamenityj poet, nash
dorogoj zemlyak Federiko Garsia Lorka" {Ob ot®ezde poeta iz Madrida sm.:
"Lorca u el tren de Granada", "Triunfo", Madrid, 8 abril 1978, p. 26-27.}.
Itak, vsem bylo izvestno, chto poet vernulsya v Granadu. V tu Granadu,
gde ochen' skoro on okazhetsya pod dulami vintovok.
GRANADA VO VREMYA PRAVLENIYA NARODNOGO FRONTA. ZAGOVOR
V provincii Granada, kak i v drugih agrarnyh rajonah Ispanii, pravye v
techenie neskol'kih nedel', predshestvovavshih fevral'skim vyboram 1936 g.,
prilozhili mnogo staranij, chtoby vosprepyatstvovat' Narodnomu Frontu - inogda
s pomoshch'yu sily - provodit' svoyu izbiratel'nuyu kampaniyu. Oni razdali oruzhie
svoim priverzhencam, i mnogie al'kal'dy ne dali otkryt' Narodnye doma. V
telegramme ot granadskogo parlamentskogo men'shinstva v adres predsedatelya
Soveta, opublikovannoj v "|ral'do de Madrid" 7 fevralya, izlagayutsya nekotorye
iz etih faktov:
"Schitaem svoim dolgom dovesti do svedeniya Vashego Prevoshoditel'stva
sleduyushchie fakty, kotorye svidetel'stvuyut o nezakonnyh dejstviyah vlastej:
po-prezhnemu zakryty Narodnye doma v Guehar-S'erre, Montehikare, Visnare,
Lanharone, Salobren'e, Berchulese, Kortese, Graene, Pinose-del'-Val'g, Pinose
Henile, Benalua-de-Kuadikse, Torre Kardele, Kassharese, Kual'-are-de-Basa i
vo mnogih drugih mestah nashej provincii.
V Pueble-de-Don-Fadrike, Al'bandone i Guehare zapreshchayutsya lyubye
sobraniya i mitingi levyh, a nashi komitety propagandy stanovyatsya ob®ektom
presledovanij.
Pribegaem k pomoshchi Vashego Prevoshoditel'stva, uverennye v Vashem chuvstve
spravedlivosti.
Fernando de los Rios, Hose Polanko, |milio Martines Heres".
V voskresen'e 16 fevralya 1936 g. Ispaniya napravilas' k izbiratel'nym
urnam.
V Granade, kak i v drugih gorodah strany, vybory proshli dovol'no
spokojno, esli ne schitat' minutnogo zameshatel'stva v odnom iz desyati
izbiratel'nyh municipal'nyh okrugov, kogda nekij Saban'on, storonnik pravyh,
razbil urnu {"Defensor", 17 febrero 1936, p. 4.}.
Provincial'nye vybory v Granade v otlichie ot municipal'nyh
soprovozhdalis' postoyannymi stolknoveniyami, i "|l' Defensor de Granada"
podrobno opisyvaet mahinacii nekotoryh kasikov vo vremya vyborov. Tak,
naprimer, v derevushke Guevehar mnogih izbiratelej zastavili pojti k
izbiratel'nym urnam pod ugrozoj oruzhiya {"Defensor", 19 febrero 1936, p. 4.};
podobnye zhe sluchai ispol'zovaniya sily byli otmecheny v Motrile, Al'puharrase
i v drugih mestah, gde naselenie ekonomicheski polnost'yu zaviselo ot krupnyh
zemlevladel'cev {"Defensor", 17, 18, 19 febrero 1936.}. Kogda sobralis'
kortesy novogo sozyva, deputaty granadskogo men'shinstva izlozhili v palate
mnogo drugih analogichnyh faktov {O debatah v kortesah po povodu vyborov v
Granade sm.: Javier Tusell. Las elecciones del Frente Popular. Cuadernos
para el Dialogo, Madrid, 1971, II, p. 143-151.}.
Okonchatel'nye rezul'taty vyborov dali Narodnomu Frontu vo vsej strane
neznachitel'noe chislennoe preimushchestvo. Naibolee dostovernymi schitayutsya
sleduyushchie cifry:
Narodnyj Front 4 700 000
Nacional'nyj front 3 997 000
Centr 449 000
Baskskie nacionalisty 130 000 {*}.
{* Gerald Brenan. El laberinto espanol. Ruedo Iberico, Paris, 1962, p.
225.}
Ocenivaya rezul'taty vyborov, nado imet' v vidu, chto v sootvetstvii s
izbiratel'nym zakonom 1932 g. kolichestvo mest v kortesah ne zaviselo pryamo
proporcional'no ot kolichestva golosov, podannyh za bol'shinstvo, tak kak
pobedivshaya partiya avtomaticheski poluchala nekotoroe preimushchestvo. I potomu v
fevrale 1936 g. Narodnyj Front poluchil 267 mest v novyh kortesah, a pravye
tol'ko 132 mesta, kak i v noyabre 1933 g. pravye poluchili namnogo bol'she
mest, hotya za nih bylo podano men'she golosov, chem za vse levye partii,
vmeste vzyatye {G. Brenan. Op. cit., p. 225-226.}.
21 fevralya 1936 g. "|l' Defensor" i "|l' Ideal'" opublikovali
okonchatel'nye rezul'taty vyborov. Pravye pobedili, poluchiv desyat' mest, chto
obespechivalo im bol'shinstvo ot Granady.
Kolichestvo izbiratelej v provincii Granada 333 263
Kolichestvo podannyh golosov 248 598
Fransisko Gonsales Karraskosa (Agrarnaya partiya) 148 649
Manuel' Torres Lopes (S|DA) 148 304
Hose Fernandes Arrojo (S|DA) 148 196
Natalio Rivas San'yago (nezavisimyj) 148 171
Hulio Moreno Davila (S|DA) 148 168
Ramon Ruis Alonso (S|DA) 148 074
Gonsalo Mun'os Ruis (progressist) 147 889
Fransisko |rrera Oria (S|DA) 147 792
Mel'chor Al'magro Sanmartin (progressist) 147 291
Hose Mariya Arauso de Robles (tradicionalist) 145 934
|milio Martines Heres (Narodnyj Front) 100 013
Fernando de los Rios (Narodnyj Front) 99 749
Hose Polanko Romero (Narodnyj Front) 99 005
Ssylayas' na to, chto eti rezul'taty ne otrazhayut istinnye nastroeniya
naseleniya Granady, kotoroe podvergalos' nepreryvnomu davleniyu so storony
pravyh, deputaty Narodnogo Fronta vskore (kak tol'ko soberutsya kortesy
novogo sozyva) potrebuyut annulirovat' rezul'taty etih vyborov (to zhe samoe
proizojdet i v Kuenke).
Hotya rezul'taty parlamentskih vyborov okazalis' neudovletvoritel'nymi
dlya levyh sil v Granade, Narodnyj Front tem ne menee uzhe imel kontrol' nad
municipal'nymi sovetami. 20 fevralya 1936 g., srazu zhe posle smeny
pravitel'stva, gubernator Torres Romero byl smeshchen so svoej dolzhnosti. |tot
post na sleduyushchij den' byl zanyat Aurelio Martil'ej Garsia del' Kampo
{"Ideal", 21 febrero 1936; "Defensor", 22 febrero 1936.} - podpolkovnikom
inzhenernoj sluzhby, advokatom, zhurnalistom i chlenom partii Martinesa Barrio*
Respublikanskij soyuz*. Analogichnym obrazom municipal'nyj sovet vynuzhden byl
v polnom sostave podat' v otstavku, i v tot zhe den' 20 fevralya v ego sostav
voshli deputaty-respublikancy, smeshchennye so svoih dolzhnostej
pravitel'stvennym ukazom v 1934 g. Ih vozvrashchenie k vlasti v 1936 g. bylo
vosprinyato narodom Granady s bol'shim entuziazmom, hotya srednie klassy
otneslis' k etomu nastorozhenno.
V kratkom vystuplenii na ceremonii otkrytiya vozrozhdennogo
municipal'nogo soveta vremenno ispolnyavshij obyazannosti al'kal'da Konstantine
Ruis Karnero (redaktor gazety "|l' Defensor de Granada", blestyashchij i polnyj
ironii politicheskij zhurnalist, blizkij drug Garsia Lorki, kotorogo
granadskie pravye schitali "nezhelatel'nym elementom" i rasstrelyali posle
nachala myatezha) tak vyrazil radost', carivshuyu v tot moment v gorode:
"Sen'ory sovetniki! Grazhdane Granady! YA tol'ko vremenno zanimayu etot
post, no hochu poslat' vzvolnovannyj privet vsej Granade. My snova vernulis'
posle otsutstviya, k kotoromu nas vynudili. |to ne inauguraciya novoj vlasti -
eto vozvrashchenie k nej. My prosto snova pristupaem k ispolneniyu nashih
obyazannostej. Narod pobedil, i respublikanskaya zakonnost' vosstanovlena.
SHestnadcat' mesyacev tomu nazad my, izbrannye narodom sovetniki, byli
proizvol'no smeshcheny so svoih dolzhnostej vovse ne potomu, chto yakoby
rastratili obshchestvennye fondy, a potomu, chto my - respublikancy. Poetomu nas
izgnali, i v etom zale stali zasedat' sovetniki-"shtrejkbrehery", kotorye do
etogo prenebregali svoimi obyazannostyami. Oni stali zdes' igrat' nasushchnymi
interesami goroda v svoih celyah.
No sejchas ya hochu prizvat' vseh k miru i poryadku. YA proshu vseh sohranyat'
spokojstvie, byt' krajne otvetstvennymi, potomu chto Respublika dolzhna stat'
simvolom spokojstviya i otvetstvennosti.
V etot torzhestvennyj moment my zayavlyaem vsemu gorodu, chto budem blyusti
ego interesy, razreshat' ego problemy i dobivat'sya ego procvetaniya.
I my hotim skazat' narodu Granady, chto my vernulis' v etot zal eshche
bolee ubezhdennymi respublikancami, chem byli ran'she, i vsegda gotovy zashchishchat'
Respubliku.
Narod Granady! Budem trudit'sya vo imya Granady i Respubliki!"
{"Defensor", 21 febrero 1936.}
No pri situacii, slozhivshejsya togda v Granade, iskrennij idealizm Ruisa
Karnero i ego kolleg byl neminuemo obrechen.
Krajnee vozmushchenie storonnikov Narodnogo Fronta povedeniem pravyh v
hode izbiratel'noj kampanii i vyborov v Granade dostiglo vysshej tochki 8
marta 1936 g., kogda na stadione "Los Karmenes" sostoyalsya grandioznyj
politicheskij miting. Po dannym "|l' Defensor", vozmozhno, preuvelichennym, tam
sobralos' 100 tysyach chelovek. Na mitinge vystupali Fernando de los Rios,
snova stavshij ministrom, rukovoditel' VST* Rajon Gonsales Pen'ya, granadskij
advokat kommunist Hose Vil'oslada i granadskij profsoyuznyj deyatel' Hose
Al'kantara Garsia. Posle okonchaniya mitinga ego uchastniki ustroili
demonstraciyu. Projdya po glavnym ulicam goroda - po Avenida de-la-Republika
(nyne Avenida Kal'vo Sotelo), Gran Via, Puerta Real' i ulice Rejse
Katolikos, - oni napravilis' k rezidencii gubernatora, gde vruchili peticiyu,
v kotoroj sredi drugih punktov trebovali annulirovaniya rezul'tatov vyborov v
Granade. Posle etogo demonstranty razoshlis' {"Defensor", 9 marzo 1936.}.
V Granade takoj bol'shoj demonstracii levyh eshche nikogda ne byvalo, i
netrudno predstavit' sebe, kakoe vpechatlenie ona proizvela na katolicheski
nastroennye srednie sloi goroda.
Na sleduyushchij den' posle mitinga na stadione "Los Karmenes", v
ponedel'nik 9 marta, v Granade proizoshlo neskol'ko stolknovenij mezhdu
falangistami i storonnikami Narodnogo Fronta. Vecherom gruppa vooruzhennyh
falangistov otkryla ogon' po mnogochislennomu sobraniyu trudyashchihsya i ih semej
na ploshchadi Kampil'o, v rezul'tate neskol'ko zhenshchin i detej bylo raneno.
Profsoyuzy reshili dejstvovat' nemedlya, i s polunochi togo zhe dnya v Granade
byla ob®yavlena dvadcatichetyrehchasovaya zabastovka {"Defensor", 10 marzo
1936.}.
V vyshedshem na sleduyushchij den', utrom 10 marta, nomere "|l' Defensor"
bylo opublikovano vozzvanie k rabochim Granady ot rukovoditelej NKT* (15 tys.
chlenov), VST (10 tys. chlenov), Kommunisticheskoj partii (1500 chlenov) i ot
partii sindikalistov {Cifry vzyaty iz "Historia de la cruzada espanola",
director literario Joaquin Arraras. Ediciones Espanolas, Madrid, 1941, vol.
Ill, tomo XI, p. 272 (v dal'nejshem: "Cruzada").}. V dokumente izlagalis'
prichiny zabastovki, a takzhe soderzhalos' trebovanie raspustit' pravye
organizacii, smestit' s zanimaemyh dolzhnostej vse "podryvnye" elementy v
armii.
Zabastovka usugubila i bez togo napryazhennoe polozhenie, i v tot den'
proizoshli besporyadki, do sih por nevidannye v etom gorode.
11 marta "|l' Defensor", opublikovavshaya podrobnuyu informaciyu o sobytiyah
proshedshego dnya, soobshchala, chto rabochie nachali s togo, chto sozhgli zdanie
komiteta falangi na Kuesta-del'-Sol', dom | 3.
|to bylo v polovine desyatogo utra. Nekotoroe vremya spustya drugaya gruppa
podozhgla teatr "Isabel' La Katolika", kotoryj dolgie gody igral znachitel'nuyu
rol' v kul'turnoj zhizni goroda. V chetvert' odinnadcatogo bylo razgromleno
kafe "Kolon", pol'zovavsheesya reputaciej "burzhuaznogo". Iz stul'ev i stolov
slozhili koster, a potom podozhgli i samo zdanie. Drugoe kafe, "Rojal'",
postigla ta zhe sud'ba i, nesomnenno, po toj zhe prichine. Veroyatno, imenno v
eto vremya pravye, vospol'zovavshis' besporyadkami, nachali strelyat' s balkonov
i krysh. Kak pisala "|l' Defensor", vooruzhennye protivniki respublikancev
celyj den' strelyali po rabochim i policejskim.
Zatem bylo sozhzheno zdanie katolicheskoj gazety "|l' Ideal'", kotoruyu
storonniki Narodnogo Fronta v Granade nenavideli. Tipografskie mashiny byli
razbity, zdanie bylo oblito benzinom i podozhzheno, a naryad shturmovoj gvardii
v kolichestve dvadcati chelovek vo glave s serzhantom ne vmeshalsya v
proishodyashchee. "|l' Defensor" pisala, chto im "pomeshali dejstvovat'"
okruzhivshie ih zhenshchiny, no eto utverzhdenie ne kazhetsya slishkom ubeditel'nym.
Bolee veroyatno, chto strazhi poryadka strogo priderzhivalis' ukazaniya
gubernatora lyubymi sredstvami izbezhat' zhertv sredi rabochih.
Poka gorela "|l' Ideal'", yarost' tolpy ispytali na sebe drugie doma.
Skoro ogon' ohvatil zdaniya "Aks'on Popular" i "Aks'on Obrerista" - rabochej
organizacii S|DA, shokoladnuyu fabriku "San Antonio", prinadlezhavshuyu odnomu iz
rukovoditelej "Aks'on Popular" Fransisko Rodrigesu Gomesu {5 iyulya 1935 g.
Rodriges Gomes, vozmushchennyj stat'ej, opublikovannoj v "|l' Defensor de
Granada", vorvalsya v dom redaktora etoj gazety, Konstantine Ruisa Karnero,
oskorbil i udaril ego. Sm. "Defensor", 6 Julio 1935, p. 1.}, a takzhe
neskol'ko magazinov, hozyaeva kotoryh priderzhivalis' pravyh vzglyadov. Ne
izbezhal toj zhe uchasti i pavil'on "Tennisnogo kluba" Granady, stavshij v
glazah rabochih simvolom bogatoj burzhuazii goroda.
Ponyatno, chto takoe unichtozhenie sobstvennosti probudilo nenavist' v
opredelennyh krugah granadskoj burzhuazii. I ona proyavilas' posle myatezha: ne
sluchajno v dejstviyah "eskadronov smerti" chasto prinimali uchastie synov'ya
samyh sostoyatel'nyh semej goroda.
V konce dnya byli podozhzheny dve cerkvi v Al'bajsine: monastyr'
San-Gregorio-el'-Baho i cerkov' |l'-Sal'vador, ot kotoroj ostalis' odni
steny. Kto neset otvetstvennost' za eti akty vandalizma? |togo my ne znaem,
no ne isklyucheno, chto eto bylo delom ruk provokatorov. "|l' Defensor"
otmechala, chto pozharnye ne smogli pod®ehat' k cerkvi, tak kak ih obstrelivali
na uzkih i krutyh ulochkah Al'bajsina. Podzhogi mogli prinesti nemedlennuyu
politicheskuyu vygodu pravym, poskol'ku otvetstvennost' za eto vozlagalas' na
Narodnyj Front i vyzyvala k nemu nenavist' srednih sloev. Dobavim, chto na
sleduyushchij den' "|l' Defensor" opublikovala prizyv komiteta Narodnogo Fronta
k trudyashchimsya Granady, predosteregaya levye partii ot proniknoveniya v nih
"provokatorov, nahodyashchihsya na sluzhbe reakcii". Vo vsyakom sluchae, tochno
izvestno, chto, kogda v iyule 1936 g. myatezhniki zahvatili gorod, nekotorye iz
prezhde naibolee gromkogolosyh "krasnyh" vystupali uzhe odetye v svoj istinnyj
cvet - v falangistskij goluboj.
V svyazi so strel'boj, proisshedshej 10 marta, bylo arestovano bolee 300
chelovek, a pri domashnih obyskah, predprinyatyh policiej, bylo najdeno mnogo
ognestrel'nogo oruzhiya {"Defensor", 12 marzo 1936.}. Krome togo, vlasti po
vsej provincii Granada v svyazi s martovskimi sobytiyami rekvizirovali okolo
chetyrnadcati tysyach edinic oruzhiya, preimushchestvenno vintovok, i otdali ih na
hranenie v artillerijskie kazarmy - vposledstvii imi vospol'zovalis'
myatezhniki {"Cruzada", p. 280.}.
Tot fakt, chto mnogie pochuvstvovali neobhodimost' vooruzhat'sya,
krasnorechivo govorit o tom, naskol'ko obostrilas' situaciya v Granade.
Granadskij garnizon ne vmeshalsya v sobytiya 10 marta, no dopodlinno
izvestno, chto voennyj gubernator |liseo Al'vares Arenas v techenie dnya
posetil grazhdanskogo gubernatora i zayavil, chto vyvedet vojska na ulicu, esli
zabastovka ne konchitsya, kak bylo ob®yavleno v tot zhe vecher {A. Gollonet
Megias u J. Morales Lopez. Rojo u azul en Granada. Granada. Prieto, 1937, p.
41-43 (dalee: Gollonet u Morales Op cit.).}. Vskore posle 10 marta Al'vares
Arenas byl smeshchen so svoej dolzhnosti, vozmozhno, iz-za etogo demarsha. On
vernulsya v Granadu 22 yanvarya 1937 g., to est' cherez pyat' mesyacev posle
nachala myatezha, i byl prinyat kak pochetnyj gost' goroda. Kak pisal avtor
oficial'noj hroniki Granady, "ego dostojnoe povedenie vo vremya postydnyh
sobytij v marte 1936 g. pomoglo izbezhat' razrusheniya goroda ordami krasnyh"
{Candido G., Ortiz de Villajos. Crdnica de Granada en 1937. Il Ano Triunfal.
Granada, 1937, p. 116.}.
Preemnikom Al'varesa Arenasa stal general L'yanos Medina, storonnik
pravyh, "gotovyj podderzhat' vo glave granadskogo garnizona lyubuyu popytku
spasti Ispaniyu" {Gollonet u Morales. Op cit. 47.}.
V svyazi s sobytiyami 10 marta byl takzhe smeshchen so svoej dolzhnosti
grazhdanskij gubernator Aurelio Matil'ya. Ego post zanyal |rnesto Vega, tozhe
chlen Respublikanskogo soyuza. Gol'onet i Morales opisyvayut ego kak "vernogo
posledovatelya masonskih i evrejskih rukovoditelej, kotoryh v Granade
predstavlyal Alehandro Otero, i gubernatoru bylo prikazano slepo povinovat'sya
emu" {Ibid., p. 47-48.}.
Vsem bylo yasno, chto posle 10 marta primirenie pravyh i levyh v Granade
budet trudno dostizhimym, chtoby ne skazat' nevozmozhnym. Ul'trapravye Gol'onet
i Morales tak ocenivayut posledstviya togo dnya:
"Revolyucionnaya bor'ba v marte ostavila na gorode glubokij sled. Ulicy v
techenie mnogih dnej kazalis' vymershimi. Na nih poyavlyalis' tol'ko naryady
organov obshchestvennogo poryadka i gruppy rabochih, kotorye presledovali teh,
kto nosil vorotnichok i galstuk. Vidimo, etot priznak muzhestva i dostoinstva
byl nesovmestim s raspushchennost'yu marksistov" {Ibid., p. 37.}.
CHerez chetyre dnya posle sobytij v Granade pravitel'stvo raspustilo
Falangu i vzyalo pod strazhu ee rukovoditelej {Stanley G. Payne. Falange. A
History of Spanish Fascism. Oxford, University Press, Londres, 1961, p.
100.}, v tom chisle i Hose Antonio Primo de Riveru*.
Do vyborov 1936 g. Falanga byla malochislenna, a ee nasil'stvennye
metody bor'by vyzyvali nepriyazn' katolicheskoj burzhuazii. No posle pobedy na
vyborah Narodnogo Fronta srednie sloi, razocharovannye nesposobnost'yu S|DA
zashchitit' ih interesy, stali priderzhivat'sya bolee radikal'nyh vzglyadov. Ryady
falangistov i sredstva, predostavlyaemye pravymi etoj partii, sootvetstvenno
bystro vyrosli. Gerbert R. Sautvort pishet:
"Dlya ispanskih fashistov nastal moment pereloma. V Ispanii vpervye
slozhilas' blagopriyatnaya obstanovka dlya razvitiya fashizma. Konservativnye
elementy byli napugany uspehom Narodnogo Fronta i v sorok vosem' chasov
lishilis' very v effektivnost' teh politicheskih gruppirovok, kotorye prezhde
zashchishchali ih interesy. Katolicheskaya molodezh', eshche neskol'ko dnej nazad
vstrechavshaya kazhdoe poyavlenie Hilya Roblesa na lyudyah krikami: "Vozhd'! Vozhd'!
Vozhd'!", teper' pokidala katolicheskie molodezhnye organizacii, molodezhnuyu
organizaciyu "Aks'on Popular" i vpervye s interesom i voshishcheniem stala
prislushivat'sya k fashistskoj "dialektike kulakov i pistoletov", potomu chto ih
"rodina" i "chuvstvo spravedlivosti" byli poprany pobedoj levyh" {Herbert
Rutledge Southworth. The Falange: An Analysis of Spain's Fascist Heritage,
en Spain in Crisis, ediciun de Paul Preston, The Harvester Press, Hassocks,
Sussex, Inglaterra, 1976, p. 1-22; la cita en p. 9.}.
Drugoj istorik ispanskogo fashizma, Stenli Pejn, privodit svidetel'stvo
byvshego rukovoditelya Falangi v Sevil'e Patrisio Gonsalesa de Kanalesa:
"Posle fevral'skih vyborov ya uzhe byl tverdo uveren v pobede Falangi,
potomu chto my uvideli, kak tradicionnye pravye, do etogo nash samyj sil'nyj
protivnik, byli razbity i oshelomleny. Porazhenie pravyh sosluzhilo nam velikuyu
sluzhbu - k nam pereshla ih samaya boevaya molodezh'. Krome togo, my byli
absolyutno uvereny v provale Narodnogo Fronta iz-za otsutstviya v Nem
organizovannosti i yavno antinacional'noj pozicii, protivorechivshej chuvstvam
bol'shinstva ispancev" {S. Payne. Op. cit., p. 95.}.
Nel'zya somnevat'sya v tom, chto besporyadki 10 marta 1936 g. v Granade
sblizili Falangu s granadskim srednim klassom.
V etom processe sygralo rol' eshche odno vazhnoe sobytie: 3 marta 1936 g.
kortesy annulirovali rezul'taty fevral'skih vyborov. 1 aprelya 1936 g. "|l'
Defensor" opublikovala podrobnoe soobshchenie o preniyah v kortesah, iniciatorom
kotoryh stal Fernando de los Rios. V itoge rezul'taty vyborov byli
annulirovany, i za eto progolosovalo bol'shinstvo v kortesah. Gazeta
podcherkivala, naskol'ko vzbesheny byli etim pravye deputaty, mnogie iz
kotoryh pokinuli zal zasedaniya eshche do golosovaniya, a takzhe soobshchala svoim
chitatelyam o tom, chto novye vybory naznacheny na 3 maya.
15 aprelya granadskie respublikancy, voodushevlennye otmenoj rezul'tatov
vyborov, ustroili banket v chest' "|l' Defensor", na kotorom vystupali
sovetnik ot Levoj respublikanskoj* Fransisko Rubio Kal'ehon, prepodavatel'
Granadskogo universiteta Hoakin Garsiya Label'ya i redaktor "|l' Defensor"
Konstantine Ruis Karnero. Pravye, nenavidevshie etu gazetu, ne zabyli etot
banket: vposledstvii mnogie iz prisutstvovavshih na nem, v tom chisle i troe
vystupavshih, byli rasstrelyany.
V aprele Nacional'nyj front - koaliciya pravyh obnarodovala svoj
izbiratel'nyj spisok: odin "nezavisimyj nacionalist" (general Hose |nrike
Varela), pyat' chlenov S|DA (Hose Mariya Peres de Laborda, Avelino Parrondo,
Fransisko |rrera Oria, Hulio Moreno Davila i Ramon Ruis Alonso) i chetvero
falangistov (Hulio Ruis de Al'da, Manuel' Val'des Larran'yaga, Augusto
Barrado |rrero i Rajmundo Fernandes Kuesta). CHetvero poslednih v to vremya
nahodilis' v tyur'me, otkuda oni mogli vyjti v sluchae izbraniya vsledstvie
zakona o parlamentskoj neprikosnovennosti {"|ti chetvero nahodyatsya v tyuremnom
zaklyuchenii, i Primo de Rivera zhelaet im obresti svobodu v rezul'tate pobedy
na vyborah" ("Crazada", p. 272).}. Ob®edinivshis' v izbiratel'nom spiske s
falangistami, S|DA poteryala te zhalkie ostatki respektabel'nosti, kotorye ona
eshche sohranyala do etogo v glazah nekotoryh respublikancev.
Kak i sledovalo ozhidat', provedenie izbiratel'noj kampanii
Nacional'nogo fronta natalkivalos' na postoyannye trudnosti. Ego kandidaty
poluchali pis'ma s ugrozami, a inogda podvergalis' pryamym napadeniyam. Ih
propaganda podvergalas' cenzure po prikazu vlastej Narodnogo Fronta. Hil'
Robles utverzhdal, budto by gubernator okazyval davlenie na kandidatov
Nacional'nogo fronta, vynuzhdaya ih snyat' svoi kandidatury na tom osnovanii,
chto ih uchastie v vyborah vyzovet ser'eznye besporyadki {Jose Maria Gil
Robles. No fue posible la paz, Ariel, Barcelona, 1968, p. 558.}.
Kak by to ni bylo, chleny Nacional'nogo Fronta ponimali, chto u nih net
nikakoj vozmozhnosti pobedit' na vyborah. Kogda byli opublikovany rezul'taty
vyborov, stalo yasno: pochti vse, kto golosoval za pravyh, vozderzhalis' ot
uchastiya v nih; kak pisala "Notisiero Granadino" 8 maya, ni odin iz kandidatov
Nacional'nogo fronta ne poluchil bol'she 700 golosov. Takim obrazom, slozhilas'
sovershenno neestestvennaya situaciya: Narodnyj Front poluchil ne tol'ko desyat'
mandatov v kortesah, obespechivayushchih bol'shinstvo, no i tri mesta,
prinadlezhavshie men'shinstvu {"Noticiero Granadino", 5 mayo 1936, p. 1.
"Bor'ba svelas'... k tomu, chto tri mesta men'shinstva osparivali dva
socialista, odin kommunist, odin chlen Levoj respublikanskoj, dva chlena
Respublikanskogo soyuza i sen'ory Barriobero, Ortega-i-Gasset i Sanches Roka".
Izbrany byli Rikardo Korro Moncho (Levaya respublikanskaya), Antonio Pretel'
(kommunist) i Fransisko del' Toro (socialist).}. Neskol'ko let spustya v
oficioznoj "Istorii ispanskogo krestovogo pohoda" otmechalos':
"Poslednyaya popytka soprotivleniya v legal'nyh ramkah provalilas'. Vrag
hochet tol'ko vojny - vojny so vsemi ee posledstviyami" {"Cruzada", p. 272.}.
Bylo by oshibkoj, odnako, pripisyvat' proval Nacional'nogo fronta na
vyborah v Granade tol'ko davleniyu so storony levyh. Narodnyj Front nahodilsya
u vlasti, i vpolne estestvenno, chto majskie vybory okazalis' dlya levyh bolee
blagopriyatnymi, chem dlya pravyh, osobenno v sel'skih rajonah, gde kasiki uzhe
ne mogli po-prezhnemu zapugivat' krest'yan i prinuzhdat' ih golosovat' za
spisok pravyh.
Net somneniya v tom, chto srazu zhe posle provala na vyborah nekotorye
byvshie granadskie deputaty nachali plesti zagovory protiv Respubliki. Sredi
nih byl, po ego sobstvennomu priznaniyu, Ramon Ruis Alonso {Ramon Ruiz
Alonso. Corporativismo. Salamanca, 1937, p. 249-250.}.
Politicheskoe i obshchestvennoe polozhenie v Granade stalo ochen'
neustojchivym, otnosheniya mezhdu grazhdanskimi i voennymi vlastyami uhudshalis' s
kazhdym dnem. Sudya po vsemu, pravitel'stvo, znaya ob antirespublikanskih
nastroeniyah nekotoryh oficerov granadskogo garnizona, poruchilo gubernatoru
|rnesto Vege sledit' za dejstviyami voennyh, vyzyvavshih podozrenie. Oni
bystro pochuvstvovali, chto za nimi vedetsya pravitel'stvennaya slezhka. Bega byl
smeshchen so svoego posta 25 iyunya 1936 g. {Gollonet u Morales. Op. cit., p.
47-53; "Cruzada", p. 274.}
Na sleduyushchij den' iz Haena pribyl novyj gubernator Sesar Torres
Martines. On rodilsya v 1905 g. i byl odnim iz samyh molodyh gubernatorov v
Ispanii. V pervye dva goda sushchestvovaniya Respubliki on byl napravlen v
Al'meriyu i Avilu. Torres Martines - galisiec, advokat bez praktiki,
iskrennij katolik, chlen Levoj respublikanskoj i blizkij drug Kasaresa Kirogi
- byl grazhdanskim gubernatorom Haena s aprelya 1936 g. Za den' do pribytiya v
Granadu emu iz Madrida pozvonil pomoshchnik sekretarya Kasaresa Kirogi Ossorio
Tafal'. "Poslushaj, Sesar, - skazal on, - my posylaem tebya v Granadu. Vega
uhodit v otstavku, tam tvoritsya bog znaet chto, i tebe pridetsya rasputyvat'
eto delo" {Svidetel'stvo Sesara Torresa Martyanssa, 15 oktyabrya 1978 g.}.
Priehav v Granadu, Torres Martines, estestvenno, obnaruzhil, chto v
gorode carit besporyadok. Dazhe v municipal'nom sovete ne bylo soglasiya: v
techenie neskol'kih mesyacev levye sovetniki nikak ne mogli prijti k resheniyu,
kto zhe vozglavit sovet i stanet al'kal'dom. Oni sumeli dogovorit'sya lish' 10
iyulya 1936 g., kogda v konce koncov al'kal'dom byl izbran socialist Manuel'
Fernandes Montesinos, muzh Konchi Garsia Lorki, sestry poeta {"Ideal", 11
julio 1936; "Defensor", 11 julio 1936.}. Montesinos zanimal etot post vsego
lish' desyat' dnej. On byl arestovan v svoem kabinete srazu zhe posle nachala
myatezha, a chetyre nedeli spustya ego rasstrelyali.
Iz-za otsutstviya edinstva v municipal'nom sovete Torres Martines (u
kotorogo v Granade bylo ochen' malo znakomyh {Torres Martines nam soobshchil,
kak, pribyv v Granadu, on obnaruzhil, chto pochti vse deputaty ne nahodyatsya v
gorode, za isklyucheniem ego druga Hose Polanko Romero, takzhe chlena Levoj
respublikanskoj, i deputata-kommunista Pretelya.}) vynuzhden byl borot'sya
pochti v odinochku, pri tom chto v gorode uzhe neskol'ko nedel' bastovali
tramvajshchiki i musorshchiki, a eto ves'ma zatrudnyalo zhizn' goroda {17 iyunya 1936
g. madridskaya "La Vos" soobshchala o zabastovke musorshchikov v Granade pod
zagolovkom: "NKT obvinyaet socialistov v tiranii". V gazete govoritsya o
"ser'eznoj opasnosti dlya naseleniya, tak kak na ulicah obrazovalis' ogromnye
kuchi musora, rasprostranyayushchie nevynosimoe zlovonie".}. On sumel s etim
spravit'sya. Zatem, uznav, chto v nekotoryh derevnyah provincii levye
prepyatstvuyut svyashchennikam sluzhit' messu i zvonit' v kolokola, on snova
vmeshalsya i razreshil etot vopros. Torres, rasskaz kotorogo o tom, kak Granada
popala v ruki myatezhnikov, my privedem dalee, probyl v gorode do nachala
myatezha vsego dvadcat' pyat' dnej. Razumeetsya, etogo vremeni bylo malo, chtoby
ponyat', chto v dejstvitel'nosti proishodilo vokrug.
1 iyulya 1936 g., posle treh s polovinoj mesyacev vynuzhdennogo molchaniya,
snova nachala vyhodit' "|l' Ideal'". V ramkah, ustanovlennyh cenzuroj i
diktuemyh ostorozhnost'yu, gazeta s dostatochnoj yasnost'yu vyrazila svoi
politicheskie celi, zayaviv sredi prochego:
"Snova nastupil moment, kogda eshche ne pozdno prisoedinit'sya k tem, kto
vzyal na sebya pochetnuyu zadachu vyzvolit' stranu iz nyneshnego tragicheskogo
polozheniya. Est' eshche vremya podderzhat' teh, kto boretsya za tradicionnye
ispanskie principy, za poryadok, pri kotorom duh postavlen na vysshuyu stupen'
ierarhii" {"Ideal", 1 julio 1936, p. 1.}.
Redaktory "|l' Ideal'" prekrasno znali, chto zagovor protiv Respubliki
uzhe ochen' okrep.
Kakuyu rol' igrala v nem granadskaya Falanga?
Poskol'ku Hose Antonio Primo de Rivera nahodilsya v tyur'me, granadskim
falangistam bylo trudno podderzhivat' svyaz' s central'noj organizaciej svoej
partii. Odnako k koncu aprelya 1936 g. nekotorym iz nih udalos' pobyvat' v
madridskoj tyur'me "Modelo" i poluchit' tam instrukcii. Hose Rosales rasskazal
nam:
"Nash centr sozhgli, i Falanga polnost'yu raspalas'. Togda granadskij
rukovoditel' Falangi poruchil eto delo mne. My, Hose Dias Pla i ya, Ramon Ruis
Alonso, |nrike de Iturriaga i koe-kto eshche, poehali v Madrid za novymi
instrukciyami, tak kak Falanga sovsem razvalilas'. My povidali Hose Antonio v
tyur'me, i on prikazal mne, nam prikazal idti k nemu domoj. Togda v Falange
glavnym byl nekij Andree de la Kuerda - ego ubili, ili ne znayu, chto s nim
proizoshlo, no bol'she ya o nem nikogda ne slyshal, - i etot Andree de la Kuerda
skazal: "Ne bespokojtes', my poshlem vam v Granadu upolnomochennogo", i
prislal nam Hose Luisa de Arrese" {Svidetel'stvo Hose Rosalesa, zapisannoe
na magnitofon v Granade 26 avgusta 1978 g.}.
Arrese priehal v Granadu v konce maya i s pomoshch'yu Hose Rosalesa
sleduyushchim obrazom raspredelil posty v mestnoj organizacii {"Crucada", p.
275.}:
"Rukovoditel' provincial'noj organizacii - Antonio Robles Himenes,
Rukovoditel' vooruzhennyh otryadov - Hose Val'des Gusman,
Sekretar' provincial'noj organizacii - Luis Herardo Afon de Ribera,
Kaznachej provincial'noj organizacii - Antonio Rosales Kamacho,
Rukovoditel' gorodskoj organizacii - Hose Dias Pla,
Sekretar' gorodskoj organizacii - Hulio Al'guasil' Gonsales".
Arrese snova priehal v Granadu 25 iyunya, chtoby prinyat' okonchatel'nye
mery v svyazi s uchastiem Falangi v voennom myatezhe, kotoryj, kak emu bylo
izvestno dolzhen byl skoro nachat'sya {Ibid.}. Hose Val'des Gusman vzyal na sebya
zadachu organizovat' lyudej, otvechayushchih za "poryadok", to est' sozdat' otryady
iz grazhdanskih lic, kotorye vystupyat v podderzhku voennogo myatezha protiv
Respubliki. Kak pishut Gol'onet i Morales, "blagodarya svoim obshirnym svyazyam
emu netrudno bylo za neskol'ko dnej najti zhelayushchih pomoch' v blagorodnom
dele". Te zhe avtory prodolzhayut:
"Snachala byli naznacheny rukovoditeli po rajonam, kotorym vmenyalos' v
obyazannost' verbovat' novyh chlenov Falangi. Kazhdyj rukovoditel' takoj gruppy
podderzhival svyaz' tol'ko s podchinennymi emu falangistami i s sen'orom
Val'desom. S etogo dnya nachalis' pochti ezhednevnye sobraniya grupp, na kotoryh
rukovoditeli obmenivalis' vpechatleniyami i organizovyvali grazhdanskuyu
podderzhku myatezhu. CHerez neskol'ko dnej uzhe naschityvalos' okolo chetyrehsot
bojcov pervogo eshelona, gotovyh pojti v boj" {Gollonet u Morales. Op. cit.,
p. 99.}.
"Istoriya ispanskogo krestovogo pohoda" utverzhdaet, chto v Granade
Falanga naschityvala togda 575 chlenov, iz nih 300 bojcov pervogo eshelona
{"Cruzada", p. 275.}. S uverennost'yu mozhno skazat', chto eto - kolichestvo
chlenov Falangi po vsej provincii, tak kak maloveroyatno, chtoby v stolice bylo
bolee 400 chlenov do nachala grazhdanskoj vojny.
Rukovoditelyami rajonnyh ili sektornyh organizacij, naznachennymi vo
vremya vtorogo vizita Arrese v Granadu, byli |nrike de Itturiaga, Sesilio
Sirre i Hose Rosales.
Iz nazvannyh vyshe rukovoditelej Falangi osobo sleduet otmetit' Hose
Val'desa Gusmana, potomu chto imenno on vozglavil upravlenie grazhdanskogo
gubernatora v Granade 20 iyulya 1936 g., kogda myatezhniki ovladeli gorodom.
Val'des rodilsya v Logron'o v 1881 g. Ego otec byl generalom
zhandarmerii, i syn tozhe vybral voennuyu kar'eru: on uchastvoval v vojne v
Marokko 1918-1923 gg. Ser'ezno ranennyj, Val'des vynuzhden byl provesti sem'
mesyacev v gospitale v Sevil'e. V 1929 g. on operirovalsya po povodu yazvy
dvenadcatiperstnoj kishki i do smerti, posledovavshej v 1939 g., stradal
bolyami v zheludke ili kishechnike.
S ustanovleniem Respubliki v 1931 g. Val'des byl naznachen v Granadu
voennym komissarom - to est' nachal'nikom administracii granadskogo garnizona
- i zanimal etu dolzhnost' do myatezha. V to vremya kak mezhdu 1931 i 1936 gg.
grazhdanskie i voennye gubernatory postoyanno menyalis' v Granade, Val'des
ostavalsya v etom gorode v techenie pyati let. |to pozvolilo emu ne tol'ko
horosho poznakomit'sya s oficerami garnizona, no i so mnogimi grazhdanskimi, v
osnovnom sredi pravyh. Mozhno byt' uverennymi, chto Val'des znal gorod i
politicheskoe polozhenie v nem doskonal'no {|ti podrobnosti vzyaty iz kratkoj
biografii Val'desa, opublikovannoj "|l' Ideal'" 25 iyulya 1936 g.}.
Kak my vidim, Val'des byl odnovremenno "starorubashechnikom" (veteranom)
Falangi i oficerom, imevshim bol'shoj opyt administrativnoj deyatel'nosti, chto
pozvolyalo emu sluzhit' effektivnym svyazuyushchim zvenom mezhdu dvumya gruppami,
uchastvuyushchimi v zagovore, - voennoj i grazhdanskoj. I eto v znachitel'noj
stepeni delaet ponyatnoj tu vazhnuyu rol', kotoruyu on igral vo vremya podgotovki
myatezha, ob®yasnyaet, pochemu on posle 20 iyulya 1936 g. zanyal stol' klyuchevoj post
v gorode.
Pozvolim sebe malen'koe utochnenie. Mozhno s uverennost'yu skazat', chto
Val'des, hotya on i sostoyal v Falange s momenta ee osnovaniya i Hose Luis de
Arrese naznachil ego rukovoditelem falangisgskih vooruzhennyh otryadov, v
glubine dushi ne byl bezogovorochnym priverzhencem idej Hose Antonio Primo de
Rivery. Marsel' Okler, a zatem Hose Luis Vila-San-Huan prishli k etomu vyvodu
posle razgovora s odnim iz vysokopostavlennyh rukovoditelej Falangi Narsiso
Peralesom, nahodivshimsya v Granade, kogda nachalsya myatezh {M. Auclair. Op.
cit., p. 341; Vila-San-Juan, Op. cit., p. 258.}. My tozhe vstrechalis' s
Peralesom, kotoryj rasskazal nam o svoej pervoj vstreche s Val'desom za den'
ili dva do myatezha:
"YA poznakomilsya s Val'desom v bare na Gran Via de-los-Rejes-Katolikos.
Kazhetsya, bar nazyvalsya "Han-dil'ya", no tochno ne pomnyu. CHelovek on byl ochen'
suhoj, nepriyatnyj. Delo Falangi bylo dlya nego chuzhdym, hotya on i prinadlezhal
k rukovodstvu Falangi - Arrese naznachil ego rukovoditelem vooruzhennyh
otryadov. YA emu govoryu: "YA zdes' po celomu ryadu semejnyh obstoyatel'stv, -
ob®yasnyayu emu, - no voobshche-to ya dolzhen byt' v kurse sobytij, ya, mol,
takoj-to", - i nazyvayu sebya. I togda on mne govorit: "Da, da", no
nedoverchivo. A potom: "Vy podderzhivajte svyaz', - predstavlyaete, govorit mne
na "vy", eto u nas bylo delom neslyhannym. - Podderzhivajte svyaz' s Aurelio
Kastil'o, on vam peredast moi ukazaniya". |to znachit, chto on menya -
osnovatelya Falangi, obladatelya serebryanoj pal'movoj vetvi Hose Antonio (a
ih, znaete li, bylo ochen' nemnogo), cheloveka, kotoryj zanimal znachitel'nye
posty v Falange, v tom chisle dazhe byl, hotya i nedolgo, rukovoditelem
organizacii v provincii Val'yadolid, v obshchem, vy ponimaete, - menya on otdaet
pod nachalo chuzhaku, prichem iz tradicionnyh pravyh.
Togda ya reshil poshchupat', kak on v smysle ideologii. YA zagovoril o
nacional-sindikalizme, o revolyucii i t. d. A on obrezal menya: "Poslushajte,
mne etot vash nacional-sindikalizm do toshnoty nadoel, a u menya i tak zheludok
bol'noj, da budet vam izvestno". Pokazatel'no, verno? I ya skazal sebe: "CHto
zhe eto za chelovek? I kak tol'ko falangist mozhet govorit' takoe? No k komu
obratit'sya, kak skazat', chto on ne imeet prava byt' falangistom?"
{Svidetel'stvo Narsiso Peralesa, zapisannoe na magnitofon v Madride 23
sentyabrya 1978 g.}
U molodogo granadskogo poeta Luisa Rosalesa tozhe bylo stolknovenie s
Val'desom nezadolgo do myatezha. Luis togda priehal iz Madrida, i ego brat
Hose poprosil ego otnesti paket s sekretnymi bumagami Val'desu, kotoryj zhil
na ulice San-Anton. CHleny Narodnogo Fronta v Granade ne znali Luisa - on
neskol'ko let uchilsya v Madride i priezzhal v Granadu tol'ko na kanikuly.
Poetomu bylo men'she riska, chto ego zaderzhat s opasnymi bumagami, chem esli by
rech' shla o ego brat'yah. No kogda on prishel k Val'desu, tot prinyal ego ochen'
holodno, yasno pokazyvaya, chto ne doveryaet emu, delaya vid, chto ne ponimaet
ego. Luis, vzbeshennyj, shvyrnul paket na stol i ushel.
"Moya nesoobrazitel'nost', stol' ne podobayushchaya podpol'shchiku, vyzvala u
Val'desa prezrenie ko mne, a rezkost' moih vyrazhenij - ego vrazhdu" {|ti
podrobnosti i citata vzyaty iz Marcelle Auclair. Op. cit., p. 386-390.}.
Kak my uvidim vposledstvii, etot sluchaj, kotorogo Val'des ne zabyl,
skazalsya, vozmozhno, na areste i kazni Federiko Garsia Lorki.
Hose Rosales rasskazyval nam o vstrechah s Val'desom i drugimi
zagovorshchikami v poslednie nedeli pered myatyazhom. Oni prohodili inogda v
kvartire Val'desa, inogda v kafe i barah, a byvalo, i za gorodom ili v
blizlezhashchih seleniyah. Gruppa odin raz sobiralas' takzhe v pustoj kvartire v
dome | 29 po ulice San-Isidro, prinadlezhashchej Antonio Rosalesu {Svidetel'stvo
Hose Rosalesa, Granada, 1967 Antonio Rosales predlozhil Hose kvartiru v svoem
dome.}.
Neskol'ko raz zagovorshchiki edva ne popali v ruki policii, imeya pri sebe
dokumenty, pistolety i drugie uliki. Vidimo, respublikancy dovol'no bystro
zapodozrili Val'desa.
"U nas byli trudnosti s oruzhiem. Tol'ko u Val'desa bylo tridcat'
pistoletov, kotorye on hranil u sebya doma. Nezadolgo do vosstaniya Narodnyj
Front ustanovil postoyannoe nablyudenie za ego domom na ulice San-Anton.
Odnazhdy etih ishcheek zametili, kak raz kogda u sen'ora Val'desa sobralis'
neskol'ko ego druzej-zagovorshchikov. Drugogo vyhoda, kak vyjti na ulicu, ne
bylo, vyhodit' vse ravno bylo nado. No do etogo dvoe ili troe iz sobravshihsya
razognali ishcheek...
My predpolagali, chto u Val'desa mogut proizvesti obysk, i potomu vsyu
vazhnuyu dokumentaciyu spryatali v nadezhnom meste. A chtoby spryatat' oruzhie,
prishlos' vmeste s sosedom po domu vydumat' odnu shtuku. Sen'or Medina,
kotoryj zhil na tret'em etazhe, zabral vse pistolety i slozhil v korzinu. Esli
by obysk nachali s nego, on spustil by korzinu na verevke iz okna, vyhodyashchego
vo dvor, ee prinyali by na vtorom etazhe, i takim obrazom pravitel'stvennye
agenty byli by obvedeny vokrug pal'ca" {Gollonet u Morales. Op. cit., p.
102-103.}.
Iz vsego skazannogo mozhno sdelat' vyvod, chto, nesmotrya na tesnuyu svyaz'
Val'desa s brat'yami Hose i Antonio Rosalesami, pervyj zanimal gorazdo bolee
vazhnyj post sredi granadskih zagovorshchikov. Govorit', budto brat'ya Rosalesy
byli "vsemogushchimi" rukovoditelyami granadskoj Falangi ili chto Hose Rosales
byl ee "verhovnym glavoj", kak eto inogda utverzhdaetsya {Claude Couffon. Le
crime a eu lieu a Grenade..., en A Grenade, sur les pas de Garcia Lorca.
Seghers, Paris, 1962, p. 70 u 98; Jean-Louis Schonberg. Federico Garcia
Lorca. L'homme-L'oeuvre. Plon, Paris, 1956, p. 111, nota.}, mozhet tol'ko
tot, kto ploho ponimaet togdashnee raspredelenie rolej sredi myatezhnikov v
Granade. Dejstvitel'no, Hose Rosales byl rukovoditelem sektora (kak Sesilio
Sirre i |nrike de Iturriaga), a ego brat Antonio - kaznacheem provincial'noj
organizacii, odnako eti posty ne mogut idti ni v kakoe sravnenie s
dolzhnostyami Val'desa, kotoryj odnovremenno byl rukovoditelem vooruzhennyh
falangistskih otryadov Granady, voennym komissarom, a vposledstvii i
grazhdanskim gubernatorom. Brat'ya Rosalesy v otlichie ot Val'desa byli
grazhdanskimi licami, a Falanga, i etogo ne sleduet zabyvat', nikogda ne
mogla by dobit'sya uspeha bez myatezha voennyh. My nastaivaem na etih ottenkah
potomu, chto, kak my uvidim, sem'ya Rosales okazhetsya gluboko vtyanutoj v
peripetii aresta i ubijstva Garsia Lorki.
Rol' Val'desa v granadskom zagovore stala eshche bolee znachitel'noj posle
togo, kak 10 iyulya 1936 g. pravitel'stvom byl smeshchen nachal'nik garnizona
general L'yanos Medina. L'yanos s momenta svoego pribytiya v gorod aktivno
uchastvoval v zagovore protiv Respubliki. V nachale iyulya ego posetil Kejpo de
L'yano*, kotoryj informiroval ego o "hode zagovora" {"Cruzada" p 276.}.
Pravitel'stvo, vidimo, uznav ob etom soveshchanii, prinyalo reshenie nemedlenno
perevesti na drugoe mesto L'yanosa, nanesya takim obrazom zagovorshchikam
neozhidannyj udar. "Granada, - govoritsya v "Istorii ispanskogo krestovogo
pohoda", - poteryala glavu vosstaniya" {Ibid.}.
Novyj nachal'nik garnizona general Kampiis Aura vstupil v dolzhnost' 11
iyulya {Ibid.}. U Kampinsa byl blestyashchij posluzhnoj spisok {Podrobnosti o
kar'ere Kampinsa vzyaty iz "Noticiero Granadino", 11 julio 1936, p. 1.}, i,
kak bystro ponyali oficery-zagovorshchiki, on okazalsya ubezhdennym
respublikancem. Seti zagovora plelis' za ego spinoj, i vposledstvii my
uvidim, chto on ne otdaval sebe otcheta v etom do teh por, poka ne stalo
slishkom pozdno.
Sredi drugih myatezhnyh oficerov Granady neobhodimo upomyanut' polkovnika
Basilio Leona Maestre, kotoryj komandoval pehotnym polkom Lepanto (300
chelovek), pehotnogo majora Rodrigesa Bousa i v osobennosti polkovnika
Antonio Mun'osa Himenesa, komandovavshego 4-m artillerijskim polkom (180
chelovek) {Svedeniya o chislennosti granadskih polkov vzyaty iz "Cruzada", r.
276.}.
Leon Maestre, Rodriges Bouso i Mun'os Himenes opiralis' na drugih
oficerov-antirespublikancev, sredi kotoryh nado osobo vydelit' molodogo
pehotnogo kapitana Hose Mariya Nestaresa Kuel'yara. Nestares byl drugom Hose i
Antonio Rosalesov i, tak zhe kak eti dvoe i Val'des, byl
falangistom-"starorubashechnikom". Kogda v fevrale 1936 g. Narodnyj Front
prishel k vlasti, Nestares byl kapitanom shturmovoj gvardii* v Granade
{Gollonet u Morales. Op. cit., p. 37.}, i, kazhetsya, ponachalu novye vlasti ne
somnevalis' v ego loyal'nosti. Odnako vo vremya besporyadkov 10 marta 1936 g.
Nestares vo glave podrazdeleniya shturmovyh gvardejcev byl poslan sderzhivat'
falangistov {"Defensor", 11 marzo 1936.} i povel sebya tak, chto ego
otstranili ot dolzhnosti {Gollonet u Morales. Op. cit., p. 37.}.
Opyt, nakoplennyj Nestaresom na komandnyh postah v shturmovoj gvardii,
ochen' prigodilsya emu, kogda spustya neskol'ko mesyacev nachalsya myatezh. Kak zhe
byvshij nachal'nik policii mog ne znat', kto v Granade vrag fashizma, vrag
Ispanii Ferdinanda i Izabelly? Tem bolee esli uchest', chto togda v Granade,
kak v bol'shoj derevne, vse drug druga znali. V pervyj zhe den' myatezha v
gorode, 20 iyulya 1936 g., Nestares vozglavil upravlenie obshchestvennogo poryadka
i stal, bezuslovno, odnim iz teh, kto neset naibol'shuyu otvetstvennost' za
repressii v Granade.
Vot chto pishut o ego deyatel'nosti Gol'onet i Morales:
"Aktivnoe sodejstvie pervym grazhdanskim vlastyam okazal upolnomochennyj
po obshchestvennomu poryadku kapitan Hose Nestares Kuel'yar. Horosho znaya
podryvnye elementy sredi naseleniya i buduchi ochen' energichnym chelovekom, on v
pervye zhe dni provel neobhodimye meropriyatiya dlya zaderzhaniya ekstremistov,
zameshannyh v revolyucionnom zagovore" {Gollonet u Morales. Op. cit., p.
208.}.
V konce iyulya 1936 g. Nestares prinyal komandovanie falangisgskim otryadom
v Visnare, derevne, raspolozhennoj v devyati kilometrah na severo-vostok ot
Granady u podnozhiya S'erry-de-Al'fakar. My eshche vernemsya k Ne-staresu i
Visnaru.
CHtoby zakonchit' spisok osnovnyh zagovorshchikov v Granade, upomyanem eshche
Mariana Pelajo iz zhandarmerii. Nachal'nik granadskoj zhandarmerii podpolkovnik
Fernando Vidal' Pagan byl veren respublike, i Pelajo plel zagovor za ego
spinoj. On byl chelovekom surovym, reshitel'nym i energichnym i vnes
znachitel'nyj vklad v podgotovku myatezha.
My perechislili glavnyh uchastnikov zagovora v Granade. Kogda gorod budet
zahvachen myatezhnikami, oni pokazhut sebya besposhchadnymi ko vsem, kogo oni
schitali vragami tradicionnoj i katolicheskoj Ispanii.
GRANADA POD VLASTXYU MYATEZHNIKOV
Voennyj myatezh nachalsya v pyatnicu 17 iyulya 1936 g. vystupleniem nebol'shoj
gruppy oficerov garnizona Melil'i, kotorye pri podderzhke vojsk Ispanskogo
legiona* bystro ovladeli gorodom. To zhe samoe proizoshlo v garnizonah Seuty i
Tetuana, i k polunochi myatezhniki kontrolirovali vsyu territoriyu protektorata*.
Oni tut zhe stali gotovit'sya k vysadke na poluostrov {Hugh Thomas. Op. cit.,
I, p. 229-243.}. Rassmotrim teper' razvitie myatezha, imeya v vidu glavnym
obrazom Granadu.
Subbota, 18 iyulya 1936 g.
V pervye zhe chasy 18 iyulya generaly Franko i Orgas ovladeli glavnym
gorodom na Kanarskih ostrovah - Las-Pal'mas*. V 5 chasov 15 minut utra po
radiostanciyam, raspolozhennym na Kanarskih ostrovah i Marokko, bylo peredano
izvestnoe obrashchenie Franko, v kotorom on vozvestil o nachale nacional'nogo
dvizheniya i predlozhil primknut' k nemu vsem ispancam-"patriotam" {Ibid., p.
243.}.
Neskol'ko chasov spustya pravitel'stvo soobshchilo po radio ispanskomu
narodu, chto v Marokko nachalsya antirespublikanskij myatezh, no na materike vse
spokojno {Ibid., p. 244.}. Zayavlenie eto bylo peredano tak pozdno, chto
granadskie gazety ne smogli opublikovat' ego. K tomu zhe zhurnalisty ne imeli
vozmozhnosti svyazat'sya s Madridom po telefonu, tak kak po prikazu
pravitel'stva telefonnaya svyaz' byla prervana. Edinstvennym priznakom togo,
chto proishodit nechto neobychajnoe, byla zametka, pomeshchennaya v "|l' Ideal'" na
pervoj stranice: "Po ne zavisyashchim ot nas prichinam my ne smogli poluchit'
obychnuyu informaciyu. Poetomu nastoyashchij nomer sostoit tol'ko iz vos'mi
stranic". Na chetvertoj polose gazeta pisala, chto nakanune v gorode usileny
mery bezopasnosti.
"CHrezvychajnye mery po ohrane poryadka, predprinyatye v gorode za
poslednee vremya, vchera byli eshche usileny v nekotoryh oficial'nyh uchrezhdeniyah.
Na ulicah patruliruet shturmovaya gvardiya.
Odin iz nashih redaktorov posetil utrom grazhdanskogo gubernatora, chtoby
vyyasnit', naskol'ko cirkuliruyushchie sluhi sootvetstvuyut pravde, odnako sen'or
Torres Martines ogranichilsya zayavleniem o tom, chto v gorode carit absolyutnoe
spokojstvie".
Nesmotrya na zavereniya pravitel'stva, daleko ne vse bylo spokojno na
poluostrove. Bolee togo, v to samoe utro general Kejpo de L'yano zahvatil
sevil'skij garnizon. Kejpo, okazavshijsya v stolice Andalusii v kachestve
general-direktora korpusa karabinerov, prakticheski bez vsyakoj pomoshchi
arestoval komanduyushchego voennym okrugom generala Vil'ya Abril'e i komandira
polka i, imeya v svoem rasporyazhenii vsego lish' sotnyu soldat i pyatnadcat'
falangistov, k vecheru togo zhe dnya kontroliroval centr goroda. K tomu vremeni
k nemu prisoedinilis' zhandarmeriya i artillerijskaya batareya, obespechivshie emu
polnyj uspeh. Zahvachennym vrasploh bezoruzhnym rabochim ne ostavalos' nichego
inogo, krome kak otojti v bednye kvartaly i vozvesti barrikady v ozhidanii
pomoshchi ot pravitel'stva {Hugh Thomas. Op. cit., p. 245-247.}.
V techenie vsego 18 iyulya Madrid prodolzhal peredavat' po radio tumannye
svodki novostej, v kotoryh, po suti dela, ne priznavalos', chto v strane
nachalsya nastoyashchij voennyj myatezh.
V pravitel'stvennyh krugah stolicy, hotya tam respublikancy
kontrolirovali polozhenie, carilo zameshatel'stvo. Pravitel'stvo, kazalos', ne
moglo reshit', k kakim meram pribegnut', i voobshche ne osoznavalo vsyu
ser'eznost' slozhivshejsya situacii. Mnogo vremeni bylo poteryano v rezul'tate
nereshitel'nosti, i vplot' do 19 iyulya vlasti uporno otkazyvalis' vooruzhit'
narod. Bolee togo, predsedatel' soveta ministrov Sant'yago Kasares Kiroga
ob®yavil, chto lyuboj rukovoditel', kotoryj posmeet eto sdelat', budet
rasstrelyan. |tot prikaz, vypolnennyj bol'shinstvom grazhdanskih gubernatorov,
v tom chisle i v Granade, vo mnogom obespechil uspeh myatezhnikov v pervye dni
posle ih vystupleniya {Hugh Thomas. Op. cit., p 243-244.}.
V konce koncov v 7.20 vechera 18 iyulya pravitel'stvo vynuzhdeno bylo
priznat', chto Kejpo de L'yano ob®yavil voennoe polozhenie v Sevil'e, no pri
etom nastaivalo na tom, chto situaciya uzhe normalizovalas':
"Otdel'nye voennosluzhashchie okazali nepovinovenie vlastyam, no
pravitel'stvennye vojska podavili myatezhnye vystupleniya. K nastoyashchemu vremeni
v stolicu (Sevil'yu, - Avt.) v kachestve podkrepleniya s vozglasami "Da
zdravstvuet Respublika!" voshel kavalerijskij polk. Ostal'nye provincii
Ispanii po-prezhnemu verny pravitel'stvu, kotoroe polnost'yu kontroliruet
polozhenie" {"Ideal", 19 julio 1936, p. 2.}.
Rovno poltora chasa spustya radio Sevil'i peredalo pervuyu iz
mnogochislennyh rechej Kejpo de L'yano, kotorye vposledstvii stali postoyannymi,
porazhaya bezdarnym ritoricheskim pafosom, krovozhadnym fanatizmom i
nagromozhdeniyami propagandistskoj lzhi. V pervom radiovystuplenii Kejpo de
L'yano utverzhdal, budto voennyj perevorot pobedil vo vsej Ispanii, krome
Madrida i Barselony, chto v etot samyj moment raskvartirovannye v Afrike
vojska vysazhivayutsya na poluostrov, voennye kolonny nastupayut na Granadu,
Kordovu, Haen, |stremaduru, Toledo i Madrid i chto "svoloch'" - eto slovo
stalo u nego izlyublennym pri oboznachenii teh, kto ne podderzhival myatezhnikov,
- "budet perelovlena, kak krysy" {"Cruzada", p. 183.}.
V svoem radiodebyute Kejpo namerenno iskazil istinnoe polozhenie veshchej. V
tot moment myatezh, esli govorit' o materike, imel v Andalusii lish' chastichnyj
uspeh, v Sevil'e, Kordove i Kadise soprotivlenie respublikancev bylo
podavleno, Malaga po-prezhnemu ostavalas' v rukah Narodnogo Fronta, a v
Granade eshche ne proizoshlo nikakih izmenenij {Hugh Thomas. Op. cit., p.
247-248.}.
Pervaya rech' Kejpo vyzvala zameshatel'stvo sredi granadskogo grazhdanskogo
naseleniya i v garnizone. V 1936 g. Granada ne byla eshche centrom voennogo
okruga i soglasno voinskoj administrativnoj ierarhii podchinyalas' Sevil'e.
Estestvenno poetomu, chto voennyj myatezh v etom gorode ne mog ne vyzvat'
konfliktnoj situacii sredi granadskih oficerov. Imenno eto i proizoshlo.
General Kampins, kotoryj k 17 iyulya nahodilsya v Granade vsego shest'
dnej, byl veren Respublike. No on, sudya po vsemu, byl chelovekom politicheski
naivnym, ne otdaval sebe otcheta v tom, chto proishodit vokrug nego, tverdo
verya v loyal'nost' svoih oficerov, hotya edva ih znal. Kak pishut Gol'onet i
Morales, utrom 18 iyulya general Kampins sobral oficerov granadskogo
garnizona, chtoby soobshchit' im, chto:
"Ministr razreshil emu prinyat' mery, kotorye on sochtet nuzhnymi, chtoby
"pomeshat' oficeram, sochuvstvuyushchim buntovshchikam, prisoedinit'sya k myatezhnikam".
On zhe so svoej storony budet nepreklonen s temi, kto popytaetsya vystupit'
"protiv zakonno ustanovlennoj vlasti". No on "uveren", chto ni odin nachal'nik
ili oficer granadskogo garnizona ne budet pomogat' vosstavshim i kazhdyj
"sumeet vypolnit' svoj dolg" {Gollonet u Morales. Op. cit., p. 80.}.
Te zhe avtory otmechayut, chto v techenie vsego 18 iyulya v upravlenii
grazhdanskogo gubernatora carila lihoradochnaya deyatel'nost'. Torres Martines
neskol'ko raz soveshchalsya s rukovoditelyami profsoyuzov i levyh partij.
Krome togo, Torres Martines postoyanno podderzhival svyaz' s generalom
Kampinsom. Sam Torres rasskazyval nam:
"S momenta smerti Kal'vo Sotelo, kogda obstanovka nachala nakalyat'sya, my
postoyanno podderzhivali svyaz', to est' v nekotorye dni my razgovarivali po
telefonu po tri-chetyre raza. On i sam prihodil v upravlenie grazhdanskogo
gubernatora tri ili chetyre raza za eti dni, mozhet byt', dva ili tri, no po
telefonu my govorili s nim postoyanno" {Svidetel'stvo Sesara Torresa
Martinesa, zapisannoe na magnitofon 15 oktyabrya 1977 g. Vse posleduyushchie
vyskazyvaniya Torresa Martinesa vzyaty iz etoj zhe magnitofonnoj zapisi.}.
Torres Martines vspominaet, chto Kampins (s kotorym on ne byl znakom do
priezda togo v Granadu) slepo doveryal loyal'nosti svoih oficerov po otnosheniyu
k Respublike:
"Ne znayu, kakie zavereniya poluchil Kampins ot svoih polkovnikov, potomu
chto etogo on mne ne soobshchal. Odnako bylo yasno, chto general Kampins ubezhden:
garnizon ne vosstanet, esli tol'ko ne nachnutsya besporyadki, narod ne vyjdet
na ulicy, v Granade ne nachnetsya ser'eznaya zavaruha. I tak on dumal do samogo
konca. Mne on govoril, chto otvechaet za svoi vojska, esli tol'ko my
garantiruem, chto narod ne narushit predely predpisannogo zakonom poryadka".
My uzhe govorili, chto, vypolnyaya prikaz Kasaresa Kirogi, Torres Martines,
kak i drugie grazhdanskie gubernatory, ne poshel navstrechu trebovaniyam razdat'
narodu oruzhie, chtoby on mog podavit' voennyj myatezh. Fakt etot sovershenno
dostoveren. Ego sleduet podcherknut' osobo, chtoby protivopostavit' istinu
lzhivym izmyshleniyam myatezhnikov, stremivshihsya tem samym opravdat' svoi
repressii v Granade - chut' li ne samye varvarskie vo vsej Ispanii. My ne
tol'ko ne nashli ni odnogo dokazatel'stva togo, chto granadskie vlasti
razdavali narodu oruzhie; naprotiv, vse ochevidcy, s kotorymi my besedovali, -
a ih mnogo - poricayut grazhdanskogo gubernatora za to, chto on povinovalsya
prikazam Kasaresa Kirogi. No samym ubeditel'nym dokazatel'stvom otsutstviya
oruzhiya u rabochih sluzhit to, chto oni ne smogli okazat' nastoyashchego
soprotivleniya voennym, kogda v gorode vspyhnul myatezh. Govorit Torres
Martines:
"Da, ya neskol'ko raz govoril po telefonu s Kasaresom. On mne zayavil,
chto ni v koem sluchae nel'zya razdavat' oruzhie, chto myatezh budet podavlen dnej
za vosem' i vooruzhat' narod pri takih obstoyatel'stvah - bezumie. Krome togo,
vse rukovoditeli respublikanskih i levyh partij, s kotorymi ya soveshchalsya,
byli s etim soglasny. Kampins ubedil nas v tom, chto my mozhem polozhit'sya na
nego v otnoshenii garnizona i chto net nikakih osnovanij vooruzhat' narod. Vse
byli udovletvoreny, tak kak schitali, chto vse idet horosho, i nikto ne prosil
menya vooruzhat' narod. Da i krome togo, mog li ya otobrat' oruzhie u voennyh i
peredat' ego narodu, esli, kak general Kampins uveril menya, oficery
podtverdili svoyu vernost' pravitel'stvu? I eshche. Esli by oruzhie bylo rozdano,
kto sredi grazhdanskogo naseleniya sumel by primenit' ego so znaniem dela v
sluchae myatezha?"
Torres Martines i rukovoditeli Narodnogo Fronta byli ubezhdeny i v tom,
chto granadskaya shturmovaya gvardiya pod komandovaniem kapitana Al'varesa,
naschityvavshaya sto pyat'desyat horosho vooruzhennyh i obuchennyh chelovek, vypolnit
svoyu zadachu po ohrane zakonno ustanovlennoj vlasti. Torres Martines
prodolzhaet:
"Kogda teper', a posteriori, ya razmyshlyayu, kak my mogli byt' uvereny v
shturmovoj gvardii, ya govoryu sebe: kak zhe my mogli ne byt' v nej uvereny,
esli eto byla edinstvennaya sila, sformirovannaya Respublikoj i absolyutno
vernaya ej? |to byl korpus, sozdannyj Respublikoj. A znachit, ne bylo ni
malejshego somneniya v tom, chto u nas tam byli druz'ya, kak i v tom, chto
komandiry gvardii dolzhny byt' nashimi storonnikami, inache ih ne naznachili by
na eti dolzhnosti. K tomu zhe kapitan, komandovavshij shturmovoj gvardiej,
kapitan Al'vares, pribyl v Granadu posle togo, kak Nestaresa otstranili ot
komandovaniya; ved' ostan'sya Nestares vo glave gvardii, nam i v golovu ne
prishlo by poruchat' ohranu zakonnoj vlasti v gorode silam shturmovoj gvardii.
|to navernyaka, potomu chto Narodnyj Front predupredil by nas: "Ostorozhnee,
eto vrag, eto falangist, on svyazan s nacional'nym dvizheniem, on podnimet
myatezh". No ob Al'varese nikto iz Narodnogo Fronta ne skazal mne, chto on ne
vyzyvaet doveriya, nikto mne o nem takogo ne govoril".
Gubernator Granady tverdo veril takzhe v loyal'nost' zhandarmerii. |tot
korpus, kak i shturmovaya gvardiya, podchinyalsya grazhdanskim vlastyam, a ne
voennym, i Torres Martines, byvshij do etogo grazhdanskim gubernatorom v
neskol'kih provinciyah, nikogda ne imel s nim kakih-libo zatrudnenij. K tomu
zhe razve podpolkovnik Fernando Vidal' Patan, komandovavshij zhandarmeriej, ne
zayavlyal emu o svoej loyal'nosti?
"Nikto iz Narodnogo Fronta ne govoril mne, chto ya ne dolzhen doveryat'
shturmovoj gvardii. Pravda, Narodnyj Front s podozreniem otnosilsya k
zhandarmerii. YA zhe dumal inache, ya dumal, chto imenno zhandarmeriya okazhetsya
vernoj pravitel'stvu. U nih ved' takaya strogaya disciplina, oni tak privykli
povinovat'sya prikazam, i ya nikogda ne poveril by, chto oni vosstanut protiv
Respubliki. I dejstvitel'no, pochti nigde v Ispanii oni ne primknuli k
myatezhu".
No gor'kaya pravda zaklyuchalas' v tom, chto v Granade v oboih etih
korpusah byli oficery-fashisty, uchastvovavshie v zagovore protiv Respubliki.
Kapitan Al'vares okazalsya predatelem. A za spinoj Vidalya Patana ego
podchinennyj lejtenant Mariano Pelajo gotovil myatezh sredi svoih kolleg.
V noch' s 18 na 19 iyulya malo kto iz granadcev spal spokojno. Radio
Granady peredavalo pravitel'stvennye svodki novostej i rechi mestnyh
predstavitelej Narodnogo Fronta, v to vremya kak radio Sevil'i uveryalo, budto
vosstavshie voennye oderzhivayut odnu pobedu za drugoj po vsej strane. CHto
proizojdet v Granade? Podnimetsya li garnizon protiv Respubliki? S takimi
bespokojnymi myslyami ozhidali granadcy nastupleniya sleduyushchego dnya.
Voskresen'e, 19 iyulya 1936 g.
Na sleduyushchij den' v Granade bylo polucheno oficial'noe podtverzhdenie,
chto Sevil'ya nahoditsya v rukah Kejpo de L'yano. Zagolovki pervoj stranicy "|l'
Ideal'" opoveshchali: "Pravitel'stvo preduprezhdaet, chto voennyj myatezh nachalsya",
i nizhe: "Ono utverzhdaet, chto myatezhom ohvacheny tol'ko Marokko i Sevil'ya".
Prakticheski eto oznachalo, chto polozhenie gorazdo ser'eznee, chem priznavalos'
pravitel'stvom. "|l' Ideal'" ne mogla poluchit' kakoj-libo informacii po
telefonu ili po teletajpu, a potomu, chtoby derzhat' v kurse svoih chitatelej o
proishodyashchem v strane, gazete prihodilos' pol'zovat'sya byulletenyami novostej,
kotorye pravitel'stvo peredavalo po radio. K tomu zhe "|l' Ideal'" prohodila
cherez cenzuru. No nesmotrya na skudost' dostovernoj informacii, nikto uzhe ne
mog somnevat'sya, chto v Ispanii nachalas' grazhdanskaya vojna.
Rannim utrom "|l' Ideal'" vzyala interv'yu u gubernatora. On utverzhdal,
chto, po imeyushchimsya u nego svedeniyam, v Granade vse absolyutno spokojno. "V
Granade carit polnyj poryadok... prinyaty vse mery, chtoby izbezhat' ego
narusheniya", - zayavil Torres Martines {"Ideal", 19 julio 1936, p. 2.}.
Odnako v eto vremya myatezhniki uzhe zavershali svoi prigotovleniya. Kak
soobshchaet "Istoriya ispanskogo krestovogo pohoda", v 4 chasa utra polkovnik
Antonio Mun'os iz artillerijskogo polka posetil polkovnika pehotnogo polka
Basilio Leona Maestre, chtoby utochnit' taktiku vosstaniya. No u nih voznikli
raznoglasiya otnositel'no nekotoryh detalej, i peregovory mezhdu
oficerami-myatezhnikami prodolzhalis' ves' den' 19 chisla i chast' 20-go
{"Cruzada", p. 284.}.
Tak zhe, v "Istorii...", ukazyvaetsya, chto v 11 chasov utra u generala
Kampinsa sostoyalsya srochnyj telefonnyj razgovor s pravitel'stvom. Emu
nadlezhalo napravit' kolonnu, chtoby ovladet' Kordovoj, kotoraya nahodilas' pod
kontrolem myatezhnikov vo glave s polkovnikom Kaskaho. Kampins vyzval oboih
polkovnikov i prikazal im gotovit'sya k vystupleniyu. Pered Mun'osom i Leonom
Maestre vstala nepredvidennaya trudnost'. Esli by oni posledovali
rasporyazheniyam pravitel'stva, to sil garnizona, i tak uzhe sokrativshihsya iz-za
bol'shogo kolichestva letnih otpuskov, moglo ne hvatit', chtoby obespechit'
pobedu myatezhnikov v Granade. Mun'os i Leon Maestre reshili pribegnut' k
ulovkam, i v techenie vsego dnya obmanyvali Kampinsa s pomoshch'yu razlichnyh
predlogov: to oficery uporstvuyut i ne hotyat pokidat' Granadu, to trebuetsya
vremya dlya proverki material'noj chasti... {Ibid., p. 279.}
Kak raz v 11 utra v pomeshchenii Levoj respublikanskoj sostoyalos'
sobranie, o kotorom nam rasskazal odin iz prisutstvovavshih tam, doktor Hose
Rodriges Kontreras:
"Bylo voskresen'e. YA uznal ob etom, a mozhet byt', mne special'no
soobshchili, hotya ya i ne byl chlenom Levoj respublikanskoj, potomu chto s teh
por, kak raspalas' staraya radikal'no-socialisticheskaya partiya, ya ne vhodil ni
v kakuyu partiyu. YA sidel doma, okazyval posil'nuyu pomoshch', vystupal kak
sovetnik, no ne byl chlenom nikakoj partii. Tak vot, mne soobshchili o sobranii,
vozmozhno, eto byl Pako |skribano, mestnyj sekretar' Levoj respublikanskoj,
moj klient i blizkij drug. Kazhetsya, eto on skazal mne, chtoby ya prihodil.
I ya poshel. Bylo 11 chasov utra. Sobralos' vse rukovodstvo Levoj
respublikanskoj. Prisutstvoval al'kal'd, Fernandes Montesinos, byl takzhe
Virhilio Kastil'ya, predsedatel' provincial'nogo soveta. Torresa Martinesa,
gubernatora, ne bylo, net, ego tochno ne bylo. I vot ya obratilsya k
Montesinvsu i govoryu emu: "Znaesh', pora prinyat' mery nemedlenno, vy sidite
slozha ruki, vedete sebya kak glupcy, kak bezvol'nye i bessil'nye lyudi, a vse
eto ochen' ser'ezno". On otvechaet: "Da pogodi, posmotrim..." "Net, - govoryu
ya, - net, obyazatel'no nado prinimat' mery, potomu chto i ya i vy, i vy i ya,
vse my znaem (da i vse v Granade znayut), kto vozglavit myatezh, esli on
nachnetsya: eto Mariano Pelajo (on togda byl lejtenantom zhandarmerii), kapitan
Fernandes, kapitan Nestares i koe-kto eshche". "Da vot, ponimaesh'..." -
otvechaet. I vse somnevayutsya, somnevayutsya, somnevayutsya, a ya govoryu:
"Poslushajte, etoj noch'yu my eshche mozhem vseh ih arestovat', i delo s koncom, i
nikakogo myatezha ne budet, hotya Sevil'ya v rukah myatezhnikov". No oni menya ne
poslushalis'" {Svidetel'stvo doktora Hose Rodrigesa Kontrerasa, zapisannoe na
magnitofon v Granade 23 avgusta 1978 g.}.
Posle poludnya kapitan Nestares posetil pehotnye i artillerijskie
kazarmy, starayas' ubedit' oboih komandirov i oficerov-zagovorshchikov, chto nado
nemedlenno brat' iniciativu v svoi ruki. Ego vizity byli zamecheny i dovedeny
do svedeniya Torresa Martinesa, kotoryj srazu zhe pozvonil Kampinsu, chtoby
sprosit', pochemu Nestares zachastil v kazarmy. Torres, izmuchennyj
protivorechivymi ukazaniyami iz Madrida, postupavshimi v techenie vsego dnya,
poluchil ot ne menee ustalogo Kampinsa otvet, chto on postaraetsya uznat', v
chem tut delo. Kampins pozvonil v artillerijskie kazarmy, no snova poluchil
ves'ma rasplyvchatye ob®yasneniya {"Cruzada", p. 279-280.}.
Tem vremenem, kak i sledovalo ozhidat', sredi rabochih narastalo
bespokojstvo. Iz soobshchenij po radio stalo yasno, chto bor'ba idet uzhe po vsej
strane. No, veroyatno, rabochie eshche verili v loyal'nost' granadskogo garnizona,
potomu chto prinyali reshenie sformirovat' svoyu kolonnu, chtoby osvobodit'
Kordovu, i poprosili Madrid okazat' im v etom pomoshch'. CHerez nekotoroe vremya
podpolkovnik zhandarmerii Fernando Vidal' Pagan, kotoryj, kak my uzhe
govorili, byl loyalen k Respublike, poluchil telegrammu iz Madrida, v kotoroj
emu predpisyvalos' vooruzhit' etu kolonnu oruzhiem, hranivshimsya v arsenale
artillerijskogo polka. No Mun'os, komandir artillerii, reshil ne vypuskat' iz
svoih ruk ni odnoj vintovki. Snova posledovali zvonki iz Granady v Madrid, i
naoborot. Nakonec v 9 chasov vechera Kampins reshil lichno napravit'sya v
kazarmy.
Tam on sobral oficerov i prikazal im, chtoby oni peredali oruzhie
zhandarmerii. Zatem on vernulsya v komendaturu, tak i ne uznav - do sih por! -
o tom, chto polkovniki predali ego.
Vecherom Vidal' Pagan poluchil ot pravitel'stva novye instrukcii, kotorye
podtverzhdali prikaz iz®yat' oruzhie iz artillerijskogo arsenala. Vidal' Pagan
vozlozhil ispolnenie etogo porucheniya na lejtenanta Mariano Pelajo, kotorogo
on yavno ni v chem ne podozreval {Ibid., p. 280-281.}.
S etogo momenta polozhenie respublikancev v Granade nachalo rezko
uhudshat'sya.
Ponedel'nik, 20 iyulya 1936 g.
V 1.30 nochi 20 iyulya Pelajo yavilsya v artillerijskuyu kazarmu s
pravitel'stvennym prikazom na vydachu 3 tysyach vintovok dlya kolonny,
gotovivshejsya vystupit' na Kordovu. Voennye-zagovorshchiki, reshiv ne vypolnyat'
etot prikaz, snova soobshchili Kampinsu, chto oruzhie do sih por ne gotovo
{Ibid., p. 281-282.}.
|tu noch' major Val'des provel v voennoj komendature:
"|ta noch' ne proshla besplodno dlya sen'ora Val'desa i drugih komandirov
i oficerov, kotorye uchastvovali v razgovore. Rech' shla o situacii, kotoraya
slozhilas' v Ispanii, a takzhe o tom, kak sleduet ob®yavit' voennoe polozhenie v
Granade.
Vse soglasilis', chto dejstviya grazhdanskih otryadov budut bolee
effektivnymi, esli oni budut dejstvovat' soglasovanno s vojskovymi
chastyami... V ponedel'nik v 7 chasov utra sen'or Val'des otpravilsya v
avtomobile v artillerijskie kazarmy" {Gollonet u Morales. Op. cit., p.
105-106.}.
Tam byli utochneny detali vosstaniya. Neskol'ko minut spustya major
Rodriges Bouso iz artillerijskogo polka byl poslan polkovnikom Mun'osom
uznat', kakovy plany kapitana Al'varesa iz shturmovoj gvardii. Hotya my ne
znaem, chto imenno govorilos' na etoj vstreche, odnako tochno izvestno, chto
Al'vares srazu zhe poobeshchal svoe sodejstvie {"Cinzada", p. 280-282.}. |to byl
perelomnyj moment, potomu chto podderzhka shturmovoj gvardii oznachala, chto
pobeda myatezhnikov prakticheski garantirovana. Torres Martines nam zayavil:
"YA govoryu, chto esli by shturmovaya gvardiya vosprotivilas' myatezhu, esli by
ona ne primknula k myatezhnikam, to, po-moemu, myatezh v Granade ne uvenchalsya by
uspehom. I dalee bolee togo. YA dumayu, chto, esli by shturmovaya gvardiya, ee
komandiry ne svyazali by svoyu sud'bu s lyud'mi, o kotoryh my govorili (a togda
ob ih vstrechah i dogovorennosti my, samo soboj, ne znali), esli by voennye
ne byli uvereny, chto shturmovaya gvardiya podderzhit ih, oni by ne vyshli na
ulicy. Oni ne vyshli by iz kazarm potomu, chto u nih ved' bylo malo sil:
kazhetsya, ih bylo ne bolee 200 chelovek".
No shturmovaya gvardiya prisoedinilas' k myatezhnikam, i te uzhe v pervye
chasy 20 iyulya znali, chto mogut bez truda ovladet' gorodom. Bylo ochevidno,
odnako, chto dejstvovat' nado bystro, tak kak sushchestvovala i drugaya
veroyatnost': rabochie, pust' dazhe bez oruzhiya, vyjdut na ulicy i prosto
blagodarya svoemu chislennomu prevoshodstvu smetut myatezhnikov. Poetomu i bylo
resheno, chto vojska vyjdut iz kazarm okolo 5 chasov vechera.
V tot vecher s grazhdanskim gubernatorom Torresom Martinesom sobralis'
nekotorye iz respublikanskih rukovoditelej, sredi nih Virhilio Kastil'ya,
predsedatel' provincial'nogo soveta, i Antonio Rus Romero, sekretar'
komiteta Narodnogo Fronta. Tam zhe byl i polkovnik zhandarmerii Fernando
Vidal' Pagan, kotoryj dal Torresu slovo byt' vernym Respublike.
Okolo 4.30 vechera kto-to pozvonil Rusu Romero.
"Vojska postroeny vo dvore artillerijskih kazarm, - soobshchili emu. -
Skoro oni vystupyat, nado chto-to predprinyat'" {Svidetel'stvo Torresa
Martinesa.}.
Torres Martines, kotoryj tut zhe soedinilsya po telefonu s Kampinsom,
prekrasno pomnit eti mgnoveniya:
"Kogda 20-go chisla my skazali emu, chto, kak nam soobshchili, vojska gotovy
vystupit' iz artillerijskih kazarm, on mne lichno otvetil po telefonu, chto
eto nevozmozhno, chto nichego podobnogo byt' ne mozhet, chto on ob etom ne
opoveshchen, a voennye dali emu slovo ne vystupat', chto on vyezzhaet v
artillerijskie kazarmy i ne pozzhe chem cherez polchasa pozvonit mne i
oprovergnet nashi svedeniya".
Kampins ne pozvonil, i Torres Martines nikogda bol'she ego ne videl.
Kogda Kampins pribyl v artillerijskie kazarmy, on byl porazhen, uvidev,
chto polk dejstvitel'no postroen vo dvore i gotov vyjti na ulicy. Vmeste s
voennymi bylo okolo 60 grazhdanskih lic, v bol'shinstve svoem falangisty pod
komandoj Hose Val'desa. Tut zhe voznikla neizbezhnaya stychka mezhdu Kampinsom i
polkovnikom Mun'osom. Nado dumat', chto Kampins, uznav, chto ego podchinennyj,
kotoromu on veril, plel zagovor u nego za spinoj, byl sovershenno oshelomlen.
Kampinsa, vse eshche ne veryashchego svoim glazam i prishedshego v otchayanie ot togo,
chto pehotnyj polk, zhandarmeriya i shturmovaya gvardiya tozhe prisoedinilis' k
myatezhnikam, arestovali, a zatem otveli v pehotnye kazarmy. Tam on tozhe
uvidel vystroennyj vo dvore polk. Zatem neschastnogo generala pod konvoem
dostavili v voennuyu komendaturu, gde prinudili podpisat' podgotovlennyj
myatezhnymi oficerami prikaz, kotorym v Granade ob®yavlyalos' voennoe polozhenie.
"PRIKAZ. YA, don Migel' Kampins Aura, brigadnyj general i voennyj
komendant goroda, dovozhu do svedeniya:
Paragraf 1. V svyazi s vocarivshimsya vot uzhe tri dnya na vsej territorii
strany besporyadkom, bezdejstviem central'nogo pravitel'stva i s tem, chtoby
spasti Ispaniyu i Respubliku* ot nyneshnego haosa, ob®yavlyayu s etoj minuty
voennoe polozhenie na vsej territorii provincii Granada.
Paragraf 2. Vse predstaviteli vlasti, kotorye ne predprimut vse
vozmozhnye mery po sohraneniyu obshchestvennogo poryadka, budut otstraneny ot
zanimaemyh dolzhnostej i ponesut lichnuyu otvetstvennost'.
Paragraf 3. Te, kto s cel'yu vozmushcheniya obshchestvennogo poryadka,
ustrasheniya zhitelej kakogo-libo naselennogo punkta ili osushchestvleniya
vozmezdiya social'nogo haraktera upotrebit vzryvchatye ili goryuchie veshchestva
ili zhe ispol'zuet lyubye drugie sredstva ili orudiya, dostatochnye dlya
prichineniya ser'eznogo ushcherba, organizacii avarij na zheleznyh dorogah ili na
sredstvah nazemnogo ili vozdushnogo soobshcheniya, budut nakazany po vsej
strogosti dejstvuyushchih zakonov.
Paragraf 4. Te, kto bez sootvetstvuyushchego razresheniya budut proizvodit',
hranit' ili perevozit' goryuchie ili vzryvchatye veshchestva, a takzhe te, kto
hranyat ih v zakonnom poryadke, vydadut ih ili obespechat imi bez dostatochnyh
garantij lic, kotorye vposledstvii upotrebyat ih dlya soversheniya prestuplenij,
poimenovannyh v predydushchem paragrafe, budut arestovany i prigovoreny k
tyuremnomu zaklyucheniyu na maksimal'no ustanovlennyj zakonom srok {Ot 4 do 12
let tyuremnogo zaklyucheniya.}.
Paragraf 5. Te, kotorye ne budut podstrekat' k narusheniyu voennogo
polozheniya, ob®yavlennogo soglasno paragrafu 1, a sprovociruyut narushenie etogo
prikaza ili budut pooshchryat' sdelat' eto, budut arestovany i prigovoreny k
tyuremnomu zaklyucheniyu na maksimal'no ustanovlennyj zakonom srok {Ot 4 mesyacev
do 6 let tyuremnogo zaklyucheniya.}.
Paragraf 6. Ograblenie s primeneniem sily, zapugivanie grazhdan,
osushchestvlennoe dvumya ili bolee pravonarushitelyami v sluchae, kogda kto-libo iz
nih vooruzhen i esli v rezul'tate napadeniya postradavshij budet ubit ili emu
budut prichineny uvech'ya, karaetsya smertnoj kazn'yu.
Paragraf 7. Vse, kto raspolagaet oruzhiem ili vzryvchatymi veshchestvami,
dolzhny peredat' ih v blizhajshij zhandarmskij uchastok ili voennyj post do 20
chasov segodnyashnego dnya.
Paragraf 8. Gruppy bolee treh chelovek budut rasseivat'sya s primeneniem
sily samym neprerekaemym i reshitel'nym obrazom.
ZHITELI GRANADY, vo imya mira, kotoryj nyne narushen, vo imya poryadka, vo
imya lyubvi k Ispanii i Respublike, vo imya vosstanovleniya zakonov prizyvayu vas
sotrudnichat' v dele sohraneniya poryadka.
Da zdravstvuet Ispaniya! Da zdravstvuet Respublika!" {"Ideal", 21 julio
1936, p. 1.}
Rasskazyvaya o tom, kak gotovilsya prikaz, Gol'onet i Morales utverzhdayut,
budto Kampins vozrazhal po mnogim punktam i vnes v dokument mnogochislennye
popravki, kotorye v osnovnom otnosilis' k meram nakazaniya, v rezul'tate chego
oni poluchilis' do nelepogo umerennymi {Gollonet u Morales. Op. cit., p.
91.}.
No poskol'ku Kampins byl fakticheski plennikom myatezhnyh oficerov, nam
predstavlyaetsya neveroyatnym, chtoby on smog vnosit' kakie by to ni bylo
popravki v tekst, yavno sostavlennyj zadolgo do aresta generala. Soglasno
"Istorii ispanskogo krestovogo pohoda", opublikovannoj cherez dva goda posle
okonchaniya vojny i cherez pyat' let posle poyavleniya knigi Gol'oneta i Moralesa,
prikaz s patrioticheskim lozungom "Da zdravstvuet Respublika!" otrazhal
zameshatel'stvo generala Kampinsa {"Cruzada", p. 286.}. Bolee veroyatno, chto
on otrazhal stremlenie voennyh-fashistov vvesti v zabluzhdenie narod Granady,
zastaviv ego poverit' v pervye kriticheskie chasy myatezha, chto armiya podnyalas'
na zashchitu Respubliki, a ne dlya togo, chtoby razrushit' ee.
I dejstvitel'no, kogda v 5 chasov vechera vojska vyshli na ulicy,
naselenie ne srazu smoglo razobrat'sya v proishodyashchem. Mnogie verili, chto
soldaty pokinuli kazarmy dlya zashchity Respubliki i sohraneniya obshchestvennogo
poryadka. Gol'onet i Morales pishut:
"Neskol'ko ekstremistov stoyat na uglu i nablyudayut, kak prohodyat vojska.
Oni rasteryanny. Nichego podobnogo oni ne ozhidali. Kto-to govorit, budto
vojska vyvedeny iz kazarm generalom, chtoby oni razgromili fashistov. I gruppa
revolyucionerov privetstvuet soldat, podnyav levuyu ruku so szhatym kulakom"
{Gollonet u Morales. Op. cit., p. 112-113}.
V "Istorii ispanskogo krestovogo pohoda" s sarkazmom, kotoryj
proryvaetsya kazhdyj raz, kogda rech' zahodit o respublikancah, opisyvaetsya
sleduyushchaya scena:
"Dalee krasnye, voobrazivshie, chto armiya vyshla "bratat'sya s narodom",
privetstvuyut prohodyashchie vojska. No skoro oni pojmut svoyu oshibku. Vojska
atakuyut tolpu i polchishcha krasnyh, oshelomlennyh i nichego ne ponimayushchih. Oni v
panike kidayutsya vverh po Karrera-del'-Darro k Paseo-de-los-Tristes, starayas'
spastis'. Odni vzbirayutsya po krutym pereulkam i ishchut pribezhishcha na Plasa
Larga, drugie v strahe pryachutsya pod svodami Arko-de-las-Pegas ili pod
blagorodnymi stenami Santa-Isabel'-la-Real'" {"Gruzada", p. 284.}.
Pokinuv dvor artillerijskih kazarm, odna batareya napravilas' k centru
goroda i ustanovila orudiya na ploshchadi Karmen pered glavnym vhodom v
municipal'nyj sovet, a takzhe na Puerta Real' - osnovnoj magistrali Granady -
i na ploshchadi Trinidad pozadi zdaniya grazhdanskogo gubernatora {"Ideal", 21
julio 1936, p. 2.}.
Drugaya batareya podnyalas' po shosse k |l'-Farge s tyl'noj chasti goroda s
tem, chtoby "zanyat' strategicheskuyu poziciyu, obespechivayushchuyu gospodstvo nad
gorodom" {Gollonet y Morales. Op. cit., p. 112.}.
Pered kazarmoj shturmovoj gvardii na Gran Via ostanovilsya gruzovik s
soldatami, i "gvardejcy vstretili ih s rasprostertymi ob®yatiyami i krikami
"Da zdravstvuet Ispaniya!" {Ibid., p. 112.}. Kak vidno, kapitan Al'vares,
kotoryj v to utro dal slovo majoru Rodrigesu Bouso vystupit' vmeste, uspel
ugovorit' bol'shinstvo svoih oficerov podderzhat' myatezhnikov.
Tem vremenem drugoe artillerijskoe podrazdelenie napravilos' na
aerodrom Armil'ya, raspolozhennyj v neskol'kih kilometrah ot Granady na shosse
Motril'. Myatezhniki ovladeli aerodromom, ne vstretiv soprotivleniya, tak kak
pochti vse raskvartirovannye tam oficery bezhali {Ibid., p. 120-121,
"Gruzada", p. 285.}. Velikolepnaya vzletnaya polosa Armil'i sygraet vazhnejshuyu
rol' v grazhdanskoj vojne, pozvoliv myatezhnikam podderzhivat' svyaz' s Sevil'ej
i ostal'noj myatezhnoj Ispaniej. V to zhe vremya aerodrom posluzhit bazoj dlya
samoletov, bombivshih pozicii respublikancev.
Drugaya gruppa zahvatila zavod vzryvchatyh veshchestv v |l' Farge,
raspolozhennyj v 4 kilometrah ot Granady na Mursijskom shosse. |l' Farge byl
krupnejshim v Andalusii zavodom vzryvchatyh veshchestv, i dlya myatezhnikov bylo
ochen' vazhno ovladet' im kak mozhno bystree. Soprotivlenie, kotoroe vstretili
myatezhniki, bylo bystro podavleno, a o "chistke", provedennoj tam, do sih por
vspominayut v Granade. Vo vremya vojny |l' Farge budet proizvodit' bol'shoe
kolichestvo vzryvchatyh veshchestv dlya myatezhnikov, i on sygraet reshayushchuyu rol' v
razvitii sobytij.
Vest' o tom, chto vojska vyshli na ulicy, nemedlenno dostigla
grazhdanskogo gubernatora, vmeste s kotorym v to vremya byli Virhilio
Kastil'ya, Rus Romero, podpolkovnik zhandarmerii Vidal' Pagan. Torres Martines
vspominaet:
"My zhdali zvonka Kampinsa, no on, samo soboj, ne pozvonil. Poka my
zhdali, nam stalo izvestno, chto vojska vyshli na ulicy. V tot moment my ne
znali, prisoedinilsya k nim Kampins ili net".
Zdanie upravleniya grazhdanskogo gubernatora ohranyal naryad shturmovoj
gvardii iz 20-25 chelovek pod komandoj lejtenanta Martinesa Fahardo, s
kotorym Torres Martines pogovoril srazu zhe posle togo, kak uznal, chto
artilleristy vystroeny vo dvore kazarm:
"My dali prikaz gvardejcam, nahodivshimsya vnizu, chtoby oni nas zashchishchali
i strelyali. Dazhe esli vojska okazhutsya u samyh dverej zdaniya, bylo skazano
im, oni vse ravno dolzhny strelyat'".
Nezadolgo do 6 chasov v policejskij komissariat, raspolozhennyj na ulice
Dukesa v dvuh shagah ot zdaniya upravleniya grazhdanskogo gubernatora, pribyl
kapitan Nestares. Policiya nemedlenno primknula k myatezhnikam {Gollonet u
Morales. Op. cit., p. 113.}.
Kogda Nestares priehal v komissariat, shestero respublikancev iz Haena,
kotorye v to utro nahodilis' v Granade s oficial'nym prikazom na vydachu im
dinamita, zagruzhali svoyu mashinu vzryvchatkoj. Ponyav, chto policejskie
primknuli k myatezhnikam, "ekstremisty" otkryli po nim ogon', v hode
perestrelki oni byli raneny, a zatem arestovany {Ibid., p. 113-114.}. Oni
stanut pervymi zhertvami granadskih repressij: ih rasstrelyali u steny
kladbishcha 26 iyulya 1936 g.
CHerez neskol'ko minut posle stychki v komissariate u dverej zdaniya
upravleniya grazhdanskogo gubernatora poyavilos' otdelenie artilleristov,
vozglavlyaemyh kapitanom Garsia Moreno i lejtenantom Lainesom i
podderzhivaemyh Val'desom s ego falangistami. K nim prisoedinilsya Nestares,
ozhidavshij ih pribytiya v komissariate. CHerez neskol'ko minut podoshlo eshche
otdelenie pehotincev s pulemetami {Ibid., r. 114.}.
SHturmovye gvardejcy, kotorym vo glave s lejtenantom Martinesom Fahardo
bylo porucheno ohranyat' grazhdanskogo gubernatora, uvidev takoe kolichestvo
vooruzhennyh lyudej, ponyali, chto vsyakoe soprotivlenie bespolezno. Ili, mozhet
byt', Fahardo tozhe byl uchastnikom zagovora? Kak by to ni bylo, gvardejcy,
navernyaka znavshie, chto ih nachal'nik kapitan Al'vares, a takzhe i drugie
podrazdeleniya prisoedinilis' k myatezhnikam, ne vypolnili prikazov Torresa
Martinesa. Oni ne stali strelyat', i myatezhniki proshli v zdanie, ne vstretiv
ni malejshego soprotivleniya.
Tut zhe oni voshli v kabinet gubernatora na vtorom etazhe. "Bol'she vsego
my byli porazheny, - vspominaet Torres Martines, - kogda uvideli, chto nashi
soldaty, shturmovye gvardejcy, kotorye dolzhny byli nas zashchishchat', pervymi
naveli na nas vintovki, a zatem arestovali". Edinstvennym, kto okazal
soprotivlenie myatezhnikam, byl Virhilio Kastil'yaon vynul pistolet, no tut zhe
byl obezoruzhen. Podpolkovnik zhandarmerii Vidal' Pagan proyavil takoe
blagorodstvo, kotorogo Torres Martines ne mozhet zabyt':
"Kogda gvardejcy naveli na nas vintovki, a zatem v kabinet voshli
voennye, po-moemu, sredi nih byl Val'des, da, Val'des, i eshche drugie,
podpolkovnik Vidal' skazal: "YA razdelyu sud'bu grazhdanskogo gubernatora, ya
hochu razdelit' s nim ego sud'bu". Delo ne v tom, chto on lichno byl privyazan
ko mne: on hotel pokazat', chto ostalsya veren svoemu slovu zashchishchat'
Respubliku".
Vidalya Nagana, Kastil'yu i Rusa Romero otveli v policejskij komissariat,
a Torresa zaperli v ego lichnyh apartamentah v tom zhe zdanii.
Mezhdu tem Na ploshchad' Karmen, gde myatezhniki ustanovili pushku, iz zdaniya
gorodskogo soveta vyshli gorodskie policejskie i zayavili o gotovnosti
vypolnyat' prikazy komandira artilleristov. Neskol'ko sluzhashchih, nahodivshihsya
v zdanii, sumeli bezhat' cherez zadnij hod, no sam al'kal'd Manuel' Fernandes
Montesinos byl arestovan v svoem kabinete, a ego polnomochiya srazu zhe vzyal na
sebya podpolkovnik pehoty Migel' del' Kampo {Gollonet u Morales. Op. cit., p.
115-116.}.
Odnovremenno s etim drugoe podrazdelenie pod komandovaniem majora
Rosaleni i kapitanov Miranda i Sal'vat'erra zanyali zdanie granadskogo radio,
nahodivsheesya na Gran Via naprotiv kazarm shturmovoj gvardii {Ibid., p. 116.}.
V 6.30 vechera Rosaleni prochital pered mikrofonom prikaz, podpisannyj
Kampinsom. Zatem chtenie etogo dokumenta povtoryalos' kazhdye polchasa {"Ideal",
21 julio 1936, p. 1.}.
K nastupleniyu nochi 20 iyulya ves' centr Granady byl v rukah myatezhnikov.
Sotni "revolyucionerov", "marksistov" i prochih "nezhelatel'nyh elementov"
okazalis' v tyur'me ili v policejskom komissariate. V Granade sgushchalas'
atmosfera uzhasa.
Nikakogo soprotivleniya myatezhnikam okazano ne bylo, a na sleduyushchij den'
"|l' Ideal'", otmechaya, chto bol'shoe kolichestvo grazhdanskih lic srazu zhe
predostavilo sebya v rasporyazhenie voennoj komendatury, soobshchala, chto "vse
ubedilis' v absolyutnom spokojstvii, s kotorym byli zanyaty oficial'nye
uchrezhdeniya, a takzhe polnom otsutstvii soprotivleniya, chto isklyuchilo
neobhodimost' nasiliya". Ona zhe pisala:
"V medicinskie uchrezhdeniya ne postupilo ni odnogo ranenogo, nesmotrya na
to chto koe-gde v gorode razdavalis' vystrely. V nekotoryh sluchayah oni byli
vyzvany merami protiv teh, kto otkazyvalsya podchinyat'sya trebovaniyu podnyat'
ruki, prohodya po ulicam, v drugih - v otvet na otdel'nye, ochen'
nemnogochislennye popytki vooruzhennogo soprotivleniya" {Ibid., p. 2.}.
|ti podrobnosti zvuchat ubeditel'no i podtverzhdayutsya rasskazom Gol'oneta
i Moralesa:
"Noch' prohodit spokojno. Tol'ko izredka slyshatsya otdel'nye vystrely. Za
ves' etot slavnyj den' ne bylo ni odnoj zhertvy, isklyuchaya sotrudnika
upravleniya bezopasnosti, ubitogo pulej, kogda on s kapitanom Mestaresom i
drugimi tovarishchami ehal v avtomobile" {Gollonet u Morales. Op. cit., p.
117.}.
Tol'ko v starom prigorode Al'bajsine, gde zhil bednyj lyud, vojska
vstretili soprotivlenie na uzkih krutyh ulochkah, zaputannyh, kak labirint
Rabochie Al'bajsina yasno ponimali smysl proishodyashchego i vmeste s temi, komu
udalos' bezhat' iz centra goroda, stali lihoradochno gotovit'sya k vstreche
myatezhnikov. Povsyudu byli postroeny barrikady, a glavnoe, bylo sdelano vse
vozmozhnoe, chtoby pomeshat' vragu podnyat'sya po glavnoj ulice, vedushchej k
Al'bajsinu - Karrera-del'-Darro, a takzhe po ochen' krutoj Kuesta-del'-CHapis.
V nachale etoj ulicy byl vyryt glubokij rov, chtoby vosprepyatstvovat' proezdu
transporta.
Uvidev prigotovleniya, myatezhniki ponyali, chto Al'bajsin nameren
soprotivlyat'sya vser'ez. Oni razmestili na Mursijskom shosse, na vysote,
gospodstvuyushchej nad etim rajonom, u cerkvi San-Kristobal' batareyu, a druguyu -
na odnoj iz kruglyh bashen Al'gambry naprotiv Al'bajsina. na protivopolozhnoj
storone rechushki Darro. Poskol'ku uzhe spuskalas' noch', myatezhniki reshili
otlozhit' nastuplenie na Al'bajsin do utra. Oni tol'ko obmenyalis' neskol'kimi
vystrelami s respublikancami, v rezul'tate chego poteryali dvuh chelovek
ubitymi. Ih protivniki, vozmozhno, ponesli bol'shie poteri {"Cruzada", p.
288.}.
V etu noch' po granadskomu radio bylo prochitano zayavlenie, yakoby
podpisannoe generalom Kampinsom, v kotorom grazhdan zaveryali, chto garnizon
goroda "gotov v lyuboj moment zashchishchat' interesy Ispanii i Respubliki,
vyrazhayushchej volyu naroda". Snova grubyj obman. Zatem Kampins yakoby ugrozhal
surovymi karami tem, kto otkazhetsya povinovat'sya voennym vlastyam:
"Tot, kto budet uporstvovat', otkazyvayas' vnesti svoj vklad v delo
sohraneniya spokojstviya v gorode, poneset samoe strogoe nakazanie po zakonam
voennogo vremeni. YA takzhe trebuyu, chtoby lyubaya popytka narusheniya poryadka
dovodilas' do moego svedeniya, i zaveryayu, chto mnoyu prinyaty vse mery k tomu,
chtoby ob®yavlenie voennogo polozheniya ne otrazilos' na normal'noj zhizni
goroda, i potomu sleduet besposhchadno karat' narushitelej moih prikazov"
{"Ideal". 21 julio 1936, p. 4}.
Teper' "uporstvuyushchie" Al'bajsina znali, chto ih ozhidaet.
Vtornik, 21 iyulya 1936 g.
Na sleduyushchee utro obe batarei otkryli ogon' po Al'bajsinu. V to zhe
vremya nachalas' ozhestochennaya perestrelka mezhdu horosho vooruzhennymi
myatezhnikami-voennymi, shturmovoj gvardiej i falangistami - s odnoj storony, i
rabochimi, kotorye s krysh i balkonov otkryli otchayannyj ogon' iz
nemnogochislennyh pistoletov i ruzhej, kotorymi oni raspolagali. No, nesmotrya
na upornoe soprotivlenie, myatezhnikam udalos' v neskol'kih mestah prorvat'
naspeh vozvedennye oboronitel'nye ukrepleniya i shvatit' mnogih zashchitnikov
etogo rajona. Gazety ne soobshchayut dannye o poteryah, no mozhno predpolozhit',
chto oni okazalis' znachitel'nymi.
K nastupleniyu nochi 21 iyulya Al'bajsin eshche ne sdalsya {Gollonet u Morales.
Op. cit., p. 123; "Ideal", 22 Julio 1936; "Cruzada", p. 288.}.
Tem vremenem polkovnik Basilio Leon Maestre zanyal post voennogo
komendanta Granady, zameniv takim obrazom generala Kampinsa. Tri dnya spustya
generala na samolete dostavili v Sevil'yu, sudili voenno-polevym sudom i
utrom 16 avgusta rasstrelyali. Kak pisala sevil'skaya "ABC" 18 avgusta,
Kampins byl kaznen potomu, chto "pytalsya pomeshat' spaseniyu Ispanii". Na samom
dele potomu, chto on ostalsya veren konstitucionnomu pravitel'stvu. Nam takzhe
govorili, chto Kejpo de L'yano prikazal vystavit' na odin den' telo
rasstrelyannogo generala v centre Sevil'i dlya vseobshchego obozreniya
{Utverzhdayut, chto syn Kampinsa, armejskij oficer, pytalsya otomstit' za smert'
otca, kogda uznal o ego kazni. Odin iz sevil'skih bezhencev rasskazyval, chto
syn generala prishel v kabinet Kejpo de L'yano. |tot fanfaron-sadist skazal:
"Ty - dostojnyj oficer, no tvoj otec poshel na sluzhbu k marksistskoj
svolochi". V otvet na eti slova oficer vystrelil iz pistoleta, no, k
neschast'yu, promahnulsya - i Kejpo byl lish' legko ranen v ruku. Togda syn
generala Kampinsa zastrelilsya. |to derzhalos' v tajne, razglasivshemu grozila
smertnaya kazn'. - "Heraldo de Madrid", 20 octubre, p. 7.}.
Leon Maestre srazu zhe opublikoval novyj prikaz, namnogo bolee zhestkij,
chem predydushchij:
"YA, polkovnik don Basilio Leon Maestre, voennyj komendant i v nastoyashchij
moment edinstvennyj predstavitel' vlasti v gorode i provincii Granada,
prizyvayu vseh granadskih patriotov, kotorye zhelayut videt' Ispaniyu edinoj,
blagorodnoj i pokrytoj slavoj, vypolnyat' s polnoj iskrennost'yu i ser'eznoj
disciplinirovannost'yu vse, chto ya nizhe prikazyvayu:
1. Gorod i provinciya budut upravlyat'sya po zakonam voennogo vremeni,
lyuboe prestupnoe deyanie podlezhit sudu voennogo tribunala.
2. Vse, kto pozvolit sebe vrazhdebnye dejstviya po otnosheniyu k armii ili
silam obshchestvennogo poryadka, budut sudimy voenno-polevym sudom i
rasstrelyany.
3. Te, kogo zahvatyat s oruzhiem v rukah ili zhe v techenie treh chasov ne
sdadut lyuboe oruzhie v zhandarmeriyu, shturmovuyu gvardiyu ili policiyu, budut
sudimy voenno-polevym sudom i rasstrelyany.
4. Kategoricheski zapreshchaetsya sobirat'sya gruppami bolee treh chelovek,
oni budut rasseivat'sya silami obshchestvennogo poryadka bez predvaritel'nogo
preduprezhdeniya.
5. S momenta opublikovaniya etogo prikaza kategoricheski zapreshchaetsya
dvizhenie lyubogo transporta, za isklyucheniem prinadlezhashchego silam
obshchestvennogo poryadka.
6. Otmenyaetsya pravo na zabastovku, chleny stachechnyh komitetov budut
rasstrelyany.
7. Te, kto sovershit akty sabotazha lyubogo roda, v osobennosti
napravlennye protiv sredstv transporta i svyazi, budut sudimy voenno-polevym
sudom i nemedlenno rasstrelyany.
Podpisano v Granade 21 iyulya 1936 goda, trebuet tochnogo i strogogo
ispolneniya.
Da zdravstvuet Ispaniya! Da zdravstvuet Respublika! Da zdravstvuet
Granada!" {"Ideal", 22 julio 1936, p. 1.}.
Radio Granady peredalo etot prikaz, a v dopolnenie k nemu -
mnogochislennye prizyvy k "loyal'nosti" i "blagorazumiyu" granadcev. Te, kto v
Al'bajsine okazyvali soprotivlenie, byli nedvusmyslenno preduprezhdeny, chto
esli oni ne sdadutsya, to budut unichtozheny:
"Dejstviyam neskol'kih zakorenelyh prestupnikov, kotorye zaseli v
Al'bajsine i meshayut normal'nomu techeniyu zhizni v Granade, budet polozhen
konec. V predsmertnoj agonii oni prodolzhayut beznadezhnye popytki pogubit'
nashu Ispaniyu. V sootvetstvii s poslednim zakonom nashi doblestnye vooruzhennye
sily i shturmovaya gvardiya vstupili v dejstvie i oblozhili hripyashchego zverya v
ego logove. Nadeyus', chto granadcy sohranyat spokojstvie i ne vosprotivyatsya
nashemu namereniyu vernut' Granade tishinu ee nesravnennyh nochej.
Vash voennyj komendant vosklicaet vmeste s vami: Da zdravstvuet Ispaniya!
Da zdravstvuet Respublika! Da zdravstvuet Granada!" {Ibid., p. 4.}
Sreda, 22 iyulya 1936 g.
Noch'yu 22 iyulya radio Granady peredalo zhitelyam Al'bajsina ul'timatum: "V
techenie treh chasov zhenshchiny i deti dolzhny pokinut' svoi doma i sobrat'sya v
ustanovlennyh mestah, muzhchiny dolzhny stoyat' v dveryah svoih zhilishch,
predvaritel'no slozhiv oruzhie na seredine ulicy i podnyav ruki, na balkonah
domov, gotovyh sdat'sya, dolzhny byt' vyvesheny belye flagi. V sluchae
nepovinoveniya artilleriya nachnet massirovannyj obstrel rajona posle 14.30.
Vstupit v dejstvie i aviaciya" {Ibid.}.
Vskore posle ob®yavleniya ul'timatuma dlinnye sherengi ispugannyh zhenshchin i
detej nachali spuskat'sya po uzkim ulicam Al'bajsina k ukazannym mestam sbora.
Tam zhenshchin obyskivali chleny zhenskoj organizacii Falangi, ih doprashivali i
otpravlyali vo vremennyj koncentracionnyj lager' za gorodom.
Muzhchiny Al'bajsina otkazalis' sdat'sya, vidimo, reshiv, chto luchshe umeret'
srazhayas', nezheli byt' rasstrelyannymi. Skoro perestrelka vozobnovilas'.
Pehota i ostal'nye vooruzhennye otryady myatezhnikov otstupili, chtoby dat'
vozmozhnost' artillerii obstrelivat' rajon. S vozduha ee podderzhali tri
istrebitelya, zahvachennyh v to zhe samoe utro, - oni prizemlilis' v Armil'e,
predpolagaya, chto aerodrom po-prezhnemu nahoditsya v rukah respublikancev
{"Ideal", 23 julio 1936, p. 4.}. Istrebiteli kruzhili nad Al'bajsinom,
obstrelivaya iz pulemetov mesta, gde okazyvalos' osobenno upornoe
soprotivlenie. Oni sbrasyvali takzhe ruchnye granaty {Ibid.}. Hotya nekotorye
doma byli polnost'yu razrusheny artobstrelom i zashchitniki Al'bajsina ponesli
bol'shie poteri, "zakorenelye prestupniki" ostavalis' v svoih "logovah" do
nastupleniya nochi. No ih geroicheskaya oborona podhodila k koncu.
CHetverg, 23 iyulya 1936 g.
Utrom 23 iyulya snova nachalsya massirovannyj artobstrel, i cherez nekotoroe
vremya na balkonah i v oknah stali poyavlyat'sya improvizirovannye belye flagi.
Ochevidno, chto boepripasy u respublikancev podhodili k koncu.
Soldaty i falangisty, ozhidavshie etogo momenta, vorvalis' v Al'bajsin.
Skoro vse bylo koncheno {"Ideal", 24 julio 1936, p. 3.}. Nekotorym zashchitnikam
poschastlivilos' vybrat'sya za gorod, a potom prisoedinit'sya k respublikancam
vozle Guadiksa. Menee udachlivyh zahvatili pri popytke k begstvu, a ostal'nyh
zabrali v ih sobstvennyh domah. Sotni lyudej byli otpravleny v tyur'mu, v
policejskij komissariat i drugie mesta zaklyucheniya, gde ih podvergli doprosam
i pytkam. Mnogie iz nih vskore byli rasstrelyany.
Na sleduyushchee utro "|l' Ideal'" soobshchila, chto soprotivlenie v Al'bajsine
podavleno, opublikovala podrobnyj rasskaz o tom, kak vyglyadel etot rajon
posle kapitulyacii zashchitnikov. "Sovremennoe oruzhie ostavilo v Al'bajsine
sledy svoej razrushitel'noj moshchi, - pisal zhurnalist, - fasady mnogih domov
nosyat na sebe sledy pryamyh popadanij pul' iz pulemetov, vintovok,
pistoletov, artillerijskih snaryadov". Nekotorye doma byli polnost'yu
razrusheny. ZHurnalist izdevalsya nad geroicheskimi usiliyami ploho vooruzhennyh
rabochih, kotorye pytalis' okazat' soprotivlenie horosho vooruzhennym vojskam.
Tak "|l' Ideal'" pokazala svoe istinnoe lico.
Soprotivleniyu byl polozhen konec. Drugie nebol'shie ego ochagi byli
podavleny eshche ran'she, i k nochi 23 iyulya myatezhniki uzhe mogli pozdravit' sebya s
tem, chto ovladeli gorodom s minimal'nymi poteryami.
Kak uzhe otmechalos', u granadskih respublikancev prakticheski ne bylo
oruzhiya. A k tomu nemnogomu vooruzheniyu, chto oni imeli, ne hvatalo
boepripasov, kak yavstvuet iz dokumentov myatezhnikov {Upominaya o legkosti, s
kotoroj myatezhniki ovladeli Granadoj 20 iyulya, Gol'onet i Morales pishut:
"Srazu zhe nachali zakryvat' uchrezhdeniya ekstremistov, Narodnyj dom, redakciyu
"|l' Defensor de Granada", pomeshcheniya profsoyuza. Nigde nikogo net. Tol'ko
storozha i privratniki. Te, kto stroili iz sebya geroev, skrylis'. Vse oruzhie,
vydannoe marksistam v predshestvuyushchie dni, sobrano i bol'shimi kuchami slozheno
v oficial'nyh uchrezhdeniyah". "|l' Ideal'" utverzhdaet, chto, hotya u rabochih
bylo neskol'ko pistoletov, k nim ne bylo boepripasov. "Tak kak sushchestvovalo
podozrenie, chto v nekotoryh otdelah ayuntam'ento nahoditsya oruzhie iz
vydannogo ranee marksistskim elementam, sam al'kal'd (Migel' del' Kampo) v
soprovozhdenii neskol'kih soldat oboshel zdanie. V kabinete yurista v yashchike
shkafa bylo najdeno bol'shoe kolichestvo korotkostvol'nogo oruzhiya i nemnogo
boepripasov". Trudno poverit', chto v yashchike shkafa mozhet hranit'sya "bol'shoe
kolichestvo korotkostvol'nogo oruzhiya"; k tomu zhe yasno, chto najdennoe oruzhie
(esli tol'ko ono dejstvitel'no bylo najdeno) bylo pochti bez boepripasov.
Istina - v tom, chto u rabochih bylo ochen' malo oruzhiya i eshche men'she
boepripasov. Bud' inache, myatezhniki ponesli by bol'shie poteri.}. Imeya lish'
neskol'ko vintovok i pistoletov, nel'zya bylo protivostoyat' pulemetam,
pushkam, granatam i prochemu voennomu snaryazheniyu. Granada popala v ruki
myatezhnikov potomu, chto u nih bylo oruzhie i oni umeli s nim obrashchat'sya.
"Soprotivlenie", podavlennoe s takoj legkost'yu, ne mozhet byt', strogo
govorya, nazvano soprotivleniem. |to fakt neosporimyj, i on podtverzhdaetsya
vyskazyvaniyami myatezhnikov ("|l' Ideal'" i Gol'onet i Morales). Poetomu my
utverzhdaem, chto posledovavshie za etim repressii byli odnim iz samyh zhestokih
prestuplenij, sovershennyh vo vremya grazhdanskoj vojny.
REPRESSII V GRANADE
Hotya nacionalisty ovladeli Granadoj bez prepyatstvij i pochti bez poter',
oni ponimali neobhodimost' dejstvovat' bystro i reshitel'no, chtoby uprochit'
svoi pozicii. V Malage myatezh poterpel neudachu, Granada byla okruzhena
respublikanskimi territoriyami. Granica mezhdu obeimi zonami v pervye dni
vojny prohodila primerno tak: Guehar-S'erra, S'erra-Nevada, Orhiva,
Venta-de-las-Angustias, La-Mala, Santa-Fe, Lachar, Il'ora, Kogol'os Bega,
Uetor-Santil'yan, Beas, Dudar i Kentar. V nekotoryh mestah "krasnye"
nahodilis' menee chem v dvadcati kilometrah ot goroda {Gollonet u Moraies.
Op. cit., p. 138.}. Sledovatel'no, myatezhniki v lyuboj moment mogli
podvergnut'sya kontratake. Krome togo, bylo ochevidno, chto, s tochki zreniya
fashistov, gorod byl polon vragov.
Uchityvaya takoe polozhenie, myatezhniki reshili sozdat' novye vooruzhennye
otryady i usilit' uzhe sushchestvovavshie, nemedlenno predprinyat' "umirotvorenie"
v provincii, arestovat' i rasstrelyat' stol'ko protivnikov myatezha, skol'ko
udastsya obnaruzhit' ili pridumat'.
V svyazi s sozdaniem novyh vooruzhennyh otryadov iz Tetuana v Granadu 25
iyulya 1936 g. - den' Sant'yago - pribyl general Luis Orgas Jol'di,
prizemlivshijsya v aeroportu Armil'ya na nemeckom "yunkerse" {"Ideal", 26 Julio
1936, p. 1; "Cruzada", p, 289.}.
29 iyulya respublikanskie samolety vpervye bombili Granadu, no bombezhka
okazalas' neudachnoj, kak i posleduyushchie: ne byl povrezhden ni odin voennyj
ob®ekt {"Ideal", 30 julio 1936; P; 3; Gollonet y Morales. Op. cit., 138-139.
p. 138.}. |ti bombezhki fakticheski sygrali na ruku myatezhnikam, vyzvav zhertvy
sredi grazhdanskogo naseleniya i razrusheniya Al'gambry, iz chego propaganda
nacionalistov izvlekla nemalo pol'zy dlya sebya. Krome togo, kazhdyj raz posle
bombezhki rasstrelivali neskol'ko zaklyuchennyh-respublikancev. Porazhaet
neumelost' respublikanskih letchikov, kotorye ne smogli - i, vidimo, ne
pytalis' - razbombit' takoj vazhnejshij ob®ekt, kakim byl zavod v |l'-Farge,
proizvodivshij poroh i boepripasy.
Na sleduyushchij den' posle pervoj bombardirovki, 30 iyulya 1936 g., krupnoe
podrazdelenie respublikancev-"milisianos" popytalos' vojti v gorod cherez
Uetor-Santil'yan. Myatezhnye vojska pri podderzhke zhandarmerii, kotoroj
komandoval lejtenant Mariano Pelajo, otbrosili ih. Pri otstuplenii
respublikancy poteryali bol'shoe kolichestvo ubitymi, a takzhe nemalo vooruzheniya
{Gollonet u Morales. Op. cit., p. 138-140.}. |to byla edinstvennaya ser'eznaya
popytka otvoevat' gorod. Esli by Respublika provela ser'eznuyu voennuyu
operaciyu protiv Granady v pervye zhe nedeli vojny, gorod vryad li ustoyal by.
No posle 18 avgusta 1936 g., kogda general Varela vmeste s granadskim
garnizonom vzyal Lohu i takim obrazom vosstanovil kommunikacii mezhdu Granadoj
i Sevil'ej, eta vozmozhnost' stala ves'ma problematichnoj. Gol'onet i Morales
pishut:
"Granada byla v okruzhenii mesyac. Ego prorvala kolonna doblestnogo
generala Varely pri vzaimodejstvii s granadskim garnizonom. General, dvazhdy
nagrazhdennyj krestom s lavrami, pobedonosno proshel cherez provincii Kadis,
Sevil'yu i Malangu. Pod ego natiskom sdavalsya odin naselennyj punkt za
drugim, poka on ne pribyl v Lohu. ZHarkim vecherom 18 avgusta v
Venta-del'-Pul'gar on pozhal ruku polkovniku Leonu Maestre, nachal'niku
granadskoj kolonny. S teh por Granada okazalas' svyazannoj so vsej ostal'noj
osvobozhdennoj Ispaniej... Srazu zhe bylo vosstanovleno zheleznodorozhnoe
soobshchenie s Sevil'ej, i voennyj poezd povez v stolicu Andalusii obrazcy
boepripasov, proizvodimyh v Granade" {Ibid., p. 140-141.}.
Rassmotrim teper' polozhenie v voennyh i grazhdanskih uchrezhdeniyah,
sushchestvovavshih v Granade vo vremya vojny, imeya v vidu, chto na praktike ih
funkcii chasto smeshivalis' sredi prochego i potomu, chto mnogie dolzhnosti,
obychno zanimaemye grazhdanskimi licami, v to vremya zanyali voennye.
1. Voennaya komendatura. Kak uzhe otmechalos', granadskij garnizon sostoyal
iz dvuh polkov, odnogo artillerijskogo i odnogo pehotnogo, lichnyj sostav
kotoryh vo vremya vosstaniya byl nemnogochislennym iz-za bol'shogo kolichestva
otpusknikov. Kogda 20 iyulya general Kampins byl arestovan, ego dolzhnost'
vremenno ispolnyal polkovnik Basilio Leon Maestre. 29 iyulya ego mesto po
prikazu Kejpo de L'yano zanyal general Antonio Gonsales |spinosa, kotoryj
pribyl na samolete iz Sevil'i {"Cruzada", p. 287-288.}. Napomnim, chto
voennaya komendatura Granady podchinyalas' nachal'niku voennogo okruga v
Sevil'e, a poetomu posle 20 iyulya nastoyashchim hozyainom myatezhnoj Granady stal
Kejpo - "vice-korol' Andalusii".
Estestvenno, voennaya komendatura zanimalas' voennymi operaciyami,
vozlozhiv osnovnuyu otvetstvennost' za organizaciyu repressij na grazhdanskie
vlasti. |to, vprochem, ne meshalo tomu, chto voennaya komendatura, kak i drugie
uchrezhdeniya, sostavlyala svoi spiski teh, kogo nadlezhalo arestovat' i
rasstrelyat'. |tim rukovodil sud'ya Fransisko Angulo Montes s pomoshch'yu serzhanta
zhandarmerii Romacho. Vposledstvii Angulo stanet direktorom granadskoj tyur'my.
Do sih por v Granade vspominayut, kakoj zhestokost'yu otlichalis' eti dva
cheloveka.
V pervye dni repressij v voennoj komendature sostoyalos' neskol'ko
zasedanij voenno-polevogo suda, na kotoryh byli prigovoreny k smerti desyatki
respublikancev, v tom chisle i oficery garnizona Fenol' i Oterino, kotorye
otkazalis' uchastvovat' v myatezhe {Ibid., p. 284.}. Odnim iz oficerov, ne
podderzhavshih myatezhnikov i tem ne menee imevshij schast'e izbezhat' smertnogo
prigovora, byl Bonifasio Himenes Karril'o. Himenes, kotoryj umer v svoej
rodnoj Galisii chetyre-pyat' let nazad, byl drugom majora Val'desa, kotoryj -
sluchaj pochti nebyvalyj - zastupilsya za nego. Tem ne menee Himenes byl
prigovoren k pozhiznennomu zaklyucheniyu v voennoj tyur'me {Svidetel'stvo Sesara
Torresa Mortinesa, 14 oktyabrya 1977 g.}.
V noch' s 31 iyulya na 1 avgusta pered voenno-polevym sudom predstal Sesar
Torres Martines. Vmeste s nim sudili dvuh chlenov Narodnogo Fronta, kotorye
nahodilis' v ego kabinete, kogda tuda vorvalis' myatezhniki: Virhilio Kastil'ya
Karmonu, predsedatelya provincial'nogo soveta Granady, i Antonio Rusa Romero,
sekretarya komiteta Narodnogo Fronta. Vmeste s nimi sudili i profsoyuznogo
deyatelya Hose Al'kantaru Garsia, odnogo iz vystupavshih na grandioznom mitinge
10 iyulya 1936 g. na stadione "Los Karmenes", a takzhe advokata |nrike Marina
Forrero i inzhenera Huana Hose de Santa-Krus.
Prigovor, vynesennyj Torresu Martinesu, vyzyvaet v pamyati farsy Val'e
Inklana, osobenno nasyshchennuyu rezkoj antimilitaristskoj satiroj p'esu "Roga
dona Friolera". Torresa obvinyali v tom, chto on, zloupotreblyaya svoej
dolzhnost'yu i obshchestvennym polozheniem, vmeste s drugimi lyud'mi "uchastvoval v
prohodivshih po vsej Ispanii prigotovleniyah k shirokomu podryvnomu dvizheniyu, s
tem chtoby pri pomoshchi terrora nasadit' v gorode novejshie russko-marksistskie
doktriny; v tom, chto on raspredelil oruzhie sredi marksistov; prikazyval
strelyat' v vosstavshie vojska; organizovyval kolonnu, kotoraya dolzhna byla
otpravit'sya v Kordovu, a takzhe v drugih prestupleniyah, podsudnyh voennomu
tribunalu".
Pokazatel'no, chto ves' etot nelepyj nabor obvinenij sygral pozzhe vazhnuyu
rol', kogda pravye stali vydavat' vlastyam neugodnyh im lyudej - v ih donosah
povtoryalis' vse te zhe izbitye vyrazheniya.
Sud'i, znaya, chto pochti vse obvineniya protiv Torresa Martinesa lozhny, i
molchalivo priznavaya, chto gubernator-respublikanec ne mog dejstvovat' inache,
reshili ne prigovarivat' ego k rasstrelu. K tomu zhe v pol'zu Torresa, kak
utverzhdalos', vystupil arhiepiskop Granady monsen'or Parrado-i-Garsia. I,
uchityvaya v kachestve "smyagchayushchego obstoyatel'stva" neobhodimost' "vypolneniya
chuzhoj voli", sud'i prigovorili byvshego gubernatora k pozhiznennomu zaklyucheniyu
v voennoj tyur'me. Torres Martines provedet v zaklyuchenii vosem' let.
Emu povezlo bol'she, chem Kastil'e, Rusu, Al'kantare, Marinu Forrero i
Santa-Krusu, kotoryh prigovorili k smerti i rasstrelyali na rassvete 2
avgusta 1936 g.
Soglasno svidetel'stvu mnogih ochevidcev, s kotorymi my besedovali,
voenno-polevye sudy v Granade funkcionirovali tol'ko v pervye nedeli vojny.
Zatem oni sobiralis' tol'ko v isklyuchitel'nyh sluchayah. Arestovannyh prosto
stali rasstrelivat', ne zatrudnyayas' sozdaniem dazhe podobiya suda. Proshche bylo
otkazat'sya ot takih nenuzhnyh formal'nostej. Mozhno skazat' s polnoj
uverennost'yu, chto pri etom granadskie myatezhniki sledovali ukazaniyam Kejpo de
L'yano, kotoryj k tomu momentu uspel uzhe rasstrelyat' bez suda i sledstviya
sotni rabochih i respublikancev v Sevil'e {Naskol'ko nam izvestno, do sih por
ne sushchestvuet podrobnogo issledovaniya repressij v Sevil'e. V dokumente,
opublikovannom madridskoj kollegiej advokatov v konce sentyabrya: 1936 g.,
govoritsya, chto k tomu vremeni v andalusskoj stolice bylo ubito bolee 9 tys.
rabochih. Sm.: "Un importance documento sobre la insurreccion. El Colegio de
Abogados de Madrid expone los casos de barbaric fascista que se ban
registrado en las poblaciones ocupadas por los facciosos". "Heraldo de
Madrid", 30 septiembre 1936, p. 5; Vila-San-Juan. Op. cit., p. 214-215.
Avtor privodit fotokopiyu etogo dokumenta, opublikovannogo v "Solida-ridad
Obrera", 2 octubre 1936.}.
2. Upravlenie grazhdanskogo gubernatora. Major Val'des byl okruzhen
pestroj tolpoj falangistov, armejskih oficerov, lichnyh druzej, palachej po
prizvaniyu i ih pomoshchnikov, kotorye druzhno vershili raspravu v Granade. Sredi
nih byl nachal'nik policii Hulio Romero Funes, otvetstvennyj za sotni
smertej, kotorogo vposledstvii ubili znamenitye granadskie partizany -
brat'ya Kero; nekij Italobal'bo, poluchivshij svoyu klichku iz-za shodstva so
spodvizhnikom Mussolini; byvshij deputat ot S|DA Ramon Ruis Alonso i drugie
chleny "Aks'on Popular", brat'ya Manuel' i Hose Himenes de Parga; kapitan
Fernandes, organizator karatel'nyh akcij v S'erra-Nevade; Antonio Godoj
Abel'yan, bogatyj granadskij zemlevladelec i falangist-"starorubashechnik", a
takzhe ubijcy, izvestnye po klichkam Kurnosyj s Novoj ploshchadi i Bulochnik.
Nekotorye pomeshcheniya v upravlenii grazhdanskogo gubernatora
ispol'zovalis' kak vremennye kamery, kuda sotrudniki Val'desa zapirali
"nezhelatel'nyh lic", kogda ih privozili iz goroda. Tam proishodili uzhasnye
sceny. Na doprosah chasto primenyalis' pytki. V odnoj iz komnat nahodilos'
prisposoblenie, nazyvaemoe "aeroplanom": zhertvam svyazyvali ruki za spinoj i
za kisti podnimali k potolku tak, chto plechi vyhodili iz sustavov.
Privratniki zdaniya, s kotorymi my razgovarivali, postoyanno slyshali kriki
pytaemyh; nekotorye iz nih stremilis' pokonchit' s soboj, vybrosivshis' iz
okna v prilegayushchij k domu Botanicheskij sad.
U Val'desa v zdanii byl radioapparat, ustanovlennyj tam v pervye zhe dni
posle myatezha, i on postoyanno podderzhival svyaz' s Kejpo de L'yano v Sevil'e.
Mozhno byt' uverennym poetomu, chto Val'des, kak i voennyj komendant,
postoyanno poluchal prikazy neposredstvenno ot "radiogenerala".
Kogda u Val'desa "obrabatyvali" do konca ocherednogo plennika, ego
peredavali specialistam po "progulkam". Obychno uzniki tak i ne popadali v
tyur'mu, ih otvozili v raznye mesta za gorodom i tam prikanchivali ili zhe
ubivali pryamo u kladbishchenskoj steny. Pozzhe my rasskazhem ob etoj gruppe
ubijc, kotoruyu nazyvali "chernym eskadronom".
3. ZHandarmeriya. Po svedeniyam "Istorii ispanskogo krestovogo pohoda", v
Granade k momentu myatezha bylo ne bolee soroka zhandarmov {"Cruzada", p.
276.}. Podpolkovnik zhandarmerii Fernando Vidal' Pagan, kak uzhe govorilos',
ostalsya veren Respublike. Glavnym zagovorshchikom byl lejtenant Mariano Pelajo,
spustya nekotoroe vremya posle myatezha naznachennyj upolnomochennym po ohrane
obshchestvennogo poryadka. Pelajo byl chelovekom smelym, surovym i po-svoemu
priderzhivayushchimsya opredelennyh pravil. K druz'yam on otnosilsya kak drug, s
vragami byl neumolim, no glavnym v nem bylo to, chto on byl yarym
antirespublikancem.
ZHandarmy, pol'zovavshiesya slavoj otlichnyh strelkov, chasto prinimali
uchastie v rasstrelah na kladbishche.
4. SHturmovaya gvardiya. |tot rod vooruzhennoj policii schitali osobo
predannym Respublike, chto ne pomeshalo, kak my uzhe videli, mestnomu
nachal'niku shturmovoj gvardii kapitanu Al'varesu prisoedinit'sya k myatezhnikam.
Mnogih gvardejcev myatezhniki v Granade rasstrelyali. Te zhe, komu udalos'
izbezhat' gibeli, estestvenno, delali vse, chto im prikazhut, i, vozmozhno v
nakazanie, ih chasto zastavlyali uchastvovat' v rasstrelah v Granade i
blizlezhashchih derevnyah.
5. Municipal'naya policiya. Policejskij komissariat nahodilsya na ulice
Dukesa (kak i v nastoyashchee vremya), naprotiv upravleniya grazhdanskogo
gubernatora. Vo vremya repressij mezhdu etimi zdaniyami postoyanno snovali lyudi.
V kamerah komissariata zaklyuchennye podvergalis' neslyhannym pytkam, o
kotoryh nam rasskazyvali neskol'ko svidetelej, v tom chisle odin mason, do
sih por zhivushchij v Granade.
My uzhe upominali Hulio Romero Funesa, nachal'nika policii, doverennoe
lico Val'desa, odnogo iz naibolee otvetstvennyh za repressii v Granade.
6. Falanga. Pered myatezhom v Falange naschityvalos' nemnogo chlenov. No
posle padeniya goroda polozhenie kruto izmenilos'. 22 iyulya "|l' Ideal'"
opublikovala zametku o tom, chto v Falangu prinimayut vseh, u kogo est'
poruchitel'stvo ot veteranov. Kontoru po verbovke, raspolozhennuyu v upravlenii
grazhdanskogo gubernatora, zasypali zayavleniyami. "Istoriya ispanskogo
krestovogo pohoda" utverzhdaet, chto za neskol'ko dnej v Falangu bylo prinyato
900 chelovek, a Gol'onet i Morales privodyat znachitel'no bol'shee chislo; po ih
svedeniyam, vsego za 24. chasa bylo prinyato 2 tysyachi novyh chlenov {"Cruzada",
r, 289; Gollonet u Morales. Op. cit., p. 165.}.
Vnov' prinyatyh v partiyu, soglasno sushchestvovavshej u falangistov sisteme,
raspredelyali v dva "eshelona" - chleny pervogo dolzhny byli srazhat'sya vmeste s
voennymi na fronte, chlenam vtorogo poruchalos' osushchestvlyat' v tylu
deyatel'nost', svyazannuyu s material'nym obespecheniem.
No vtoroj "eshelon" Falangi zanimalsya i ne stol' nevinnymi delami. V
stat'e o falange, opublikovannoj 1 sentyabrya 1936 g., "|l' Ideal'" pisala:
"Vtoroj "eshelon" dolzhen dovodit' do svedeniya svoej organizacii vse izvestnye
im sluchai, kogda nanositsya uron Rodine i Falange". Granadskaya Falanga, chto
by ni govorili ee "starorubashechniki", neset pryamuyu otvetstvennost' za smert'
soten zhitelej goroda. V svoih prestupnyh dejstviyah ona pol'zovalas' pomoshch'yu
kapitana Manuelya Rohasa*, pechal'no izvestnogo krovavoj raspravoj nad
andalusskimi rabochimi v Kasas-V'ehas tremya godami ran'she, a teper'
naznachennogo nachal'nikom falangist-skih vooruzhennyh otryadov v Granade {Kogda
vspyhnul voennyj myatezh, Rohas nahodilsya v grazhdanskoj tyur'me. Ego srazu zhe
vypustili na svobodu. 17 sentyabrya on vmeste s Drugimi falangistami posetil
Kadis. 18 chisla etogo mesyaca sevil'skaya "ABC" pisala: "Priyatnoj
neozhidannost'yu stala dlya nas vstrecha s nachal'nikom provincial'noj
organizacii ispanskoj falangi v Granade, kotoryj okazalsya ni bolee ni menee
kak nashim starym dobrym drugom, kapitanom artillerii donom Manuelem Rohasom.
On priehal v soprovozhdenii neskol'kih chelovek, sredi kotoryh nahoditsya
nachal'nik mestnoj organizacii Antekery don Karlos Moreno Luna". No Rohas ne
byl nachal'nikom granadskoj Falangi, on byl nachal'nikom ee vooruzhennyh
otryadov.}.
Ne podlezhit somneniyu, chto mnogie v Granade vstupili v Falangu posle
myatezha, chtoby spasti svoyu zhizn' ili ne imeya drugogo vyhoda. No i s etoj
ogovorkoj otvetstvennost' Falangi za repressii otricat' nevozmozhno.
7. Vooruzhennye otryady "Aks'on Popular". Kak uzhe govorilos', v svyazi s
pobedoj Narodnogo Fronta na vyborah v fevrale 1936 g. mnogie (hotya i ne vse)
chleny molodezhnoj organizacii "Aks'on Popular" pereshli v Falangu. V Granade,
kak i v drugih mestah, byli predprinyaty popytki organizovat' samostoyatel'nye
vooruzhennye otryady "Aks'on Popular", kotorymi dolzhen byl rukovodit' byvshij
deputat ot S|DA Ramon Ruis Alonso. No ego zateya provalilas', tak kak
aktivisty "Aks'on Popular" vlilis' v Falangu ili drugie organizacii
{Svidetel'stvo Narsiso Peralesa. Madrid, 23 sentyabrya 1978 g.}.
8. Rekete (vooruzhennye otryady tradicionalistov)*. Im povezlo bol'she,
chem "Aks'on Popular". 22 iyulya 1936 g. v "|l' Ideal'" poyavilos' ih zayavlenie
o tom, chto oni vsyacheski podderzhivayut spasitel'noe "dvizhenie": "My otdaem
svoi sily na sluzhbu armii, to est' na sluzhbu Ispanii, i molim gospoda i
svyatuyu bogomater' blagoslovit' nashi znamena". Vsem chlenam organizacii bylo
prikazano nemedlenno svyazat'sya s glavnym shtabom rekete, "chtoby sostavit'
spiski i kak mozhno luchshe organizovat' rabotu". Hotya v Granade bylo nemnogo
"krasnyh beretov", oni bystro sformirovali svoj otryad {Gollonet u Morales.
Op. cit., p. 166.}.
9. Batal'on imeni Peresa del' Pul'gara. Kogda v 1491 g. Ferdinand i
Izabella osadili Granadu, ispanskij rycar' Peres del' Pul'gar proslavilsya
tem, chto odnazhdy noch'yu perebralsya cherez steny kreposti i ustanovil nadpis'
"Ave Mariya" nad glavnym vhodom Bol'shoj mecheti Granady. Batal'on ego imeni
byl sozdan v konce avgusta 1936 g. Odnim iz ego organizatorov byl Ramon Ruis
Alonso, kotoryj v 1967 g. zayavil nam: "Batal'on byl sformirovan s tem, chtoby
dat' politicheskim zaklyuchennym, kotorym grozil rasstrel, vozmozhnost' iskupit'
svoyu vinu na pole boya ili s chest'yu pogibnut' pod ognem protivnika. Takim
obrazom, detyam etih lyudej ne prishlos' by stydit'sya, chto ih otec - krasnyj".
Odnako nam predstavlyaetsya bolee veroyatnym, chto batal'on byl sformirovan
potomu, chto nuzhny byli novye sily, a ne potomu, chto komu-to hotelos' "spasti
dushi" "krasnyh".
Batal'on sostoyal primerno iz 500 chelovek. Ruis Alonso pokazal nam
fotografiyu, na kotoroj on zapechatlen marshiruyushchim pered svoimi lyud'mi v
centre Granady, kogda batal'on napravlyalsya na front v Al'kala-la-Real' v
provincii Haen.
Podchinennye Ruisa Alonso ne proyavlyali osobogo entuziazma, i odnazhdy
noch'yu bol'shaya ih chast' - vozmozhno, podrazhaya znamenitomu geroyu, imya kotorogo
poluchil batal'on, - pereshla liniyu fronta, prisoedinivshis' k svoim
brat'yam-respublikancam. Vskore batal'on byl raspushchen.
10. "Ispanskie patrioty". |tot otryad byl sformirovan generalom Orgasom
v konce iyulya 1936 g. CHerez neskol'ko dnej v nem naschityvalos' uzhe 5175
chelovek, kotorymi komandovali 29 oficerov i 150 serzhantov. Lager' ih
raspolozhilsya na ploshchadi dlya boya bykov {"Cruzada", p. 289.}. Ponachalu
"Ispanskie patrioty" osushchestvlyali funkcii municipal'noj policii, prinimaya,
takim obrazom, uchastie v granadskih repressiyah, no zatem nekotorye ih
podrazdeleniya otpravilis' na front srazhat'sya vmeste s armiej. Pozzhe, 29
dekabrya 1936 g., "|l' Ideal'" ob®yavila, chto "Ispanskie patrioty"
prisoedinilis' k Falange.
11. "Vooruzhennaya oborona Granady". |ta organizaciya byla sozdana v
nachale sentyabrya 1936g. V nee vhodili grazhdanskie lica, neprigodnye k voennoj
sluzhbe po vozrastu, sostoyaniyu zdorov'ya i drugim prichinam. Ih chasto nazyvali
"zelenymi rukavami" - po cvetu narukavnyh povyazok. Oni byli dolzhny sledit'
za sosedyami i donosit' o vseh dejstviyah levyh. "Vooruzhennaya oborona" po
primeru Falangi razdelila gorod na tri sektora, v kazhdom iz kotoryh byl svoj
nachal'nik. On naznachal "nachal'nikov ulic" i "nachal'nikov zon" v svoem
sektore. V kazhdom dome Granady dolzhen byl zhit' hotya by odin chlen
"Vooruzhennoj oborony". Predpolagalos', chto eta organizaciya voz'met na sebya
policejskie funkcii "Ispanskih patriotov", kotorye prezhde etim zanimalis', s
tem chtoby poslednie mogli ujti na front.
6 sentyabrya 1936 g., cherez neskol'ko dnej posle obrazovaniya "Vooruzhennoj
oborony", v nej naschityvalos' 2086 chlenov. Krome togo, byli podany 4 tysyachi
proshenij o prieme. Ih tshchatel'no proveryali, i vsem prositelyam, kotorye byli
zamecheny do myatezha v malejshih simpatiyah k levym, otkazyvali {"Ideal", 6
septiembre 1936, p. 5; Gollonet y Morales. Op. cit., p. 167-168.}.
"Vooruzhennaya oborona" neset otvetstvennost' za gibel' soten ni v chem ne
povinnyh granadcev, kotoryh neredko ubivali iz-za lichnoj vrazhdy, zavisti,
revnosti, nezhelaniya platit' dolgi i po drugim podobnym prichinam.
12. Ispanskij legion. Vo vremya svoego korotkogo vizita v Granadu
general Orgas ponyal, chto garnizon, nesmotrya na usilenie ego novymi
popolneniyami Falangi i drugih grazhdanskih formirovanij, ne smozhet
protivostoyat' horosho organizovannomu napadeniyu respublikancev. Poetomu on
reshil usilit' garnizon chastyami professional'nyh voennyh.
I snova granadskij aerodrom sygral v etom reshayushchuyu rol'. 3 avgusta 1936
g. v 10 chasov 30 minut v Armil'e prizemlilsya trehmotornyj "yunkere", kotoryj
za poltora chasa do etogo vyletel iz Tetuana. Na nem pribyli pervye 20
chelovek iz 6-go batal'ona Ispanskogo legiona. Zatem posledovali drugie
"yunkersy", i v tot zhe vecher po granadskim ulicam promarshirovala polnost'yu
ukomplektovannaya rota, radostno privetstvuemaya myatezhnikami i sochuvstvuyushchimi
im, kotorye vzdohnuli s oblegcheniem, tak kak prisutstvie etih vojsk v gorode
oznachalo: respublikancam budet teper' gorazdo trudnee otvoevat' ego.
Legionery prodolzhali pribyvat' i v posleduyushchie dni - do teh por, poka v
gorode ne okazalsya ves' batal'on {"Cruzada", p. 289; "Ideal", 4 agosto 1936,
p. 1, 3, 4.}.
Legionery prinimali uchastie v boevyh dejstviyah protiv rajonov v
provincii, zanyatyh respublikancami. Osobenno vazhnuyu rol' oni sygrali vo
vzyatii Lohi - vazhnogo strategicheskogo punkta na shosse v Malagu. |to
proizoshlo 18 avgusta 1936 g., kogda granadskie vojska soedinilis' s chastyami
generala Varely.
13. "Regulares" (tuzemnye vojska)*. V rezul'tate vzyatiya Lohi byla
vosstanovlena avtomobil'naya i zheleznodorozhnaya svyaz' mezhdu Granadoj i
Sevil'ej. CHerez neskol'ko dnej Kejpo de L'yano poslal v Granadu soldat-mavrov
iz Marokko. Oni srazhalis' na fronte vmeste s soldatami granadskogo garnizona
i legionerami i, kak govoryat, otlichalis' osoboj zhestokost'yu v derevnyah
provincii. Ih prisutstvie v Granade naryadu s 6-m batal'onom Inostrannogo
legiona znachitel'no usililo pozicii myatezhnikov {Gollonet u Morales, Op.
cit., p. 141.}.
14. "CHernyj eskadron". My ostavili na konec preslovutyj "chernyj
eskadron", o kotorom stol'ko pisalos' v knigah o smerti Garsia Lorki i o
kotorom tak mnogo vspominayut v Granade do sih por.
Sleduet srazu zhe utochnit', chto eto byla ne kakaya-to chetko oformlennaya
organizaciya, kak, naprimer, Falanga. "|skadron" sostoyal iz 15-20 chelovek,
dejstvovavshih po svoemu usmotreniyu. Kak pravilo, eto byli ochen' molodye
lyudi, ubivavshie radi udovol'stviya, i Val'des predostavlyal im shirokuyu svobodu
dejstvij, starayas' poseyat' eshche bol'shij strah sredi grazhdanskogo naseleniya.
Bol'shinstvo etih prirozhdennyh ubijc byli sami iz ves'ma sostoyatel'nyh
semej. Svidetel'skimi pokazaniyami dokazano uchastie v "chernom eskadrone"
sleduyushchih lic: Fransisko Himenes Kal'ehas po prozvishchu Paharero, kotoromu
togda bylo dvadcat' let, - on umer 24 maya 1977 g. v Granade, stav bogatym
vladel'cem derevoobdelochnoj fabriki; Hose Viko |skamil'ya, kotoryj takzhe umer
nedavno i vladel zhestyanoj masterskoj na ulice San-Huan-de-Dios {Ona byla
sozhzhena vo vremya sobytij 10 marta 1936 g., chto eshche bol'she usililo nenavist'
ee vladel'ca k Narodnomu Frontu. Gol'onet i Morales pishut: "Takzhe byla
razrushena malen'kaya zhestyanaya masterskaya na ulice San-Huan-de-Dios, potomu
chto ee hozyain, sen'or Viko, byl fashistom" (s. 36).}; Perikos Morales, nochnoj
storozh, do myatezha byvshij chlen VKT; brat'ya Pedro i Antonio |mbis; brat'ya
Lopes Peral'ta, odin iz nih, Fernando, pokonchil s soboj posle vojny;
Kristobal' Fernandes Amigo; Migel' Kan'yadas; Manuel' Garsiya Ruis; Manuel'
Lopes Barahas; Migel' Orkes, ochen' molodoj chelovek, kotoromu ne bylo i 20
let; Karlos Himenes Vil'ches (v 1966 g. on sluzhil v granadskom ayuntam'ento);
a takzhe lica po klicham Kurnosyj s Novoj ploshchadi, Nozhovshchik s P'e de la Torre,
Tochil'shchik, GGako iz |l'-Motril'ya i Bulochnik. Bol'shinstvo iz nih uzhe umerli,
a ostal'nye okruzheny glubokim prezreniem, oshchutimym v Granade do sih por.
"CHernyj eskadron" - v chastnosti, imenno poetomu on byl nazvan "chernym"
- dejstvoval po nocham, ispol'zuya rekvizirovannye avtomobili, kotorye inogda
ukrashalis' flagom s cherepom i skreshchennymi kostyami. Klod Kuffon ochen'
vyrazitel'no opisal ego metody:
"Svoi karatel'nye operacii "chernyj eskadron" nazyval slovom "progulki".
Oni dejstvovali nastol'ko shablonno, chto mozhno govorit' o metode. Dlya
cheloveka, vzyatogo palachami na pricel, vse nachinalos' so skrezheta tormozov
pered dver'yu ego doma, obychno eto' byvalo glubokoj noch'yu. Potom razdavalis'
kriki, hohot, rugatel'stva, topot na lestnice, slyshnye mnogim, tak kak vse
eto proishodilo v bednyh kvartalah, gde lyudi zhivut skuchenno. Zatem kulaki s
grohotom obrushivalis' na dver'. I potom samoe uzhasnoe: mat', kotoraya
obnimaet syna i umolyaet muchitelej ne trogat' ego, a te otgonyayut ee udarami
prikladov; zhena i deti, plachushchie na grudi prigovorennogo, na kotoruyu
nastavleny vintovki. Muzhchinu, edva odetogo, grubo stalkivayut po lestnice.
Motor zavoditsya, mashina ot®ezzhaet. Za spushchennymi zhalyuzi pritailis' sosedi i
sosedki, oni dumayut o tom, chto zavtra mozhet nastat' ih ochered'. Inogda
vystrel razdaetsya za blizhajshim uglom ili pryamo na trotuare pered domom. Mat'
ili zhena spuskayutsya, oni znayut, chto najdut mertvoe telo. No esli oni vyjdut
slishkom bystro, mozhet sluchit'sya, chto snova prozvuchat vystrely i novye tela
upadut na ubitogo, kotorogo hoteli podobrat'" {S. Couffon. Op. cit., p.
89.}.
Kazhdoe utro na gruzoviki podbirali tela mertvyh ili umirayushchih, kotoryh
chashche vsego otvozili v bol'nicu San-Huan-de-Dios. Palatoj "arestovannyh
ranenyh" zanimalsya doktor Rafael' Hofre Garsia. Hofre, kotoryj umer v 1971
g., rasskazyval nam o tom, chto proishodilo v bol'nice v te dni. CHasto tuda
yavlyalis' chleny "chernogo eskadrona", siloj kogo-nibud' uvodili, ne obrashchaya
vnimaniya na protesty medicinskogo personala, i ubivali svoyu zhertvu tut zhe na
ulice. Bol'she vsego Hofre zapomnilos' poyavlenie odnogo zhandarmskogo serzhanta
s yavno sadistskimi naklonnostyami. Tak, odnazhdy on ubil otca i syna,
pomeshchennyh v bol'nicu za neskol'ko mesyacev do myatezha. Doktor vspominaet
takzhe, kak v bol'nicu byli dostavleny plennye inostrancy, ranennye vo vremya
izvestnogo srazheniya u ovraga Buko, - vseh ih zabrali i srazu zhe rasstrelyali,
kak i chetyrnadcatiletnego mal'chika, ranennogo i zaderzhannogo vo vremya
razgroma Al'bajsina.
Takovy byli osnovnye gruppy i organizacii, otvechavshie za soblyudenie
polozhenij voennogo vremeni i provedenie repressij protiv grazhdanskogo
naseleniya.
Uchityvaya yarost', s kotoroj presledovali vseh vragov myatezhnikov, kak
dejstvitel'nyh, tak i voobrazhaemyh, vpolne ponyatno, chto uzhe cherez neskol'ko
dnej posle nachala sobytij granadskaya tyur'ma, raspolozhennaya za gorodom, na
Haenskom shosse, byla perepolnena. Syuda, v zdanie, rasschitannoe maksimum na
400 zaklyuchennyh, sognali 2 tysyachi chelovek, kotorye nahodilis' v poistine
uzhasnyh usloviyah. Kazhdyj vecher vsluh zachityvalis' spiski zaklyuchennyh,
kotoryh prigovorili k smertnoj kazni. Prigovorennye provodili svoi poslednie
chasy v chasovne - dlya etoj celi bylo special'no prisposobleno pomeshchenie v
tyur'me - i tam mogli ispovedat'sya, esli iz®yavlyali takoe zhelanie. Potom pered
rassvetom ih otvozili v gruzovikah na kladbishche i rasstrelivali u steny.
Mozhno predstavit' sebe sostoyanie duha zaklyuchennyh, kotorye zhili v strashnoj
tesnote, skudno pitalis', spali eshche huzhe, nahodilis' v postoyannom strahe
pered vozmozhnoj kazn'yu. Poslushaem svidetel'stvo togo, kto do myatezha byl
grazhdanskim gubernatorom, - Sesara Torresa Martinesa:
"Vse eto bylo tak strashno, koshmarno, nepostizhimo, chto zabyt' eto
nevozmozhno. Moral'no nas rastoptali. Konechno, byli tam lyudi osoboj zakalki -
takie vsegda byvayut, konechno, - no v osnovnom vse my pali duhom, nahodilis'
v postoyannom strahe, neprekrashchayushchejsya trevoge. Pochti nevozmozhno bylo
sohranit' dostoinstvo. Vse eto bylo slovno v sumasshedshem dome, vse polnost'yu
perevernulos' s nog na golovu.
Pravda, bylo neskol'ko isklyuchitel'nyh sluchaev. Rasskazyvali ob odnom
yunoshe let dvadcati, kotorogo rasstrelyali. Kak raz v tot den' mat' peredala
emu dynyu. |to pravda. Pohozhe na vydumannuyu istoriyu, no eto istinnaya pravda.
I vot, znachit, v chasovne etot muzhchina - hotya on byl molod, no uzhe byl
nastoyashchim muzhchinoj - govorit: "Ne okazhete li vy mne lyubeznost' shodit' ko
mne v kameru za dynej? |tu dynyu poslala mne mat', i ya hochu s®est' ee do
togo, kak menya ub'yut". |to pravda, chistaya pravda. I on s®el dynyu v chasovne.
YA sovershenno uveren, chto 99 procentov iz nas pali duhom, absolyutno pali
duhom. Inache ya ne mogu ob®yasnit' sebe, pochemu my, tysyachi lyudej, znavshie, chto
vseh nas dolzhny ubit', ne sdelali nikakoj popytki vyrvat'sya ottuda. Dazhe
esli by bol'shaya chast' nas pogibla - ved' vse ravno umirat'! No na dele v
kazhdom teplilas' nadezhda: a vdrug ya ne pogibnu? I strah. Lyudi byli
smertel'no zapugany. |to dlya menya sovershenno yasno" {Svidetel'stvo Sesara
Torresa Martinesa, zapisannoe na magnitofon 15 oktyabrya 1977 g.}.
Po slovam Torresa Martinesa - i ih podtverzhdaet advokat Antonio Peres
Funes, kotoryj byl vmeste s nim v tyur'me, - bol'shinstvo sluzhashchih v tyur'me
byli dobrymi lyud'mi, oni staralis' sdelat' vse vozmozhnoe, chtoby s
zaklyuchennymi obrashchalis' prilichno. No i eti lyudi dolzhny byli dejstvovat' s
maksimal'noj ostorozhnost'yu, tak kak oni sami mogli v lyuboj moment stat'
zhertvami myatezhnikov. Torres Martines prodolzhaet:
"Sami sluzhashchie tyur'my v bol'shinstve svoem byli oshelomleny,
dejstvitel'no oshelomleny proishodyashchim. YA govoryu za sebya i za svoih druzej,
no v celom tyuremnye sluzhashchie veli sebya ochen' chelovechno i ponimali - mozhet,
byli isklyucheniya, ne znayu, - chto vse uzhasno, vse eto-varvarstvo. Oni byli
potryaseny. Oni sluzhashchie i ne mogli postupat' inache, esli by oni otkazalis',
ih by tozhe posadili i rasstrelyali, no oni - vo vsyakom sluchae, te, kogo ya
znal, - delali vse, ispytyvaya nastoyashchuyu bol'. Voobshche oni vse byli dobry. Da
i. nel'zya bylo ne sochuvstvovat': vse bylo tak bessmyslenno, tak chudovishchno,
tak zhestoko, chto nevozmozhno bylo, esli ty chelovek, ne sostradat'".
Pomimo obychnyh nochnyh vyvodov na rasstrel, v tyur'mu inogda yavlyalis'
molodchiki iz "chernogo eskadrona" v poiskah svoej lichnoj zhertvy, kotoruyu oni
libo uvodili s soboj, libo izbivali do poteri soznaniya tut zhe, v kamere.
Nekotorye pytalis' pokonchit' s soboj, kak advokat Vil'oslada, vystupavshij v
marte 1936 g. na bol'shom politicheskom mitinge na stadione "Los Karmenes". On
vskryl sebe veny provolokoj, no ne umer i vskore byl rasstrelyan.
Uzniki granadskoj tyur'my pochti ne imeli svyazi s vneshnim mirom, osobenno
v pervye dni repressij. I potomu osobenno tragichno zvuchit pomeshchennoe v "|l'
Ideal'" 8 avgusta 1936 g. pis'mo, podpisannoe gruppoj vydayushchihsya
respublikancev, nahodivshihsya v tyur'me. V etom poslanii oni protestovali
protiv vozdushnyh bombezhek, v rezul'tate kotoryh stradalo grazhdanskoe
naselenie i zalozhniki:
"Radio Granady peredalo vchera sredi drugih novostej sleduyushchee pis'mo:
"Vashe prevoshoditel'stvo sen'or voennyj komendant Granady! My,
nizhepodpisavshiesya, lichno i ot imeni vseh politicheskih zaklyuchennyh,
nahodyashchihsya v provincial'noj tyur'me, soobshchaem, chto kategoricheski protestuem
protiv vozdushnyh bombardirovok Granady.
My vyrazili nash protest srazu zhe posle pervyh bombezhek, ot kotoryh
stradayut ni v chem ne povinnye grazhdanskie lica, neprichastnye k vojne,
iskalechivshej i nashi sud'by. Nashe vozmushchenie po etomu povodu mozhet
podtverdit' direktor etoj tyur'my - my vyrazhali ego neodnokratno.
Nasha bol' dostigla predela, kogda iz utrennih gazet my uznali o
varvarskom pokushenii na bescennoe sokrovishche Granady - Al'gambru - i o novyh
zhertvah.
My, vragi lyubogo nasiliya i zhestokosti, vyrazhaem svoj protest protiv
ubijstv i razrusheniya i posredstvom etogo pis'ma hotim dovesti eto do
svedeniya obshchestvennosti iz tyur'my, gde perezhivaem tyagostnye dni, hotya
uverenno polagaemsya na rycarskie chuvstva ispanskih voennyh. V svyazi so vsem
vysheizlozhennym napravlyaem Vashemu prevoshoditel'stvu etot dokument,
zaverennyj nashimi podpisyami, doveryaya Vashemu prevoshoditel'stvu ispol'zovat'
ego, kak Vy sochtete nuzhnym, v tom chisle i peredat' ego po radio, chtoby ves'
mir znal: my osuzhdaem podobnye dejstviya.
Esli by vse ispancy proniklis' nashimi chuvstvami i na blago Ispanii
prekratilos' by prolitie krovi nevinnyh lyudej! ZHelaem Vashemu
prevoshoditel'stvu dolgih let zhizni.
Granada, 7 avgusta 1936 goda.
Podpisi: Fransisko Torres Monareo, Pablo Kasiraj N'eva, Hose
Vil'oslada, Fernandes Montesinos, Hoakin Garsiya Label'ya, Hose Mehias, Luis
Fahardo, Mel'chor Rubio, |nrike Marin Forero, Migel' Losano, Hose Valensuela,
Rafael' Vakero, Maksimiliana |rnandes, Plasido |. Vargas Korpas (i drugie -
nerazborchivo)".
Tri dnya spustya, kogda nekotorye iz podpisavshih pis'mo uzhe byli
rasstrelyany, nesmotrya na ih protest protiv bombardirovok i veru "v rycarskie
chuvstva ispanskih voennyh", Manuel' Fernandes Montesinos, v uzhase ot togo,
chto proishodilo v tyur'me, srochno napisal svoemu bratu Gregorio, tozhe vrachu.
CHitaya eti stroki, ponimaesh', v kakom strashnom sostoyanii nahodilis' nevinnye
uzniki:
"Dorogoj Gregorio! Pishu tebe pod koshmarnym vpechatleniem ot togo, chto
zdes' proishodit uzhe neskol'ko dnej i segodnya noch'yu opyat' povtorilos':
zaklyuchennyh rasstrelivayut iz-za bombezhek kak zalozhnikov. S temi, kogo uvedi
segodnya, kaznili uzhe 60 chelovek {Sudya po cifram, privedennym v
registracionnoj knige granadskogo kladbishcha, mezhdu 26 iyulya i 11 avgusta na
kladbishche bylo rasstrelyano 180 chelovek.}. Pochemu vybor padaet na teh ili inyh
- neponyatno, no sredi rasstrelyannyh est' i nahodivshiesya pod predvaritel'nym
sledstviem, i ne predstavshie pered sudom. Perepiska nam zapreshchena, potomu
peredayu tebe cherez vernogo cheloveka etot gorestnyj prizyv. Pervye kazni byli
stol' chudovishchny, chto my dumali eto bol'she ne povtoritsya, no segodnya vse
povtorilos' snova {12 avgusta 1936 g. na kladbishche bylo pohoroneno po men'shej
mere 12 chelovek.}. Ne znayu, o chem prosit' tebya. Tol'ko soobshchayu: esli tak
budet prodolzhat'sya, my vse skoro odin za odnim pogibnem, i neizvestno, chto
luchshe - umeret' srazu zhe ili muchit'sya etim tragicheskim ozhidaniem: ch'ya
ochered' nastupit etoj noch'yu? Sdelaj chto-nibud', uznaj, skoro li konchitsya eta
muka. Dogovoris' s Diego {Manuel' Garsia Montesinos soobshchil nam, chto ne smog
ustanovit', o kom idet rech'.}, otyshchi dyadyu Fraskito {Fransisko Garsia
Rodriges, brat otca Federiko i Konchi Garsia Lorki.}, pust' oni pogovoryat s
Rosalesom, ved' on odin iz rukovoditelej Falangi. Esli budesh' govorit' s
del' Kampo {My polagaem, chto Fernandes Monteeinos pishet o podpolkovnike
Migele del' Kampo, kotoryj byl al'kal'dom Granady posle aresta
Montesinosa.}, ne davaj ponyat', chto ya tebe napisal. Zdes' stepen' vazhnosti
zaklyuchennogo ne igraet roli, te, chej chered uzhe nastal, nichem osobennym ne
vydelyalis' sredi ostal'nyh. Dostatochno skazat', chto sredi poslednih
rasstrelyannyh byl Luis Fahardo {Sovetnik ot Levoj respublikanskoj.}.
Mame i Konche nichego ne govori obo vsem etom. YA by ne hotel, chtoby oni
uznali, v kakom uzhasnom polozhenii my nahodimsya. YA uzhe smirilsya s tem, chto
nikogda bol'she vas ne uvizhu, i tol'ko zhelal by, chtoby vy pomen'she stradali.
Proshchaj. Krepko obnimayu tebya. Tvoj brat Manolo.
11.VIII.36
Provincial'naya tyur'ma" {Serdechno blagodarim Manuelya Fernandesa
Montesinosa Garsia za to, chto on lyubezno predostavil nam eto pis'mo dlya
opublikovaniya v knige.}.
CHerez pyat' dnej, na rassvete 16 avgusta, Fernandes Montesinos byl
rasstrelyan.
V tyur'me mnogo govorili ob odnoj osvedomitel'nice, izvestnoj kak Dama
(ili Tetushka) s veerom. |tu zhenshchinu, o gnusnoj roli kotoroj plenniki v
pervye nedeli ne znali, zvali Alisiya |rrero Vakero. Respublikancy napravili
ee vmeste s muzhem, Luisom Tel'o, iz Haena v Granadu kak razvedchicu, vidimo,
gotovyas' organizovat' narodnoe vosstanie protiv nacionalistov. No Mariano
Pelajo iz zhandarmerii, teper' stavshij upolnomochennym po ohrane obshchestvennogo
poryadka, razoblachil ee i obeshchal ne kaznit' pri tom uslovii, chto ona budet
rabotat' na kontrrazvedku i vydavat' levyh.
S etoj cel'yu Pelajo pomog ej oborudovat' bar na ulice Puentesuelas, |
11, gde skoro nachali sobirat'sya levye. Oni eshche ne uspeli ponyat', v kakuyu
lovushku ih zamanili, kak mnogie iz nih byli arestovany i rasstrelyany.
Advokat Antonio Peres Funes, socialist, provedshij mnogo let v zaklyuchenii,
govoril nam, chto Tetushka s veerom mnogo narodu otpravila v tyur'mu
{Svidetel'stvo Antonio Peresa Funesa. Granada, 1965.}.
Sredi zhertv etoj zhenshchiny byli dve devushki po prozvishchu "devochki s
istochnika" - docheri dona Hesusa Pejnado, vladel'ca osobnyaka, nahodivshegosya u
Fuente-de-Avel'yano. "Devochki" podderzhivali svyaz' s respublikancami,
bezhavshimi v S'erra-Nevadu i chasto po nocham spuskavshimisya k domu Pejnado i
dazhe zahodivshimi v bar na ulice Puentesuelas. "Devochek" vydala Tetushka s
veerom, myatezhniki tut zhe rasstrelyali ih.
V nachale oktyabrya 1938 g. na imya Tetushki s veerom prishel paket so
vzryvnym ustrojstvom. Pelajo, tshchatel'no sledivshij za nej, perehvatil paket i
vskryl ego. Ustrojstvo vzorvalos', i zhandarm lishilsya ruki. 4 oktyabrya byla
provedena akciya vozmezdiya - na kladbishche rasstrelyali 60 zaklyuchennyh.
Razumeetsya, v Granade bylo mnogo predatelej, kotorye staralis' spasti
svoyu shkuru, zanimayas' tem zhe gryaznym delom, chto i Tetushka s veerom. Krome
nih, sushchestvovali i drugie, kotoryh nichto ne vynuzhdalo zanimat'sya
donositel'stvom, no oni poluchali udovol'stvie ot togo, chto obrekali na
gibel' "krasnyh"
Odnazhdy k Torresu Martinesu yavilsya neozhidannyj gost'.
"Mne skazali, chto Nestares zhelaet pogovorit' so mnoj v zale svidanij.
Otkazat' emu ya ne mog, ne mog sdelat' to, chto sdelal Osorio-i-Gal'yardo* v
tyur'me vo vremya diktatury - k nemu yavilsya nekij sen'or, kotorogo on ne zhelal
videt', i togda on velel tyuremshchiku: "Skazhite emu, chto menya net doma; ne
znayu, kak eto prinyato govorit' u vas v tyur'me". V obshchem, ya dolzhen byl vyjti
i razgovarivat' s nim. On byl nizkogo rosta i, kak mne pokazalos', dovol'no
krepkogo slozheniya. On pozdorovalsya. Zachem on prishel, ya ne znayu, u nego ne
bylo nikakih prichin poseshchat' menya. Mozhet byt', on prosto hotel uvidet'
cheloveka, kotoryj byl grazhdanskim gubernatorom do myatezha. Ne znayu. On
pozdorovalsya, my nemnogo pogovorili, a potom on zavel rech' o liberalizme, ob
intelligencii i ob ee oshibkah, kotorye nanesli vred rodine. On skazal, chto
my oshibaemsya, chto sluzhenie rodine trebuet polnoj otdachi i ne terpit
zabluzhdenij, podobnyh tomu, kotorye dopustil don Antonio Maura*, skazav
odnazhdy, budto by myslit' - ne prestuplenie. "Konechno, eto prestuplenie", -
zayavil Nestares. On skazal, chto, po ego mneniyu, mozgi intelligencii dolzhny
sluzhit' rodine, to est' rodine v ego ponimanii, razumeetsya. A ya,
estestvenno, ne mog emu skazat', chto my takie zhe patrioty, kak i on!"
Nesmotrya na surovost' po otnosheniyu k vragam, kapitan Nestares (togda
emu bylo okolo 25 let) popytalsya spasti neskol'kih vydayushchihsya granadskih
respublikancev, v chastnosti Hoakina Garsia Label'yu, prepodavatelya
administrativnogo prava v Granadskom universitete i rukovoditelya Levoj
respublikanskoj; sovetnika Fran-sisko Rubio Kal'ehona, kotoryj byl
grazhdanskim gubernatorom Haena do Torresa Martinesa; Hesusa Jol'de Bero,
prepodavatelya farmakologii v universitete; sovetnika Manuelya Salinasa. Vse
chetvero byli arestovany v samom nachale repressij, no v seredine avgusta
Nestares vyzvolil ih iz tyur'my, pereodel v golubye rubashki i otvez v Visnar,
gde komandoval otryadom falangistov. No ego usiliya okazalis' naprasnymi.
Torres Martines vspominaet:
"15 avgusta, v den' svyatogo Hoakina, Garsia Label'ya poproshchalsya so mnoj,
skazav, chto blagodarya Nestaresu provedet imeniny doma, a potom poedet v
Visnar. No cherez neskol'ko mesyacev on vernulsya v tyur'mu. Uvidev menya,
Label'ya skazal: "Ne znayu, ne znayu, zachem menya privezli syuda i pochemu".
Estestvenno, on byl vstrevozhen. On ushel v svoyu kameru, a cherez dva chasa, v
vosem' ili v polovine devyatogo vechera, dveri v moyu Kameru otkryli, i Label'ya
prishel proshchat'sya. V tu zhe noch' ego rasstrelyali.
Proshchanie nashe bylo ochen' trogatel'nym, nezhnym. My obnimalis', oba
plakali. U menya k Hoakinu Garsia Label'e osoboe otnoshenie - ya ved' byl odnim
iz pervyh ego studentov, kogda on, sovsem eshche molodoj, nachal prepodavat' v
Sant'yago. I s togo dnya, kak on stal moim uchitelem, nas vsegda svyazyvala
glubokaya, iskrennyaya druzhba. On vsegda otnosilsya ko mne ochen' teplo i
laskovo, a ya videl v nem obayatel'nogo, dobrogo, uravnoveshennogo cheloveka. I
vot takoj uzhasnyj udar. V tu noch' ego rasstrelyali".
V tot zhe den' iz Visnara privezli Fransisko Rubio Kal'ehona. Torres
Martines ego ne videl, no emu skazal ob etom Label'ya. Rubio rasstrelyali na
sleduyushchee utro.
Stoit ostanovit'sya na etom epizode, tak kak on pokazyvaet, chto dazhe
Nestares, nesmotrya na vysokoe polozhenie, kotoroe on zanimal sredi granadskih
myatezhnikov, ne mog spasti zhizn' tem, komu hotel pomoch', osobenno esli oni
byli respublikancami, zanimavshimi vidnye posty v politike ili obrazovanii.
Kto zhe ne hotel, chtoby Nestares spas ih? Utverzhdat' my nichego ne mozhem, no v
Granade nazyvayut neskol'ko chelovek, kotorye obrashchalis' k Val'desu, vyrazhaya
nedovol'stvo tem, chto Nestaresu dozvoleno pokrovitel'stvovat' vragam, v to
vremya kak znachitel'no menee opasnyh rasstrelivayut u sten kladbishcha. Poetomu
mozhno byt' polnost'yu uverennym v tom, chto lyudi Val'desa podozhdali momenta,
kogda Nestares uedet iz Visnara, chtoby yavit'sya tuda za svoimi zhertvami.
Tak i inache, no sovershenno tochno podschitano, chto iz granadskoj tyur'my
myatezhniki vyvezli na rasstrel bolee dvuh tysyach "krasnyh".
KLADBISHCHE V GRANADE
Bol'shinstvo svoih zhertv, a takzhe prigovorennyh k smertnoj kazni
myatezhniki v Granade rasstrelivali u steny municipal'nogo kladbishcha. Vsya
prilegayushchaya k nemu zona byla ob®yavlena zapretnoj s pervyh zhe dnej myatezha. Na
doroge k kladbishchu byl vystavlen zhandarmskij post. Teh granadcev, kotorye
umerli estestvennoj smert'yu, provozhali v poslednij put' lish' dvoe-troe
naibolee blizkih.
Granadskoe kladbishche lezhit na otshibe, pozadi dvorca Al'gambra. Gruzoviki
s obrechennymi na smert' dolzhny byli dobirat'sya do nego, minuya centr goroda
po Gran Via, a zatem proezzhaya po krutoj ulice Kuesta-de-Gomeres.
Na vershine holma, gde doroga svorachivaet vlevo, v krasivom dome zhil
britanskij vice-konsul Uil'yam Davenhill s sestroj Maravil'yas. Kazhdoe utro
oni slyshali, kak gruzoviki vzbiralis' na holm, kak s shumom pereklyuchali
sceplenie na povorote. Odnazhdy Maravil'yas reshilas' ostorozhno vyglyanut' v
okno. "|to bylo uzhasno, - govorila ona nam v 1966 g. - V kazhdom gruzovike
bylo po 26-30 muzhchin i zhenshchin, tesno prizhatyh drug k drugu, svyazannyh,
slovno svin'i, kotoryh vezut na prodazhu. CHerez desyat' minut my uslyshali
vystrely i ponyali, chto vse koncheno".
Est' svidetel'stva i drugih inostrancev, zhivshih togda ryadom s
Al'gambroj. Sluchajno v moment nachala myatezha v Granade okazalas' gruppa
amerikanskih turistov, i sredi nih Robert Nevil', hroniker rubriki o bridzhe
v izvestnoj gazete "N'yu-Jork geral'd tribyun". CHelovek liberal'nyj i
storonnik respublikancev, Nevil' ezhednevno i podrobno opisyval v svoem
dnevnike vpechatleniya teh dnej, s 18 iyulya, kogda on pribyl v Granadu, i do 12
avgusta, kogda ego vmeste s ostal'nymi amerikancami samoletom otpravili v
Sevil'yu.
V konce avgusta 1936 g. Nevil' uzhe pribyl v N'yu-Jork, i tridcatogo
chisla ego dnevnik byl polnost'yu opublikovan v "Geral'd tribyun".
Nevil' ostanovilsya nepodaleku ot Al'gambry v pansione "Amerikana" i
kazhdyj vecher videlsya so svoimi sootechestvennikami iz znamenitoj gostinicy
"Vashington Irving", raspolozhennoj kak raz tam, gde doroga povorachivaet k
kladbishchu. 29 avgusta Nevil' zapisyval v dnevnike:
"Teper' my uzhe ponimaem znachenie togo vspleska vystrelov, kotoryj
razdaetsya kazhdyj den' utrom i pozdno vecherom. YAsno takzhe, pochemu mimo
"Vashington Irving" za neskol'ko minut do nachala strel'by i cherez neskol'ko
minut posle nee proezzhaet gruzovik s soldatami. Segodnya my vchetverom igrali
v bridzh na tret'em etazhe otelya. Mimo proehalo dva gruzovika. Esli smotret'
snizu, to kazhetsya, budto gruzoviki vezut soldat. No segodnya my smotreli
sverhu i uvideli, chto okruzhennye soldatami lyudi, sidevshie v glubine kazhdogo
gruzovika, - grazhdanskie.
Doroga, prohodyashchaya vozle "Vashington Irving", vedet na kladbishche. Bol'she
ona nikuda ne vedet. Segodnya vnov' proehali gruzoviki s grazhdanskimi. CHerez
pyat' minut my uslyshali vystrely. Pyat' minut spustya gruzoviki vernulis', no
grazhdanskih v nih ne bylo. My ponyali: soldaty rasstrelivali, grazhdanskie
byli prigovorennymi k rasstrelu".
30 iyulya Nevilyu, neizvestno kakim obrazom, udalos' pobyvat' na kladbishche.
Utrom togo dnya respublikancy sbrosili neskol'ko bomb, i myatezhniki ob®yavili,
chto otnyne za kazhduyu bombu oni budut rasstrelivat' pyat' chlenov Narodnogo
Fronta. Nevil' videl na kladbishche mogil'shchikov, kotorye, po ego slovam,
"rabotali vovsyu".
Gruzoviki, priezzhavshie na kladbishche i uezzhavshie s nego, videl i drugoj
svidetel' - amerikanskaya pisatel'nica |len Nikolson. Ona provodila iyul' u
svoego zyatya Al'fonso Gamira Sandovalya (izvestnogo granadskogo istorika i
anglofila) na ego ville "Paulina" nedaleko ot Al'gambry. Gamir byl zhenat na
docheri pisatel'nicy Aste Nikolson. V svoej knige, opublikovannoj v Londone v
1937 g. pod krasnorechivym nazvaniem "Smert' na rassvete" {N. Nicolson: Death
in the Morning. Loval Dickson, London, 1937.} - ona malo izvestna
issledovatelyam grazhdanskoj vojny, - |len Nikolson opisyvala svoi vpechatleniya
v pervye poltora mesyaca grazhdanskoj vojny. Svidetel'stvo Nikolson tem bolee
vazhno, chto, hotya ona byla otkrytoj storonnicej myatezhnikov, ona vse zhe pishet
o kaznyah na kladbishche:
"V voskresen'e 2 avgusta nas vpervye bombili v 4.30, a zatem v 8. Potom
my spustilis' v halatah na pervyj etazh zavtrakat'. Pomnyu, chto vse my byli v
plohom nastroenii, ved' chetyre s polovinoj chasa sna - eto ochen' malo vo
vremya vojny, kogda nervy postoyanno napryazheny. Posle zavtraka my medlenno
poshli naverh, i doch' s muzhem skazali, chto oni pojdut k messe. YA ne
katolichka, i potomu otpravilas' v svoyu komnatu, nadeyas' pospat' chasok, no,
kazalos', v tot den' mimo nashego doma proezzhalo bol'she voennyh gruzovikov,
chem obychno. Oni vse vremya gudeli i skrezhetali, a prisluga vo dvore podnyala
takoj shum, chto mne ne udalos' podremat' i desyati minut. Krome togo, menya
bespokoilo zasevshee vo mne noch'yu smutnoe oshchushchenie. Ono bylo svyazano s tem,
chto chasa v 2 nochi menya razbudil shum gruzovika i neskol'kih mashin, kotorye
podnimalis' po holmu k kladbishchu, a spustya nemnogo ya uslyshala vystrely i
avtomobili proehali obratno. Potom, so vremenem, ya privykla k etomu shumu -
dazhe slishkom privykla - i stala opasat'sya tol'ko nastupleniya rassveta ne
tol'ko potomu, chto v eto vremya obychno nachinalis' bombezhki, no i potomu, chto
eto bylo vremya rasstrelov" {Ibid., p. 33.}.
V registracionnoj knige kladbishcha, o kotoroj my eshche rasskazhem, za vremya
s 20 iyulya po konec sentyabrya, kogda |len Nikolson uehala iz Granady, lish' tri
dnya ne otmecheny pohorony rasstrelyannyh. Ponyatno, kakoe vpechatlenie proizvelo
na |len Nikolson prebyvanie v prekrasnoj Granade. Procitiruem eshche odin abzac
iz ee knigi, kotoryj yasno daet ponyat', kakie zhestokosti sovershali myatezhniki
na kladbishche:
"Postepenno kazni stali nastol'ko chastymi, chto eto ne moglo ne
trevozhit' i ne vyzyvat' otvrashcheniya u blagorazumnyh lyudej. Kladbishchenskij
storozh, u kotorogo bylo vsego-navsego dvadcat' tri syna i docheri, poprosil
moego zyatya, chtoby tot nashel emu kakoe-nibud' mesto, kuda ego zhena i
dvenadcat' mladshih detej, poka eshche zhivshih s nimi, mogli by pereehat'. V ego
storozhke, raspolozhennoj u vorot kladbishcha, stalo nevozmozhno zhit'. Oni vse
vremya slyshali ne tol'ko vystrely, no i stony i zhaloby umirayushchih. Iz-za etogo
ih zhizn' prevratilas' v koshmar, i on boyalsya, kak by eto ne otrazilos' na
mladshih detyah" {N. Nicolson. Op. cit., p. 82.}.
Robert Nevil' tozhe upominaet o kladbishchenskom storozhe. 4 avgusta on
zapisal v dnevnike:
"Segodnya soshel s uma kladbishchenskij storozh, i ego prishlos' otvezti v
sumasshedshij dom. Ego sem'ya pereehala v pansion "Al'gambra" nepodaleku ot
nas. Vchera vecherom my videli tridcat' sem' chelovek v grazhdanskoj odezhde,
kotoryh vezli na kladbishche. Utrennyaya gazeta soobshchaet, chto vchera bylo kazneno
tridcat' chelovek, pyatnadcat' iz kotoryh byli zalozhnikami".
Pod®ehav k kladbishchu, gruzoviki svorachivali nalevo ot vhoda i
ostanavlivalis'. Oficial'nye kazni, to est' kazni zaklyuchennyh, dostavlennyh
iz tyur'my, proizvodilis' u naruzhnoj steny kladbishcha. Otdelenie, proizvodivshee
rasstrely, obychno sostoyalo iz zhandarmov, soldat, falangistov i dobrovol'cev
pod komandovaniem oficera. Prigovorennyh stroili v dve sherengi, pervuyu
stavili na koleni, i oficer sablej podaval signal. Izvestno, chto po krajnej
mere odin raz etim oficerom byl kapitan Nestares. Hotya v sootvetstvii s
zakonami ispanskogo voenno-polevogo suda prigovorennye k kazni dolzhny byli
stoyat' licom k strelyayushchim, ih stavili licom k stene i ubivali vystrelami v
spinu, dazhe pered smert'yu nanosya im takim obrazom eshche odno oskorblenie {|tu
podrobnost' my uznali v 1966 g. ot odnogo iz chlenov "Ispanskih patriotov".
Ego zastavili prinyat' uchastie v odnoj kazni.}.
Nam udalos' vyslushat' svidetel'stvo Hose Garsia Arkel'yadasa, byvshego
storozhem na kladbishche v pervye mesyacy repressij. On uveril nas, chto, hotya
oficial'nye kazni provodilis' dva raza v den', utrom i vecherom (eto
podtverzhdaet tochnost' zapisej v dnevnike Roberta Nevilya), k kladbishchu v lyuboe
vremya sutok pod®ezzhali legkovye mashiny s zhertvami, kotoryh privozila "chernaya
eskadra". Poskol'ku oni pribyvali ne iz tyur'my, u nih ne bylo udostoverenij
lichnosti, obychno lezhavshih v karmane prigovorennyh (ruki u nih byli svyazany):
mogil'shchiki potom vynimali udostovereniya i peredavali v kontoru, gde v
registracionnuyu knigu vnosilis' zapisi o smerti. |tim ob®yasnyaetsya to
obstoyatel'stvo, chto na kladbishche v Granade pohoroneno namnogo bol'she zhertv
repressij, chem oficial'no bylo zaregistrirovano. Poslushaem Arkel'yadasa;
kogda on vspominaet o teh dnyah, golos u nego drozhit:
"Mogil'shchiki prihodili tol'ko v 9 utra, i do etogo vremeni trupy lezhali
prosto tak - ved' rasstrely nachinalis' s 6 ili dazhe ran'she. Oni lezhali
broshennye, nikem ne ohranyaemye. Vorota kladbishcha byli zakryty, ih ne
otkryvali do 9. |to bylo uzhasno. I tak vse vremya. I ves' den' legkovye
mashiny snovali tuda-syuda. Oni privozili vse novyh lyudej, nekotoryh hvatali
pryamo po doroge na rabotu, vy etogo ne znaete, a ya-to znayu, ya eto videl: u
kogo svertok, u kogo uzelok s zavtrakom, tak ih i hvatali. Ih lovili na
dorogah i zapihivali v eti gruzoviki.
Snachala ya byl tam, zatem menya prizvali v armiyu. No pri mne vse eto
prodolzhalos' i dnem i noch'yu, eto bylo kak potok. Odna mashina syuda, drugaya
nazad. I tak dnem i noch'yu. ZHenshchiny, deti na kolenyah polzayut, no oni nikogo
ne shchadili: trah-tah-tah - i konec. Odni govorili: "Da zdravstvuet
Respublika!", drugie govorili: "Da zdravstvuet kommunizm!" Vsyakoe bylo, ne u
vseh muzhestva hvatalo, nekotorye na kolenyah polzali i prosili poshchady.
V pervye mesyacy ih privozili tol'ko grazhdanskie, potom i v voennoj
forme, o gospodi, ubivali i vse, privozili v mashinah i srazu zhe ubivali.
Dnem i noch'yu. |to bylo kak potok. Noch'yu zazhigali fary, stavili k stenke, i
konec. Vy tol'ko predstav'te, i dnem i noch'yu ih privozili to po vosem'
chelovek, to po devyat', chetyrnadcat', pyatnadcat' chelovek, ne soschitaesh' vseh,
v pervoe vremya bol'she pyatidesyati za sutki. |to zhe byl potok. Potok - i dnem
i noch'yu, i dnem i noch'yu, i tut zhe s nimi konchali, i krik stoyal - osobenno
strashno krichali zhenshchiny, - a my umiraem ot uzhasa, gospodi bozhe moj..."
{Svidetel'stvo Hose Garsia Arkel'yadasa, zapisannoe na magnitofon v Granade,
25 avgusta 1978 g. Drugimi svidetelyami etoj besedy byli Kajetano Anibal',
granadskij skul'ptor (rodilsya v Sevil'e) i Hose Kastil'ya Gonsalo,
sudebno-medicinskij ekspert i prorektor universiteta v Malage, syn Virhilio
Kastil'i, predsedatelya municipal'nogo soveta Granady, rasstrelyannogo 2
avgusta 1936 g.}.
Skol'ko chelovek pogiblo u sten granadskogo kladbishcha? Odin iz
mogil'shchikov skazal Dzheral'du Brenanu v 1949 g., chto v "oficial'nom spiske
znachilos' 8 tysyach rasstrelyannyh" {G. Vrenan. The Face of Spain. Turnstile
Press, Londres, 1950, p. 130.}. No my polagaem, chto takogo spiska nikogda ne
sushchestvovalo.
V 1966 g. nam udalos' posmotret' registracionnuyu knigu kladbishcha za
1936-1939 gg., v kotoruyu vmeste s imenami lyudej, umershih svoej smert'yu,
vnosilis' i imena kaznennyh. K sozhaleniyu, sdelat' fotokopiyu registracionnoj
knigi bylo nevozmozhno, i potomu interesuyushchie nas podrobnosti my perepisali
ot ruki. Cifra, kotoruyu my poluchili, mozhet slegka otklonyat'sya ot istinnoj
iz-za estestvennyh pri perepiske oshibok, no my dumaem, chto ona blizka k
pravil'noj.
Registracionnaya kniga, kotoruyu my videli v 1966 g. v kontore kladbishcha v
prisutstvii odnogo svidetelya, propala. Neskol'ko let nazad v kontoru prishli
policejskie i zabrali ee. Po slovam neskol'kih chelovek, rabotavshih v
granadskom ayuntam'ento, togdashnij al'kal'd don Manuel' Peres Serrabona
prikazal unichtozhit' ee.
V registracionnuyu knigu, kotoruyu my videli, byli vneseny zapisi o
smerti 2102 zhenshchin i muzhchin, rasstrelyannyh mezhdu 26 iyulya 1936 g. i 1 marta
1939 g. Ryadom s imenami pervyh zhertv repressij v Granade v grafe "prichina
smerti" stoyalo "ognestrel'naya rana" (slovno rech' shla o neschastnom sluchae),
zatem eta formulirovka smenilas' drugoj - "po prikazu voennogo tribunala".
Nado podcherknut', chto eto chislo bylo pocherpnuto iz oficial'nogo istochnika, i
potomu my vprave utverzhdat', chto na granadskom kladbishche bylo rasstrelyano po
men'shej mere 2102 cheloveka.
Iz tol'ko chto privedennogo svidetel'stva Hose Garsia Arkel'yadasa
sleduet, chto na kladbishche horonili takzhe zhertv "chernogo eskadrona", imena
kotoryh ne vnosili v knigu. K etim neizvestnym sleduet pribavit' trupy,
kotorye podbirali pryamo na ulicah Granady, a zatem dostavlyali na kladbishche
(inogda, kak my uzhe govorili, ih snachala privozili v bol'nicu
San-Huan-de-Dios). Krome togo, nado uchityvat', chto cifra 2102, izvlechennaya
iz registracionnoj knigi kladbishcha, ne vklyuchaet rasstrelyannyh i ubityh v
Visnare i drugih seleniyah, raspolozhennyh v okrestnostyah Granady. Po nashemu
mneniyu, chislo rasstrelyannyh v Granade i blizlezhashchih derevnyah ne mozhet byt'
men'she 5-6 tysyach. Esli zhe brat' v raschet provinciyu v celom, uchityvaya
naselennye punkty, ne sdavshiesya do konca vojny, kak, naprimer, Basa i
Guadiks, to bez somneniya, chislo eto eshche namnogo vyrastet.
Itak, minimum 2102 rasstrela na granadskom kladbishche. Sudya po
registracionnoj knige, naibol'shee kolichestvo kaznej proishodilo v avguste
1936 g., to est' v pervye nedeli repressij. Za eto vremya v knigu vneseno 567
rasstrelyannyh.
Iz-za kaznej u mogil'shchikov bylo mnogo raboty, im prihodilos' ne tol'ko
ryt' sotni mogil, no eshche peretaskivat' svalennye u steny trupy v patio
San-Hose, v dal'nyuyu chast' kladbishcha, gde po rasporyazheniyu vlastej horonili
rasstrelyannyh. Tela horonili v speshke - po dva, po tri, bez grobov, bez
krestov, bez nadgrobnyh nadpisej. Tem ne menee skoro prishlos' rasshirit'
uchastok, a po nekotorym svidetel'stvam, eto delalos' neskol'ko raz. Mnogie
zhiteli Granady ne znali, gde nahoditsya telo ih otca, brata, zheniha,
pohoronennyh bez grobov gde-to v uglu patio San-Hose. Im bylo zapreshcheno
hodit' na kladbishche, otkryto vyrazhat' skorb' i dazhe oficial'no predpisano ne
nosit' traur.
Sochuvstvovavshih myatezhnikam inogda priglashali posmotret' na kazn'. V
1966 g. v dome britanskogo vice-konsula Uil'yama Davenhilla ya govoril s odnim
granadcem, kotoryj kak o chem-to sovershenno estestvennom skazal mne, chto ne
raz podnimalsya na kladbishche so svoimi malen'kimi synov'yami, chtoby te uvideli,
kak "vragi Ispanii rasplachivayutsya za svoi prestupleniya".
Nemnogie predstaviteli granadskoj intelligencii izbezhali uchasti
politicheskih rukovoditelej levyh, obyknovennyh respublikancev, mnogih soten
ryadovyh chlenov razlichnyh rabochih organizacij, pyatnadcatiletnih yunoshej,
beremennyh zhenshchin, celyh semej. Te, komu udalos' vyrvat'sya iz granadskogo
ada, rasskazali zhurnalistam v respublikanskoj zone o tom, chto oni videli i
slyshali, i skoro v Madride uznali o sobytiyah v Granade. Tak, naprimer, v "La
Libertad" chitaem:
"Fashistskij terror. Massovye rasstrely v Granade.
Na Guadikskij front pribyvayut mnogochislennye sem'i iz Granady, bezhavshie
ot fashistskogo terrora, kotoryj gospodstvuet i v andalusskoj stolice.
Rasstrelivayut v osnovnom rabochih, no k smerti byli prigovoreny i
shkol'nye uchitelya, odin inspektor nachal'nogo obrazovaniya i drugie
predstaviteli svobodnyh professij. Prikazy ishodyat ot glavy Falangi, kotoryj
v svoej neuemnoj zhazhde krovi ne ostanavlivaetsya dazhe pered tem, chtoby
rasstrelivat' detej i podrostkov do pyatnadcati let, daby - po ego
sobstvennym slovam - "unichtozhit' krasnoe semya".
Fashistvuyushchie molodchiki vyezzhayut za gorod v gruzovikah i privozyat v
gorod svoi budushchie zhertvy. Vydayushchihsya predstavitelej levyh ubivayut, a potom
tashchat ih tela k cerkvi i molyat boga, chtoby on istrebil "krasnuyu" zarazu"
{"La Libertad", 26 octubre 1936, p. 2.}.
Kaznennye, zanimavshie vysokoe obshchestvennoe polozhenie, pol'zovalis'
svoego roda "privilegiyami": rodstvennikam razreshalos' horonit' ih v semejnyh
mogilah. No sejchas otnositel'no legko mozhno najti tol'ko mogilu doktora
Manuelya Fernandesa Montesinosa, al'kal'da Granady i shurina Federiko Garsia
Lorki.
My uzhe upominali Konstantine Ruisa Karnero, sovetnika ot Levoj
respublikanskoj, glavnogo redaktora "|l' Defensor de Granada" i druga Garsia
Lorki. Ruisa Karnero, respublikanca i antifashista, davno uzhe vzyali na
zametku te, kto podgotavlival myatezh v Granade. Ego arestovali v pervye chasy
perevorota. Ruis byl blizoruk i nosil ochki s tolstymi steklami - bez nih on
prakticheski nichego ne videl. Nakanune rasstrela ego bili prikladami i
razbili ochki, v glaza emu vonzilis' oskolki stekla. On dolgo muchilsya v
agonii. Na rassvete ego vtolknuli v gruzovik vmeste s drugimi
prigovorennymi, no na kladbishche Ruis Karnero byl dostavlen uzhe mertvym
{Svidetel'stvo Hose Garsia Karril'o, Granada, 1966 g. Garsia Karril'o,
bol'shoj drug Garsia Lorki i Ruisa Karnero, nahodilsya vmeste s nim v tyur'me.
On chudom izbezhal gibeli. Garsia Karril'o, umershij v nachale semidesyatyh
godov, predostavil nam fotografiyu Garsia Lorki, kotoruyu my publikuem v
knige.}.
Blestyashchego inzhenera Huana Hose de Sajta Krus, tozhe uzhe upominavshegosya
nami, obvinili v tom, chto on zaminiroval reku Darro tam, gde ona prohodit
pod ulicami Granady {N. Nicolson. Op. cit., p. 34: "Asta vse povtoryala:
"Sajta Krus hotel vzorvat' gorod, on zaminiroval ruslo reki Darro pod ulicej
Rejes Katolikos, glavnoj ulicej goroda. U nego nashli bumagi, kotorye ego
polnost'yu vydali. U nego byli ochen' vliyatel'nye druz'ya, no ego vinovnost' ne
ostavlyala somnenij i spasti ego ne smogli. Dlya nas, ego znakomyh, eto byl
uzhasnyj udar". Ochevidno, |len Nikolson po politicheskoj naivnosti mogla
sravnit'sya tol'ko so svoej docher'yu.}. Sajta Krus byl sozdatelem
velikolepnogo shosse, kotoroe podnimaetsya na vershinu S'erra-Nevady -
znamenityj pik Veleta. Posle vojny eto vysokogornoe shosse stalo gordost'yu
ministerstva informacii i turizma, primankoj dlya inostrannyh turistov.
Nakanune rasstrela on obvenchalsya v tyur'me so svoej davnej podrugoj -
cygankoj. Govoryat, chto on umer "kak muzhchina".
Kak muzhchina umer i predsedatel' provincial'nogo soveta Granady Virhilio
Kastil'ya Karmona. Hose Garsia Arkel'yadas, kladbishchenskij storozh,
svidetel'stvo kotorogo my privodili vyshe, govoril s Kastil'ej za neskol'ko
minut do ego smerti. Na kladbishche rabotal nekij Pako Mun'os, kotoryj ran'she
uhazhival za sadom Kastil'i pri ego dome na Kamino-Baho-del'-Uetor. "Mun'os
zdes'?" - sprosil Kastil'ya Arkel'yadasa. "Net, sen'or, on prihodit v devyat'".
"Peredaj emu bratskij privet ot Virhilio Kastil'i", - i dobavil, chto idet na
smert'. V svidetel'stve o smerti, datirovannom 16 avgusta 1936 g., napisano,
chto Virhilio Kastil'ya "pogib v etom rajone 2 chisla etogo mesyaca v shest'
chasov utra ot ognestrel'noj rany".
V 1949 g. Dzheral'd Brenan videl mogilu "znamenitogo specialista po
detskim boleznyam" {G. Brenan. Op. cit., p. 132.}. Imeetsya v vidu Rafael'
Garsia Duarte, prepodavatel' kafedry pediatrii v Granadskom universitete,
prezident Akademii medicinskih nauk, ochen' uvazhaemyj vrach, osobym pochteniem
on pol'zovalsya sredi bednyakov, kotoryh lechil besplatno. Veroyatno, on byl
prigovoren k smerti za to, chto byl masonom* (eto "prestuplenie" stoilo zhizni
mnogim granadcam) {"La Voz", 22 septiembre 1936, p. 2: "Myatezhniki
rasstrelyali granadskih masonov, predvaritel'no zastaviv ih vyryt' sebe
mogily". V stat'e, nesmotrya na bol'shoe kolichestvo oshibok, utverzhdaetsya
sleduyushchee: "V Granade byli dve lozhi. Ih razgromili, nashli spiski chlenov i
vseh arestovali. Sredi nih mnogie uzhe otoshli ot aktivnoj deyatel'nosti, i
pochti vse oni prinadlezhali k srednemu klassu".}. Sredi drugih kaznennyh
vrachej byli Hose Mehias Mansano, assistent medicinskogo fakul'teta
universiteta, i Saturnino Rejse Vargas. U Rejesa bylo odinnadcat' ili
dvenadcat' detej, on sostoyal chlenom socialisticheskoj partii i MOPR.
Byli rasstrelyany i drugie izvestnye professora. O Hoakine Garsia
Label'e, prepodavatele kafedry administrativnogo prava, kotorogo Nestares ne
smog spasti, uzhe govorilos'. Ne smog Nestares pomoch' i Hesusu Jol'di Bero,
prepodavatelyu farmakologii. Pogib i Sal'vador Vila |rnandes, prepodavatel'
arabskogo yazyka i rektor universiteta s aprelya 1936 g., - myatezhniki
arestovali ego v Salamanke, a rasstrelyali v Granade; byl rasstrelyan i Hose
Polanko Romero, prepodavatel' istorii Ispanii, prorektor universiteta,
sovetnik, deputat v kortesah ot Levoj respublikanskoj, a takzhe Plasido
Vargas Korpas, prepodavatel' pedagogicheskogo instituta, i uchitel' Hose
Revel'es.
Byli kazneny mnogie advokaty, lish' nemnogie spaslis' po chistoj
sluchajnosti. Sredi rasstrelyannyh - |nrike Marin Forero, sovetnik ot Levoj
respublikanskoj; Hose Vil'oslada, kotoryj pytalsya pokonchit' s soboj v
tyur'me; Antonio Blasko Dias; Anhel' Himenes de la-Plata; |duarde Ruis CHena.
Upomyanem takzhe Manuelya Lupanesa, predsedatelya Narodnogo doma v Granade,
i potomu, estestvenno, podozritel'nogo dlya myatezhnikov cheloveka; Hose Garsia
Fernandesa, protestantskogo pastora, i ego suprugu; Hose Rajyu,
rasstrelyannogo, kak pisala gazeta "|l' Sol'" 20 oktyabrya 1936 g., "za to, chto
on byl teosofom"; |ufrasio Martina, zhurnalista iz "|l' Defensor de Granada",
i ego suprugu; municipal'nogo sud'yu Antonio Lafuente, cheloveka pravyh
vzglyadov, no ne soglasnogo s fashistskimi ideyami myatezhnikov; brat'ev Manuelya,
Arturo i Hulio L orsel'; Karlosa i |varisto Servil'ya i ih otca, kommersanta
Luisa Arisu.
Dumaetsya, skazannogo dostatochno, chtoby pokazat': v Granade, kak i v
ostal'noj "nacional'noj" Ispanii, intelligentov, kotoryh prichislili k
"krasnym", presledovali s metodicheskim uporstvom. V razgare yarostnyh
repressij pereputalis' vse ottenki, myatezhniki uzhe ne sposobny byli otlichit'
"kommunista", "anarhista", "socialista", "sindikalista" ot prosto
"respublikancev". Vse oni byli "krasnye", vseh nado bylo unichtozhit', oni vse
byli vragami slavnogo nacional'nogo katolicheskogo krestovogo pohoda, kotoryj
spaset Ispaniyu.
Teper', sorok let spustya, trudno najti sledy tysyach lyudej, pogibshih na
granadskom kladbishche. CHerez pyat' let posle rasstrelov ostanki bol'shinstva
pogibshih byli eksgumirovany iz bezymyannyh mogil, pereneseny i zahoroneny v
zapadnoj storone kladbishcha. Vo vremena mavrov nedaleko otsyuda vysilsya dvorec
Alihares.
Kogda v 1949 g. Brenan posetil kladbishche, odin iz mogil'shchikov pokazal
emu cherepa kaznennyh, probitye pulyami, kotorymi ih dobivali. No v 1965 g.,
kogda my, perebravshis' cherez ogradu, pobyvali v etom mrachnom meste, ostanki
rasstrelyannyh uzhe byli pokryty novymi sloyami kostej i praha.
Brenanu togda soobshchili - i eto bylo pravdoj, - chto Federiko Garsia
Lorku rasstrelyali ne na granadskom kladbishche, a v selenii Visnar, nahodyashchemsya
v devyati kilometrah ot goroda.
No prezhde, chem prosledit' put' poeta k gibeli, my dolzhny poznakomit'sya
s chelovekom, kotoryj sygral v etoj tragedii glavnuyu rol', - s byvshim
deputatom S|DA Rajonom Ruisom Alonso.
RAMON RUIS ALONSO
V samyj razgar izbiratel'noj kampanii 1933 g. v gazete "|l' Defensor de
Granada" 4 noyabrya poyavilas' sleduyushchaya zametka:
"Vchera vecherom stalo izvestno, chto koordinacionnyj Komitet Soyuza pravyh
sil proizvel zamenu sredi svoih kandidatov pravoradikal'noj koalicii: snyata
kandidatura Al'fonso Garsia Val'dekasasa i vmesto nego vydvinut tipografskij
rabochij Ramon Ruis Alonso. Kak soobshchayut, sen'or Val'dekasas isklyuchen iz
vybornogo spiska za svoi fashistskie vyskazyvaniya na mitinge v madridskom
teatre "La Komedia"" {"Defensor", 4 noviembre 1933, p. 1.}.
Kto zhe on takoj - etot tipografskij rabochij, zamenivshij Al'fonso Garsia
Val'dekasasa, odnogo iz teh, kto vmeste s Hose Antonio Primo de Rivera
provozglasil osnovanie Ispanskoj falangi na torzhestvennom akte 29 oktyabrya
1933 g.? Kto etot chelovek, arestovavshij v avguste 1936 g. Federiko Garsia
Lorku?
Ramon Ruis Alonso rodilsya v nachale veka v selen'e Vil'yaflores,
raspolozhennom kilometrah v soroka ot goroda Salamanka. Ego roditeli, Rikardo
i Fransiska, byli sostoyatel'nymi lyud'mi i, sudya po rasskazam, zayadlymi
lyubitelyami azartnyh igr {Avtor posetil Vil'yaflores v oktyabre 1977 g.}.
Ruis Alonso uchilsya v Salamanke v shkole "Mariya Auksiliadora",
uchrezhdennoj monahami-saleziancami. Dazhe v 1967 g. on s bol'shoj teplotoj
vspominal svoih nastavnikov. V techenie mnogih let, po ego slovam, on
vozglavlyal Associaciyu vypusknikov etoj shkoly {Svidetel'stvo Rajona Ruisa
Alonso. Madrid, vesna 1967 g.}. Imenno v etoj shkole on poznakomilsya s Hose
Mariya Hilem Roblesom, budushchim liderom S|DA, kotoryj vposledstvii stal dlya
Ruisa Alonso nastavnikom v ego politicheskoj deyatel'nosti, a pozdnee dazhe
napisal predislovie k ego knige "Korporativizm" {R. Ruiz Alonso.
Corporativismo. Salamanca, 1937.}.
Do samoj pobedy Respubliki v 1931 g. Ruis Alonso rabotal chertezhnikom v
Madride. ZHizn' togda skladyvalas' dlya nego udachno.
Polozhenie izmenilos' pri novom, respublikanskom stroe, kak on pishet v
svoej knige "Korporativizm" (kniga nasyshchena avtobiograficheskimi svedeniyami):
poskol'ku Ruis Alonso ne vstupil v socialisticheskij profsoyuz Associacii
tipografskih rabochih, kotoryj v tu poru vozglavlyal Rajon Lamoneda, on v
techenie devyatnadcati mesyacev ne mog najti raboty po svoej special'nosti.
|toj obidy Ruis Alonso ne mog zabyt' i s toj pory pital nenavist' k
socialistam iz Narodnogo doma v Madride. On vspominal etot epizod neskol'ko
raz, vystupaya v kortesah mezhdu 1933 i 1936 gg. {Naprimer, "Diario de
Sesiones", 10 mayo 1934, p. 2758-2759; 2261-2262. "Poltora goda v Madride ya
ne rabotal. Ob etom horosho znaet sen'or Lamoneda, predsedatel' profsoyuza
pechatnikov. Devyatnadcat' mesyacev bez raboty po vashej vine" (r. 2752).}, a
takzhe otmetil v svoej knige:
"SHest' predpriyatij... konservativnyh (?)... katolicheskih (?)... pravyh
(?) vybrosili menya na ulicu, potomu chto etogo trebovali glavari Narodnogo
doma v Madride.
Kakaya nizost'!
YA golodal, zdorovo golodal... i ya, i moya sem'ya!" {Ruiz Alonso. Op.
cit., p. 132-133.}
Poskol'ku on ispytyval nenavist' k socializmu i kommunizmu (v knige on
edva li ih razlichaet), nenavidel levye profsoyuzy i obladal agressivnym
harakterom, vpolne estestvenno, chto ego privlek fashizm. Iz panegiricheskogo
issledovaniya, kotoroe Tomas Borras posvyatil lichnosti Ramiro Ledesmy {T.
Borras. Ramiro Ledesma Ramos. Editora Nacional, Madrid, 1971.}, my uznaem,
chto Ruis Alonso uzhe v 1933 g. vhodil v HONS - huntu
nacional-sindikalistskogo nastupleniya, osnovannuyu v 1931 g. Ledesmoj
Ramiro*. Tomas Borras pishet:
"HONS raspolagala sobstvennoj "pehotoj". Ramiro povezlo: odin iz ego
storonnikov, Ramon Ruis, vlastnyj, preispolnennyj boevogo duha, okazalsya
ves'ma podhodyashchim dlya nastupatel'nyh dejstvij. On tshchatel'no otobral 100
chlenov HONS, razbil ih na pyaterki i dobilsya ot nih besprekoslovnogo
podchineniya.
Boeviki HONS staralis' otvoevat' ulicy u vooruzhennyh socialistov.
Udarnaya sila byla neobhodima togda, kogda storonniki marksistskogo
despotizma (a v Barselone - marksistsko-separatistskogo tolka) pytalis'
razvyazat' terror, chtoby paralizovat' vse vidy soprotivleniya i obespechit'
legkuyu pobedu terroristam. Nuzhno bylo dat' im otpor i pobedit'. Imenno
Ramiro i Ramon Ruis, vozglavivshij parnej, "sposobnyh na vse", organizovali
soprotivlenie raznym terroristicheskim gruppam; oni vykovali otryady "udarnoj
oborony". Tak voznikli pervye vooruzhennye otryady molodoj vozrozhdayushchejsya
Ispanii. Kogda v konce togo zhe goda sformirovalas' Falanga, Ruis de Al'da
organizoval falangistskih boevikov. Ruis de Al'da i Ramiro, kotorye oba
ispovedovali "voinstvuyushchij duh zhizni", bystro soshlis' i dogovorilis' o
sovmestnyh dejstviyah boevyh? grupp. Ramon Ruis i ego parni nauchilis' lovko
nabrasyvat' odeyalo na golovu zhertvy, tak chto i krikov izbivaemogo pochti ne
bylo slyshno" {Ibid., p. 428.}.
Sredi samyh gromkih "podvigov" HONS v te dni byli napadenie i grabezh,
uchinennyj v pomeshchenii Associacii druzej Sovetskogo Soyuza, ulica |duardo
Dato, dom | 9. |to bylo utrom 14 iyulya 1933 g. Svyazav dvuh rukovoditelej
Associacii, nahodivshihsya v pomeshchenii, Venseslao Rosesa Suaresa* i Fransisko
Saragosu Garrido, troe boevikov HONS prinyalis' izuchat' bumagi, a zatem
unichtozhili bol'shinstvo dokumentov. Posle etogo s pricelom na budushchee oni
zahvatili kartoteku, v kotoroj byli svedeniya o provincial'nyh i gorodskih
ob®edineniyah, primykavshih k Associacii {"Podvig" nacistov v madridskom
variante. Tri chlena HONS napali na pomeshchenie Associacii druzej Sovetskogo
Soyuza". - "Heraldo de Madrid", 14 Julio 1933, p. 13.}. CHerez neskol'ko let
Gil'en Salajya opisal etot epizod v prisushchem emu "bodrom" duhe:
"- Davaj syuda kartoteku Associacii, - potreboval odin iz parnej.
Sekretar' otdal kartoteku (vo vremya etoj sceny Roses drozhal kak
osinovyj list).
Troe parnej vyshli v koridor tret'ego etazha, gde raspolagalas' kontora
Associacii, a zatem spokojno i bystro spustilis' vniz po lestnice; cherez
neskol'ko minut oni peredali HONS kartoteku yavnyh i skrytyh vragov Ispanii"
{Gil'en Salajya. "|ti parni iz HONS". - "Arriba Madrid", 21 octubre 1933, p.
3.}.
Gil'en Salajya zasvidetel'stvoval, chto glavoj boevikov byl |uhenio de la
Ronda. Hose Mariya Sanches Diana v knige o Ramiro Ledesme {J. M. Sanchez
Diana. Ramiro Ledesma Ramos. Biografia politica. Editora Nacional, Madrid,
1975.} nazval imya vtorogo boevika - Hose Gerrero. Iz ego rasskaza mozhno
zaklyuchit', chto tret'im uchastnikom naleta byl Ramon Ruis Alonso:
"V Madride sushchestvovalo obshchestvo "Druz'ya Rossii", sredi storonnikov
kotorogo figurirovali naibolee vliyatel'nye predstaviteli politicheskih i
intellektual'nyh krugov Ispanii. Pomeshchenie Associacii sosedstvovalo s
mestom, gde vstrechalis' chleny HONS. |to osobenno podmyvalo ih razuznat'
popodrobnee o ee deyatel'nosti. Udarnaya gruppa organizacii delilas' na
otryady, kotorye byli razbity na pyaterki. Odnim iz takih otryadov rukovodil
Ramon Ruis {Net somneniya, chto rech' idet o Ruise Alonso. Soglasno Sanchesu
Diana, "Ruis Alonso dezertiroval iz HONS i konchil tem, chto stal, kak ego
nazyvali, "dressirovannym rabochim" S|DA, zameshannym v gryaznom ubijstve
Garsia Lorki" (J. M. Sanchez Diana. Op. cit., p. 161, cita 19). YA blagodaryu
Gerberta Sausvorta za ukazanie na knigi Sanchesa Diany i Tomasa Borrasa, gde
govoritsya o deyatel'nosti Ruisa Alonso.}. V ego zadachu vhodilo nablyudenie za
bezopasnost'yu vo vremya manifestacij na ploshchadi Ispanii; v sluchae nuzhdy etot
otryad brosali na pomoshch' chlenam HONS. No boevikov kuda bol'she interesovali
mgnovennye i effektnye operacii, kotorye imeli by rezonans" {Sanchez Diana.
Op. cit., p. 160-161.}.
Uchastvoval li Ruis Alonso v napadenii na Associaciyu druzej Sovetskogo
Soyuza ili net - v lyubom sluchae ochevidno, chto on ranee bol'shinstva drugih
chlenov HONS uznal imena i familii "yavnyh i skrytyh vragov Ispanii",
obnaruzhennye v ukradennoj kartoteke. Vozmozhno, v nej znachilsya i Federiko
Garsia Lorka, sostoyavshij chlenom etoj Associacii uzhe v 1936 g.? My ne mozhem
etogo utverzhdat', odnako sklonyaemsya imenno k takomu mneniyu.
Vyshe uzhe otmechalos', chto Ruis Alonso i Hil' Robles bystro zavyazali
znakomstvo v shkole saleziancev v Salamanke. Hil' Robles vhodil v sostav
redakcii "|l' Debate", samoj vliyatel'noj katolicheskoj gazety togo vremeni,
kotoroj rukovodil Anhel' |rrera Oria, odin iz osnovatelej "Aks'on Popular".
Vidimo, po ego rekomendacii Ruis Alonso i poluchil mesto v tipografii "|l'
Debate".
Hil' Robles ugadal v Ruise Alonso budushchego aktivnogo chlena "Aks'on
Popular". Tipografskij rabochij Ruis Alonso vyshel iz ryadov HONS, i osen'yu
1933 g. ego otpravili v Granadu - dlya raboty v tipografii gazety "|l'
Ideal'". |ta gazeta (ona sushchestvuet i ponyne) byla osnovana v 1931 g.
Podobno "|l' Debate", ona nahodilas' pod kontrolem katolicheskogo
izdatel'stva, tochnee, gazetnogo tresta Nacional'noj katolicheskoj associacii
propagandistov, vo glave kotoroj byl |rrera Oria.
Itak, Ramon Ruis Alonso okazalsya v andalusskom gorode. Vskore on
postupil na fakul'tet social'nyh nauk Granadskogo universiteta, okonchil ego
i poluchil diplom, chem vposledstvii pohvalyalsya na zaglavnoj stranice svoej
knigi "Korporativizm". Ego "lyubimym prepodavatelem", sudya po knige, byl
Antonio Mesa Moles, advokat pravyh ubezhdenij, shiroko izvestnyj v Granade. V
universitete Ruis Alonso nachal izuchenie korporativizma politicheskoj sistemy,
blizkoj serdcu Hilya Roblesa, pered kotorym preklonyalsya Ruis Alonso. Po etoj
teme on napisal diplomnuyu rabotu, vposledstvii pererabotannuyu v knigu.
V noyabre 3933 g. Ruis Alonso stal kandidatom v deputaty kortesov ot
S|DA, chemu on byl obyazan, pomimo inyh prichin, vliyaniyu redaktora "|l' Ideal'"
i druzhbe, kotoraya ih svyazyvala {Ruiz Alonso. Op. cit., p. 133.}.
V techenie dvuh nedel', predshestvovavshih vyboram, kandidat Ruis Alonso
vystupal na mnogih mitingah S|DA. Vne vsyakogo somneniya, uzhe s nachala svoej
politicheskoj deyatel'nosti Ruis Alonso vyzval vrazhdebnost' u rabochih,
soprovozhdavshuyusya dazhe ugrozami v ego adres. Tak, naprimer, v "|l' Defensor
de Granada" my chitaem:
"Prervannyj miting pravyh v Al'mun'ekare
V proshluyu subbotu vecherom Al'mun'ekar posetili kandidaty pravyh La CHika
Damas i Ruis Alonso s namereniem provesti miting. Vo vremya vystupleniya Ruisa
Alonso proizoshli mnogochislennye incidenty, vyzvannye tem, chto rabochie
pytalis' prervat' oratora. Poskol'ku delo prinimalo opasnyj oborot, mestnye
vlasti reshili prervat' miting; bolee incidenty ne vozobnovlyalis'"
{"Defensor", 14 noviembre 1933, p. 5.}.
Neskol'ko dnej spustya nechto pohozhee povtorilos' v Lanharone, gde
vystuplenie Ruisa Alonso na odnom iz mitingov takzhe bylo prervano
{"Defensor", 15 noviembre 1933.}.
Blagodarya pobede pravoj koalicii v Granade Ruis Alonso neozhidanno
proshel deputatom v kortesy ot "Aks'on obrerista", partii rabochih-katolikov,
prinadlezhavshih k S|DA. Gordost' ego ne znala granic. Sud'ba emu ulybnulas',
i, okazavshis' na vershine uspeha, on upivalsya pobedoj. Vnov' izbrannyj
deputat priehal v rodnoe selenie Vil'yaflores, gde v ego chest' byl ustroen
bol'shoj banket, o kotorom do sih por vspominayut ego odnosel'chane. Odna ulica
seleniya byla nazvana imenem Ruisa Alonso i sohranila eto nazvanie po sej
den'. Pol'shchennyj vsem etim, Ruis Alonso vo vstuplenii k knige tak opisyvaet
svoj triumf:
"YA ne mogu zabyt'... chto iz tipografskogo ceha Granady ya popal v
parlament i chto Granada neistovo aplodirovala mne, uvidev, chto blagodarya ej
ya stal oderzhivat' pobedy".
Kogda v 1937 g. Hil' Robles pisal predislovie k "Korporativizmu", on v
ves'ma napyshchennyh vyrazheniyah postaralsya razdut' stradaniya i zaslugi
rabochego, podnyavshegosya do urovnya deputata Granady:
"Ruis Alonso vyshel iz rabochego ceha, iz samoj gushchi naroda, stradaniyami
i chayaniyami kotorogo on zhivet.
Vynuzhdennyj prevratnostyami zhizni nahodit'sya v srede, znachitel'no bolee
nizkoj, chem ta, kotoroj on zasluzhival s rozhdeniya, Ramon Ruis Alonso
olicetvoryaet garmoniyu razlichnyh social'nyh grupp, ispoveduyushchih hristianstvo.
On ne predavalsya gor'kim razocharovaniyam, kak nekotorye, vidya krushenie svoih
zamyslov pod zhestokimi udarami sud'by. Ruis Alonso sumel prevozmoch' lichnye
neudachi, a ego dushevnaya bol' i perezhivaniya prinesli shchedrye plody v ego
apostol'skom sluzhenii obshchestvu" {Ruiz Alonso. Op. cit., p. 15.}.
Takie slova mog by napisat' i sam Ruis Alonso. Dumayu, my ne oshibemsya,
skazav, chto tshcheslavie, neumerennye pretenzii i strast' k preuvelicheniyam
vsegda byli osnovnymi chertami lichnosti togo, kto v avguste 1936 g. prinimal
pryamoe uchastie v areste Garsia Lorki.
V svoej knige Ruis Alonso rasskazyvaet ob odnom epizode, posle kotorogo
rabochie levyh ubezhdenij voznenavideli ego eshche bol'she. V nachale marta 1934 g.
v tipografiyu gazety "ABC" prinyali odnogo pechatnika, ne sostoyavshego v levyh
profsoyuzah. Poskol'ku rech' shla o narushenii kollektivnogo dogovora, Narodnyj
dom, kak skazano u Ruisa Alonso, ob®yavil "vseobshchuyu zabastovku na
neopredelennyj srok tipografskih rabochih Madrida v znak solidarnosti s
tovarishchami iz "ABC", ch'i prava nezakonno ushchemleny". Tut-to Ruis Alonso i
vspomnil svoi sobstvennye razdory s Narodnym domom za neskol'ko let do etogo
i reshil protivit'sya zabastovke ("YA byl shtrejkbreherom!.. YA borolsya s
zabastovshchikami!"): on stal rabotat' v tipografiyah "ABC" i "|l' Debate".
"Nachalas' yarostnaya ulichnaya bor'ba, dohodivshaya inogda do krajnej
zhestokosti. Na Gran Via v gruzovik, nagruzhennyj ekzemplyarami "ABC" i "|l'
Debate", brosili tri butylki s zazhigatel'noj smes'yu, kotorye nam udalos' tut
zhe zagasit'.
V odnom chastnom dome my zabrali ognetushiteli i teper' byli gotovy ko
vsemu!
CHerez tri dnya zabastovka byla podavlena. Narodnyj dom soprotivlyalsya
dolgo. Ochen' dolgo. Zabastovochnaya kassa pechatnikov byla polna... no i ona
istoshchilas'. Drugie profsoyuzy prishli k nim na pomoshch'. Usiliya byli ogromnymi.
No stol' zhe ogromnymi, nechelovecheskimi byli usiliya nashih antimarksistskih
profsoyuzov.
YA byl odnim iz mnogih! Tak zhe, kak ya, postupali mnogie, ostavshiesya
neizvestnymi. Uzhe togda rech' shla o barrikadah, sirenah, pistoletah,
napadeniyah. Vse eto mne bylo po dushe" {Ibid., p. 133-134.}.
Ves'ma harakterno, chto avtor etih strok, hotya i predstavlyaetsya "odnim
iz mnogih", staraetsya pri etom sozdat' vpechatlenie, budto on byl glavnym
geroem sobytij. Odnako eto ves'ma daleko ot istiny. Kak utochnil nedavno
anglijskij istorik P. Preston {P. Preston. La destruction de la democracia
en Espana, Turner. Madrid, 1978.}, 7 marta 1934 g. novyj ministr vnutrennih
del Salasar Alonso prinyal chrezvychajnye mery, obeshchav ot imeni pravitel'stva
vladel'cu "ABC" Huanu Ignasio Luka de Tena podderzhat' ego reshenie
protivostoyat' zabastovke. Kogda posle neudachi, postigshej zabastovku,
pechatniki vyrazili zhelanie vernut'sya na rabotu, Luka de Tena otkazalsya ih
prinyat'. Soglasno Prestonu, konflikt s "profsoyuzom pechatnikov pokazal, do
kakoj stepeni nedavnie perestanovki v pravitel'stve svidetel'stvovali o
rezkom sdvige vpravo... Pravye byli v voshishchenii ot Salasara Alonso" {P.
Preston. Op. cit., p. 183.}. YAsno, takim obrazom, chto i bez lichnoj podderzhki
Ruisa Alonso uspeh predprinimatelyam byl obespechen. Odnako deputat ot S|DA,
op'yanennyj svoim lichnym vkladom v razgrom zabastovki, 15 marta v kortesah
obrushilsya na Huliana Bestejro*, vnov' zayaviv, chto profsoyuzy tol'ko
razvrashchayut dushi rabochih. Ruis Alonso byl stol' preispolnen tshcheslaviem po
povodu sobstvennyh ideologicheskih otkrytij i samogo fakta vystupleniya protiv
Bestejro i socialistov iz Narodnogo doma, chto on polnost'yu vklyuchil svoyu rech'
v svoyu knigu {Ruiz Alonzo. Op. cit., p. 139-142. Rech' Alonso mozhno prochitat'
v "Diario de Sesiones", 15 marzo 1934, p. 28.}.
Vmeste s drugim deputatom ot S|DA, Dimasom Madariaga, Ramon Ruis Alonso
igral zametnuyu rol' v diskussii, kotoraya neskol'ko mesyacev spustya privela k
otmene v ugodu pomeshchikam Zakona o municipal'nyh granicah. P. Preston pishet
po etomu povodu:
"Otmena etogo zakona 23 maya, nezadolgo do uborki urozhaya, pozvolila
zemlevladel'cam nanimat' portugal'skih i galisijskih rabochih v ushcherb mestnym
batrakam. Sel'skij proletariat vynuzhden byl sdat' svoi pozicii pod yarostnym
naporom pravyh" {P. Preston. Op. cit., p. 188.}.
Nemnogo vremeni spustya posle krovavoj raspravy s asturijskimi shahterami
"dressirovannyj rabochij" (kazhetsya, eto prozvishche dal emu Hose Antonio Primo
de Rivera) opublikoval v "ABC" otkrytoe pis'mo k sobstvennoj partii "Aks'on
Obrerista". Pis'mo vyzyvayushchee i gromoglasnoe, istochavshee prezrenie k
politicheskim metodam resheniya konfliktov i pokazavshee lishnij raz, kakoe
preuvelichennoe mnenie slozhilos' u Ruisa Alonso o roli sobstvennoj persony
kak spasitelya ugnetennyh mass.
"Otkrytoe pis'mo k politicheskoj partii "Aks'on Obrerista"
Deputat kortesov ot Granady don Ramon Ruis Alonso poprosil nas
opublikovat' sleduyushchee pis'mo:
"Ko vsem vam, dorogie i muzhestvennye trudyashchiesya, byvshie do sej minuty
moimi edinomyshlennikami, obrashchayus' ya segodnya s otkrytym pis'mom, postoyanno
dumaya o lyubvi, kotoroj vy menya pochtili. Pered vami ya byl pryam i chesten, a
osobenno teper', kogda prishel chas vypolnit' svoj dolg. Dlya menya etot chas
nastal segodnya.
Bylo by prestupleniem vzirat' spokojno na revolyucionnoe dvizhenie
nedavnih dnej, v kotorom ispanskij proletariat, otravlennyj politikoj,
sygral, k sozhaleniyu, ves'ma primechatel'nuyu rol'.
Obrashchayas' k vam na prisushchem mne, kak vsegda, yasnom, tverdom, iskrennem
yazyke, ya segodnya so vsej otkrovennost'yu hochu skazat': politika otravlyaet
rabochego. Ona zhestoka, bezdushna, ona neset s soboj lozh', podsizhivanie,
ponozhovshchinu, predatel'stvo. Kak zhal' mne teh rabochih, kotorye vidyat v nej
svoe spasenie, pri pomoshchi politiki zhazhdut pretvorit' v zhizn' svyashchennye
principy social'noj spravedlivosti!
CHem bol'she stradaet nasha Ispaniya, tem bol'she my ee lyubim; i ona s
toskoj vzyvaet k nam, - k komu zhe, kak ne k nam! - chtoby my reshitel'no
peremenili kurs i pokonchili s illyuziyami! |togo prosyat Ispaniya i rabochie;
segodnya ya, kak rabochij i ispanec, slyshu golos mass, uteryavshih putevodnuyu
zvezdu.
Razvivat', podderzhivat' politicheskuyu partiyu, pust' nacional'nuyu i
rabochuyu, pust' antimarksistskuyu, vkladyvat' v nee dushu i sily mne kazhetsya
oshibkoj. YA po krajnej mere ne hochu pyatnat' svoyu sovest' etim, ne hochu
uslyshat' v nedalekom budushchem ot chestnyh i chistyh pomyslami rabochih proklyatiya
za to, chto my, ispanskie rukovoditeli, vtyagivali ih v politiku, vmesto togo
chtoby vovlekat' ih v profsoyuzy.
YA uvazhayu - hotya i ne razdelyayu, bolee togo, osuzhdayu vsej dushoj -
principy teh, kto do sego dnya byli moimi spodvizhnikami i k kotorym u menya
sohranilis' samye teplye lichnye chuvstva.
YA vyhozhu iz "Aks'on Obrerista", otkazyvayus' ot vsego, ot posta
predsedatelya Nacional'nogo ispolnitel'nogo komiteta, na kotoryj vy okazali
chest' nedavno izbrat' menya, ya ne soglasen ostavat'sya ryadovym chlenom etoj
partii. Vy ponimaete, kak gor'ko mne delat' etot shag, mne, otdavshemu vsyu
energiyu i pyl serdca znameni, kotoroe, kak my vmeste poklyalis', nikogda ne
budet spushcheno. YA zayavlyayu publichno: mne nevynosimo videt' eto znamya v
lohmot'yah, poetomu ya sohranyu ego v svoem serdce, i, esli kogda-to pridet
chas, ya otdam klyuchi ot serdca detyam i vnukam - pust' oni vnov' podnimut eto
znamya.
Predatel'stvo - stol'ko let, tak dolgo razgovarivat' s rabochimi o
politike!
Tol'ko profsoyuzy! Profsoyuzy! Profsoyuzy!
Esli rabochemu nuzhna politika, pust' ishchet ee v ponravivshejsya emu partii.
Klassovaya bor'ba neset pogibel', i prestupno vnosit' ee v politiku. YA nikogo
za soboj ne tyanu. Raskolam - net! Ispravleniyu linii - da!
YA uhozhu odin. YA, ryadovoj soldat, nachinaya bor'bu, vysoko podnimayu svoj
stal'noj men, i pust' raskayavshiesya poceluyut simvolicheskij krest rukoyati,
pust' ostrie vonzitsya v grud' teh, kto zhazhdet probit'sya naverh po rabochim
spinam.
Mne ne nuzhny posty i pyshnye tituly, hvatit mne i skromnoj moej familii,
segodnya deputat, a zavtra - snova prostoj rabochij, ya projdu vsyu Ispaniyu s
ideej lyubvi dlya vseh.
Vot v chem ya vizhu svoyu apostol'skuyu missiyu. Pust' rukovoditeli
antimarksistskih profsoyuzov ob®edinyat v Nacional'nom trudovom fronte teh
sootechestvennikov, kogo - s bozh'ej pomoshch'yu - sumeet podnyat' na bor'bu vash
byvshij soratnik, nyne proshchayushchijsya s vami.
Vpered! Prevyshe vsego Ispaniya, a nad Ispaniej - Bog!
Madrid, 16 noyabrya 1934. Ramon Ruis Alonso" {"ABC", 18 noviembre 1934,
p. 26-27.}.
"Aks'on Obrerista" bez promedleniya opublikovala otvet v "ABC" na
otkrytoe pis'mo svoego byvshego predsedatelya:
""Aks'on Obrerista" i deputat sen'or Ruis Alonso
My poluchili ot Nacional'nogo Komiteta "Aks'on Obrerista" pis'mo
sleduyushchego soderzhaniya:
"Madrid, 18 noyabrya 1934 g.
Surovym budet nash otvet na bezrassudnoe i hvastlivoe poslanie deputata
"Aks'on Obrerista" sen'ora Ruisa Alonso, napravlennoe im v adres partii, iz
kotoroj on vyhodit. Da, surovym, no neobhodimym i pouchitel'nym.
V eti trudnye dlya Ispanii i rabochego klassa chasy nuzhno davat'
reshitel'nyj otpor vsyakim individualisticheskim vyhodkam, popytkam seyat'
smuty, sbivayushchim s tolku lyudej. Sleduet energichno i effektivno presekat'
nezdorovye ustremleniya kar'eristov, kotorye, dumaya tol'ko o sobstvennom
procvetanii i skorejshej lichnoj vygode, razrushayut vse na svoem puti.
Povedenie sen'ora Ruisa Alonso mozhno bylo by opravdat' i schitat' do
nekotoroj stepeni iskrennim, esli by ukazannyj sen'or vmesto publichnyh
obvinenij v adres politiki, s teatral'nymi effektami na maner Katiliny
skromno i nezametno otkazalsya by ot posta, doverennogo emu partiej, kstati,
politicheskogo po suti posta, i s veroj v novye idealy, o kotoryh on trubit,
zanyalsya by namechennoj im deyatel'nost'yu.
Soobshchat' vsemu svetu o svoih planah spaseniya ugnetennyh rabochih,
vystupaya v kachestve borca za blagorodnoe delo udovletvoreniya rabochih
trebovanij, i odnovremenno predavat' blagorodnoe i dejstvennoe, podlinno
rabochee delo, kotoroe on prevratil lish' v p'edestal dlya svoej figury, - eto
nasmeshka, izdevatel'stvo, kotorogo ne poterpyat trudyashchiesya.
Itak, Nacional'nyj Komitet "Aks'on Obrerista" s udovletvoreniem
prinimaet otstavku dona Romana Ruisa Alonso s posta rukovoditelya i ego vyhod
iz partii, a takzhe nadeetsya, chto on ne zabudet zaodno otkazat'sya i ot
deputatskogo kresla v kortesah po okrugu Granada ot nashej partii.
Nasha organizaciya ubezhdena v tom, chto ona eshche posluzhit dobrom trudyashchimsya
klassam i na ee reshitel'nuyu deyatel'nost' ne povliyayut mahinacii, zamyshlyaemye
protiv nee ispodtishka, yarkim primerom kotoryh, yavlyaetsya otkrytoe pis'mo dona
Ramona Ruisa Alonso.
|tomu sen'oru nezachem hranit' nashe znamya i vruchat' klyuchi svoim
potomkam. Kogda on stal pod nim, styag uzhe vysoko nesli drugie lyudi, kotorye
ne gonyatsya, kak on, za lichnoj vygodoj, a smelo prodolzhayut bor'bu za chistotu
nashego znameni.
Teper' my ponimaem, pochemu don Ramon Ruis Alonso reshil zaklejmit'
politicheskuyu deyatel'nost', dazhe esli eto - rabochaya politika v interesah
trudyashchihsya klassov. Ego bezdejstvie v parlamente na protyazhenii celogo goda -
ischerpyvayushchee tomu ob®yasnenie.
Poklyavshis' v bylye dni po sobstvennoj vole i svoim mechom v nezyblemoj
vernosti Nacional'nomu Komitetu "Aks'on Obrerista", don Ramon Ruis Alonso
teper' zayavlyaet o nachale novoj propagandistskoj kampanii po vsej Ispanii.
"La Prensa" ne raz pisala o podobnyh namereniyah sen'ora Ruisa, pochemu-to ni
razu ne dovedennyh do konca. Takoe pod silu lish' tem, kto ne trubit o svoih
planah i ne zanimaetsya raskol'nicheskoj i predatel'skoj deyatel'nost'yu.
"Aks'on Obrerista" budet sushchestvovat', kak budut sushchestvovat' i
profsoyuzy. |to izvestno sen'oru Ruisu, ved' kogda on voshel v partiyu,
profsoyuzy uzhe dejstvovali. On predprinyal popytku, ne bolee chem popytku,
sozdat' ih vnov'. Esli eto tak, to postupok, o kotorom govoritsya v ego
pis'me, lyudi ocenyat po zaslugam.
Nacional'nyj Komitet" {"ABC", 20 noviembre 1934, p. 17.}.
Ubijstvennyj otvet "Aks'on Obrerista" pokazyvaet, chto dazhe
rabochie-katoliki, kotoryh Ruis Alonso predstavlyal v kortesah, uzhe ne
doveryali emu. Ujdya iz HONS i sleduya svoej neizmennoj privychke, on snova
pokinul ryady partii, teper' uzhe vtoroj. Ostaetsya tol'ko dobavit', chto Ruis
Alonso, nesmotrya na prizyv "Aks'on Obrerista", tak i ne otkazalsya ot
deputatskogo mandata.
V 1935 g. Ruis Alonso uchastvoval v organizacii HAP*, storonniki kotoroj
vse bol'she sklonyalis' k pryamym nasil'stvennym dejstviyam. Bezuslovno, opyt
dvuhletnego prebyvaniya v poluvoennoj organizacii HONS pomog emu spravit'sya s
novoj rol'yu. Govorya o vozrastavshej volne nasilij v politicheskoj zhizni
Ispanii konca 1935 g., Gabriel' Dzhekson pisal:
"Kazhdaya iz massovyh partij, kak S|DA, tak i socialisty, imela svoyu
molodezhnuyu organizaciyu; brosavshejsya v glaza obshchej tendenciej obeih
organizacij bylo prezrenie k umerennym rukovoditelyam starshego pokoleniya.
Molodezh' iz HAP pol'zovalas' antisemitskim slovarem nacistov i mechtala o
Varfolomeevskoj nochi protiv masonov i marksistov" {G. Jackson. Op. cit., p.
168.}.
Tak vot, yazyk Rajona Ruisa Alonso v knige "Korporativizm" blizok k
tomu, na kotorom ob®yasnyalis' chleny HAP. Vsem respublikanskim politikam,
upominaemym v nej, nesmotrya na sushchestvovavshie mezhdu nimi razlichiya v
ideologicheskih ustanovkah, avtor bez osobyh razdumij prilepil yarlyk
marksistov. Poroyu on zabyvaet o svoem preslovutom hristianstve i opuskaetsya
do samyh bespardonnyh i oskorbitel'nyh lichnyh vypadov. Pro Asan'yu, naprimer,
on pishet, chto eto "besformennyj kusok myasa, golova v borodavkah, s bezzubym
rtom" {Ruiz Alonso. Op. cit., p. 41.}. Marksist, vystavlennyj v podobnom
nepriglyadnom vide, ne sposoben, po mneniyu avtora, vyzvat' lyubov' u materi
ili nevesty: "CHto mogut ponyat' v etom kretiny, krichashchie: "Proletarii vseh
stran, soedinyajtes'!"?" {Ibid., p. 51.} CHto zhe kasaetsya evreev, to katolik
Ruis Alonso ves'ma nedvusmyslenno zayavlyaet, chto semit ne mozhet byt' horoshim
ispancem.
Dva sluchaya, proisshedshih v konce 1935 g., pomogut nam luchshe razobrat'sya
v haraktere etogo chlena HAP i deputata Granady. Pervyj sluchaj otnositsya k
ego deyatel'nosti v Granade, gde Ruis Alonso eshche togda byl prozvan
"pomoshchnikom palacha". Neskol'ko chelovek soobshchili nam o tom, chto Ruis u Alonso
dali imenno takoe prozvishche. Trudno bylo poverit' v dostovernost' etogo
fakta, no sluchajno my vstretili sleduyushchuyu zametku v madridskoj gazete "La
Vos" ot 22 oktyabrya 1935 g., gde rech' idet o kazni v Granade prigovorennogo k
smerti Manuelya Vasko Vargasa:
"Deputat sen'or Ruis Alonso obnyal ego, i vmeste s nachal'nikom tyur'my
oni otveli osuzhdennogo k eshafotu. Rasstoyanie v sorok shagov ot chasovni do
eshafota neschastnyj proshel tverdym shagom. Na nem byl chernyj kostyum, belye
al'pargaty na bosu nogu, rasstegnutaya rubaha; podborodok ego zaros shchetinoj.
Na eshafote osuzhdennogo privyazali k stolbu; garrotu, soedinyavshuyusya s
rukoyatkoj, ukrepili na urovne shei.
Deputat Ruis Alonso vzyal ego za ruku i vmeste s padre Pajyanom pomogal
emu v poslednie mgnoveniya".
Ruis Alonso privlek k sebe vnimanie pressy ne tol'ko svoej "pomoshch'yu"
osuzhdennomu na smertnuyu kazn' posredstvom garroty, no i drugim, bolee shumnym
epizodom. |pizod etot proizoshel v kuluarah kortesov 13 noyabrya 1935 g., i vse
madridskie, a takzhe provincial'nye gazety, v tom chisle i granadskie, udelili
emu mesto. Zagolovki v madridskoj gazete "La Libertad" glasili: "Naemnyj,
"dressirovannyj rabochij", ispol'zuemyj S|DA, staraetsya vypolnit' svoj dolg",
"Ruis Alonso pytaetsya udarit' sen'ora Gordona Ordasa, i tot otvetnym udarom
valit na pol chlena S|DA".
Po soobshcheniyu "La Libertad", stychka voznikla v moment, kogda Ruis Alonso
uslyshal, kak Gordon Ordas v kruzhke deputatov obvinyal S|DA v tom, chto ona
vsegda byla protiv Respubliki.
"Iz-za vyzyvayushchego povedeniya Ruisa Alonso, dorodnogo, bolee massivnogo
i slozhennogo pokrepche, chem Gordon Ordas, dialog obostrilsya i priobrel
harakter perepalki... Vozmushchennyj Gordon hotel bylo kinut'sya na Ruisa
Alonso. Sprovocirovav incident, Ruis Alonso ozhidal napadeniya i sil'no udaril
protivnika v lob kulakom".
Vo vremya predvybornoj kampanii v yanvare - fevrale 1936 g. Ruis Alonso
vystupil na neskol'kih mitingah, organizovannyh S|DA, vse vremya vozvrashchayas'
k svoej izlyublennoj teme o tom, chto profsoyuznye lidery otravlyayut dushi
ispanskih rabochih. Utrom 9 fevralya, v poslednee voskresen'e pered vyborami,
on proiznes rech' v madridskom teatre "Gojya". |to bylo v tot samyj den',
kogda vecherom na bankete v chest' Rafaelya Al'berta i Marii Teresy Leon
Federiko Garsia Lorka zachital manifest Narodnogo Fronta. Madridskaya gazeta
"|l' Sol'" pisala, kommentiruya miting v teatre "Gojya":
"Orator obrushilsya na socialisticheskih i anarhistskih rukovoditelej,
zayaviv, chto oni obmanyvayut massy. Kak katolik on kritikoval takzhe nekotoryh
predprinimatelej, kotorye, po ego mneniyu, ne vypolnyayut svoj dolg i nesut za
eto otvetstvennost'.
"S narodom nado razgovarivat' ot dushi, - skazal on, - a levye lidery ne
umeyut obrashchat'sya s proletariatom. Vam, ne znayushchim yazyka "Aks'on Popular",
vam, schitayushchim, chto eto partiya bogachej, my zayavlyaem, chto sostoyatel'nye lyudi
iz "Aks'on Popular" sumeyut vypolnit' svoj dolg kak hozyaev, tak i hristian".
On zakonchil svoyu rech' voshvaleniyami rukovoditelya S|DA sen'ora Hilya
Roblesa" {"El Sol", 11 febrero 1936, p. 7.}.
Ruisa Alonso i ego edinomyshlennikov pereizbrali deputatami ot Granady.
No, kak my uzhe otmechali, rezul'taty vyborov v Granade byli annulirovany v
konce marta 1936 g. Na majskih vyborah Ruis Alonso utratil svoe deputatskoe
kreslo. Edva skryvaemaya im nenavist' k parlamentskim tradiciyam i Narodnomu
Frontu poluchila novuyu pishchu. Po sobstvennomu priznaniyu, s etogo momenta
byvshij deputat prinyalsya za aktivnuyu zagovorshchicheskuyu deyatel'nost' protiv
Respubliki:
"V parlamente vse bylo lozh'yu i obmanom. Ego nado bylo razrushit' do
osnovaniya, ne ostaviv kamnya na kamne, a potom stroit', vozdvigat', ukreplyat'
novoe zdanie.
Uboyavshis' gryadushchego pozora, polumertvyj parlament izgnal menya, chtoby ya
ne stal svidetelem ego porazheniya i ne proiznes by emu v lico smertnyj
prigovor. No do etogo on annuliroval moj deputatskij mandat i rezul'taty
vyborov v Granade...
Kakaya gnusnost'... kakaya gnusnost'... kakaya gnusnost'!
I kakaya gordost' dlya menya!
Uzhe v tu poru lyudi govorili o revolyucii.
YA vernulsya v narod, smeshalsya s narodom i stal tem, chem byl ran'she:
Narodom!
YA stal dyshat' polnoj grud'yu; ya uznal, chto takoe podpol'naya
deyatel'nost', tak kak sam v nej uchastvoval; ya uznal, chto takoe vojna, ibo
Bog udostoil menya chesti okazat'sya s oruzhiem v rukah v transheyah, gde kryshej
mne sluzhilo nebo, a zvezdy byli nemymi svidetelyami" {Ruiz Alonso. Op. cit.,
p. 249-250.}.
V aprele 1936 g. mnogochislennye storonniki HAP, reshiv, chto Hil' Robles
nedostatochno effektivno dejstvuet, popolnili ryady Falangi. Izvestno, chto v
eto vremya Rajon Ruis Alonso obratilsya s pros'boj prinyat' ego v Ispanskuyu
falangu. Svidetelem tomu byl Hose Rosales, rasskazavshij, chto eks-deputat
obuslovil svoe vstuplenie v etu partiyu polucheniem mesyachnogo voznagrazhdeniya v
1000 peset (vidimo, on nuzhdalsya v den'gah posle poteri deputatskogo oklada).
Kogda Hose Rosales, Hose Dias Pla, |nrike de Iturriaga i eshche koe-kto iz
falangistov posetili Hose Antonio Primo de Riveru v madridskoj tyur'me
"Modelo" v konce aprelya 1936 g., Ruis Alonso soprovozhdal ih v stolicu.
Rosales soobshchil vozhdyu Falangi o sdelke, kotoruyu predlozhil byvshij deputat i
kotoraya byla reshitel'no otvergnuta. Primo de Rivera sklonen byl prinyat'
Ruisa Alonso v Falangu, no bez oklada i osobyh l'got {Vila-San-Juan. Op.
cit., p. 115 i svidetel'stvo Hose Rosalesa, zapisannoe na magnitofon v
Granade 26 avgusta 1978 g.}. Vozmozhno, etot otkaz stal prichinoj tajnoj
nenavisti, kotoruyu s teh por Ruis Alonso ispytyval k partii Hose Antonio. K
etomu voprosu my eshche vernemsya.
Kniga Ruisa Alonso banal'na, eto poprostu nabor fraz iz inostrannyh
knig i dokumentov o fashizme, v osnovnom portugal'skih i ital'yanskih.
Vysokoparnaya i napyshchennaya, kniga, polnaya plagiata, pestrit na protyazhenii 288
stranic dvojnymi i trojnymi znakami vosklicaniya, pronizana
gipertrofirovannym samomneniem. V nej byvshij chlen S|DA (on pishet: "YA gord
tem, chto yavlyayus' remeslennikom, ya nikogda ne hotel byt' proletariem")
pokrovitel'stvenno obrashchaetsya k drugim "remeslennikam, gordyashchimsya tem, chto
oni ispancy" {Ruiz Alonso. Op. cit., p. 40.}, no eshche ne vpolne ponimayushchim
sushchnost' korporativizma. Ruis Alonso pytaetsya raz®yasnit' smysl etogo
ponyatiya:
"Vse delo v tom, chtoby sumet' vykorchevat' malejshee proyavlenie starogo
klassovogo soznaniya, kotoroe ukorenilos' v Ispanii u vseh: u teh, kto platil
zhalovan'e, i u teh, kto ego zarabatyval.
|to nado govorit' i delat' s glubokoj veroj, osenyaya sebya krestom,
kotoryj gonit proch' durnye mysli. Vse dolzhny byt' ravny mezhdu soboj,
obrashchat'sya drug k drugu na "ty" pri reshenii svoih problem" {Ibid., r. 45.}.
"Dlya menya ne sushchestvuet ni proletariev, s odnoj storony, ni burzhuev - s
drugoj, v tom ponimanii i smysle, v kotorom eti dva slova upotreblyayutsya na
blagoslovennoj ispanskoj zemle. Net! My vse - rabotniki, vse trudimsya, vse
proizvodim... ukreplyaya nashim trudom sem'yu, ochag, naciyu" {Ibid., p. 98.}.
Kniga Ruisa Alonso propitana nenavist'yu k demokratii:
"Pri demokraticheskom rezhime - proklyataya demokratiya! - odinakovo cenitsya
golos kakogo-nibud' zabuldygi-neucha, kotoryj zachastuyu rabotnik-to
nikudyshnyj, i, skazhem, golos samogo Menendesa-i-Pelajo*.
Pri korporativnom rezhime - net!" {Ibid., p. 66.}
Konechno, net. Teper' stanovitsya yasnym, chto s samogo nachala svoej
parlamentskoj deyatel'nosti Ruis Alonso nadeyalsya, chto Ispanskuyu respubliku
postignet takaya zhe uchast', kak i Vejmarskuyu:
"Mne rasskazyvali ochevidcy: pozhar byl uzhasnym, plamya vzmetnulos' nad
rejhstagom chut' ne do neba!
I chudilos' mne, chto etot spoloh, razorvav t'mu, osvetil pered molodezh'yu
pravil'nyj put'.
A pozadi barahtalsya parlament, opozorennyj i pobezhdennyj!" {Ibid., r.
227.}
Ruis Alonso, katolik i zavzyatyj tradicionalist, ne preminul s
udovol'stviem upomyanut' katolicheskih korolej:
"Slava bogu, chto Ferdinand i Izabella vysoko podnyali znamya ob®edineniya,
i net nichego vazhnee etoj idei!" {Ibid., p. 156.} Znaya ob ekspansionistskih
planah Germanii i Italii, on v svoyu ochered' ne mozhet zabyt' o bylom velichii
Ispanii i mechtaet o vosstanovlenii ee imperskogo "avtoriteta":
"Podlinnye sindikalisty pronesut cherez vsyu Ispaniyu znalsya ee chayanij i
nadezhd, znamya novogo gosudarstva, simvol velikoj Rodiny, sohranivshej
imperskij blesk Ispanii" {Ibid., r. 251. Razbor imperialisticheskih
prityazanij ispanskogo fashizma dan v rabote: Heroert Rutledge Southworth. The
Falange: An Analysis of Spain's Fascist Heritage en "Spain in Crisis", 1976,
p. 1-22.}.
Ruis Alonso, kotoryj, kak izvestno chitatelyu, ne bez gordosti priznaval,
chto uchastvoval v zagovore protiv Respubliki, vyehal iz Madrida v Granadu na
chastnoj mashine 10 iyulya 1936 g. On, nesomnenno, znal o gotovyashchemsya voennom
myatezhe i hotel byt' v Granade, chtoby neposredstvenno uchastvovat' v
blizyashchihsya sobytiyah. Emu, odnako, ne povezlo, i ego avtomobil' popal v
avariyu u Madridehosa, nebol'shogo seleniya v provincii Toledo. Zametka,
opublikovannaya v "Notisiero Grandino" 12 iyulya, svidetel'stvuet, chto vopreki
rasprostranennomu mneniyu Ruis Alonso ne mog vernut'sya v Granadu tem zhe
poezdom, kotorym ehal Garsia Lorka:
"Byvshij deputat sen'or Ruis Alonso popal v avtomobil'nuyu avariyu i
ser'ezno postradal.
Sen'or Ruis Alonso, byvshij deputat ot Granady, chlen S|DA, vozvrashchalsya
iz Madrida na mashine. On ehal na bol'shoj skorosti. Okolo Madridehosa
napererez emu vyskochil gruzovik. CHtoby izbezhat' stolknoveniya, on rezko
svernul, i mashina, perevernuvshis' chetyre ili pyat' raz, okazalas' v kyuvete.
Mashina byla razbita, sen'or Ruis Alonso poluchil tyazhelye ushiby.
Sen'ora Ruisa Alonso uvezli v Madridehos na tom zhe gruzovike, iz-za
kotorogo proizoshla katastrofa. V Madridehose za postradavshim uhazhivali ego
druz'ya i spodvizhniki po partii.
Kogda v "Aks'on Popular" Granady uznali o sluchivshemsya, emu byl poslan
avtomobil', kotoryj dostavil postradavshego v Granadu. Doktor Girao prekrasno
spravlyaetsya s lecheniem na domu. On posovetoval svoemu pacientu sokratit'
kolichestvo prinimaemyh gostej.
Vchera bol'nomu stalo nemnogo luchshe, hotya obshchee sostoyanie eshche tyazheloe i
on zhaluetsya na sil'nye boli.
Sem'ya sen'ora Ruisa Alonso poprosila nas peredat' blagodarnost' vsem,
kto interesuetsya sostoyaniem ego zdorov'ya i kto okazal emu sootvetstvuyushchie
znaki vnimaniya" {"Noticiero Granadino", 12 julio 1936, p. 1.}.
Rany, poluchennye byvshim deputatom v avtomobil'noj katastrofe pod
Madridehosom, okazalis', odnako, ne slishkom tyazhelymi i ne pomeshali emu
uchastvovat' v sobytiyah, kotorye razvernulis' v Granade posle 20 iyulya. U nas
budet eshche pechal'naya vozmozhnost' pokazat' zloveshchuyu rol', kotoruyu sygral v
myatezhe etot zhestokij, chvanlivyj, sklonnyj k nasiliyu, tshcheslavnyj i grubyj
chelovek s nepomernymi pretenziyami. Da, rol' eta byla | poistine zloveshchej,
osobenno v sud'be Federiko Garsia Lorki, zhizn' kotorogo, govorya slovami
stihov Horhe Manrike, byla "postavlena na kartu".
GARSIA LORKA V USADXBE SAN-VISENTE
Federiko Garsia Rodriges, otec poeta, kupil v 1925 g. krasivyj dom s
zemel'nym uchastkom v prigorode Granady. Takoj dom s nebol'shim uchastkom
(okolo gektara zemli) v Granade obychno nazyvayut "uerta" (usad'ba) v otlichie
ot "kaseria" (ferma) i "kortiho" (hutor), esli on raspolozhen vne goroda.
Usad'ba dejstvitel'no stoit v samom nachale shiroko raskinuvshejsya i
plodorodnoj gra-nadskoj doliny i nedaleko ot goroda, kuda mozhno bystro
dobrat'sya cherez Kal'ehones i Plaseta-de-Grasia. V chest' svoej zheny Visenty
Lorki Romero don Federiko nazval usad'bu "Uerta San-Visente", a staroe
nazvanie "Uerta de-los-Mudos" vskore zabylos' {|ti podrobnosti nam lyubezno
soobshchili Isabel' Garsia Lorka i Laura de los Rios.}.
Usad'ba, prinadlezhashchaya i ponyne sem'e poeta, v 1936 g. byla okruzhena
kukuruznymi i tabachnymi polyami. Segodnya, k sozhaleniyu, podstupy k domu
zastroeny ogromnymi zhilymi korpusami vdol' Kamino-de-Ronda (oficial'no
imenuemoj Avenida Karrero Blanke), a do vojny eto byla shirokaya, gusto
obsazhennaya derev'yami ulica. Spekulyaciya vygodnymi zemel'nymi uchastkami
privela k zastrojke etoj chasti doliny novymi domami, kotorye zagorodili
prezhde otkrytyj prevoshodnyj vid na gorod i dvorcy Al'gambru i Heneralife*.
Prodvizhenie etoj kirpichnoj gromady po plodorodnoj vlazhnoj zemle doliny
v storonu usad'by San-Visente v 1975 g. grozilo ej snosom, predusmotrennym v
"CHastichnom plane gradoustrojstva". Municipal'nye vlasti Granady,
zaruchivshiesya oficial'nym razresheniem ministerstva zhilishchnogo stroitel'stva,
uzhe gotovy byli sovershit' eto prestuplenie. Lish' blagodarya vmeshatel'stvu i
protestam sem'i poeta, a takzhe mnogochislennyh vydayushchihsya deyatelej ispanskoj
literatury i zarubezhnyh ispanistov usad'ba byla "pomilovana" i sohranena
{Sm.: Huan Pedro Kin'onero. Domu Garsia Lorki grozit byt' zamenennym
mnogoetazhnoj postrojkoj. - "Informaciones", Madrid, 17 febrcro 1975; On zhe.
Prizyv k zashchite doma Garsia Lorki. - "Informaciones" 25 febrero 1975, p. 23;
Antonio Ramos |speho. Usad'ba "San-Visekte" pod ugrozoj. - "Triunfo",
Madrid, 1 marzo 1975, p. 29; "Granada. Ubijstvo istorii". - "Cambio",
Madrid, 3 marzo 1975, p. 27; "Ispanisty i usad'ba "San-Visente" (protest
britanskih ispanistov)". - "Triunfo", 12 abril 1975.}. Nyne sushchestvuet
proekt prevratit' ee v muzej Garsia Lorki.
V 1933 g. roditeli Federiko pereehali v Madrid. Letom, odnako, oni
priezzhali v usad'bu, chtoby povidat'sya s docher'yu Konchen i svoimi vnukami, s
mnogochislennymi rodstvennikami i starymi druz'yami. Priezd dona Federiko i
ego suprugi tragicheskim letom 1936 g. ne proshel nezamechennym. 10 iyulya "|l'
Defensor de Granada", redaktorom kotoroj byl Konstantino Ruis Karnero,
bol'shoj drug Federiko, soobshchala:
"V Granadu priehal na letnij sezon vmeste so svoej sem'ej nash dorogoj
drug, vladelec usad'by don Federiko Garsia Rodriges" {"Defensor", 10 Julio,
1936, p. 1.}.
Don Federiko i ego supruga priehali iz Madrida odni. Ni Fransisko, ni
Isabel' ne bylo s nimi. Fransisko poluchil post sekretarya posol'stva Ispanii
v Kaire, a mladshaya doch' posle uspeshnoj sdachi ekzamenov ozhidala rezul'tatov
konkursa na mesto prepodavatelya v srednem uchebnom zavedenii {|ti podrobnosti
lyubezno soobshchila nam Isabel' Garsia Lorka.}. Federiko, kak my uzhe pisali,
dolzhen byl priehat' neskol'ko dnej spustya, 14 iyulya. V usad'be zhdali
roditelej ih doch' Koncha, zhena Manuelya Fernandesa Montesinosa, chlena
socialisticheskoj partii, stavshego al'kal'dom Granady 10 iyulya, i troe vnukov:
Tika (Visenta), Konchita i Manolo. Manuel' Fernandes Montesinos byl krajne
zanyat v te dni i chasto ostavalsya v gorode, nochuya v svoej kvartire na ulice
San-Anton, | 29, chto na uglu Puente-de-Kastan'eda.
Priehav v Granadu, Federiko ostanovilsya v roditel'skoj usad'be kak
vsegda v svoej komnate na vtorom etazhe. My raspolagaem lish' skupymi
svedeniyami o ego zhizni v te shest' dnej, chto predshestvovali myatezhu
granadskogo garnizona, no mozhno s uverennost'yu skazat', chto on chasto
poyavlyalsya v gorode i ego videli mnogie lyudi. Kak my uzhe otmetili, tri
granadskie gazety napechatali zametki o ego priezde ("|l' Defensor de
Granada", "|l' Ideal'", "Notis'ero Granadino"), no, krome togo, Federiko
chasto vstrechali na ulicah i v kafe.
Migel' Seron vspominal v 1966 g. svoyu vstrechu s poetom v te dni:
"Da, ya videl odin raz Federiko posle ego vozvrashcheniya iz Madrida, kak
raz nakanune myatezha. My sluchajno vstretilis' na ulice. K nam podoshli
kakie-to devushki i poprosili pozhertvovat' na MOPR. Federiko chto-to dal im i
skazal mne polushutya: "A chto, Migel', ne s®ezdit' li nam v Rossiyu?" Bol'she ya
ego ne videl" {Svidetel'stvo Migelya Serona. Granada, 1966.}.
18 iyulya - Den' svyatogo Federiko*, i ego vsegda osobo shumno i radostno
otmechali v usad'be San-Visente: imeniny otca i starshego syna sovpadali.
Odnako v tot god osobyh prazdnestv ne ustraivali. Kak raz za den' do etogo
nachalsya myatezh, a utrom 18 iyulya Franko cherez radiostancii Kanarskih ostrovov
i Ispanskogo Marokko ob®yavil o nachale Nacional'nogo Dvizheniya i prizval vseh
"ispancev-patriotov" sotrudnichat' s nim. Vnov' Ispaniyu sobiralis' "spasat'"
voennye.
Vo vtornik 20 iyulya, v pervyj den' myatezha v Granade, Manuel' Fernandes
Montesinos byl arestovan v svoem kabinete; al'kal'da srazu otpravili v
tyur'mu. Nachalos' shestvie sem'i na Golgofu.
My raspolagaem ochen' skudnoj dostovernoj informaciej o tom, chto
proishodilo v usad'be San-Visente posle 20 iyulya. Po vsej vidimosti, togda,
da i posle, nikto iz chlenov sem'i ne zapisyval dat, imen i razgovorov. Sam
Federiko ne ostavil nikakih zametok o teh dnyah. Volnenie i strashnaya trevoga
v svyazi s proishodivshimi sobytiyami ne raspolagali k tomu, chtoby pisat'. So
vremenem vospominaniya Konchi i ee roditelej, peredannye drugim chlenam sem'i,
tuskneli, a detali stiralis'. Nesmotrya na eto, blagodarya soobshcheniyam ryada
svidetelej predstavlyaetsya vozmozhnym vosstanovit' nekotorye reshayushchie momenty
dramy, perezhitoj obitatelyami San-Visente posle myatezha.
Vo-pervyh, u nas est' svidetel'stvo Anheliny Kordobil'ya Gonsales - nyani
v sem'e Fernandes Montesinos. Vo vremya repressij, posledovavshih za voennym
myatezhom, ona vmeste so vsemi nahodilas' v usad'be.
Kogda my poznakomilis' s Anhelinoj v avguste 1966 g., ej bylo uzhe
vosem'desyat let. Ona dovol'no horosho sohranilas' fizicheski, s vozrastom ej
ne izmenili ni um, ni pamyat'; i eto horosho vidno, esli sravnit' ee rasskazy
s vospominaniyami drugih svidetelej. Ponachalu ona boyalas' govorit' s nami o
gibeli Lorki, no potom, pereborov strah, Anhelina razgovorilas' i dolgo
delilas' vospominaniyami o sluchivshemsya snachala v usad'be, a zatem v Granade.
Vo vremya interv'yu s nej ryadom sidela ee doch', podbadrivavshaya ee i
prinimavshaya aktivnoe uchastie v razgovore. Razgovor byl zapisan na
magnitofon.
Anhelina nachala s togo, kakoj strah ohvatyval Federiko, kogda po utram
respublikancy bombili Granadu:
"Anhelina: Voobshche sen'orito Federiko byl pugliv, kak zayac.
Doch': On byl ne hrabrogo desyatka.
Anhelina: I verno, ne hrabrogo desyatka. Strah ego bral. Zato znal on
vsego mnogo. Kogda nachalis' izbieniya i rasstrely, on vse nas sprashival: "A
esli menya ub'yut, vy sil'no budete plakat'?" YA emu govorila: "Da ladno, budet
vam, chto vy zaladili odno i to zhe".
My: "Esli menya ub'yut, vy sil'no budete plakat'" - tak on govoril?
Anhelina: Da, budem li my ubivat'sya po nemu.
Doch': On byl ochen' dobryj chelovek.
Anhelina: Da, on byl ochen' dobryj chelovek. S nim bylo kak u Hrista za
pazuhoj. Kogda nachinalis' bombezhki, eshche bylo temno, sen'orita Koncha i ya
spuskalis' vniz i pryatalis' pod royalem.
Doch': Oni pryatalis' pod royalem.
Anhelina: Kogda my slyshali, chto priblizhalis' aeroplany, my zalezali pod
royal'. A on, bednyaga, nadev domashnij halat, spuskalsya i govoril: "Anhelina,
ya boyus'; ya spryachus' s vami, a to mne ochen' strashno" - i pryatalsya vmeste s
nami".
9 avgusta 1936 g. v usad'be San-Visente sostoyalas' korotkaya vstrecha
Federiko s Al'fredo Rodrigesom Orgasom. Rodriges Orgas, madridec po
rozhdeniyu, byl municipal'nym arhitektorom v Granade nezadolgo do nachala
myatezha. 20 iyulya, uznav o tom, kak razvivayutsya sobytiya, on napravilsya v
al'kal'diyu, chtoby povidat' svoego druga Manuelya Fernandesa Montesinosa i
predlozhit' emu svoyu pomoshch'. Fernandes Montesinos, verivshij eshche v loyal'nost'
granadskogo garnizona, otvetil, chto poka ego pomoshch' ne nuzhna. Sluchajno
Rodriges Orgas vyshel cherez zadnij hod zdaniya i tol'ko potom uznal, chto kak
raz v etu zhe minutu vooruzhennyj otryad vo glave s oficerom vhodil cherez
glavnyj pod®ezd.
Opasayas' za svoyu zhizn', Rodriges Orgas neskol'ko dnej skryvalsya u sebya
doma, a potom u Sal'vadora Vily, rektora Granadskogo universiteta (frankisty
pozzhe shvatili ego v Salamanke, perevezli v Granadu i rasstrelyali). Rodriges
Orgas po naivnosti reshil, chto bezopasnej budet otpravit'sya k grazhdanskomu
gubernatoru. On vyshel iz svoego ubezhishcha i vzyal taksi, sobirayas' ehat' na
ulicu Dukesa. K schast'yu dlya nego, taksist rasskazal, chto myatezhniki nachali
rasstrelivat' mnogih levyh - vrachej, advokatov, chlenov municipal'nogo soveta
i t. d., - i otgovoril ego ot vstrechi s Val'desom. Togda Orgas reshil
otpravit'sya v usad'bu San-Visente.
On pribyl tuda, kogda vse sadilis' obedat'. Don Federiko byl lyubezen,
kak vsegda, i skazal: "U nas tebe ostavat'sya nel'zya: zdes' opasno". On
poobeshchal Orgasu, chto toj zhe noch'yu dvoe krest'yan, ego druz'ya, provodyat ego v
S'erra-Nevadu, a ottuda perepravyat v respublikanskuyu zonu. Orgas s radost'yu
soglasilsya na eto predlozhenie dona Federiko.
Garsia Lorka byl nastroen optimisticheski. On tol'ko chto proslushal po
radio rech' Prieto* i zaveril Orgasa: "Sobytiya razvivayutsya bystro. Granada
okruzhena respublikancami, i myatezh budet skoro podavlen".
CHerez neskol'ko minut posle poyavleniya Orgasa v usad'be oni uvideli na
doroge gruppu falangistov. "Begi, Al'fredo, oni navernyaka idut za toboj", -
skazal Federiko. Orgasa ne nuzhno bylo uprashivat', on mgnovenno retirovalsya
cherez zadnij dvor usad'by i spryatalsya metrah v sta ot doma v kustarnike, gde
prosidel do samoj nochi. V usad'bu on ne vernulsya, a poshel cherez pole do
Santafe, potom - v Alama-de-Granada i uzhe ottuda pozzhe perebralsya v Malagu i
zatem v Alikante.
Rodriges Orgas ubezhden, chto v tot moment Federiko ne opasalsya za svoyu
zhizn' i dazhe ne podozreval, chto emu grozit opasnost' {Sen'or Rodriges Orgas
lyubezno soobshchil nam eti podrobnosti 9 oktyabrya 1978 g. v svoem madridskom
dome. On zaveril nas, chto ne razgovarival s Vila-San-Huanom, kotoryj
dopuskaet netochnosti, rasskazyvaya o ego begstve iz Granady (Vila-San-Juan.
Op. cit., p. 101, Nota 19).}. Odnako sobytiya togo vechera v usad'be (a ih
Orgas uzhe ne videl) ubedili Federiko, chto emu grozit ser'eznaya opasnost'.
Myatezhniki, yavivshiesya togda v usad'bu, iskali ne Rodrigesa Orgasa, a
brat'ev upravlyayushchego Gabrielya Persa.
Isabel' Rol'dan, dvoyurodnaya sestra Federiko, zhila nedaleko ot usad'by
San-Visente i prihodila tuda kazhdyj den'. Hotya sama ona ne byla v usad'be v
tot vecher, neskol'ko chasov spustya rodstvenniki rasskazali ej o tom, chto
proizoshlo:
"|to byli lyudi iz Pinosa {T. e. iz Pinos-Puente.}. Sredi nih - odin tip
po klichke Borov, ya ne pomnyu tochno, kak ego zvali. On stal al'kal'dom v
Pinose: gnusnaya lichnost', ubijca, pervyj al'kal'd, kotorogo posle myatezha tam
naznachili. Emu pokrovitel'stvovala sem'ya Rol'dan, udel'nye knyaz'ki iz
Val'derrubio, mne oni prihodilis' dvoyurodnymi brat'yami.
Starshij Rol'dan byl advokatom, ego zvali Orasio, on uzhe umer. YA ne
znayu, zhiv li eshche mladshij, Migel'. Borov prishel v usad'bu, byl tam i moj
dvoyurodnyj brat Migel', hotya ya ego ne videla (ya tuda dnem ne zahodila), no
sestra Vale, kotoraya ego horosho znala - oni iz odnogo seleniya, - videla ego
tam. V usad'bu Migel' ne voshel, ne reshilsya, ostalsya poodal', no sestra Vale
ego videla, a Vale - sestra Gabrielya, upravlyayushchego domom. Imya Vale
umen'shitel'noe ot Valeriany, kazhetsya. A iskali oni brata Gabrielya, potomu
chto on - kstati, posle on ubezhal v krasnuyu zonu, a kogda vernulsya, s nim uzhe
nichego ne sluchilos', zhivoj do sih por, - potomu chto brat Gabrielya, kak
govoryat, byl sredi teh, kto ubil shurinov Borova. A delo v tom, chto v
Val'derrubio (togda selenie nazyvalos' Askerosa) ubili dvuh chelovek -
shurinov Borova. Hoteli prikonchit' samogo Borova, no on zabarrikadirovalsya v
svoem dome, a ego shuriny vozvrashchalis' s polya, i, kogda poyavilis' na ulice,
ih perestrelyali. Bessmyslica sovershennaya, ved' pogibli ego shuriny, a oni,
kak govoryat, byli prekrasnymi lyud'mi. Iskali-to Borova, potomu chto on byl
ubijcej, nastoyashchim ubijcej. Voobshche-to on byl zhandarmom, a
pokrovitel'stvovalo emu semejstvo Rol'dan.
Posle ubijstva shurinov Borova - a sredi strelyavshih byl brat Gabrielya,
kotoryj potom ubezhal, ubezhal v krasnuyu zonu, i ego ne shvatili, - oni i
prishli iskat' ego v usad'bu, gde nahodilsya Gabriel'..." {Svidetel'stvo
Isabel' Rol'dan, zapisannoe na magnitofon. CHinchon, 22 sentyabrya 1978 g.}
Rasskaz Anheliny Kordobil'ya podtverzhdaetsya i dopolnyaetsya tem, chto
soobshchila Isabel' Rol'dan. Po svidetel'stvu nyani v sem'e Fernandesa
Montesinosa, lyudi, iskavshie brata Gabrielya, byli ne iz samoj Granady, a iz
granadskoj doliny. Otmetim takzhe, chto mat' Gabrielya, Isabel', v svoe vremya
byla kormilicej glavarya etoj gruppy.
"Oni prishli za bratom upravlyayushchego, za bratom Gabrielya. Oni prishli za
nim i pereryli ves' dom. Odin vrode byl iz Pinosa; net, vse oni byli iz
Pinosa. Potom oni izbili prikladami Isabel', mat' Gabrielya, i ego samogo. Ih
postavili na koleni. Togda oni poshli v dom sen'ority Konchi, chto stoyal ryadom.
Vy ne videli tam bol'shuyu terrasu? Tam stoyala dlinnaya skam'ya, a na nej gorshki
s cvetami i vsyakoe takoe. Tam vse eli, uzhinali. Oni prishli i izbili
Gabrielya. Potom izbili mat', Isabel', i stolknuli ee s lestnicy, da i menya
tozhe izbili. A potom nas postavili vseh v ryad pered domom, chtoby ubit'. I
togda Isabel', ih mat', govorit: "Poslushaj, ty hot' uznaesh' menya, ved' ya
tebya vykormila". A on govorit: "Esli ty menya vykormila i ya vyros na tvoem
moloke, tak tebe za eto den'gami zaplacheno. Pomuchaesh'sya u menya, ya vseh vas
ub'yu". Sen'orito Federiko oni obozvali pederastom i nagovorili emu vsyakih
gadostej. Ego tozhe sbrosili s lestnicy i izbili. YA slyshala, kak oni obzyvali
ego pedikom. Stariku otcu oni nichego ne sdelali, tol'ko synu".
Manuelyu Fernandesu Montesinosu Garsia, synu Konchi Garsia Lorki i
Manuelya Fernandesa Montesinosa, bylo togda chetyre goda. Manuel', stavshij v
1977 g. deputatom Ispanskoj socialisticheskoj rabochej partii (ISRP) ot
Granady*, vspominaet, kak izdevalis' nad Gabrielem v tot vecher:
"YA prekrasno pomnyu, chto kak-to posle obeda, kogda ya spal naverhu, menya
razbudil shum pod®ehavshej k domu mashiny. V te vremena eto byl redkij sluchaj;
ya vstal i stal smotret' cherez balkonnye zhalyuzi. Iz mashiny, pomnyu, vyshli lyudi
v forme. Oni shvatili upravlyayushchego Gabrielya, privyazali ego k vishnevomu
derevu (ono stoyalo tam, gde teper' rastet pal'ma) i nachali ego porot'; do
menya togda ne vpolne dohodilo, chto proishodit. Pomnyu takzhe, hotya ne znayu
tochno, bylo eto v tot den' ili net, chto nas zastavili spustit'sya vniz {T. e.
na nizhnij etazh, gde sostoyalos' i nashe interv'yu i gde sorok dva goda nazad
proizoshli eti strashnye sobytiya.} i tam nachali tolkat' dedushku i eshche odnogo
cheloveka, kotorogo povalili na pol. |to mog byt' tol'ko moj dyadya, bol'she
ved' nikogo ne bylo. Potom, kogda oni sobralis' uhodit', odin iz nih,
kotoryj byl v forme, sprosil deda: "A chto, don Federiko, ne nal'esh' li nam
stakanchik vina?", a ded zahlopnul dver' pryamo pered ego nosom" {Manuel'
Fernandes-Montesinos, deputat ot Granady i plemyannik Lorki. "Eshche ostalis'
lyudi, kotorye dolzhny znat', chto proizoshlo s moim dyadej". (Interv'yu
Fernandesa-Montesinosa s |duarde Kastro. - "El Pais Semanal", 30 julio 1978,
p. 6-8).}.
Anheline, uvidevshej, chto "ee detyam" (Tike, Manolo i Konchite Fernandes
Montesinos) grozit opasnost', udalos' skryt'sya vmeste s nimi vo vremya
sumatohi cherez zadnyuyu dver' i spryatat'sya v sosednej usad'be. Svidetel'stvuet
Isabel' Rol'dan:
"Ona shvatila detej i uvela ih v dom |nkarnity. |nkarnita byla togda ne
zamuzhem i zhila odna. Ee usad'ba stoyala kak raz za nashej. Familii ee ya uzhe ne
pomnyu. Vot Anhelina i skrylas' v usad'be |nkarnity, poskol'ku eto bylo
ryadom, i zabrala iz doma detej. Zrelishche ved' bylo uzhasnoe".
Rasskazy Anheliny Kordobil'ya, Isabel' Rol'dan i Manuelya Fernandesa
Montesinosa Garsia dokumental'no podtverzhdayutsya zametkoj, opublikovannoj v
gazete "|l' Ideal'". Sredi soobshchenij ob arestah v Granade est' i takoe:
"Zaderzhan za predpolagaemoe ukryvatel'stvo
Vchera serzhant zhandarmerii v otstavke zaderzhal Gabrielya Peresa Ruisa v
ego kvartire na ulice Grasia, v usad'be dona Federiko Grosia po podozreniyu v
tom, chto on skryvaet mestonahozhdenie svoih brat'ev Hose, Andresa i Antonio,
obvinyaemyh v ubijstve Hose i Danielya Linaresov, sovershennom v odnom iz
selenij provincii 20 chisla proshlogo mesyaca. Posle doprosa podozrevaemyj byl
osvobozhden" {"Ideal". 10 agosto 1936, p. 4.}.
Anheline prihodit na pamyat', budto kto-to zvonil po telefonu iz
sosednego doma (usad'by |nkarnity) v shtab Falangi v Granade, chtoby ottuda
priehali v usad'bu San-Visente i pokonchili s samoupravstvom banditov,
dejstvovavshih na svoj strah i risk, i ne dali im ubit' obitatelej usad'by.
Odnako zvonit' togda nikto ne mog, tak kak, po slovam Manuelya Fernandesa
Montesinosa-syna, v usad'be |nkarnity nikogda ne bylo telefona, kak,
vprochem, ne bylo telefonov i ni v odnoj iz sosednih. Vo vsyakom sluchae,
vidimo, eto sobytie zafiksirovano v gazete "|l' Ideal'", soobshchavshej, chto v
usad'be Garsia Lorki poyavilsya "serzhant zhandarmerii v otstavke", kotoryj
doprashival Gabrielya Peresa, a zatem otpustil ego na svobodu. Net, odnako,
uverennosti imenno v takom razvitii sobytij i v tom, prosil li kto-to o
pomoshchi ili net. K sozhaleniyu, chastye nabegi fashistvuyushchih molodchikov v te dni
v usad'bu i mnogochislennye obyski smeshalis' v pamyati svidetelej.
Vprochem, zametka v gazete "|l' Ideal'" daet nam ochen' cennyj
hronologicheskij orientir. Iz nee my s dostovernost'yu uznaem, chto 9 avgusta
Lorka eshche byl v usad'be, ibo v treh svidetel'stvah est' odno vazhnoe
sovpadenie: v tot den', kogda Gabrielya izbili i ugrozhali ego zhizni, Lorka
tozhe podvergsya oskorbleniyam i ugrozam. Gazeta takzhe podtverzhdaet, chto lyudi,
prishedshie v usad'bu, iskali v pervuyu ochered' brata ili brat'ev upravlyayushchego,
a ne Federiko.
No esli v Granade i ran'she bylo izvestno, chto Lorka nahoditsya v
usad'be, to v hode takih nabegov so vsej ochevidnost'yu podtverdilos' ego
prisutstvie tam. Konechno, lyudi, yavivshiesya iz Val'derrubio, ne mogli ne znat'
Garsia Lorku. Sem'ya vladela zemlej v etom selenii, raspolozhennom vsego v
treh kilometrah ot Fuente-Vakeros, i poet kogda-to tam zhil. Otstavnoj
zhandarm i te, kto byli s nim, tozhe videli Lorku, hotya ran'she oni mogli uzhe
znat', chto on v usad'be.
V 1967 g. Anhel' Saldan'ya, drug poeta i chlen gorodskogo soveta Granady
v 1936 g. (on byl nezavisimyj, ne prinadlezhal ni k kakoj partii), soobshchil
nam, chto kak raz v te dni, o kotoryh my vedem rasskaz, nezadolgo do
ischeznoveniya Federiko iz usad'by kto-to predupredil ego, chtoby on i ne dumal
zahodit' v San-Visente, tak kak za domom vedetsya nablyudenie. Saldan'ya
vspomnil takzhe, chto v to vremya nastojchivo rasprostranyalis' sluhi, budto
Lorka - "russkij shpion" i u nego v usad'be spryatan ni bol'she ni men'she kak
radioperedatchik, s pomoshch'yu kotorogo on podderzhival svyaz' s respublikancami.
Zdes' neobhodimo odno utochnenie. Kuffon uveryaet, chto v tot den', kogda
v San-Visente iskali brat'ev Gabrielya, poet poluchil pis'mo s ugrozami {S.
Couffon. Le crime a eu Lieu a Grenade. Op. cit., p. 90-91.}. |tot fakt byl
povtoren potom SHonbergom {J.-L. Schonberg. Federico Garcia Lorca.
L'hommo-L'cevre, p. 1.}, a zatem i drugimi issledovatelyami i, takim obrazom,
kak by priobrel v ih glazah istoricheskuyu dostovernost'. Kazhdyj iz nih
vydvigal sobstvennye dogadki po povodu soderzhaniya pis'ma i lichnosti
otpravitelya. Na samom zhe dele Isabel' Rol'dan, ot kotoroj poluchil vse svoi
svedeniya Kuffon, raz®yasnila nam, chto takogo pis'ma nikogda ne sushchestvovalo i
francuzskij issledovatel' libo ploho ee ponyal, libo sam pridumal etu detal'.
Tak voznik eshche odin mif - naryadu so mnogimi drugimi - vokrug obstoyatel'stv
gibeli poeta.
Stolknuvshis' s ugrozami i oskorbleniyami, Federiko ponyal, chto emu nado
prinimat' kakoe-to reshenie. K komu obratit'sya? U kogo iz pravyh dostatochno
vliyaniya, chtoby mozhno bylo poprosit' o zashchite i pomoshchi? Gde ukryt'sya v konce
koncov? Togda-to on, dolzhno byt', vspomnil o molodom poete Luise Rosales, s
kotorym oni druzhili s 1930 g. {Sm. vazhnoe interv'yu, zapisannoe na
magnitofon, Tiko Mediny s Luisom Rosalesom: "Preddverie smerti Federiko
Garsia Lorki". "Los domingos de ABC", Madrid, 20 agosto 1972, p. 17-20. V
etom interv'yu Rosales govorit o svoej pervoj vstreche s Lorkoj v usad'be
San-Visente v 1930 g.}. Luis, konechno, mog dat' emu poleznyj sovet i dazhe
vzyat' pod zashchitu. Razve ne byli ego brat'ya Hose i Antonio Rosalesy, kotoryh
Federiko tozhe znal, aktivistami granadskoj Falangi?
V tot zhe vecher Federiko priglasil k sebe Luisa, kotoryj obeshchal
nemedlenno prijti v usad'bu. Vskore on priehal na kazennoj mashine. Luis
Rosales tak rasskazal nam o razvitii sobytij:
"Mne pozvonili chisla 5-go, kazhetsya tak, tochno ne pomnyu, no pozvonili,
po-moemu, 5 avgusta po telefonu; zvonil Federiko. On skazal, chto ochen'
obespokoen i chtoby ya priehal k nim domoj. YA otpravilsya vmeste s moim bratom
Herardo. Kazhetsya, so mnoj poehal Herardo, ne pomnyu, vrode by on; v obshchem, my
priehali, i Federiko mne vse rasskazal: k nim uzhe prihodili dvazhdy, to est'
k nim v usad'bu uzhe dva raza yavlyalis' lyudi, kotorye emu ugrozhali, dazhe bili,
pereryli vse bumagi, vsyacheski ego oskorblyali.
Tut nado bylo chto-to pridumyvat'; no nikogda, nikto i nikogda iz nas ne
mog podumat', chto ego ub'yut; ne to my by predprinyali chto-nibud', kak-to
inache reshili by, kak postupit', v obshchem, my ne dumali, ne verili, ni ya, ni
moya sem'ya, a ya men'she vseh, da i vy by, navernoe, tozhe nikto ne poverili by,
chto ego mogut ubit'. Togda my hoteli tol'ko ogradit' ego ot izdevatel'stv i
oskorblenij - takovo bylo nashe zhelanie, edinstvennoe, chto nam prishlo v
golovu. Togda sem'ya sobralas' (ob etom uzhe ne raz pisali), chtoby reshit', chto
delat'... Kazhetsya, ya teper' edinstvennyj, da, edinstvennyj svidetel' etogo
semejnogo soveta. Konchita umerla, umerli roditeli, a Federiko pogib.
Ostalis' tol'ko semejnye predaniya, osnovannye na tom, chto rasskazala v svoe
vremya Konchita.
V tot den' mnogoe govorilos', obsuzhdalis' raznye vozmozhnosti, kak
postupit' Federiko; ya skazal, chto v polnom ego rasporyazhenii i gotov
soglasit'sya s lyubym resheniem, kotoroe oni sochtut podhodyashchim. Obsuzhdali
raznye predlozheniya, v tom chisle i o tom, chtoby perepravit' Federiko v
krasnuyu zonu. Mne bylo otnositel'no legko sdelat' eto, ya uzhe delal eto i
ran'she; da, znaete li, v predelah moih: vozmozhnostej - hotya, v obshchem-to,
nichego osobennogo ya sdelat' ne mog, tak kak v Granade menya uzhe zabyli, -
vot, v predelah moih vozmozhnostej, koe-chto vse zhe udavalos' sdelat', i
nekotorym lyudyam ya sumel pomoch'...
Bylo predlozheno tri resheniya, kazhdoe iz kotoryh otklonyalos' po raznym
prichinam. Pervoe - perepravit' ego v krasnuyu zonu; ya mog by legko,
dejstvitel'no legko, sdelat' eto. Drugih ved' udavalos' perepravit', da i
ottuda ya, naoborot, v Granadu privodil; eto bylo ne tak uzh slozhno. Vtoroe -
otvesti ego k donu Manuelyu de Fal'ya*, no eta ideya otpala srazu: u Federiko
byli s nim kakie-to nepriyatnosti na literaturnoj pochve i emu kazalos'
neudobnym bespokoit' dona Manuelya, poetomu on reshil otpravit'sya ko mne domoj
{Soglasno Rosalesu, rech' idet, po-vidimomu, ob "Ode Svyatomu Tainstvu", ne
ochen' ortodoksal'noj po svoemu soderzhaniyu poeme, kotoruyu Federiko posvyatil
istomu katoliku Fal'ya.}.
Tak i sdelali. V tot zhe den', v tot samyj den' on prishel ko mne domoj,
a probyl Federiko u menya dnej vosem'" {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa,
zapisannoe na magnitofon, Sersedil'ya, 2 sentyabrya 1966 g.}.
Nagryanuv v ocherednoj raz v usad'bu, vragi poeta ponyali, chto Lorka
ischez. Oni obyskali ves' dom, perevoroshili bumagi v poiskah komprometiruyushchih
dokumentov i dazhe zalezli vnutr' royalya, nadeyas' obnaruzhit' tam podpol'nyj
radioperedatchik, o kotorom stol'ko govorilos' {Svidetel'stvo Anheliny
Kordobil'ya. Posmotrim, chto govorit po etomu povodu Fransisko Garsia Lorka:
"Ne hvataet poslednih stranic rukopisi "Zlye chary babochki". |to ne
udivitel'no (kstati, po toj zhe prichine net drugih rukopisej ili oni
nepolny), potomu chto posle ubijstva Federiko Garsia Lorki za ego bumagami
nachalas' nastoyashchaya ohota so storony myatezhnyh vlastej Granady. Ih tshchatel'no
pryatali, menyaya vse vremya mesto, i odnazhdy ih zasunuli v stog sena" (vvedenie
k knige: Federico Garcia Lorca. Five Plays. Comedies and Tragicomedies.
Seeker and Warburg. Londres, 1965, p. 10-11, perevod s anglijskogo).}.
CHerez mesyac s nebol'shim posle etih sobytij v Madride byla opublikovana
stat'ya o gibeli poeta za podpis'yu Antonio de la Vil'ya. Ona prolivaet
dopolnitel'nyj svet na sobytiya, svyazannye s obyskom. Avtoru udalos' poluchit'
informaciyu ot Manuelya Subira, sluzhashchego v finansovom upravlenii Granady,
kotoryj sumel skryt'sya iz goroda i dobrat'sya do Barselony. Soglasno Subira,
ob areste Garsia Lorki bylo chto-to skazano po radio Granady (nam ne udalos'
etogo proverit'), prichem v peredache govorilos' o komprometiruyushchih
dokumentah, kotorye yakoby byli najdeny v usad'be. Soobshchenie eto moglo
pokazat'sya pravdopodobnym, da i to lish' otchasti.
To zhe radio Granady na sleduyushchij den' peredalo, chto v dome Garsia Lorki
byl proizveden obysk i obnaruzheny ubeditel'nye dokazatel'stva togo, chto on
byl agentom, obespechivavshim svyaz' mezhdu povstancami Granady (rech' idet o
rabochih, ne pozhelavshih terpet' militaristskoe yarmo) i pravitel'stvom
Madrida.
"Pis'ma Margarity Ksirgu, Fernando de los Riosa i Marselino Domingo, -
govorilos' v radioperedache, - yasno pokazyvayut, chto Garsia Lorka otkazalsya ot
literaturnoj poezdki v Mehiko, chtoby postavit' sebya na sluzhbu revolyucii v
Ispanii".
Vskore posle etoj peredachi v Granade rasprostranilis' sluhi, chto Garsia
Lorka byl zaderzhan v sobstvennom dome dvadcat'yu falangistami - v gorode
nazyvalis' imena teh, kto byl pri ego areste, - no, kak govorilos', vmesto
togo, chtoby peredat' poeta vlastyam dlya posleduyushchego suda, ego otvezli za
gorod i rasstrelyali vmeste s drugimi neschastnymi, prigovorennymi nakanune.
Utverzhdalos', chto falangisty uveli Garsia Lorku, no zabyli na ego
rabochem stole "komprometiruyushchie" pis'ma.
Odnako pis'mo Fernando de los Riosa soderzhalo naryadu s blagodarnost'yu
za posylku kakoj-to knigi lish' soobrazheniya po povodu novoj orientacii teatra
Universitetskoj federacii studentov "La Barraka", kotorym rukovodil Garsia
Lorka.
V pis'me Marselino Domingo Lorka priglashalsya v Ministerstvo narodnogo
prosveshcheniya, gde emu hoteli poruchit' rukovodstvo Nacional'nym teatrom; avtor
"Cyganskogo romansero" otkazalsya ot etoj dolzhnosti.
V pis'me iz Meksiki Margarita Ksirgu ubeditel'no prosila poeta priehat'
na prem'eru ego p'esy "Jerma" i samomu uslyshat' burnye ovacii meksikanskoj
publiki. Ksirgu vyslala Garsia Lorke denezhnyj perevod na poezdku, kotoryj on
vernul ej cherez tot zhe bank {Antonio de la Vil'ya: "Bezhenec iz Granady
rasskazyvaet o rasstrele Garsia Lorki". - "Estampa", Madrid, 26 septiembre
1936.}.
Sudya po vsemu, upomyanutye pis'ma dejstvitel'no sushchestvovali. Tak, krome
togo, chto u poeta byli druzheskie otnosheniya s Fernando de los Riosom (ne
tol'ko lichnye, no i semejnye), izvestno, naprimer, chto Lorka eshche v 1931 g.
poslal emu ekzemplyar "Stihov o kante hondo" s teplym posvyashcheniem {"Moemu
dorogomu uchitelyu donu Fernando. Goryacho obnimayu, vsegda Vash. Federiko.
1921-1931". Mario Fernandes daet faksimile posvyashcheniya v special'nom nomere
zhurnala "Trece de Nieve", 2a epoca, |1-2 (diciembre 1976), r. 15.}.
To, chto govoritsya o pis'me Margarity Ksirgu, tozhe vpolne dostoverno.
Ono, kak my vidim, kasalos' poezdki poeta v Mehiko, pro kotoruyu govoril sam
Lorka v "La Voc" {"La Voz", O. C. 11, r. 1017.}. Net prichin stavit' pod
somnenie i sushchestvovanie pis'ma Marselino Domingo, kak i tot fakt, chto poet
otkazalsya ot ego predlozheniya, ibo v konce zhizni byl zanyat pochti
isklyuchitel'no sobstvennym tvorchestvom.
Neskol'ko raz byli proizvedeny obyski takzhe v sosednej usad'be Tamarit,
prinadlezhavshej dyade poeta - Fransisko Garsia Rodrigesu. Federiko ochen' lyubil
etu usad'bu i ne raz govoril svoej dvoyurodnoj sestre Klotil'de Garsia
Pikossi, docheri dyadi Fransisko, s kotoroj byl druzhen, chto ih dom emu
nravitsya ne men'she, chem San-Visente. |ta usad'ba upominaetsya v ego knige
stihov "Divan Tamarita":
V Tamarite - sady i svory,
i sobaki svincovoj masti
zhdut, kogda opusteyut vetvi,
zhdut, kogda ih sorvet nenast'e {*}.
{* Perevod A. Geleskula. Cit. po: Federiko Garsia Lorka. Izbrannye
proizvedeniya. M., t. 2, s. 73.}
Klotil'de Garsia, nyneshnyaya hozyajka usad'by Tamarit, tak rasskazyvala
nam ob obyskah:
"Nas oblozhili so vseh storon. Peredyshka nastupala tol'ko noch'yu.
Naprotiv bylo gumno, i noch'yu my tam pryatalis'. Kukuruza i tabak byli
vysokie, vot oni i boyalis' prihodit': vdrug kto-nibud' spryachetsya tam i budet
strelyat' v nih. Noch'yu oni ne prihodili, tol'ko dnem. Oni prihodili dnem
mnogo raz, vse obyskivali, oni hoteli najti zdes' Federiko.
No Federiko syuda tak i ne prishel, hotya moj dyadya hotel, chtoby on prishel
k nam, ya emu skazala: "Dyadya Federiko, emu i v moem dome budet tak zhe opasno,
kak i v tvoem, i tvoj dom obyskivayut, i moj tozhe, ne posylaj ego k nam".
Iskali ved' ego povsyudu, i u nas tozhe iskali ego ne raz. Vse vremya
rassprashivali o nem, pryamo zamuchili voprosami.
Odin iz obyskov byl sovershenno koshmarnym. Nu pryamo udivitel'no. U nas v
dome stoyali bol'shie glinyanye kuvshiny, potomu chto s pit'evoj vodoj v te
vremena bylo tugovato; eto sejchas vodoprovod est', davno proveli. Tak vot, v
dome stoyali kuvshiny, polnye vody, kotoruyu my nosili vedrami i napolnyali eti
kuvshiny do kraev. Tak oni dazhe v kuvshiny vlezli! Da neuzhto Federiko mog tam
pryatat'sya?! |to zhe nado, dazhe v kuvshiny lazili. Kak mog tam pryatat'sya
Federiko?
Oni veli sebya v dome slovno hozyaeva. U nas byla terrasa (eto sejchas ee
net, stol'ko strahu my na nej perezhili, chto zakryli ee stenkoj). Oni
podnimalis' tuda ili prosto na kryshu i vse zhdali, vyjdet li kto-nibud',
chtoby podstrelit' ego, tak, na, na vsyakij sluchaj. Zdes' u menya byl brat, no
oni ego ne zametili. YA uzhe govorila, chto tabak ros vysokij, i, kogda s
ploskoj kryshi my videli, kak priblizhayutsya neskol'ko mashin s falangistami,
muzhchiny pryatalis' v tabake, a my ostavalis' doma; zhenshchinam prihodilos' imet'
s nimi delo. Oni priezzhali na mashinah, podnimaya tuchi pyli; konechno, pyli
togda bylo kuda bol'she, chem teper', sejchas ved' i mashin zdes' men'she ezdit.
Kogda my videli stolb etoj pyli, dusha u nas nachinala uhodit' v pyatki.
U nas oni nikogo ne tronuli. Moej sestre skazali, chto priezzhal kapitan
Rohas. On nacelilsya na nee, a moya sestra klyalas': "Ego zdes' net! Net zdes'
Federiko!" Kapitan Rohas iz Kasas-V'ehas. Nam skazali, chto eto byl kapitan
Rohas. My-to ego ne znali, nam tol'ko skazali: "V vash dom prihodil kapitan
Rohas" {My uzhe govorili v glave o repressiyah v Granade o tom, chto kapitana
Rohasa naznachili nachal'nikom voennyh formirovanij Falangi v provincii
Granada vskore posle vojny.}.
Moya sestra vse tverdila: "Net ego zdes'! Net ego zdes'! Prohodite,
prohodite, net ego zdes'!" Ona vse hotela rukoj otkryt' dver' i
prigovarivala: "Net ego tut! Prohodite, pozhalujsta! Esli hotite, prohodite,
pozhalujsta!" Oni prohodili i nachinali obysk. Moj brat sobiralsya vskore
zhenit'sya i privez s Kanarskih ostrovov vse k svad'be. Oni nikak ne mogli
otkryt' chemodany, zamki byli nadezhnye, i togda oni rasporoli kozhu shtykami.
Da chto zh oni dumali: v chemodanah oni najdut Federiko, chto li?! Vsporoli
shtykami chemodany, vse poportili. Vse novoe, s igolochki, vse, chto on privez,
chtoby zhenit'sya, pobrosali na pol" {Svidetel'stvo Klotil'de Garsia Pikossi,
zapisannoe na magnitofon. Usad'ba Tamarit, Granada, 17 avgusta 1978 g.}.
Kak zhe vragi napali na sled Lorki? Konkretnyh dannyh na etot schet malo,
no, vne vsyakogo somneniya, sygralo rol' to, chto sem'e ugrozhali, starayas'
vyvedat' pravdu. Po mneniyu Anheliny, "vinovata byla" Koncha, sestra Federiko
(hotya ee vinovnost', po pravde skazat', nel'zya dazhe vser'ez rassmatrivat').
"Anhelina: Vidite li, vinovata byla sestra. Sen'or, kotoryj uvel
sen'orita Federiko, skazal sestre, chtoby ona nichego ne govorila; esli budut
sprashivat', gde on, to skazat', chto prosto sbezhal. V te vremena mnogo lyudej
ubegalo, i okazyvalis' oni kto gde, verno? Vot on i govorit: "Dazhe esli otcu
stanut grozit' smert'yu - nichego ne govori; ne znaesh', i vse tut".
My: Rosales. |to byl poet Rosales?
Doch': Tochno. On i skazal Konche: "Smotri, dazhe esli oni prigrozyat ubit'
otca, ty ne obrashchaj vnimaniya i ni za chto ne govori, gde nahoditsya brat"".
Neskol'ko dnej spustya posle begstva Federiko k Rosalesam v usad'bu
zayavilas' celaya gruppa. Na sej raz oni prishli za Federiko. Ne najdya ego, oni
reshili zabrat' otca, dona Federiko, kotoryj otkazyvalsya im skazat', gde syn.
Bednaya Koncha nahodilas' v uzhasnom sostoyanii, i Luis Rosales eto predvidel:
vidimo, on imel v vidu, chto ne tol'ko ona, a lyuboj drugoj chlen sem'i budet v
takom zhe sostoyanii. Vot chto rasskazyvaet Isabel' Rol'dan:
"I togda, kogda oni posle obyska reshili uvezti moego dyadyu na mashine, a
on vse molchal pro Federiko, togda Koncha, vidya eto, skazala: "Ladno, on
tam-to i tam-to". |to skazala Koncha, potomu chto ee otca uzhe uvozili. Menya
pri etom ne bylo, no Nikita byla, ona-to mne i rasskazala, moya dvoyurodnaya
sestra Paki-ta, sestra Klotil'de" {To est' Pakita Garsia Gonsales.
Svidetel'stvo Isabel' Rol'dan, zapisannoe na magnitofon. CHinchon, 22 sentyabrya
1978 g.}.
Luis Rosales podtverdil nam, chto u sem'i ne bylo inogo vyhoda, krome
kak skazat' pravdu:
"Oni prishli v dom arestovat' ego i, ne najdya, potrebovali ob®yasnenij.
Sem'ya zayavila im, chto on u menya, dom moj, mol, vsem izvestnyj; chto on ne
ubezhal, chto on gostit v nashem dome. Skazali eshche, chto ya ochen' izvestnyj
chelovek".
My: U nih ne bylo drugogo vyhoda.
Luis Rosales: Vot imenno. Drugogo vyhoda ne bylo. No nikto ne dumal o
tom, chem vse moglo konchit'sya {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe nami
na magnitofon, Sersedil'ya, 2 sentyabrya 1966 g.}.
Kuffon {S. Couffon. Op. cit., p. 101-103.} i zatem SHonberg {J.-L.
Schonberg. Op. cit., p. 110.} pisali, chto vo glave gruppy, pribyvshej v
usad'bu za Federiko, byl Ramon Ruis Alonso. K tomu zhe mneniyu sklonyaetsya Luis
Rosales:
"V poslednij raz za nim yavilsya Ruis Alonso. |to ya dopodlinno znayu. On v
tretij raz prishel v usad'bu, chtoby arestovat' ego. Vse bylo produmano. Ruis
Alonso skazal: "Razve vam ne govorili, chto vash rodstvennik kak by pod
domashnim arestom i ne dolzhen pokidat' svoego doma?" Imenno Ruis Alonso togda
nachal ugrozhat', i Konchita skazala: "Ladno, no on ne ubezhal, on gostit v dome
svoego blizkogo druga, Luisa Rosalesa..." Ona tak skazala, chtoby tot ne
podumal, budto Federiko skrylsya, poselivshis' u nas. Tak chto mozhno tochno
skazat', chto v poslednij raz v usad'bu ego prihodil arestovyvat' Ruis Alonso
{Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na magnitofon. Sersedil'ya, 2
sentyabrya 1966 g.}.
Dlya nas, odnako, etot fakt ne stol' ocheviden, kak dlya Luisa Rosalesa,
poskol'ku nam ne udalos' najti ni odnogo dokazatel'stva, chto imenno Ruis
Alonso prihodil v usad'bu San-Visente. Bolee togo, nikto iz rodstvennikov
poeta nikogda ne nazyval imeni byvshego deputata S|DA v svyazi s nabegami, o
kotoryh vyshe govorilos', a zabyt' takoj fakt bylo by trudno, esli by on
lichno poyavilsya v usad'be. Nado uchest', chto Ruis Alonso byl horosho izvesten v
Granade. My polagaem takzhe, chto Koncha Garsia Lorka, kotoraya cherez svoego
muzha navernyaka byla v kurse politicheskoj zhizni Granady, dolzhna byla znat',
kto takoj Ruis Alonso (deputat ot Granady s 1933 po 1936 g.), i, vozmozhno,
znala ego i v lico. Krome togo, sam Ruis Alonso byl ne iz teh, kto lyubit
ostavat'sya v teni, i, bez vsyakogo somneniya, on by zayavil o sebe {V tot
edinstvennyj, kak my dumaem, raz, kogda Koncha govorila o gibeli brata s
predstavitelyami pechati, ona ne upomyanula Ruisa Alonso (Franko Pierini.
Vstrecha v Spoletto s sestroj Federiko. Konchita Garsia Lorka vpervye
rasskazala, chto proizoshlo, kogda sem'e soobshchili: "Ego uveli", "L'Europeo",
17 Julio 1960).}.
Poetomu prisutstvie byvshego deputata S|DA v usad'be San-Visente nam ne
kazhetsya stol' uzh ochevidnym. Edinstvennoe, o chem mozhno govorit' s
uverennost'yu, tak eto o tom, chto Federiko uporno razyskivali eshche do togo,
kak ego vzyali v dome sem'i Rosales. |tot fakt ochen' vazhno ne zabyvat'.
GARSIA LORKA V SEMXE ROSALES
Sem'ya Rosales zanimala prostornyj dom na ulice Angulo | 1, vsego metrah
v trehstah ot upravleniya grazhdanskogo gubernatora. Vot kak blizko nahodilsya
Federiko ot neumolimogo majora Val'desa!
Migel' Rosales Val'esil'os, otec Luisa, vladel magazinom "La
|speransa", fasad kotorogo vyhodil na ozhivlennuyu ploshchad' Bib-Rambla. CHelovek
on byl sostoyatel'nyj, shchedryj i liberal'nyj, ves'ma uvazhaemyj v torgovyh
krugah goroda. Po svidetel'stvu Luisa Rosalesa, v politike ego otec byl
"liberal'nym konservatorom" i reshitel'nym protivnikom Falangi v otlichie ot
materi, |speransy Kamacho, kotoraya sochuvstvovala vzglyadam svoih synovej
Antonio i Hose; pered myatezhom ona pomogala im, v chastnosti tem, chto shila
formu i znaki razlichiya {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na
magnitofon. Madrid, 6 oktyabrya 1978 g.}.
Iz pyati synovej Migelya i |speransy Rosales kazhdyj otlichalsya yarko
vyrazhennoj individual'nost'yu. Kak v politike, tak i vo vseh inyh voprosah
oni byli ochen' raznye.
Mladshij syn Herardo (1918-1968) imel artisticheskie sklonnosti i stal
ves'ma svoeobraznym hudozhnikom i poetom. On nikogda ne byl falangistom i,
kogda nachalas' vojna, poshel v armiyu. Kogda v 1965 g. my poznakomilis' s
Herardo, za neskol'ko let do ego konchiny, on byl sud'ej.
Luis (rodilsya v 1910 g.), drug Federiko, opublikoval interesnoe esse o
"Cyganskom romansero" v "Krus i Rajya", zhurnale Hose Bergamina, v mae 1934 g.
{Luis Resales. La Andalucia del llanto (al margen del Romancero gitano).
"Cruz u Raya", Madrid (mayo 1934), p. 39-70.} Talantlivyj poet, on izdal
pervuyu knigu stihov "Aprel'" v 1935 g. {Opublikovano Hose Bergaminom. -
Ediciones del Arbol "Cruz u Raya", Madrid.}, i ego srazu zhe priznali
zachinatelem novogo techeniya v poezii. Tret'e stihotvorenie v etoj knige
"ZHivaya pamyat'" bylo snabzheno epigrafom - strochkami Federiko ("Lyubov',
lyubov'... kak bolyat moi rany") iz p'esy "Lyubov' dona Perlimplina" (1931
g.).
Luis ochen' druzhil so svoim mladshim bratom Herardo, tozhe poetom, kotoryj
byl emu blizhe, chem drugie brat'ya. Ih oboih malo interesovala politika. Pod
davleniem obstoyatel'stv Luis vstupil v Falangu vecherom 20 iyulya 1936 g. i
vmeste s Narsiso Peralesom uchastvoval v zahvate radiostancii Granady. V
pervye dni vojny emu bylo porucheno organizovat' kazarmu dlya falangistov
ryadom s drevnim monastyrem San-Heronimo, potom ego otpravili na front.
Nezadolgo do gibeli Federiko on byl naznachen nachal'nikom voennogo rajona
Motril' {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na magnitofon. Madrid, 22
oktyabrya 1978 g.}.
Hose (1911-1978), Antonio (1908-1957) i Migel' (1904-1976) Rosalesy ne
razdelyali artisticheskih uvlechenij Herardo i Luisa, chto, vprochem, ne meshalo
im byt' prilichnymi improvizatorami i vremya ot vremeni sochinyat' zadornye
andalusskie kuplety. Vse troe lyubili nochnuyu zhizn', vino, pesni, zhenshchin i
byli yarostnymi protivnikami Respubliki. Hose i Antonio, kak my uzhe otmechali,
vstupili v Falangu do myatezha (t. e. oni byli
veteranami-"starorubashechnikami") i igrali vidnuyu rol' v zagovore protiv
Respubliki. U oboih byli treniya s vlastyami pri respublikanskom stroe, a Hose
dazhe provel nekotoroe vremya v tyur'me {Svidetel'stvo Hose Rosalesa. Granada,
1966 g.}.
Hose Rosales, shiroko izvestnyj v Granade pod klichkoj Pepiniki*, byl
nadelen neotrazimym obayaniem, proslavilsya beskonechnymi pohozhdeniyami i
rozygryshami. Do konca zhizni on sohranil vernost' idealam staroj dovoennoj
Falangi*, i, kogda my ego videli v Granade vsego za dva dnya do konchiny, on s
prezhnim pylom chital i obsuzhdal knigu Pedro Fariasa Garsia "Osnovnye idei
Hose Antonio" {Opublikovano v Barselone v 1977 g.}.
Ob Antonio Rosalese, po klichke Al'binos, v Granade vspominayut kak o
fanatichnom falangiste. Hodili dazhe sluhi, chto on prinadlezhal k "chernomu
eskadronu". My ubezhdeny, chto eto lozhnye obvineniya. Svidetel'stvuet Luis
Rosales:
"Moj brat Antonio dejstvitel'no byl fanatichnym falangistom, no
falangistom idejnym, na maner Narsiso Peralesa, blizkim drugom kotorogo on
byl. Idejnym, a potomu - ne ubijcej. Moj brat nikogda ne prinimal uchastiya v
podobnyh delah, on dazhe ne zahodil v upravlenie grazhdanskogo gubernatora,
gde vse eto proizoshlo" {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na
magnitofon. Madrid, 22 oktyabrya 1978 g.}.
Migel' Rosales, starshij brat, ne byl falangistom do myatezha, togda on
skoree priderzhivalsya, kak skazal nam Luis, monarhicheskih nastroenij. Vo
vremya nashih besed s Migelem v 1965 i 1966 gg. tot zaveryal nas, chto prinimal
uchastie v sobytiyah 20 iyulya 1936 g. i v svyazi s etim soobshchil: "Mnogie
"starorubashechniki" iz Falangi drejfili togda nos vysunut' na ulicu, a ya,
hotya v nee tol'ko chto vstupil, ne boyalsya". Odnako Luis Rosales nastaivaet na
tom, chto ego brat Migel' pridumyvaet vse eto; po ego mneniyu, Migel' vstupil
v Falangu nekotoroe vremya spustya posle nachala myatezha. Ironichnomu i
grubovatomu vydumshchiku Migelyu navernyaka nravilos' durachit' inostrannyh
pochitatelej Lorki smes'yu bylej i nebylic.
Segodnya iz pyati brat'ev Rosales, o kotoryh stol'ko, i chasto ves'ma
neudachno, napisano v knigah i stat'yah, posvyashchennyh gibeli Lorki, zhiv tol'ko
Luis. Nam povezlo i v tom, chto udalos' zapisat' krajne vazhnoe svidetel'stvo
sestry Luisa, |speransy, s kotoroj Lorka bol'she vsego obshchalsya v poslednie
dni svoej zhizni.
Luis i |speransa Rosales podrobno opisali nam dom na ulice Angulo | 1,
poslednee ubezhishche zatravlennogo poeta. Dom teper' ne prinadlezhit sem'e, a
posle vojny podvergalsya mnogim perestrojkam {Sm. upominanie o rodnom dome,
sdelannoe Luisom Rosalesom v ego knige "El contenido del corazon", Ediciones
Cultura Hispanica, Madrid, 1969.}.
V 1936 g. eto byl bol'shoj trehetazhnyj dom tipichno granadskogo stilya.
Nizhnij etazh byl ochen' prostornyj; "patio" (dvorik) byl okruzhen izyashchnymi
kolonnami; v centre ego - fontan; shirokaya mramornaya lestnica vela na vtoroj
etazh, gde bylo mnogo komnat, v nih razmeshchalas' sem'ya v zharkie letnie dni;
byli takzhe komnaty dlya prislugi i biblioteka Luisa.
Tretij etazh doma, gde zhila Luisa Kamacho (tetya Luisa, sestra sen'ory
Rosales) i gde poselilsya Federiko, byl sovershenno otdelen ot ostal'noj chasti
doma. Vot chto govorit Luis Rosales:
"Vtoroj i tretij etazhi sovsem ne soobshchalis'; kazhdyj byl vystroen s
otdel'nym vhodom. Na tretij etazh vela osobaya bokovaya lestnica, tak chto
komnata, v kotoroj zhil Federiko, byla izolirovana ot ostal'noj chasti doma.
Pravda, vnutri doma sushchestvoval hod na tretij etazh, no dver' na lestnicu,
vedushchuyu naverh, otpiralas' tol'ko s nashej storony. Tretij etazh predstavlyal
soboj kak by otdel'nuyu kvartiru so svoim vhodom i vyhodom. Tuda mozhno bylo
popast' pryamo s ulicy, tak chto Federiko zhil sovershenno osobnyakom"
{Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na magnitofon. Madrid, 22 oktyabrya
1978 g.}.
V 1936 g. nad tret'im etazhom, na kotorom zhila tetya Luisa, byla ploskaya
krysha; neskol'ko let nazad nad nej postroili novyj etazh. Ischezli bokovaya
dver', kotoraya vela v komnatu teti Luisy, a takzhe okno biblioteki Luisa. Na
ih meste teper' metallicheskaya dver' garazha.
Kogda Federiko poyavilsya v dome sem'i Rosales, on byl napugan i ochen'
nervnichal, no postepenno, kak rasskazala nam |speransa Rosales, prishel v
sebya i uspokoilsya. Tri zhenshchiny v dome (don'ya |speransa Kamacho, ee doch',
kotoruyu zvali tak zhe, i Luisa Kamacho) obozhali Federiko, ponimali ego strah i
vsyacheski staralis' ego razvlech'. Tak zhe veli sebya po otnosheniyu k nemu dve
sluzhanki sem'i Rosales: starushka kuharka i krivaya na odin glaz, ugryumaya
devochka po imeni Vasilisa. Kogda nad Granadoj poyavlyalis' respublikanskie
samolety, Federiko i zhenshchiny pryatalis' na pervom etazhe, v zale, gde v
bol'shih kuvshinah hranilas' voda. Federiko okrestil etot zal "bombarij" i
shutil, zaveryaya zhenshchin, chto ni odna bomba ne mozhet upast' na takoj
gostepriimnyj dom {Svidetel'stvo |speransy Rosales, zapisannoe na
magnitofon. Madrid, 7 noyabrya 1978 g. Vse, chto privoditsya nami v dal'nejshem,
my poluchili ot |speransy Rosales vo vremya etogo interv'yu.}.
Vazhno podcherknut', chto v te vremena muzhchiny, obitateli doma, pochti
postoyanno otsutstvovali. Migel' i Hose, buduchi zhenatymi, imeli svoi
sobstvennye kvartiry i dazhe do myatezha redko poyavlyalis' na ulice Angulo.
Herardo, Luis i Antonio "teoreticheski" zhili v otchem dome, no v pervye nedeli
vojny lish' izredka zabegali k roditelyam, tol'ko chtoby otospat'sya. Luis
rasskazal nam, chto za pervye dve nedeli posle myatezha on ni razu ne pobyval
doma. CHto kasaetsya otca, dona Migelya Rosalesa, to dvazhdy v den', utrom i
dnem, on uhodil v magazin.
Estestvenno poetomu, chto Federiko malo videlsya s muzhskoj chast'yu sem'i.
Vremya bylo nespokojnoe, shla vojna, povsyudu carili neuverennost' i
nerazberiha, i brat'ya ne mogli chasto videt'sya s poetom. Naivno dumat' (i
sleduet priznat', chto v predydushchej knige my sdelali etu oshibku), budto
Federiko "obedal v krugu sem'i", slovno v te dni v Granade ne proishodilo
nichego osobennogo. Vot chto rasskazyvaet Luis Rosales:
"Na tret'em etazhe zhil tol'ko on, tetya Luisa, i chasto tam byvala moya
sestra |speransa. El on tam zhe i nikogda ne spuskalsya k nam na pervyj etazh,
v nashu chast' doma. Tretij etazh ved' byl polnost'yu izolirovan. Federiko
nikogda ne videl vooruzhennyh lyudej, nikogda. Neverno, chto on obedal s nami.
Nas prosto nikogda ne bylo doma. Ne takie byli vremena, chtoby sidet' doma i
igrat' v shahmaty! Ne obedal on i s moim otcom: nu mozhet byt', kak-to raz i
poobedal, tak kak otec ochen' byl raspolozhen k nemu, ili po kakoj-to drugoj
prichine, no v te dni otca dnem nikogda ne bylo doma. Federiko vse eto vremya
zhil naverhu" {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na magnitofon.
Madrid, 22 oktyabrya 1978 g.}.
Esli Luis prihodil domoj, kak pravilo, pozdno vecherom, on totchas
podnimalsya naverh k svoemu drugu:
"Doma ya poyavlyalsya pozdno vecherom. Pervym delom ya shel naverh pogovorit'
s Federiko. No nikogda pri etom ne bylo ni odnogo iz moih brat'ev: ni Pepe,
ni Herardo ne prihodili. My mnogo govorili s nim naedine. Esli by on zahotel
uvidet' kogo-libo iz moih brat'ev, oni navernyaka by prishli. Pozovi on Pepe,
tot, konechno by, prishel s nim pobesedovat', eto tochno. No ya hochu skazat',
chto obychno Federiko ni s kem ne videlsya - ni s kem, krome moej sestry
|speransy i menya; on nikogo ne videl. YA snova povtoryayu, chto vtoroj i tretij
etazhi byli otdeleny drug ot druga, i, kogda v dom k nam prihodili takie
lyudi, kak Sesilio Sirre i Hose Dias Ila, Federiko dazhe ne znal ob etom"
{Svidetel'stvo Luisa Rosalesa. Madrid, 29 oktyabrya 1978 g.}.
Znal li pri etom poet, chto don Migel' Rosales pryatal v svoem dome ne
tol'ko ego, no i drugih "krasnyh", kotoryh presledovali obezumevshie ot
yarosti Val'des i ego soobshchniki? Navernyaka znal, kak by izolirovanno on ni
zhil naverhu u teti Luisy. Ob etom edva li mogla promolchat' i |speransa.
Poskol'ku delo dohodilo do togo, chto o done Migele byli raspushcheny sluhi,
budto on vydal svoego gostya Federiko {Kak, naprimer, v knige: Max Aub. La
gallina ciega. Mexico, 1971, p. 243-246. Avtor vkladyvaet v usta Fransisko
Garsia Lorki slova o donose dona Migelya. Fransisko Garsiya Lorka tut zhe
otkazalsya ot pripisyvaemogo emu obvineniya.}, my hotim so vsej
kategorichnost'yu podcherknut', chto Rosales-starshij riskoval svoej zhizn'yu i
sostoyaniem, ukryvaya ne tol'ko Federiko, no i mnogih drugih lyudej. Ne nado
zabyvat', chto v pervye zhe dni myatezha bylo opublikovano preduprezhdenie, v
kotorom govorilos': vsyakij, kto popytaetsya spryatat' v svoem dome "krasnogo",
budet rasstrelyan. Izvestny neskol'ko sluchaev, kogda pozvolivshie sebe
smelost' ne poschitat'sya s etim preduprezhdeniem poplatilis' za eto zhizn'yu.
Poetomu muzhestvo i podlinnoe velikodushie dona Migelya Rosalesa neosporimy i
dostojny glubokogo uvazheniya. Luis nikogda ne stremilsya podcherkivat' osobye
zaslugi svoej sem'i v spasenii stol'kih lyudej. On skazal nam:
"V dome moego otca i s ego vedoma (ne mog zhe ya delat' chto-to v otchem
dome bez ego vedoma, eto estestvenno, ne tak li?) skryvalsya ne odin
Federiko. Tam pryatalis' mnogie, i ne tri, ne chetyre, ne pyat', ne shest'
chelovek; byvali vechera v moem dome, osobenno v pervoe vremya, kogda srazu
sobiralos' bol'she pyati chelovek. Takih vecherov bylo mnogo, osobenno ponachalu,
kogda prihodilos' kogo-to pryatat', imenno vnachale. Pervye pyatnadcat' vecherov
v dome vsegda kto-to skryvalsya" {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na
magnitofon. Madrid, 22 oktyabrya 1978 g.}.
Kak-to vecherom k Rosalesam prishel ih rodstvennik, falangist Antonio
Lopes Font. |speransa Rosales rasskazala, chto vo vremya uzhina Lopes Font
mezhdu prochim zayavil im: "Segodnya noch'yu idem na oblavu". Kogda prisutstvuyushchie
sprosili ego, kogo sobirayutsya brat', Lopes Font ob®yasnil, chto ishchut treh
"krasnyh", na kotoryh postupil donos, budto u nih "podpol'noe radio" i oni
slushayut respublikancev. Iskali Manuelya Lopesa Banusa (druga Federiko,
sotrudnichavshego v 1928 g. v granadskom zhurnale "Gal'o"), Manuelya Kontrerasa
CHena i |duarde Ruisa CHena. Lopes Font ne znal, chto vse troe byli druz'yami
Luisa Rosalesa. Sovershenno spokojno izvinivshis' ("Ochen' zhal', otec, no mne
nado idti, menya zhdut v kazarme"), on vstal iz-za stola, ne konchiv uzhina, i
brosilsya srazu predupredit' lyudej ob opasnosti: vse troe proveli tu noch' v
dome na ulice Angulo.
Mozhet vozniknut' vopros: a ne pridumali li eto Luis i |speransa
Rosales? Otnyud' net. My besedovali s Manuelem Kontreras CHena, chelovekom
levyh ubezhdenij, i on uveril nas, chto obyazan zhizn'yu imenno blagorodstvu i
muzhestvu sem'i Rosales, potomu chto drugie ego znakomye iz pravyh krugov
otkazalis' skryt' ego u sebya. Rasskazy |speransy Rosales i Manuelya
Kontrerasa CHeny, hotya my slushali ih v raznoe vremya nezavisimo odin ot
drugogo, ochen' shozhi i sovpadayut dazhe v detalyah {Svidetel'stvo Manuelya
Kontrerasa CHena. Madrid, 26 oktyabrya 1978 g.}.
Rosalesy ukryvali takzhe molodogo prepodavatelya, u kotorogo uchilsya
Herardo Rosales; on provel u nih doma dve ili tri nedeli. No ego (kak i
|duarde Ruisa CHena) vragi arestovali v drugom meste i ubili {Svidetel'stvo
Luisa i |speransy Rosales, zapisannoe na magnitofon. Madrid, 7 noyabrya 1978
g.}.
Federiko provodil den', raspevaya narodnye pesni i podygryvaya sebe na
staren'kom "Plejele", stoyavshem u teti Luisy; on rasskazyval ej i |speranse
istorii, svyazannye s ego prebyvaniem v N'yu-Jorke, na Kube i v Buenos-Ajrese,
prosmatrival gazety, chital Gonsalo de Berseo i pisal. Herardo Rosales
rasskazyval nam v 1966 g. o tom udivitel'nom vpechatlenii, kotoroe proizveli
na nego tyaguchie aleksandrijskie stihi Berseo v ispolnenii Federiko; tetya
Luisa soobshchila Klodu Kuffonu, chto poet chital naizust' "CHudesa Bogomateri"
{S. Couffon. Op. cit., p. 99. Na etoj zhe stranice avtor govorit, chto
Federiko zanimalsya pererabotkoj rukopisi p'esy "Dom Bernardy Al'ba". Ni
Luis, ni |speransa ne pomnyat, chto soobshchali Kuffonu etu detal'. Bolee togo,
Luisu eto utverzhdenie kazhetsya oshibochnym.}.
|speransa Rosales, ne znakomaya prezhde s Federiko, i po sej den' hranit
v svoej dushe pamyat' o nem, kak o cheloveke udivitel'no simpatichnom i dobrom.
Myatezh zastal zheniha |speransy, |nrike, v Madride, i ona ochen' bespokoilas' o
nem. Federiko vsyacheski podbadrival ee i kak-to raz skazal ej: "Ne volnujsya,
|speransita. Nichego s nim ne sluchitsya, a kogda vse eto zakonchitsya, my vtroem
pojdem na prem'eru moej sleduyushchej p'esy".
|speransa vspominaet, chto Federiko, kazhetsya, inogda spuskalsya vniz, na
vtoroj etazh, chtoby pozvonit' roditelyam, hotya posle stol'kih let ona ne mozhet
govorit' ob etom s uverennost'yu. Telefon v to vremya rabotal ispravno
(|speransa ne dumaet, chto on proslushivalsya), i Federiko vpolne mog
podderzhivat' svyaz' so svoej sem'ej.
Federiko zhadno chital gazety, kotorye emu kazhdoe utro dostavlyala
|speransa. Poet laskovo nazyval ee "moya prekrasnaya tyuremshchica". Tak kak "|l'
Defensor de Granada" i "Notisiero Granadino" perestali vyhodit' s pervogo
dnya myatezha, a "ABS" stala postupat' iz Sevil'i v Granadu tol'ko posle 18
avgusta 1936 g. (kogda bylo vosstanovleno normal'noe soobshchenie s Sevil'ej),
mozhno s uverennost'yu konstatirovat', chto Federiko chital "|l' Ideal'".
Sledovatel'no, poet (dazhe esli on ne imel svyazi so svoej sem'ej) znal ob
opasnosti, kotoroj podvergalis' v tyur'me ego shurin Manuel' Fernandes
Montesinos i drugie ego druz'ya.
Federiko vnimatel'no slushal po radiopriemniku teti Luisy peredachi i
nacionalistov, i respublikancev i chasto govoril |speranse Rosales: "Kakie
spletni ty uslyshala? Skol'ko utok? A ya vot chto uslyshal". Kak vspominaet
|speransa Rosales, slushaya radio, togda nevozmozhno bylo ponyat', gde
nachinaetsya pravda l gde konchaetsya lozh'. Federiko, nesmotrya na tosku,
tochivshuyu ego, smeyalsya nad tem, chto slyshal. Vprochem, edva li emu bylo do
smeha, kogda on uznal o pis'me Fernandesa Montesinosa i drugih zaklyuchennyh,
zachitannom po radio Granady 7 avgusta i opublikovannom na sleduyushchij den' v
"|l' Ideal'" {Sm. glavu pyatuyu.}. Veroyatno, on prosil Rosalesov vstupit'sya za
svoego shurina. My uzhe govorili, chto i sam Montesinos predprinyal shagi v tom
zhe napravlenii, nadeyas' na pomoshch' Pepe Rosalesa.
|speransa Rosales vspominaet takzhe, chto Federiko chto-to pisal, no ona
ne znaet, nad chem on rabotal. Izvestno tol'ko, chto posle aresta Federiko don
Migel' Rosales otnes vse bumagi otcu poeta.
Federiko delilsya s Luisom literaturnymi planami, ne vyskazyvaya ni
malejshego opaseniya za svoyu sud'bu i ne somnevayas', chto zhizn' skoro vernetsya
v normal'noe ruslo:
"On togda dumal napisat' i, vozmozhno, chto-to pisal, hotya mne eto
predstavlyaetsya maloveroyatnym, "Sad sonetov" - tak on nazyval knigu, kotoruyu
togda vynashival. Esli on i pisal chto-to, hotya mne ne veritsya, to osushchestvlyal
imenno etot zamysel. U nego byla eshche i drugaya mechta: sochinit' chto-to vrode
"Poteryannogo raya", bol'shuyu epicheskuyu poemu pod zaglaviem "Adam". V poslednie
gody on postoyanno govoril mne, chto hochet napisat' etu poemu. Vo vsyakom
sluchae, poslednie dva goda on chasto povtoryal: "Net, net, moim glavnym
proizvedeniem stanet "Adam"" {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na
magnitofon, Madrid, 22 oktyabrya 1978 g.}.
Zdes' sleduet upomyanut' istoriyu s preslovutym falangistskim gimnom,
kotoryj yakoby Lorka sochinil v dome sem'i Rosales, - gimnom, o kotorom
stol'ko trubili propagandisty Franko. Luis Rosales oproverg eto eshche v 1966
g. i po sej den' otricaet, chto podobnoe sochinenie kogda-libo sushchestvovalo;
my polnost'yu doveryaem ego slovam:
"Federiko hotel vmeste so mnoj napisat' pesn' v pamyat' vseh pavshih v
Ispanii, a ne tol'ko falangistov ili zhitelej Granady. O falangistskom gimne
rech' nikogda ne zahodila. YA nikogda, nikogda ne govoril etogo. I esli kto-to
ssylaetsya na moi slova, to potomu, chto libo ploho menya ponyal, libo namerenno
iskazil smysl mnoyu skazannogo" {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na
magnitofon. Sersedil'ya, 2 sentyabrya 1966 g.}.
Vse svidetel'stvuet o tom, chto do voskresen'ya 16 avgusta 1936 g.
Federiko chuvstvoval sebya spokojno v dome na ulice Angulo. No v voskresen'e
utrom na kladbishche vmeste s dvadcat'yu devyat'yu drugimi zhertvami byl rasstrelyan
Manuel' Fernandes Montesinos, i Federiko navernyaka uznal ob etom totchas zhe.
|speransa Rosales prekrasno pomnit, chto po poluchenii izvestiya im ovladeli
toska i chuvstvo ogromnoj trevogi za sud'bu Konchi i ee detej. Ne isklyucheno,
chto v to utro emu pozvonili roditeli i soobshchili o sluchivshemsya. Mozhno
predpolozhit' takzhe, chto s toj minuty poet utratil spokojstvie, kotoroe on
obrel, najdya pribezhishche v dome Rosalesov.
Isabel' Rol'dan, plemyannica Federiko, vspominaet, kak sem'ya uznala o
rasstrele Manuelya Fernandesa Montesinosa:
"Pervym etu vest' soobshchil svyashchennik. Svyashchennik, kotoryj ego
ispovedoval, pobyval u don'i Pilar, materi Manolo Montesinosa. On-to i
soobshchil o smerti. Mat" vsegda zhila s Manolo na ulice San-Anton. Tam
nahodilis' moi dyadya i tetya, roditeli Federiko, a Koncha byla v usad'be
Klotil'de. Prishel svyashchennik i rasskazal, chto proizoshlo. Pomnyu, kak tetushka
skazala, obrashchayas' k svyashchenniku: "Prohodite, pozhalujsta, no ya ne hochu, chtoby
vas videl moj muzh, proshu vas, chtoby moj muzh vas ne videl". Svyashchennik proshel
v komnatu don'i Pilar, kotoraya byla uzhe sovsem staren'koj. On skazal, chto ee
syn poprosil ego poproshchat'sya s nej, i peredal ego poslednie slova. Manolo i
vpravdu poruchil emu povidat' ego mat'" {Svidetel'stvo Isabel' Rol'dan,
zapisannoe na magnitofon. CHinchon, 22 sentyabrya 1978 g.}.
Koncha i troe ee detej dejstvitel'no nahodilis' v usad'be Tamarit
(prinadlezhavshej Fransisko Garsia i stol' lyubimoj Federiko). Visenta Lorka
otpravilas' tuda i soobshchila strashnuyu vest' svoej docheri. Klotil'de Garsia
Pikossi vspominaet:
"Prishla tetya Visenta i skazala Konche o tom, chto proizoshlo. Vot tam, v
uglu, sidela moya kuzina Koncha. Bednyazhka beskonechno trevozhilas', potomu chto
nichego ne znala o Manolo. Ona sidela ni zhiva ni mertva ot straha. Edva
uvidev svoyu mat', osobenno ee lico, ona totchas vse ponyala. Oni byli kak dve
Marii, kak dve devy Marii s licami, iskazhennymi mukoj" {Svidetel'stvo
Klotil'de Garsia Pikossi, zapisannoe na magnitofon. Usad'ba Tamarit,
Granada, 17 avgusta 1978 g.}.
V tot vecher Koncha, ee deti i nyanya Anhelina pereehali v dom na ulicu
San-Anton {Sm. predydushchee primechanie. V 1966 g. staraya sluzhanka sem'i
Fernandes Montesinos Anhelina Kordobil'ya soobshchila nam te zhe svedeniya.}. I v
tot zhe samyj vecher Federiko byl arestovan v dome sem'i Rosales.
GARSIA LORKA V UPRAVLENII GRAZHDANSKOGO GUBERNATORA GRANADY
Utrom 16 avgusta 1936 g. odin iz arestovannyh, kotoromu poschastlivilos'
bol'she, chem Manuelyu Fernandesu Montesinosu, vyshel na svobodu iz granadskoj
tyur'my. Rech' idet o sudebnom vrache Hose Rodrigese Kontrerase.
Rodriges Kontreras, kotoryj byl tovarishchem Federiko v shkol'nye gody, zhil
na ulice Orno-de-Asa v dome | 12, sovsem ryadom s upravleniem grazhdanskogo
gubernatora. Vrach videl Fernandesa Montesinosa za neskol'ko dnej do togo,
kak ego rasstrelyali, i v razgovore s nim napomnil byvshemu al'kad'du, uzhe
osoznavshemu tragizm svoego polozheniya, ego zhe sobstvennye slova, skazannye 18
iyulya v pomeshchenii Respublikanskoj levoj, chto Nestares, Mariano Pelajo i
prochie, vsem izvestnye kak zagovorshchiki, dolzhny byt' nemedlenno arestovany.
Rodriges Kontreras rasskazyvaet podrobnosti svoego osvobozhdeniya:
"Voennyj sledovatel', kotorogo mne naznachili, skazal mne: "Vidite li, s
vashim delom vse v poryadke i v blizhajshie dni my otpustim vas na svobodu". YA
govoryu: "Ladno, no otpustite menya dnem, potomu chto vecherom ya otsyuda ne
pojdu". YA ved' znal: teh, kogo sudebnye tribunaly priznavali nevinovnymi,
vypuskali na svobodu, kogda nastupal vecher, a u tyuremnyh vorot ih podzhidali
ubijcy iz "chernogo eskadrona", i tam, u reki Bejro, nabrasyvalis' na nih i
ubivali uzhe posle togo, kak te byli opravdany {Rechka Bejro, peresyhayushchaya
letom, techet k Granade s gor S'erry-de-Al'fakar.}. V obshchem, otpuskali ochen'
nemnogih, no i etih nemnogih ubivali potom prestupniki iz "eskadrona". Vot
tak ya emu i skazal: "Net, net. Uzh esli menya vypuskayut na svobodu, to tol'ko
dnem".
Dejstvitel'no, 16 avgusta v 10 chasov utra ya poluchil prikaz ob
osvobozhdenii (vernee, ego privezli v tyur'mu moj brat s moim advokatom, a eto
byl don Hose Al'vares de S'enfuegos); oni yavilis' vdvoem i privezli prikaz
iz voennoj komendatury.
Slovom, chasov v dvenadcat' ya vyshel iz tyur'my. Matras, na kotorom ya spal
v tyur'me, polozhili na kryshu mashiny, i my poehali po ulice Dukesa, ot cerkvi
San-Huan-de-Dios po napravleniyu k ulice, gde ya zhil, to est' k ulice
Orno-de-Asa. I vot, kogda my proezzhali mimo zdaniya grazhdanskogo gubernatora,
ottuda vyshel shturmovoj gvardeec - moj priyatel', ego zvali Hose Mariya Vialard
Markes, iz staryh falangistov, drug Val'desa, uchastnik sobranij v Handil'e
{Bar na ulice Puente-de-Karbon, v kotorom eshche do nachala myatezha sobiralas'
kompaniya Val'desa.} no sam po sebe chelovek horoshij, dobryj chelovek. On
ostanovil mashinu (Markes ne znal, kto sidit v nej), no kogda podoshel blizhe i
uvidel menya, skazal: "Slushaj, Pene, tebe pridetsya povernut' obratno". -
"Pochemu?" On govorit: "Potomu chto est' prikaz ne propuskat' mashiny ni k
ploshchadi Trinidad, ni k ulice Tablas, ni v etot rajon - syuda poslan naryad,
chtoby arestovat' etogo poeta Garsia Lorku, kotoryj nahoditsya na ulice Angulo
v dome Rosalesov, i vot sejchas ego i berut. |tot kvartal prikazano ocepit',
chtoby cherez nego ne proezzhala ni odna mashina".
Togda my povernuli nazad, poehali po ulice Miserikordia i dobralis' do
moego doma. Bylo chto-to okolo chasu dnya".
Rodriges Kontreras uveren, chto razgovarival s Vialardom Markesom
primerno v chas popoludni:
"|to tochno. Ved' takogo ne zabudesh', kogda tebya vypuskayut na svobodu,
takoe ne zabyvaetsya. Bylo uzhe okolo chasu dnya, potomu chto ya vyshel iz tyur'my v
dvenadcat'. Iz tyurem vypuskali dva raza v sutki: libo pered obedom, kotoryj
davali v polden', libo pered uzhinom. Po utram vypuskali do chasu, a po
vecheram do semi, inogda do vos'mi, no, kak pravilo, ne pozdnee"
{Svidetel'stvo doktora Hose Rodrigesa Kontrerasa, zapisannoe na magnitofon v
Granade 23 avgusta 1978 g.}.
Rasskaz doktora Rodrigesa Kontrerasa podtverzhdaetsya svidetel'stvom
granadskogo skul'ptora |duarde Karretero:
"YA ne mogu skazat', chto videl, kak arestovali Federiko. Lish' pozzhe ya
uznal, chto eto imenno ego arestovyvali. YA prohodil cherez ploshchad' Trinidad i
vniz po ulice Tablas; i togda ya uvidel tolpu lyudej, gvardejcev s vintovkami,
nekotorye gvardejcy byli dazhe na kryshah. YA ispugalsya, potomu chto podumal:
sejchas nachnut strelyat', chto-to sluchitsya. YA ne pobezhal so strahu, net, ne
pobezhal, potomu chto, yasnoe delo, strah zastavlyaet tebya idti ne spesha, slovno
by nichego i ne proishodit. Mne bylo shestnadcat' let, i togda dlya menya eto
bylo prosto eshche odnim epizodom iz teh, kakie ya videl v to vremya na ulice. YA
ne pridal emu nikakogo znacheniya, i lish' potom obo vsem uznal. Tam bylo mnogo
narodu, mnogo gvardejcev. I eshche mne zapomnilos' osveshchenie - ono bylo
vechernim" {Svidetel'stvo |duardo Karretero, zapisannoe na magnitofon v
CHinchone 22 sentyabrya 1978 g.}.
Dlya nas, takim obrazom, ne podlezhit ni malejshemu somneniyu, chto arest
Garsia Lorki, proizvedennyj 16 avgusta 1936 g., predstavlyal soboyu
oficial'nuyu operaciyu znachitel'nogo masshtaba. Ne tol'ko ulica Angulo byla
oceplena - na kryshah sosednih domov byli vystavleny gvardejcy, gotovye
pomeshat' begstvu poeta, esli by on reshilsya bezhat' takim putem {Drugim
svidetelem proishodivshego na ulice Angulo byl sen'or Migel' Mariskal' Gomes,
s kotorym my poznakomilis' v Granade v 1966 g.}. Hotya eto bylo sovsem
neveroyatno, grazhdanskij gubernator, takim obrazom, prinyal samye reshitel'nye
mery, chtoby Federiko Garsia Lorka ne imel nikakoj vozmozhnosti skryt'sya.
CHelovek, kotoryj yavilsya v dom Rosalesov s prikazom ob areste poeta,
byl, kak izvestno i kak sam on priznalsya, eks-deputat S|DA Ramon Ruis
Alonso.
Obratimsya prezhde vsego k versii, kotoruyu izlozhil nam sam Ruis Alonso,
rasskazavshij o tom, chto on delal v tot vecher 1936 g. {Vstrecha sostoyalas' 20,
marta 1967 g. v sluzhebnom kabinete Ruisa Alonso v Institute Bal'mes v
Madride, gde eks-deputat S|DA rabotal togda sekretarem Seminara po
industrial'noj sociologii i proizvodstvennoj psihologii. My zapisali besedu
skrytno, ispol'zovav malen'kij magnitofon. Zapis' ne vsegda kachestvennaya, v
nej imeyutsya propuski, oboznachennye v tekste kvadratnymi skobkami. V
nekotoryh sluchayah vosstanovleno (v skobkah) soderzhanie ploho zapisannyh
mest.}:
"YA nameren govorit' s vami sovershenno iskrenno, kak na duhu. Pravda,
posle kakogo-to momenta mne nechego uzhe budet skazat' - ne potomu, chto ya
zahochu skryt' chto-libo, a potomu, chto, pravo, ne znayu, chto bylo dal'she. No ya
budu govorit' s vami otkrovenno, kak ya uzhe skazal, slovno gotovyas' otojti na
tot svet, kak esli by dolzhen byl predstat' pered gospodom bogom. YA katolik,
syn apostolicheskoj rimskoj cerkvi. I vot, kak esli by mne predstoyalo
otvechat' na sude pred likom gospodnim, tak ya i budu govorit' s vami s polnoj
otkrovennost'yu.
Sluchilos' vse eto tak. Ne trebujte ot menya ni datu, ni tochnoe vremya,
potomu chto, govoryu chestno, ya etogo ne pomnyu - bylo eto 16-go ili 17-go, ya
etogo tochno ne znayu. I vot, ponimaete li, v odin prekrasnyj den'... sredi
prochih obyazannostej, kotorye vypolnyal ya v Granade, ya byl prikomandirovan k
grazhdanskomu gubernatoru. V tu poru ya hodil v upravlenie kazhdyj den' i mne
govorili, chto nuzhno sdelat'. YA kogda-to byl deputatom kortesov, a potom
proshel cherez vojnu... imeyu svoj posluzhnoj spisok i kak polozheno, tak kak ya
byl voennym, to podchinyalsya prikazam. Tak vot, v odin prekrasnyj den' poshel ya
v upravlenie grazhdanskogo gubernatora, no samogo gubernatora tam ne bylo. On
kak raz poehal na front, v rajon Haena {|to oshibka. Soglasno soobshcheniyu
gazety "|l' Ideal'" ot 17 avgusta 1936 g., Val'des provel ves' den' 16
avgusta v Lanharone i pozdno vecherom vozvratilsya v Granadu.}. Ladno. Kogda
gubernator otsutstvoval, za nego inogda ostavalsya odin podpolkovnik
zhandarmerii po familii Velasko. Ladno. Togda etot sen'or i govorit mne:
- Poslushajte, Ruis Alonso, nuzhno vypolnit' odno delikatnoe poruchenie.
Delo v tom, chto na takoj-to ulice v dome nomer takoj-to nahoditsya sen'or
Garsia Lorka.
V Granade, v to vremya, v teh obstoyatel'stvah, etogo poeta - carstvie
emu nebesnoe! Da pochiet on v baze! - nu, skazhem, nedolyublivali, chto li,
potomu, chto konechno, nu, vy ponimaete, ego proizvedeniya ispol'zovalis' v
Narodnom dome, chtoby, [...] {Zdes' zapis' nerazborchiva, no Ruis Alonso
rasskazyval, chto rabochie yakoby postavili v Narodnom dome Granady
"politicheskij variant" p'esy Lorki "Krovavaya svad'ba", nazvav ego
"Dinamitnaya svad'ba". My ne verim v eto sensacionnoe zayavlenie, hotya
otmetim, chto v Narodnom dome dejstvitel'no byl "prostornyj teatral'nyj zal".
Sm. "Noticiero granadino", 16 abril 1936, p. 1.}. Ladno. Vot on i govorit
mne:
- Vidite li, etot sen'or dolzhen yavit'sya syuda, v upravlenie. Gubernator
skazal, chto on hochet, chtoby, kogda on vernetsya, etot chelovek nahodilsya
zdes'. No ochen', ochen' vazhno, kogda etogo sen'ora budut preprovozhdat' syuda,
chtoby nikto ego ne tronul, nikto dazhe ne zadel by, i vot poetomu gubernator
skazal mne, chto on dolzhen prijti v soprovozhdenii cheloveka, kotorogo uvazhayut
- takogo, kak vy.
V samom dele (tol'ko ne podumajte, chto ya gorzhus', tshcheslaven ili
neskromen, net, ya chelovek prostoj, vse nado nazyvat' svoimi imenami, vse kak
est'), no ya v samom dele pol'zovalsya v Granade dovol'no bol'shim uvazheniem za
moi nravstvennye principy, za moyu rabotu, za to, chto ya voobshche sdelal i v
provincii, ya ved' byl deputatom kortesov... byl ya i rabochim-linotipistom v
gazete "|l' Ideal'". Tak vot, nu, konechno, ya pol'zovalsya opredelennym
avtoritetom. Kogda ya otpravilsya v dom... {Zdes' Ruis Alonso namerenno
propuskaet familiyu "Rosales", chtoby zatem proiznesti ee s osoboj
znachitel'nost'yu.} podpolkovnik skazal mne:
- Vy mozhete, konechno, vzyat' s soboj lyuboe kolichestvo soprovozhdayushchih -
stol'ko, skol'ko vam neobhodimo.
[YA otvetil]:
- YA ne nuzhdayus' ni v kakom konvoe. Odnoj moej familii budet dostatochno.
Idya po ulice Dukesa (potomu chto togda upravlenie grazhdanskogo
gubernatora nahodilos' ne tam, gde teper', ono nahodilos' na ulice Dukesa),
ya tak i tak dolzhen byl projti mimo policejskogo uchastka. Kak raz v eto vremya
odin sen'or, policejskij, stoyal na balkone verhnego etazha i, uvidev menya,
sprosil:
- Kuda idesh', Ramon?
YA emu govoryu:
- Na ulicu takuyu-to, v dom nomer takoj-to.
On skazal:
- Ah, tak eto v dom...
Nu, tut ya neskol'ko udivilsya, potomu chto, yasnoe delo, dom etot okazalsya
ni bol'she ni men'she kak domom rukovoditelya Falangi vo vsej provincii... to
est' Rosalesa, rukovoditelya provincial'noj organizacii Falangi. YA udivilsya,
v golove u menya ne ukladyvalos', kak mozhet v dome rukovoditelya
provincial'noj organizacii Falangi nahodit'sya etot sen'or [...], i ya skazal
[sebe], chto ne pojdu v etot dom... i ya napravilsya v shtab Falangi.
- Gde rukovoditel' provincial'noj organizacii? YA. vyzyvayu ego i govoryu:
- YA dolzhen vypolnit' eto poruchenie naschet [...], kotoryj nahoditsya v
tvoem dome. Ty mne dolzhen sejchas skazat', nahoditsya on tam ili net. Esli
skazhesh', chto ego tam net, ya vernus' i dolozhu:
- Okazalos', chto dom, kotoryj vy mne nazvali, nu, eto dom... YA
obratilsya k etomu sen'oru - vpolne logichno, chto ya dolzhen byl postupit'
imenno tak, - i on skazal, chto etogo cheloveka tam net. I na etom delo
koncheno. A teper' vy reshajte, kak byt'.
Togda on govorit mne:
- Vidish' li, Ramon, ya ne stanu tebya obmetyvat'. Nu... on tam! CHto budem
delat'?
- YA ne znayu.
- Ty polagaesh', - govorit on mne, - emu chto-nibud' ugrozhaet?
- Nu, druzhishche, ya dumayu, chto net.
- Potomu chto, sam ponimaesh', esli ego budet soprovozhdat' chelovek,
pol'zuyushchijsya uvazheniem, i eto garantiruet ego bezopasnost'... to, v takom
sluchae, ya nichego ne imeyu protiv.
YA emu govoryu:
- Kak by to ni bylo, vot chto ya nadumal. Ty idi k sebe domoj. Tam na
semejnom sovete vy obdumaete vse, reshite, chto delat', a ya podozhdu zdes', ty
mne pozvonish' i skazhesh', kak byt'.
- Prekrasno.
CHerez kakoe-to vremya on vozvrashchaetsya:
- Slushaj, Ramon, tak vot, my reshili, v obshchem, sem'ya govorit, chto,
slovom, v konce koncov, pust' budet tak [...]. No kak zhe oni provedali, chto
on u nas?
- |togo ya ne znayu. Ne znayu. Ladno, togda idem. Tam kak raz konchali
poldnik, pili shokolad. YA lichno ne byl znakom s sen'orom Garsia Lorkoj - da
pokoitsya on s mirom, - i on tozhe ne byl znakom so mnoyu, hotya i slyshal on obo
mne nemalo, kak i ya o nem [...]. Nas predstavili drug drugu.
- Kak pozhivaete? Kak dela?
[YA emu govoryu]:
- Ladno, poslushajte, chto vy sami obo vsem etom dumaete?
- Nu vot, sem'ya schitaet, chto luchshe budet, esli ya pojdu. [No chego ot
menya hotyat?}
- |togo ya ne znayu. Mne bylo skazano, chto oni garantiruyut vashu lichnuyu
neprikosnovennost', chto vy pribudete tuda, nu, celym i nevredimym i chto
ne... slovom, drugogo porucheniya u menya net. [...] Tak vy soglasny?
- Nu chto zhe, nu, da, nu, da.
- Ochen' horosho, ochen' horosho, znachit, idem.
Ottuda my poshli v upravlenie grazhdanskogo gubernatora. Pravda, mne ne
udalos' izbezhat' togo, chto, kogda my podnimalis' po lestnice, kto-to
popytalsya udarit' ego prikladom vintovki, no ya zakrichal: [Kak vy smeete!
|tot chelovek so mnoj!]... |tot sluchaj ya privozhu kak primer togo, kak ya
tshchatel'no ispolnyal dannoe mne poruchenie; ya govoryu vam o sebe, o teh
trebovaniyah, kotorye ya pred®yavlyal k moej sovesti. YA provel ego v kabinet,
soprovozhdal menya rukovoditel' provincial'noj organizacii, nas ved' bylo
troe: Rosales, etot sen'or Garsia Lorka - da pokoitsya on s mirom - i ya. My
vtroem prishli v upravlenie, i eto ved' vpolne estestvenno - tot zhe, Rosales,
byl ego blizkim drugom. Odnim slovom, kogda my uzhe prishli v upravlenie, ya
poshel k gubernatoru, vernee k podpolkovniku Velasko, kotoryj inogda zameshchal
grazhdanskogo gubernatora.
- Tak vot, podpolkovnik, etot sen'or, kotorogo vy poruchili mne najti i
vse prochee, koroche, poruchenie, kotoroe mne dali, vypolneno. |tot sen'or -
von tam s sen'orom Rosalesom, a nahodilsya on v dome sen'ora Rosalesa.
- Da, da, ya eto uzhe znal.
- YA vam eshche nuzhen?
- Net, ya tol'ko blagodaryu vas za to, kak vy horosho spravilis' s
zadaniem.
- CHto zh, bol'shoe spasibo. Proshchajte.
Togda ya poshel v kabinet, gde nahodilis' te sen'ory. [YA skazal im]:
- Nu vot, ya dolozhil vremenno ispolnyayushchemu obyazannosti gubernatora, chto
vy nahodites' zdes'. On skazal mne, chtoby vy podozhdali, chto nichego bol'she
predprinyat' nel'zya, poka ne priedet polkovnik [sic!] Val'des, gubernator, on
sejchas na fronte... Moe poruchenie schitayu vypolnennym. Vam chto-nibud' nuzhno
ot menya?
Nu, tut sen'or Garsia Lorka predlozhil mne sigarety:
- Pozhalujsta, hotite?
- Net, ya ne kuryu.
Zatem ya pozval ordinarca i velel emu prinesti kurinogo bul'ona [...] -
YA mogu byt' eshche chem-nibud' vam polezen?
[Sen'or Garsia Lorka skazal mne]:
- Net, sen'or, ya hochu tol'ko skazat' vam spasibo, i pozvol'te obnyat'
vas za dobroe ko mne otnoshenie i za to, chto dostavili menya syuda iz doma
Rosalesov. YA nikogda ne sumeyu dostatochno otblagodarit' vas...
- Ladno, esli ya ne mogu byt' bol'she vam polezen
[...]
YA vernulsya k podpolkovniku.
- YA uhozhu. Eshche chto-nibud'?
- Net, net, nichego. Do zavtra.
- Do zavtra.
Kotoryj byl chas? |togo ya ne znayu. Pyat' chasov, shest' chasov vechera, sem'
chasov vechera... Ne znayu. Tol'ko priblizitel'no. I ya poshel domoj.
Vernulsya ya na sleduyushchee utro. YA prishel v upravlenie grazhdanskogo
gubernatora, kak obychno kazhdoe utro i kazhdyj vecher - eto vhodilo v moi
obyazannosti, - i tut mne soobshchili, chto etogo sen'ora zdes' uzhe net.
YA klyanus' vam pered bogom, chto bol'she nichego ne znayu. YA slyshal... mne
govorili... podozrevayu... vozmozhno, chto... no, polozhiv ruku na Evangelie,
utverzhdayu: ne mogu rasskazat' nichego bol'she, potomu chto nichego bol'she ya ne
znayu. |to vse, i ya klyanus' vam, kak esli by vot sejchas peredo mnoj bylo
raspyatie, chto eto vsya, vsya, vsya pravda i tol'ko pravda, slovno by ya, kak uzhe
govoril vam ran'she, gotovilsya by teper' predstat' pered sudom gospodnim.
YA ostavil ego vmeste s nachal'nikom provincial'noj organizacii Falangi,
sen'orom Rosalesom, v kabinete; vot i vse moe uchastie v etom dele ot nachala
i do konca, A teper' vy sprosite menya - i hotya vy menya ob etom ne
sprashivaete, ya sam uprezhu vash vopros: "Odobryaete vy ili osuzhdaete?" - i ya
otvechayu vam tak: "Kak katolik i kak chelovek ya ne mogu ne osuzhdat' i ne
poricat' to, kak postupili s etim chelovekom. Kak katolik i kak chelovek ya ne
mogu ne poricat' eto vsej moej dushoj, potomu chto v nravstvennom otnoshenii
lyudi dlya menya ne delyatsya na "belyh" i na "krasnyh". ZHizn' cheloveka v moih
glazah stoit odinakovo, bud' eto zhizn' "krasnogo", "zheltogo", "zelenogo" ili
"golubogo". Vse my - lyudi, sozdannye po obrazu i podobiyu bozh'emu, i dusha
sen'ora Garsia Lorki po men'shej mere imeet tu zhe cenu, chto i moya, eto v
samom hudshem sluchae. Vozmozhno, chto ona dazhe stoila bol'she.
Vse eto ya govoryu vam so vsej iskrennost'yu, kak blagorodnyj chelovek, i
vy mozhete byt' uvereny, chto teper' o moem uchastii v etom dele vy znaete
absolyutno vse".
Pokazaniya Romana Ruisa Alonso, samouverennye i vysokoparnye, soderzhat
izryadnoe kolichestvo netochnostej. Vo-pervyh, byvshij deputat S|DA otricaet,
chto ego soprovozhdal vooruzhennyj konvoj, uveryaya nas v tom, chto on poyavilsya
bez vsyakogo soprovozhdeniya v shtabe Falangi, a zatem v dome Rosalesov: "Odnoj
moej familii budet dostatochno!" Odnako nam izvestno kak ot doktora Rodrigesa
Kontrerasa, tak i ot |duarde Karretero, ot |speransy Rosales i ot drugih
svidetelej, chto sobytiya razvivalis' ne tak i chto dom na ulice Angulo byl
okruzhen bol'shim kolichestvom vooruzhennyh lyudej.
Ruis Alonso pokazyvaet, budto, uznav, chto Federiko byl gostem ni bol'she
ni men'she kak brat'ev Rosalesov, on ne poshel k nim domoj, a napravilsya v
shtab Falangi. |to sovershenno ne soglasuetsya s toj versiej, kotoruyu nam
soobshchili nezavisimo drug ot druga brat'ya Rosalesy (Migel', Hose, Luis) i ih
sestra |speransa. Oni rasskazali, chto Ruis Alonso pervym delom prishel v dom
Rosalesov v soprovozhdenii dvuh chlenov "Aks'on Popular" - Luisa Garsia Alisa
Fernandesa i Huana Luisa Treskastro. |speransa Rosales vspominaet, chto Ruis
Alonso byl odet v goluboj kombinezon, na kotorom byla nashita emblema
falangistov {V besede |speransa Rosales v Madride 7 noyabrya 1978 g. skazala
nam, chto dvoih lyudej, soprovozhdavshih Ruisa Alonso, ona ne znala. Luis
ubezhden, chto eto byli Treskastro i Garsia Alis.}.
V tot moment v dome Rosalesov ne bylo nikogo iz muzhchin: ni otca, dona
Migelya, ni ego synovej - Antonio, Hose, Migelya, Herardo ili Luisa. Sen'ora
Rosales, vzvolnovannaya i opasavshayasya, chto Federiko ub'yut zdes' zhe na ulice,
nastoyala na tom, chtoby ne otpuskat' Garsia Lorku iz doma, poka ne pridet
domoj muzh ili kto-libo iz synovej. Ruis Alonso soglasilsya, i v techenie
dovol'no dolgogo vremeni |speransa Kamacho pytalas' dozvonit'sya po telefonu
do kogo-nibud' iz nih. Nakonec ona sumela najti Migelya, kotoryj nahodilsya v
shtabe Falangi, i soobshchila emu, chto proishodit. Ona pogovorila takzhe s muzhem
{Svidetel'stvo |speransy Rosales, zapisannoe na magnitofon v Madride 7
noyabrya 1978 g. Luis Rosales nastaivaet na tom, chto ego mat' bezuspeshno
zvonila ostal'nym chlenam sem'i, prezhde chem soedinilas' s Migelem.}.
Kak i Marsel' Okler, my polagaem, chto do sih por ne vozdano v dolzhnoj
mere hrabrosti, kotoruyu proyavila pered Ruisom Alonso sen'ora Rosales, k tomu
zhe bol'naya v tot moment. |speransa Kamacho dumala tol'ko ob odnom: kak
pomeshat' tomu, chtoby Federiko uveli, ne obespechiv ego bezopasnost', ran'she,
chem yavitsya i smozhet prisutstvovat' pri etom kto-nibud' iz muzhchin ee sem'i
{Auclaire. Op cit., p. 345.}.
Hotya |speranse Rosales vspominaetsya, chto Ruis Alonso budto by ostavalsya
v dome, dozhidayas' prihoda Migelya, na samom Dele, po-vidimomu, byvshij deputat
S|DA srazu zhe otpravilsya v shtab Falangi, chtoby povidat'sya tam s Migelem
Rosalesom. Poslednij uveryal nas, chto Ruis Alonso pokazal emu v shtabe prikaz
ob areste Federiko, na kotorom stoyala pechat' grazhdanskogo gubernatora.
Migel' nastaivaet na tom, chto zatem on vmeste s Ruisom Alonso otpravilsya na
ulicu Angulo, i otricaet, chto eks-deputat ostavalsya odin v shtabe i tam
ozhidal, kakoe reshenie primet sem'ya otnositel'no aresta i vydachi Federiko.
Po slovam Migelya, v mashine, krome Ruisa Alonso, nahodilis' Luis Garsia
Alis i Huan Luis Treskastro, a takzhe eshche dva cheloveka, kotoryh on ne znal.
Po-vidimomu, eto byli Sanches Rubio i Antonio Godoj Abel'yan, potomu chto,
soglasno svidetel'stvu Hose Rosalesa, oni takzhe soprovozhdali Ruisa Alonso
{Zayavlenie, sdelannoe Hose Rosalesom granadskomu advokatu Antonio Himenesu
Blanko v 1971 g. Vila San-Huan polnost'yu vosproizvodit tekst, v kotoroj
Himenes Blanko zapisal dlya pamyati detali zayavleniya Rosalesa, podtverzhdennogo
samim Rosalesom v 1973 g. (Vila-San-Juan. Op. cit., r. 190-193).}.
Avtomobil' (Migel' vspominal, chto eto byl otkrytyj "Oklend") prinadlezhal
Huanu Luisu Treskastro, on byl rekvizirovan, kogda nachalsya myatezh. Po doroge
Migel' sprosil u Ruisa Alonso, kakie obvineniya vydvinuty protiv Garsia
Lorki. Ruis Alonso otvetil, chto poet "russkij svyaznoj", i zayavil, chto "svoim
perom on prichinil bol'she vreda, chem drugie pistoletom" {Svidetel'stvo Migelya
Rosalesa. Granada, 1966 g.}.
Ruis Alonso, konechno, oshibaetsya, schitaya, chto v tot den' on imel delo s
rukovoditelem provincial'noj organizacii Falangi. Ni odin iz brat'ev Rosales
nikogda ne zanimal etot post - togda na etom postu byl doktor Antonio Robles
Himenes. Bolee togo, Migel' Rosales, s kotorym razgovarival Ruis Alonso, ne
igral nikakoj malo-mal'ski vazhnoj roli v rukovodstve Falangi.
Luis Rosales otricaet, chto ego brat Migel' po pribytii na ulicu Angulo
(v soprovozhdenii Ruisa Alonso ili bez nego) mog videt' otryad soldat,
ocepivshih kvartal, potomu chto, kak svidetel'stvuet i sestra ego, |speransa,
Ruis prikazal soldatam, chtoby te otoshli ili ukrylis' {Svidetel'stvo Luisa i
|speransy Rosales, zapisannoe na magnitofon v Madride 7 noyabrya 1978 g.}.
Migel' zhe uveryal nas, chto on videl mnogo vooruzhennyh lyudej na ulice:
"Vy tak i mozhete napisat' v svoej knige: mne nedostalo muzhestva, chtoby
shvatit'sya s nimi. Oni byli s vintovkami i prochim, mogli ubit' vseh nas, v
tom chisle i moih roditelej, i moyu sestru. CHto ya mog podelat'? Mne prishlos'
vydat' im Federiko. Konechno, ni ya, ni kto-libo iz nashih ne dumali, chto ego
rasstrelyayut. I ya veril, chto vse udastsya uladit' v upravlenii grazhdanskogo
gubernatora" {Svidetel'stvo Migelya Rosalesa. Granada, 1966 g.}.
Federiko nahodilsya na tret'em etazhe doma, gde zhila Luisa Kamacho, tetka
Rosalesov, i on-to dolzhen byl otdavat' sebe otchet v tom, chto proishodilo.
Hotya tretij etazh, kak raz®yasnyaet Luis, byl polnost'yu otdelen ot ostal'noj
chasti doma, v nem bylo neskol'ko okon, kotorye vyhodili vo vnutrennij
dvorik, ne schitaya teh, chto vyhodili na ulicu. CHerez vnutrennie okna mozhno
bylo yasno rasslyshat' razgovory vo dvorike, tem bolee esli oni velis' v
povyshennom tone, kak, veroyatno, i bylo s togo momenta, kogda poyavilsya Ruis
Alonso. |speransa Rosales, edinstvennaya iz ostavshihsya nyne v zhivyh ochevidcev
poslednih minut, kotorye provel Federiko v dome na ulice Antulo, rasskazala
nam, chto ona podnyalas' na tretij etazh, chtoby soobshchit' emu o tom, chto
proishodit vnizu. Ona vspominaet, chto Federiko ochen' tverdo, "kak nastoyashchij
muzhchina", vstretil izvestie o tom, chto Ruis Alonso zayavilsya v dom s prikazom
ob areste.
Nad royalem "Plejel'" visel obraz Svyashchennogo serdca, kotoryj tetya Luisa
osobenno pochitala. "Davajte pomolimsya vtroem pered obrazom, - predlozhila ona
Federiko, - togda vse u tebya budet horosho". Tak i sdelali. Federiko,
rastrogannyj, poproshchalsya s Luisoj Kamacho i vmeste s |speransoj spustilsya na
pervyj etazh, gde ego dozhidalsya eks-deputat S|DA.
Tam on poproshchalsya s sen'oroj Rosales i s ee docher'yu, kotoroj skazal: "YA
ne proshchayus' s toboj za ruku - ne hochu, chtoby ty dumala, budto my ne uvidimsya
snova". I vmeste s Migelem i Ruisom Alonso vyshel na ulicu {Vse eti
podrobnosti soderzhatsya v svidetel'stve |speransy Rosales.}.
V mashine, opasayas' za svoyu sud'bu, poet, ne perestavaya, prosil Migelya,
chtoby tot zastupilsya za nego pered Val'desom i chtoby nemedlenno otyskal Pepe
{Svidetel'stvo Migelya Rosalesa. Granada, 1966 g.}.
V drugoj besede, kotoraya u nas byla s Ruisom Alonso, on otrical, chto
vmeste s Migelem Rosalesom ehal v mashine v upravlenie grazhdanskogo
gubernatora, ssylayas' na to, chto eto ne imelo smysla, tak kak zdanie
upravleniya nahodilos' ryadom. Odnako razlichnye svidetel'stva eshche raz
dokazyvayut, chto Ruis Alonso libo lzhet, libo oshibaetsya. Besspornoe
dokazatel'stvo etogo - tot fakt, chto Huan Luis Treskastro, vladelec
"Oklenda", umershij v 1947 g., nikogda ne skryval, chto on prinimal uchastie v
areste Lorki i chto pri areste byla ispol'zovana ego mashina {Svidetel'stvo
Migelya Serona. Granada, 1966 g.}. Po-vidimomu, i shofer Treskastro, Manuel'
Kasares, utverzhdal to zhe samoe {Svidetel'stvo Hose Rodrigesa Kontrerasa.
Granada, 1966 g.}.
Migel' Rosales podtverdil, chto, kogda Federiko i soprovozhdavshie ego
lica pribyli v upravlenie grazhdanskogo gubernatora, Val'desa tam ne bylo.
Stalo yasno, chto do priezda gubernatora reshit' nichego nel'zya {Svidetel'stvo
Migelya Rosalesa. Granada, 1966 g.}.
Mezhdu tem pribytie Federiko bylo zaregistrirovano, i ego zaperli v
odnom iz podsobnyh pomeshchenij zdaniya. Migel' postaralsya uspokoit' ego,
poobeshchav, chto skoro vernetsya so svoim bratom Hose, i zaveril Federiko, chto s
nim nichego ne proizojdet. Odnako Migel' byl vstrevozhen - bol'she vsego on
boyalsya, chto Federiko povedut na dopros k Italobal'bo, kotoryj, kak uzhe
govorilos' vyshe, byl odnim iz samyh zhestokih podruchnyh Val'desa.
Vyjdya iz upravleniya grazhdanskogo gubernatora, Migel' napravilsya v shtab
Falangi i popytalsya svyazat'sya po telefonu s Hose, no tak i ne smog dobit'sya
etogo. Ego brat inspektiroval v eto vremya peredovye posty na ravnine i
vozvratilsya v Granadu lish' noch'yu {Soglasno zayavleniyu, sdelannomu Hose
Rosalesom Antonio Himenesu Blanko, on v to vremya nahodilsya v
Guehar-S'erre.}. Ne udalos' Migelyu otyskat' takzhe Luisa ili Antonio, potomu
chto oba oni nahodilis' na fronte {Svidetel'stvo Migelya Rosalesa. Granada,
1966 g.}.
Kogda brat'ya Rosales, vernuvshiesya v Granadu toj zhe noch'yu, uznali o
sluchivshemsya, oni byli potryaseny. Reshiv nemedlenno vstretit'sya s Val'desom,
oni vmeste s neskol'kimi falangistami, sredi kotoryh byl Sesilio Sirre,
srazu zhe napravilis' v upravlenie grazhdanskogo gubernatora. Vot chto
rasskazal nam ob etom Luis Rosales v 1966 g.:
"Noch'yu, kogda ya poshel dobivat'sya osvobozhdeniya Federiko, v upravlenii
grazhdanskogo gubernatora, v ogromnom zale, kotoryj tam byl, nahodilos' ne
men'she sotni lyudej. Celaya sotnya! Bylo uzhe ochen' pozdno, i mne skazali, chto
Val'desa videt' nel'zya. Mne skazali, chto nado podat' zayavlenie, i ya podal
ego podpolkovniku zhandarmerii, imeni kotorogo ya ne pomnyu. Tam, pryamo v etom
ogromnom zale, ya i podal svoe zayavlenie. So mnoj byli moj brat Pepe, Sesilio
Sirre i, kazhetsya, kto-to eshche {Soglasno K. Kuffonu (op. cit., p. 110), Luis
prishel v soprovozhdenii Sirre i dvuh drugih falangistov - Leopol'do Martinesa
i Adol'fo Klavarany. Klavarana, s kotorym my razgovarivali v Granade v 1966
g. v prisutstvii doktora Hose Rodrigesa Kontrerasa, otrical, chto byl vmeste
s Luisom v tot vecher v upravlenii grazhdanskogo gubernatora.}. My prishli s
oruzhiem. YA tam nikogo ne znal {Luis Rosales v techenie neskol'kih let ne zhil
v svoem rodnom gorode i vozvratilsya tuda lish' za neskol'ko dnej do nachala
myatezha. V politicheskoj zhizni Granady on ne uchastvoval.}. V moem zayavlenii
govorilos', chto nekto Ruis Alonso, kotorogo ya ne znayu, prishel segodnya v nash
dom, v dom, prinadlezhashchij falangistam, i zabral nashego gostya, ne imeya na to
nikakogo prikaza, pis'mennogo libo ustnogo {V 1966 g. Luis Rosales skazal
nam: "Moj brat Migel' oshibaetsya. Krome togo, prikazy takogo roda nikogda ne
otdavalis' v pis'mennoj forme ni v odnoj chasti Ispanii". Luis prodolzhaet i
segodnya schitat', chto Ruis Alonso ne imel pri sebe pis'mennogo prikaza s
pechat'yu upravleniya grazhdanskogo gubernatora, i ubezhden, chto, raspolagaj Ruis
Alonso podobnym prikazom, on zabral by Federiko nemedlenno, ne slushaya
dovodov sen'ory Rosales i, uzh konechno, ne dozhidayas' prihoda Migelya.}. Posle
etogo ya gromko i prezritel'no skazal:
- Na kakom osnovanii kakoj-to Ruis Alonso voshel v nash dom, v dom chlenov
Falangi, pochemu zayavilsya k nam, ne imeya prikaza, ni pis'mennogo, ni ustnogo,
i uvel s soboj nashego gostya?
YA proiznes raza dva "kakoj-to Ruis Alonso". Togda - nu, konechno, ya
govoril gromko, s negodovaniem i prezreniem - tak vot togda kakoj-to tip,
kotoryj tam prisutstvoval, vyshel vpered iz skazal:
- "Kakoj-to Ruis Alonso" - eto ya.
Togda ya emu govoryu:
- Nu chto zhe, ty slyshal? Ty slyshal? Pochemu ty yavilsya v dom starshego po
zvaniyu, ne imeya na to prikaza, i zabral moego druga?
Togda on govorit:
- Isklyuchitel'no pod moyu lichnuyu otvetstvennost'.
YA emu trizhdy skazal:
- Ty ne ponimaesh', chto govorish'. Povtori-ka!
Potomu chto on, konechno, byl oderzhimyj, dumal, chto pokryvaet sebya slavoj
pered licom istorii. On trizhdy povtoril svoj otvet, tri raza povtoril, a
potom ya skazal emu:
- Vstan' po stojke "smirno"! A teper' ubirajsya.
Ochen' horosho sebya vel togda Sesilio Sirre. On dazhe vcepilsya v nego, i,
chtoby izbezhat' chego-to pohuzhe, chtoby ya sam v nego ne vcepilsya, Sesilio Sirre
skazal emu:
- Ty razgovarivaesh' so starshim po zvaniyu. Smirno! Kru-gom!
I togda, poskol'ku drugie lyudi, kotorye tam byli, ne stali vmeshivat'sya,
togda uzh on ubralsya" {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na magnitofon
v Sersedil'e 2 sentyabrya 1966 g.}.
Ruis Alonso otricaet, chto on byl uchastnikom sceny, opisannoj Luisom
Rosalesom. Kogda my vosproizveli emu versiyu, izlozhennuyu poslednim, on prishel
v yarost' i voskliknul: "Lozh', lozh', lozh'! YA ushel domoj, na tom vse i
konchilos'" {Svidetel'stvo Ramona Ruisa Alonso. Madrid, 2 aprelya 1967 g.}.
Odnako rasskaz Luisa Rosalesa predstavlyaetsya nam dostovernym, a krome togo,
on podtverzhdaetsya nezavisimym ot nego svidetel'stvom Sirre {Svidetel'stvo
Sesilie Sirre. Granada, sentyabr' 1966 g.}.
Kogda my sprosili Luisa Rosalesa o soderzhanii ego zayavleniya, podannogo
podpolkovniku zhandarmerii (to est' Velasko), on nam skazal:
"V zayavlenii ya napisal, chto Federiko podvergalsya ugrozam v svoem dome v
okrestnostyah Granady, chto on iskal moej pomoshchi, chto v politicheskom otnoshenii
on bezobiden i chto ya, kak poet i kak chelovek, ne mog otkazat' v pomoshchi tomu,
kogo nespravedlivo presleduyut. YA napisal, chto i v drugoj raz postupil by
tochno tak zhe" {Sm. primechanie 1.}.
Val'des vozvratilsya v upravlenie grazhdanskogo gubernatora v 9.45
vechera. On provel etot den' ne vo frontovyh okopah vozle Haena, kak skazal
nam Ruis Alonso v svoih pokazaniyah, zapisannyh nami, a v Lanharone, otkuda,
kak soobshchala gazeta "|l' Ideal'", on dolgo ne mog vernut'sya, tak kak
naselenie, ohvachennoe entuziazmom, ne otpuskalo ego {"Sen'or Val'des
vozvratilsya bez chetverti desyat' vechera; on v vysshej stepeni udovletvoren
proyavleniyami ispanskogo duha i muzhestva, kotorye on vstretil v drugih
naselennyh punktah".}.
26 avgusta 1978 g., za dva dnya do svoej konchiny, Hose Rosales sdelal
nam v Granade zayavlenie isklyuchitel'noj vazhnosti {Beseda, kotoraya
prodolzhalas' tri chetverti chasa, byla zapisana na magnitofon. Svidetelyami
besedy byli syn Hose Rosalesa Hose Karlos i Mariya Teresa Leal' Karril'o.}.
Hose Rosales rasskazal, chto v tot vecher on ne tol'ko videl v upravlenii
grazhdanskogo gubernatora majora Val'desa, no sobstvennymi glazami videl
takzhe napisannyj Ramonom Ruisom Alonso donos, kotoryj povlek za soboyu arest,
a zatem i gibel' Garsia Lorki. Takoe zayavlenie on sdelal nam vpervye.
"Bez donosa, bez donosa nel'zya bylo zabrat' cheloveka. Emu (Ruisu
Alonso. - Avt.) nuzhno bylo obyazatel'no razoblachit' kogo-to i predstavit'
menya zlodeem, predatelem, menya i vseh moih blizhnih. My vse nahodilis' na
vojne, na fronte. On povernul delo tak, budto tot (Federiko. - Avt.) byl
diktorom Moskovskogo radio, budto v moem dome skryvalis' neskol'ko russkih,
budto on byl sekretarem Fernando de los Riosa. Moj brat rasskazhet tebe
gorazdo bol'she podrobnostej, chem ya, on luchshe menya pomnit ob etom donose" {V
besede, kotoruyu my imeli s nim 6 oktyabrya 1978 g., Luis skazal nam, chto sam
on ne videl donosa Ruisa Alonso, no chto pomnit, kak o nem rasskazyval
Hose.}.
"My: Takim obrazom, ty videl donos, napisannyj i podpisannyj?
Hose: Napisannyj i podpisannyj, i moj brat Luis ego tozhe videl.
My: Napisannyj i podpisannyj Ramonom Ruisom Alonso?
Hose: Da, da, konechno.
My: |to neveroyatno!
Hose: A chto tut neveroyatnogo? Esli by on ne dones na nas, kak by togo
zabrali? On hotel vo chto by to ni stalo, ya tak polagayu, navredit' nam, ne
tak li? I vot on zayavlyaet, chto tot - evrejskaya sobaka, i napravlyaet etot
donos. |tot donos ya potom dolgo razyskival, no tak nikogda i ne smog ego
zapoluchit', vse eti bumagi potom zateryalis', najti ih bylo nevozmozhno...
My: No etot donos byl perepechatan na mashinke?
Hose: Konechno, konechno. Donos byl vruchen polkovniku Velasko. Potom,
cherez nekotoroe vremya, yavlyaetsya gubernator. On skazal mne: "Esli by ne etot
donos, Pepe, ya by pozvolil tebe uvesti ego".
My: |to skazal Val'des?
Hose: YAsno ...no eto nevozmozhno, potomu chto, glyadi, chto tut skazano.
Tam uzhe govorilos' vse o... vse, chto tebe uzhe skazali, i mozhesh' zapisat' i
drugoe, chto tebe skazhut, no vot chto ya hochu skazat' - tam byli ispisany dve
ili tri stranicy {Posle togo kak Luis Rosales proslushal etu zapis', on
doveritel'no skazal nam (25 yanvarya 1979 g.), chto, po ego mneniyu, Hose
upominaet zdes' v zavualirovannoj forme obvinenie v gomoseksualizme, kotoroe
takzhe soderzhalos' v donose na poeta. Luis horosho pomnit, chto, po slovam
Hose, v donose soderzhalos' takoe obvinenie vmeste s obvineniyami
politicheskogo haraktera.}.
My: Dve ili tri stranicy?
Hose: Tam byli eshche i obvineniya protiv vseh nas, vseh brat'ev. I ya
schitayu, chto edinstvennyj vinovnik smerti Federiko - on, sen'or Ruis Alonso.
My: I v tot vecher, v upravlenii grazhdanskogo gubernatora, kogda ty
prishel s Luisom i, pomnitsya, s Sirre, - kak vse eto bylo, chto proizoshlo? Tam
byl bol'shoj zal, a v nem mnogo narodu - tak?
Hose: Bol'shoj zal, kotoryj mne ne hotelos' razglyadyvat', hotelos'
projti pobystree... i vot ya vhozhu, tolkayu dver', vizhu pered soboj Val'desa i
govoryu: "Moj dom oceplyat' nikomu ne pozvoleno, i uzh vo vsyakom sluchae lyudyam
iz S|DA, i chto my vlepim pulyu vsyakomu, kto by on ni byl". Val'des togda
skazal mne, chtoby ya zabral s soboj Ruisa Alonso i pristrelil by ego
gde-nibud' na obochine. A ya ne hotel ubivat' ego. "Ty sam otdaesh' prikazy i
ubivaesh', a ya ne budu". Rech' shla o Ruise Alonso i teh, kto prihodili s nim,
potomu chto Val'des ni vo grosh ne stavil zhizn' hristianina".
Za sem' let do etogo, v 1971 g., Hose Rosales zayavil granadskomu
advokatu Antonio Himenesu Blanke, chto v tot vecher 1936 g. vmeste s Val'desom
v ego kabinete nahodilis' brat'ya Hose i Manuel' Himenes de Parga,
policejskij Hulio Romero Funes i advokat Hose Dias Pla. Val'des zaveril
Rosalesa, chto s Lorkoj nichego ne sluchitsya, i razreshil emu navestit' Federiko
{Sm. primechanie 3, s. 193.}.
Vyjdya iz kabineta, Hose naskoro povidalsya s poetom i poobeshchal emu, chto
zavtra zhe utrom vyzvolit ego iz upravleniya grazhdanskogo gubernatora
{Vila-San-Juan. Op. cit., p. 150-152.}. V tot vecher Lorku videl takzhe drugoj
falangist, Hulian Fernandes Amigo {Ibid., r. 143.}. A eshche do nih - molodoj
falangist po prozvishchu |l' Bene, kotoromu sen'ora Rosales poruchila otnesti
dlya Federiko odeyala i edu {Soobshchenie Luisa Rosalesa, vpervye opublikovannoe
K. Kuffonom (op. cit., p. 108). Luis Rosales soobshchil nam, chto prozvishche
falangista, o kotorom s teh por nikto ne imel svedenij, bylo Bene, a ne
Benet, kak govorilos' ran'she.}.
CHto kasaetsya Luisa Rosalesa, to on tak i ne uvidel Federiko v tot
vecher, i bol'she ne videl ego uzhe nikogda. Ne vstretilsya on i s Val'desom.
Posle opisannoj sceny v upravlenii grazhdanskogo gubernatora Hose Dias Pla
(professional'nyj advokat i rukovoditel' gorodskoj organizacii Falangi v
Granade) pomog emu sostavit' po forme zayavlenie, v kotorom on ob®yasnil,
pochemu predostavil ubezhishche Garsia Lorke i okazal emu pokrovitel'stvo. Ved'
ochevidno bylo, chto Val'des sobiraetsya presledovat' i Luisa Rosalesa, s
kotorym, kak my uzhe govorili, u nego za neskol'ko dnej do voennogo myatezha
byli treniya. Kopii etogo dokumenta Rosales vruchil predstavitelyam vlasti v
Granade: grazhdanskomu gubernatoru (Val'des), voennomu gubernatoru (Gonsales
|spinosa), al'kal'du (Migel' del' Kampo), rukovoditelyu provincial'noj
organizacii Falangi (Antonio Robles Himenes), rukovoditelyu gorodskoj
organizacii Falangi (Hose Dias Pla). K sozhaleniyu, ni odna iz etih kopij do
sih por ne obnaruzhena {Sm. primechanie 1, s. 197.}.
Kogda Ruis Alonso arestoval Federiko, sen'ora Rosales srazu zhe
pozvonila rodnym poeta, chtoby soobshchit' o sluchivshemsya. Ona takzhe pogovorila
po telefonu s muzhem, kotoryj, ne zahodya domoj, otpravilsya povidat' otca
Federiko. Zatem oni vmeste napravilis' k advokatu Manuelyu Peresu Serrabone i
poprosili ego vzyat' na sebya zashchitu poeta. "My dumali, chto rech' pojdet o
sudebnom processe, - skazal nam |speranea Rosales, - i budet vozmozhnost'
zashchity v zakonnom poryadke". Mozhno predpolagat', chto Peres Serrabona sdelal
vse, chto bylo v ego silah, chtoby spasti Federiko, tak kak i posle smerti
poeta on ostavalsya advokatom ego sem'i {Svidetel'stvo |speransy Rosales,
zapisannoe na magnitofon v Madride 7 noyabrya 1978 g.; |speransa ne vspomnila
imeni advokata, kotoroe bylo nam nazvano rodnymi poeta i Luisom Rosalesom.}.
Na sleduyushchee utro, v ponedel'nik 17 avgusta, Hose Rosales yavilsya v
voennuyu komendaturu i dobilsya tam prikaza ob osvobozhdenii Garsia Lorki. S
etim prikazom on nemedlenno otpravilsya v upravlenie grazhdanskogo
gubernatora. Odnako v zdanii na ulice Dukesa major Val'des zayavil emu, chto
poeta tam uzhe net i chto ego uvezli na rassvete. "A teper' my zajmemsya tvoim
bratcem Luisom", - dobavil Val'des {Podrobnosti o prikaze ob osvobozhdenii,
poluchennom v voennoj komendature, byli vpervye opublikovany v knige:
Vila-San-Juan, op. cit. p. 152. Nam eto podtverdil sam Rosales vo vremya
besedy, kotoruyu my imeli s nim 26 avgusta 1978 g.}. Hose Rosales poveril,
chto v upravlenii grazhdanskogo gubernatora Federiko uzhe net (my ne znaem, kak
reagiroval on na predatel'skoe povedenie Val'desa), i do samoj smerti,
posledovavshej v avguste 1978 g., tak i ne dal ubedit' sebya v obratnom {Hose
Rosales skazal nam 26 avgusta 1978 g.: "Ty dumaesh', chto Federiko v to vremya
byl eshche tam, no ya v eto ne veryu".}. I vse zhe net nikakih somnenij v tom, chto
Garsia Lorka v to utro eshche nahodilsya v upravlenii.
Kogda Garsia Lorku uveli iz doma na ulice Angulo, sen'ora Rosales, kak
my uzhe otmetili, nemedlenno pozvonila rodnym poeta, kotorye k tomu vremeni
perebralis' na ulicu San-Anton, v dom uzhe rasstrelyannogo Manuelya Fernandesa
Montesinosa. Na sleduyushchee utro posle aresta, to est' 17 avgusta, mat'
Federiko poslala v upravlenie grazhdanskogo gubernatora Anhelinu, nyanyu sem'i
Fernandes Montesinos, otnesti Federiko edu, tabak i odezhdu.
Beseda s Anhelinoj Kordobil'ya ubedila nas v tom, chto Val'des solgal
Hose Rosalesu, skazav emu utrom 17 avgusta, budto Garsia Lorki uzhe net v
upravlenii grazhdanskogo gubernatora.
"My: Itak, vy hodili v upravlenie grazhdanskogo gubernatora, nosili emu
poest'?
Anhelina: Da, dva dnya ya emu nosila.
My: V kakie primerno chasy vy hodili v upravlenie grazhdanskogo
gubernatora?
Anhelina: YA hodila utrom.
My: I chto vy emu nosili poest'?
Anhelina: YA nosila kofe v termose, v korzinke lepeshki, omlet s
kartoshkoj i kurevo.
My: Na korzinke bylo napisano ego imya?
Anhelina: Net.
Doch' Anheliny: Net, imya pisali, kogda nosili v tyur'mu, a tak kak v
upravlenii grazhdanskogo gubernatora ne bylo arestovannyh, krome nego,
znachit, v etom ne bylo nadobnosti. Kogda moya mat' nosila peredachu donu
Manuelyu v tyur'mu, na korzinke bylo napisano ego imya {V techenie pochti mesyaca
Anhelina nosila peredachu Manuelyu Fernandesu Mantesinosu nahodivshemusya v
grazhdanskoj tyur'me. Pridya tuda utrom 19 avgusta, ona uznala, chto ego uzhe
rasstrelyali. "Kak ya eto zabudu? - skazala ona nam v 1966 g. - Utrom don
Manuel', a vecherom - sen'orito Federiko".}.
My: Tak, ponyatno. Znachit, vy nosili emu kofe v termose i edu v
korzinke?
Anhelina: Tak i est'.
My: I skol'ko raz v den' vy hodili?
Anhelina: Odin raz v den', ne bol'she. YA hodila po utram. Dobiralas'
tuda chut' zhivaya ot straha. Pervyj raz, kak ya prishla, menya sprosili:
- CHto vam nado?
- Est' tut sen'or Garsia Lorka?
- Kogo vy tut ishchete?
- Tak sen'ora zhe Garsia Lorku.
On govorit:
- |tot sen'or - na chto on vam?
- YA prinesla emu poest'.
Tut on govorit mne:
- Ne mozhet byt'.
My: |to uzhe tam, v samom pod®ezde?
Anhelina: Nu, da, tam, gde vhodyat. I on govorit mne:
- Ne mozhet byt'.
Togda drugoj govorit:
- Pochemu ne mozhet byt'? |to zhe ihnyaya sluzhanka.
- Nu tak podymajtes'.
A ya govoryu:
- Odna ya ne pojdu, ya ved' ne znayu kuda; vam pridetsya podnyat'sya so mnoj.
I oni podnyalis' so mnoj i proveli k sen'oru Federiko. YA shla chut' zhivaya
ot straha.
My: Mozhno sebe predstavit'.
Anhelina: CHut' zhivaya ot straha. Vy zhe znaete, nel'zya bylo i slova
skazat', sluzhanok tozhe sudili.
Tut odin sen'or, kotoryj byl tam, razlomil omlet vot tak (delaet zhest,
budto razlamyvaet lepeshku, chtoby posmotret', net li chego vnutri. - Avt.).
Sen'or Federiko byl v kamere, v takoj komnate.
My: On byl odin?
Anhelina: Tam nikogo bol'she ne bylo. Byl tam stol, na nem chernil'nica,
pero i bumaga...
My: Znachit, on pisal?
Anhelina: Net, prosto eti veshchi tam byli. Ne bylo ni krovati, nichego.
Nichego, krome etogo. I sen'or, kotoryj tam byl, govoril:
- Kak zhalko syna, kak zhalko otca!
A kogda ya voshla, sen'or Federiko skazal mne:
- Anhelina, Anhelina, zachem ty prishla?
- Menya poslala vasha mat', eto vasha mat' menya poslala. Poka ya byla
vnutri... Tol'ko ya ne hochu, chtoby vy menya vputyvali v eti dela!..
My: Da net zhe, net!
Anhelina: YA ochen' boyus'.
Doch': Da ved' ob etom uzhe vse na svete znayut, mama! Vot on znaet
bol'she, chem ty mozhesh' emu rasskazat'!
Anhelina: Nu ladno. Poka ya byla tam, vnutri, peredavaya emu edu, nu, eti
stoyali v dveryah komnaty vot tak, s vintovkami, vot tak...
My: Kak? Oni celilis' v vas?
Doch': Da, no eto v poryadke veshchej, mama. Tak uzh zavedeno, ved' shla
vojna.
My: Vy byli s nim minuty dve, ne bol'she?
Anhelina: Da, i on ne hotel nichego poest', nichego ne el.
My: Ne udivitel'no. I na sleduyushchij den' vy poshli?
Anhelina: Da, i on opyat' nichego ne s®el. A kogda ya poshla tuda v tretij
raz, kakoj-to gospodin govorit mne pryamo u dveri doma, nashego doma na ulice
San-Anton:
- CHeloveka, k kotoromu vy idete, tam uzhe net. No ya, ya nikogo ne znala v
Granade, ya, znachit, poshla.
Kogda dobralas' do upravleniya, mne skazali:
- |togo sen'ora zdes' uzhe net.
- A vy ne mozhete mne skazat', gde on?
- Ne znaem.
- Mozhet, ego pereveli v tyur'mu?
- |togo my ne znaem.
Doch': Horoshi!
Anhelina: YA govoryu:
- Mozhete vy mne skazat', ne ostavil li on chego?
- Tozhe ne znaem. Podymites' i posmotrite.
- Vam pridetsya podnyat'sya so mnoj.
I ya podnyalas' v komnatu. Tam byl tol'ko termos i salfetka. I bol'she
nichego. Vyshla ya ottuda i poshla pryamehon'ko v tyur'mu, na drugoj konec
Granady, poshla tuda, a sama ni gu-gu.
My: A korzinku eshche nesli s soboj?
Anhelina: Poshla ya s korzinkoj, da, poshla ya v tyur'mu. I sprashivayu tam, v
tyur'me:
- Vy ne znaete, pribyl syuda iz upravleniya grazhdanskogo gubernatora
takoj sen'or Garsia Lorka?
- Ne znaem. Zajdite popozzhe, mozhet byt', on v kamere.
My: Zajdite popozzhe?
Anhelina: CHtoby ya zashla na tot sluchaj, esli on zapert v kamere. I ya,
znachit, ostavila tam korzinku vmeste s kurevom. YA ostavila ee tam. A
vernulas' tol'ko na sleduyushchij den', v tot den' ya uzhe ne vernulas', prishla
nazavtra. I tam mne skazali:
- |togo sen'ora, o kotorom vy govorite, zdes' nikogda ne bylo.
Tut mne i korzinku vernuli. YAsnoe delo, oni uzhe ubili sen'ora Federiko
tam, v Visnare" {Antonio Peres Funes i Sesar Torres Martines skazali nam
nezavisimo drug ot druga, chto videli korzinku Federiko v tyur'me.}.
CHerez desyat' let posle togo, kak byla zapisana na magnitofon eta beseda
s Anhelinoj, kogda staroj nyane Fernandesov Montesinosov ispolnilos' uzhe 90
let, ona povtorila drugomu issledovatelyu to zhe samoe, chto rasskazala nam,
podcherknuv, chto videla Federiko dva raza:
"YA hodila dva dnya: 17-go i 18-go. A na tretij den', kogda ya snova
sobralas' otnesti korzinku sen'orita Federiko, kakoj-to chelovek menya
ostanovil i skazal: "Togo, komu vy eto nesete, tam uzhe net"" {Antonio Ramos
|speho. Poslednie dni Federiko Garsia Lorki. Svidetel'stvo Anheliny. -
"Triunfo", 17 mayo 1975, p. 27-28.}.
Itak, predstavlyaetsya pochti nesomnennym, chto Garsia Lorka probyl v
upravlenii grazhdanskogo gubernatora dva s polovinoj dnya, s vechera 16 avgusta
do nochi s 18-go na 19-e.
Pochemu Val'des solgal Hose Rosalesu? I drugoj vopros: pochemu on ne
prikazal nemedlenno rasstrelyat' poeta, kak tol'ko tot okazalsya v ego rukah?
Po-vidimomu, Val'des kolebalsya, ne znaya, kak postupit', potomu chto on
ponimal, kto takoj Garsia Lorka. Znal o ego izvestnosti kak v nacional'nom,
tak i v mezhdunarodnom masshtabe. Nel'zya prinyat' versiyu, budto major Val'des
ne imel ponyatiya o tom, kem yavlyaetsya arestovannyj. Primem vo vnimanie, chto
togdashnij grazhdanskij gubernator zhil v Granade s 1931 g. i ponevole, kakim
by nevezhestvennym i nekul'turnym on ni byl, dolzhen byl znat' o samom
znamenitom v to vremya granadskom pisatele. Tem bolee chto rech' shla o
pisatele, ch'i knigi, deyatel'nost', vystupleniya chasto figurirovali na
stranicah granadskoj pressy. Poetomu bylo by v vysshej stepeni udivitel'no,
esli b Val'des ne znal, kto takoj Garsia Lorka. I, v chastnosti, vpolne
veroyatno, chto grazhdanskij gubernator, zaklyatyj vrag "krasnyh", byl znakom s
antifashistskimi zayavleniyami poeta, kak i s drugimi ego vystupleniyami
politicheskogo haraktera v period Narodnogo Fronta.
K tomu vremeni, kogda Federiko byl dostavlen v upravlenie grazhdanskogo
gubernatora, Val'des uspel uzhe lichno sankcionirovat' mnogie ubijstva i
"progulki". Blagodarya svidetel'stvu Hose Rosalesa i drugim nam izvestno, chto
"Val'des ni vo grosh ne stavil zhizn' hristianina". V 1966 g. granadskij
svyashchennik Hose Linares Pal'ma govoril nam, chto "Val'des rasstrelyal by Iisusa
i bozh'yu mater', esli by oni vstali na ego puti". V svete takih suzhdenij,
osnovatel'nost' kotoryh ne vyzyvaet somneniya, yasno, chto esli grazhdanskij
gubernator kolebalsya, ne znaya, kak postupit' s Federiko, to otnyud' ne iz-za
hristianskogo miloserdiya, a potomu, chto ne mog ne predvidet': smert'
znamenitogo poeta mozhet povredit' delu myatezhnikov.
Mozhno s uverennost'yu utverzhdat', chto Val'des, prezhde chem otdat' prikaz
ob ubijstve Garsia Lorki, svyazalsya - po radio ili po telefonu - s Kejpo de
L'yano, glavnokomanduyushchim silami myatezhnikov v Andalusii {Sm. zametku,
opublikovannuyu na pervoj stranice gazety "|l' Ideal'" 17 avgusta 1936 g.:
"Vosstanovlena telefonnaya svyaz' mezhdu andalusskimi provinciyami, primknuvshimi
k dvizheniyu. Radio Sevil'i soobshchilo, chto ustanovleno telefonnoe soobshchenie
mezhdu Kadisom, Kordovoj, Granadoj, Uel'voj i Sevil'ej".}.
Na chem osnovyvaemsya my, delaya takoe utverzhdenie?
Herman Fernandes Ramos byl priyatelem Val'desa po sborishcham v bare
Handil'ya (na ulice Puente-de-Karbon) i v kafe "Rojyal'". Nezadolgo do smerti
on rasskazal svoemu drugu Visente Lopesu Himenesu o tom, kak byl otdan
prikaz pokonchit' s Garsia Lorkoj. U Val'desa v upravlenii grazhdanskogo
gubernatora byl radioperedatchik, s pomoshch'yu kotorogo on snosilsya s Kejpo de
L'yano kazhdyj vecher posle ocherednogo vystupleniya generala po radio iz
Sevil'i. Ne znaya, chto delat' s Garsia Lorkoj, on v odin iz vecherom (pochti
mozhno byt' uverennym, chto eto byl vecher 18 avgusta), dolozhil Kejpo de L'yano,
chto poet nahoditsya pod arestom v upravlenii grazhdanskogo gubernatora. "CHto
mne s nim delat'?" - sprosil Val'des generala. Kejpo otvetil: "Daj emu kofe,
pobol'she kofe". |to byla izlyublennaya fraza generala, kotoraya imela tol'ko
odno znachenie: "rasstrelyaj ego". Na sleduyushchij den' Federiko byl ubit
{Svidetel'stvo advokata i pisatelya Antonio Peresa Funesa. Granada, 20
sentyabrya 1966 g. Umershij v 1971 g. Peres Fuees schital, chto etot rasskaz
strogo dostoveren.}.
Est' i drugoe obstoyatel'stvo, kotoroe zastavlyaet nas s doveriem
otnosit'sya k rasskazannomu o pryamoj prichastnosti Kejpo k ubijstvu poeta. My
imeem v vidu "delo" Benavente. Kogda Brenan nahodilsya v Granade v 1949 g.,
emu neskol'ko raz govorili, chto myatezhniki ubili Lorku v otmestku za smert'
Benavente, o kotoroj bylo ob®yavleno v radioperedachah nacionalistov {G.
Brenan. The Face of Spain, p. 137-138.}. Pervuyu pechatnuyu ssylku na takoe
ob®yasnenie prichiny gibeli poeta my vstretili v madridskom zhurnale "|stampa",
v nomere ot 26 sentyabrya 1936 g., v uzhe upominavshejsya stat'e, podpisannoj
Antonio de la Vil'ya. Privedem slova Manuelya Subira, bezhavshego iz Granady,
kotorye citiruet zhurnalist:
"Odnazhdy kto-to skazal vo vremya obshchego razgovora, chto v Barselone
rasstrelyan pisatel' Hasinto Benavente, obviniv zaodno al'kal'da |skoriala v
tom, chto on podobnym zhe obrazom raspravilsya s brat'yami Kintero. I togda odin
iz barchukov nedvusmyslenno nameknul:
- V to vremya kak krasnye tvoryat takoe, my tut uvazhitel'no otnosimsya k
Garsia Lorke, hotya vse prekrasno znaem, chto on za nehrist'. Pora i nam
prinyat' kakie-to mery" {Antonio de la Vil'ya. Beglec iz Granady rasskazyvaet
o rasstrele Garsia Lorki. - "Estampa", 26 septiembre 1936.}.
Odnako fakt zaklyuchaetsya v tom, chto pervoe soobshchenie o gibeli Hasinto
Benavente, kotoroe nam udalos' obnaruzhit' na stranicah pressy, poyavilos' v
sevil'skoj gazete "|l' Korreo de Andalusiya" 19 avgusta 1936 g., to est'
spustya vsego lish' neskol'ko chasov posle smerti Garsia Lorki i cherez tri dnya
posle ego aresta:
"Ubivayut i zamechatel'nyh pisatelej.
Sredi zhertv marksistskogo varvarstva naschityvayutsya zamechatel'nye
deyateli literatury, takie, kak Benavente, brat'ya Kintero i Mun'os Seka".
|tu zhe samuyu zametku gazeta "|l' Korreo de Andalusiya" napechatala eshche
raz na sleduyushchij den', 20 avgusta, i v tot zhe vecher Kejpo rasprostranil eto
lzhivoe izvestie v svoej obychnoj radiobesede. Ono bylo opublikovano gazetoj
"|l' Ideal'" 21 avgusta:
"Sredi skorbnyh izvestij, kotorye do nas doshli, - izvestiya o rasstrele
Benavente, brat'ev Kintero, Mun'osa, Seka, Suloagi i dazhe bednyagi Samary.
Inache govorya, eti svolochi ne hotyat ostavit' v zhivyh nikogo iz teh, kto
vydelyaetsya sredi cherni svoim tvorchestvom. CHto mozhet dumat' civilizovannyj
mir o lyudyah, kotorye ubili Benavente? Kogda sumeet nasha strana opravit'sya ot
poteri takih figur, kak Benavente, brat'ya Kintero, Suloaga?!" {"Ideal", 21
agosto 1936," p. 2.}.
Odnako vse eti "bednye zhertvy marksistskogo varvarstva" v tot moment
byli zhivy, tak chto obvineniya, vydvinutye Kejpo i ego propagandistskoj
komandoj, predstavlyali soboyu ne chto inoe, kak chistyj vymysel {Hasinto
Benavente umer v 1954 g., Hoakin Al'vares Kintero - v 1944 g., Serafin
Al'vares Kintero - v 1938 g. Pedro Mun'os Seka byl ubit v Madride cherez tri
mesyaca posle smerti Garsia Lorki, 28 noyabrya 1936 g., Rikardo Samora,
izvestnyj futbolist, umer v 1978 g. Soglasno soobshcheniyu "|l' Ideal'" (23
avgusta 1936 g.), nekto Hose Suloaga - "master keramiki, vyzvavshij
voshishchenie vo vsem mire". Odnako takogo cheloveka ne sushchestvovalo.
Po-vidimomu, "Hose Suloaga" predstavlyaet soboj "kombinaciyu" iz dvuh lic - iz
znamenitogo hudozhnika Ignasio Suloagi, umershego v 1945 g., i ego dvoyurodnogo
brata Huana Suloagi, syna izvestnogo mastera keramiki Danielya Suloagi. 18
avgusta "|l' Ideal'" upomyanula mimohodom ob ubijstve Samory v Madride.
Zatem, 22 avgusta, eta gazeta pomestila na pervoj stranice seriyu fotografij
Samory i Benavente, a na vos'moj - fotografiyu brat'ev Al'vares Kintero. 23
avgusta na pervoj stranice etoj zhe gazety byli pomeshcheny fotografii Ignasio
Suloagi i Pedro Mun'osa Seka, kotoryj nazvan "samym narodnym i plodovitym iz
nacional'nyh komediografov".}.
Sleduet osobenno podcherknut', chto pervoe lozhnoe izvestie o yakoby
sovershivshihsya ubijstvah Benavente, brat'ev Kintero i Mun'osa Seka, kotoroe
my smogli obnaruzhit' v presse, poyavilos' v "|l' Korreo de Andalusiya" -
gazete, kontrolirovavshejsya generalom Kejpo de L'yano. Tot fakt, chto vse eti
vydumannye "zhertvy krasnyh ord" yavlyalis' dramaturgami, - sovpadenie,
kotoroe, na nash vzglyad, ne moglo byt' sluchajnym. Vpolne estestvenno
predpolozhit', chto imenno v noch' s 18 na 19 avgusta, kak tol'ko byl otdan
prikaz ob ubijstve Garsia Lorki, v Sevil'e sfabrikovali lozhnoe soobshchenie o
gibeli etih dramaturgov, daby protivopostavit' ego lyuboj popytke protesta,
kotoryj dolzhna byla vyzvat' gibel' granadskogo poeta i dramaturga. I eto
lozhnoe soobshchenie pospeshili opublikovat' utrom 19 avgusta, cherez neskol'ko
chasov posle ubijstva velikogo poeta, a na sleduyushchij den' ono vnov' bylo
napechatano v toj zhe gazete.
Kak by to ni bylo, lezhit ili net na Kejpo de L'yano otvetstvennost' za
reshenie ob ubijstve Garsia Lorki (my uvereny, chto lezhit, hotya do sih por ne
raspolagaem neoproverzhimymi ulikami), glavnym vinovnikom smerti poeta
sleduet schitat' Hose Val'desa Gusmana. Ochevidno, chto, nesmotrya na donos ili
donosy na Lorku, kto by ni byl ih avtorom - Ramon Ruis Alonso ili drugie
lica (a etot vopros my rassmotrim v poslednej glave), Val'des mog by
sohranit' emu zhizn', esli by zahotel. No Val'des byl ne iz teh lyudej,
kotorye sposobny pomilovat' kogo-libo, a "krasnogo" poeta - i podavno.
Sostoyalas' li vstrecha ili beseda mezhdu Lorkoj i Val'desom v noch' pered
tem, kak poeta uvezli iz upravleniya v Visnar? |togo my ne znaem i, skoree
vsego, nikogda ne uznaem, potomu chto Val'des unes svoi tajny v mogilu 5
marta 1939 g., stav zhertvoj raka, kotoryj uzhe neskol'ko let raz®edal ego, a
takzhe raneniya, kotoroe on poluchil na vojne cherez dva goda posle togo, kak
byl smeshchen s posta grazhdanskogo gubernatora Granady {Nam neskol'ko raz
rasskazyvali v Granade, chto deputaciya vo glave s Mariano Pelajo iz
zhandarmerii otpravilas' k Franko, chtoby pozhalovat'sya na isklyuchitel'nuyu
zhestokost' repressij, kotorye dazhe v 1937 g. prodolzhali osushchestvlyat'sya
Val'desom. 20 aprelya 1937 g. gazeta "|l' Ideal'" ob®yavila, chto Val'des ushel
v otstavku so svoego posta, i opublikovala ego proshchal'noe poslanie. V nem
Val'des prosil u granadcev proshcheniya za surovost', kotoruyu vynuzhden byl
proyavlyat', nahodyas' vo glave upravleniya grazhdanskogo gubernatora, i
dobavlyal, chto sovest' ego chista pered bogom.}.
SMERTX V FUENTE-GRANDE
U podnozhiya S'erry-Al'fakar, gornoj cepi kilometrah v devyati na
severo-vostok ot Granady, my vstrechaem dva malen'kih, pochti granichashchih drug
s drugom seleniya: Al'fakar i Visnar. Pervoe iz nih, nazvanie kotorogo
proishodit ot arabskogo slova, oznachayushchego "gonchar", pol'zuetsya slavoj v
Granade blagodarya neobychajno vkusnomu hlebu, vypekaemomu tam. Visnar (eto
nazvanie voshodit k eshche doarabskomu toponimu) obyazan svoej izvestnost'yu
nebol'shomu blagorodnyh linij pamyatniku arhitektrury - dvorcu arhiepiskopa
Moskoso-i-Peral'ty, vozdvignutomu v konce XVIII v., posle vozvrashcheniya etogo
svyashchennosluzhitelya iz Ameriki.
Posle nachala myatezha v iyule 1936 g. granadskie nacionalisty bystro
zakrepilis' v Visnare, sdelav svoej shtab-kvartiroj dvorec. Selenie Visnar
imelo strategicheskoe znachenie, poskol'ku ono predstavlyalo soboj udobnyj
nablyudatel'nyj punkt i poziciyu dlya oborony ot vozmozhnogo nastupleniya
respublikanskih vojsk iz goristogo rajona, raspolozhennogo k severu ot
Granady. |tot rajon fakticheski ostavalsya pod vlast'yu respublikancev na
protyazhenii pochti vsej vojny.
Garnizon Visnara sostoyal iz otryada falangistov, kotorym komandoval
kapitan Hose Mariya Nestares Kuel'yar, o roli kotorogo v zagovore protiv
Respubliki uzhe govorilos' vyshe. Po okonchanii vojny na portale dvorca byla
ustanovlena memorial'naya doska. Na nej my mozhem prochest' sleduyushchee:
"29 iyulya 1936 g. v etom dvorce Visnara obosnovalsya shtab pervoj
Ispanskoj falangi v Granade. V etih stenah ona okrepla i stala pervym
batal'onom, a zatem pervym polkom Ispanskoj tradicionalistskoj granadskoj
falangi, kotoraya v zhestokih boyah protiv marksistskogo natiska otstoyala
bezopasnost' nashego goroda. Vladel'cy dvorca don Hose F. Figeres-i-Mendes i
don'ya |speransa de Damas-i-R. Akosta gordyatsya tem, chto im vypala chest'
postavit' eto zdanie na sluzhbu stol' vozvyshennym celyam".
Esli by Visnar byl tol'ko mestom raspolozheniya voinskogo garnizona, ego
sejchas edva li vspominali by v svyazi s grazhdanskoj vojnoj. Odnako selenie
eto dovol'no skoro priobrelo mrachnuyu izvestnost', stav mestom rasstrelov,
zhertvami kotoryh pali sotni "krasnyh". Po etoj prichine na protyazhenii
desyatiletij zhiteli Visnara, zapugannye zhandarmeriej, otkazyvalis' govorit' o
tom vremeni s postoronnimi, v osobennosti esli eto byli inostrancy.
Nahodyas' v Visnare, Nestares postoyanno podderzhival telefonnuyu svyaz' s
Val'desom. Besprestanno, pochti kazhdyj den' i kazhduyu noch' syuda iz upravleniya
grazhdanskogo gubernatora ili blizlezhashchih selenij pribyvali mashiny s
ocherednymi partiyami obrechennyh. Arestovannyh, soderzhavshihsya v granadskoj
tyur'me, ne privozili na rasstrel v Visnar; zdes' ubivali teh, kotorye potom
imenovalis' prosto "propavshimi bez vesti", eto byli "neoficial'nye" zhertvy,
pro kotoryh vlasti zatem utverzhdali, budto ih sud'ba im neizvestna.
Mashiny, pribyvavshie iz goroda, dolzhny byli obyazatel'no ostanavlivat'sya
hot' na neskol'ko minut u dvorca Moskoso-i-Peral'ty; zdes' Nestaresu libo
ego pomoshchnikam vruchalis' soprovoditel'nye dokumenty, a te v otvet davali
propusk na proezd. Zatem mashiny sledovali v goru po uzen'koj ulochke, kotoraya
vedet k Fuente-Grande.
Srazu zhe za dvorcom otkryvaetsya chudesnaya panorama. K Al'fakaru idet
krutoj spusk, vdali prostiraetsya granadskaya dolina, sprava vozvyshaetsya
lishennaya rastitel'nosti gornaya gryada - S'erra-de-|l'vira.
Vyshe Visnara, po levuyu storonu dorogi, netoroplivo techet staryj
obmelevshij orositel'nyj kanal, okajmlennyj trostnikovymi zaroslyami. Kanal
ischezaet za zdaniem, ele vidnym' sredi gushchi derev'ev.
|to prostornoe zdanie, kotoroe imenuetsya "Vil'ya Koncha", v gody
Respubliki bylo mestom letnego otdyha granadskih shkol'nikov. Poetomu v
narode ego obychno nazyvayut "La Kolonna". Eshche v iyule 1936 g. tam otdyhali
deti, kotoryh, kak tol'ko nachalas' vojna, evakuirovali. S etogo vremeni
zdanie bylo otdano pod tyur'mu, i "La Kolonna", nazvanie kotoroj prezhde
associirovalos' s detskim vesel'em, igrami, letnimi kanikulami, prevratilas'
v obitel' smerti.
Nacionalisty privezli iz Granady v "La Kolonna" gruppu masonov, k
kotorym prisoedinili neskol'ko drugih "nezhelatel'nyh lic", zastaviv ih
vypolnyat' obyazannosti mogil'shchikov. Sredi masonov byli Manuel' Plasa, |nares,
Lopera, Bonanegra, nekij Fernando (familii ego nikto ne pomnit) i A. M.,
kotoryj zhiv do sih por, - on-to i soobshchil nam polnuyu informaciyu o tom, chto i
kak proishodilo v "La Kolonna" {A. M. predpochitaet i ponyne ne raskryvat'
svsego imeni, i my ispolnyaem ego zhelanie.}.
Vmeste s masonami rabotal semnadcatiletnij yunosha M. S., kotorogo
privezli v Visnar, chtoby rasstrelyat'. K ego schast'yu i blagodarya
zastupnichestvu nekih vysokopostavlennyh dam, priderzhivavshihsya pravyh
ubezhdenij, kotorye hlopotali za nego pered Nestaresom, yunoshe udalos'
spastis' ot smerti. On tozhe byl opredelen v mogil'shchiki. M. S. ne zhelaet,
chtoby my nazvali ego polnoe imya, i ego vpolne mozhno ponyat'. Imenno on predal
zemle telo Garsia Lorki, i on ponimaet, chto, esli ob etom stanet izvestno,
zhurnalisty so vsego sveta nikogda ne dadut emu pokoya. V soprovozhdenii etogo
cheloveka my pobyvali v Visnare dvazhdy (v 1966 i v 1978 gg.), i zdes' na
meste on podtverdil i dopolnil svedeniya, poluchennye nami ot A. M.
Krome gruppy masonov, Nestares privez iz Granady v kachestve mogil'shchikov
dvuh prepodavatelej granadskogo universiteta, Hoakina Garsia Label'ya i
Hesusa Jol'di Bero, a takzhe dvuh sovetnikov iz levyh, Manuelya Salinasa i
Fransisko Rubio Kal'ehona, namerevayas' sohranit' etim lyudyam zhizn'. No i sam
Nestares ne smog spasti ot smerti ni odnogo iz chetveryh, nesmotrya dazhe na
to, chto on odel ih v formu falangistov: kak-to, kogda on na den' uehal iz
Visnara, Val'des prislal iz Granady mashinu, kotoraya zabrala ih; vskore posle
etogo oni byli rasstrelyany u sten granadskogo kladbishcha.
"La Kolonna" podchinyalas' v konechnom schete kapitanu Nestaresu, hotya on
glavnym obrazom zanimalsya voennymi operaciyami v prilegayushchem rajone.
Prihoditsya sozhalet', chto on skonchalsya v mae 1977 g., tak i ne izlozhiv svoej
versii o tom, kak dejstvoval etot lager' smerti.
Nizhnij etazh zdaniya byl prevrashchen v tyur'mu. Na verhnem etazhe pomeshchalis'
neskol'ko soldat i shturmovyh gvardejcev, a takzhe mogil'shchiki i dve zhenshchiny iz
levyh, kotorym Nestares okazal pokrovitel'stvo: nekaya Alisiya (polnogo ee
imeni my ne znaem) i Mariya Luisa Al'kal'de Gonsales, devushka redkoj krasoty,
v proshlom aktivistka MOPR. ZHenshchiny zanimalis' uborkoj i stryapnej. Ryadom s
nimi chasto mozhno bylo videt' moloduyu anglichanku Frensis Tarner-Fanni,
devushku iz semejstva, prinadlezhavshego k pravym krugam, zhivshego nepodaleku ot
Al'gambry. Frensis Tarner byla ochen' druzhna s Nestaresom, i mnogie granadcy
do sih por pomnyat ee, odetuyu v golubuyu rubashku falangistov, na kotoroj ona
vdobavok nosila svastiku. V Visnare Fanni, po-vidimomu, vypolnyala
obyazannosti medicinskoj sestry.
Nashi svideteli, A. M. i M. S., nastaivayut na tom, chto vse palachi iz "La
Kolonna" byli dobrovol'cami, ubivavshimi radi udovol'stviya ubivat';
isklyuchenie sostavlyali lish' neskol'ko shturmovyh gvardejcev, kotoryh Nestares
zastavlyal prinimat' uchastie v rasstrelah, vozmozhno, v kachestve nakazaniya.
Nekotorye iz dobrovol'cev prinadlezhali k tak nazyvaemomu "chernomu eskadronu"
i tvorili beschinstva i prestupleniya ne tol'ko v Visnare, no takzhe v Granade
i v okrestnyh seleniyah. Sredi etih palachej nashi svideteli pripominayut takih,
kak Man'o, Sevil'ya (on pogib, kogda vintovka, kotoruyu on chistil, sluchajno
vystrelila), nekij Gonsalo, kapral Ajl'on, serzhant Mariano, Moles, |rnandes,
Motrilen'o, Hamuga, palach Benavides i |l' Kuchil'ero. Trudno segodnya
vosstanovit' polnye imena i familii etih ubijc, potomu chto bol'shinstvo ih
bylo izvestno tol'ko po klichkam.
Prigovorennye k smerti pribyvali, kak pravilo, pozdno vecherom, i ih
zapirali v pomeshcheniyah nizhnego etazha "La Kolonna". Esli oni zhelali, to mogli
ispovedovat'sya u prihodskogo svyashchennika Visnara Hose Krovetto Bustamante
(ego imya v te dni chasto upominalos' na stranicah gazety "|l' Ideal'"). Kogda
rassvetalo, ubijcy vytaskivali zaklyuchennyh "na progulku" i ostavlyali ih
bezdyhannye tela tam, gde oni padali pod pulyami (v pole, v pridorozhnoj
kanave, v olivkovoj roshche ili v ovrage), do poyavleniya mogil'shchikov, kotorye
prihodili vskore posle rasstrela.
Provel li Garsia Lorka v "La Kolonna" poslednie chasy svoej zhizni?
Svidetel'stva, sobrannye v 50-e gody |nco Kobelli, a pozdnee Vila
San-Huanom, podtverzhdayut eto. V chastnosti, Kobelli govoril s chelovekom,
kotoryj uveryal, chto stoyal na chasah u dveri pomeshcheniya, v kotorom byl zapert
poet vmeste s drugimi zhertvami, rasstrelyannymi v to zhe utro.
"V techenie vsej nochi na 19 avgusta (sic!) Federiko Garsia Lorka obodryal
svoih tovarishchej po zaklyucheniyu. On mnogo govoril i otchayanno kuril (poet byl
zavzyatym kuril'shchikom ryzhego tabaka, kotoryj zakupal v bol'shom kolichestve za
granicej, tak kak ne lyubil chernogo ispanskogo tabaka. - Avt.). Utrom, kogda
za nim prishli, on srazu zhe ponyal, chto ego sobirayutsya otpravit' "na
progulku". Togda on poprosil svyashchennika, no svyashchennik iz Visnara (kogda ya
ego videl, emu bylo uzhe vosem'desyat pyat' let. - Avt.), prozhdavshij vsyu noch',
tol'ko chto ushel, potomu chto emu skazali, chto kaznej segodnya uzhe ne budet"
{Enzo Cobelli. Garcia Lorca, Editrice la Gonzaghiana. Mantua, 1959, p. 78.}.
Vila San-Huan razgovarival v Granade v noyabre 1973 g. s X. G.,
shturmovym gvardejcem, sluzhivshim v "La Kolonna". |tot chelovek uveryal, chto byl
svidetelem togo, kak privezli Garsia Lorku, kotorogo on srazu uznal, potomu
chto neskol'ko raz videl ego v Granade s Fernando de los Riosom
{Vila-San-Juan. Op. cit., p. 157.}.
A. M. i M. S. utverzhdayut, chto, esli by poeta privezli v "La Kolonna" do
togo, kak stemnelo (posle etogo mogil'shchikov zapirali na verhnem etazhe), ego
by, konechno, uznali, poskol'ku nekotorye iz arestantov-mogil'shchikov
(naprimer, Garsia Label'ya, Jol'di, Salinas i Rubio Kal'ehon) byli znakomy s
Federiko. Poetomu predstavlyaetsya nesomnennym, chto Garsia Lorka provel v "La
Kolonna" lish' neskol'ko chasov.
Poet byl ubit ne odin. V etot tragicheskij chas ego soprovozhdali eshche troe
iz zhertv repressii, uchinennyh v Granade. Kogda v 1966 g. my poznakomilis' s
M. S., on pomnil dva imeni: Hoakin Arkol'yas Kabesas i Fransisko Galadi
Mergal' - oba oni byli banderil'ero*. Oni byli izvestny v gorode ne tol'ko
svoimi vystupleniyami na arene boya bykov, no i aktivnym uchastiem v
politicheskih delah. Kak ukazyvayut Gol'onet i Morales, Kabesasu i Galadi za
neskol'ko dnej do myatezha bylo porucheno nablyudenie za domom na ulice
San-Anton, gde zhil Val'des:
"Vo glave gruppy, osushchestvlyavshej nablyudenie, nahodilis' anarhisty
Galadi i Kabesas, kotorye tak panicheski boyalis' "fashistov", chto voobshche ne
poyavlyalis' poblizosti ot doma; na postu ostavalis' lish' ih podruchnye"
{Gollonet u Morales. Op. cit., p. 101-103.}.
Izdevatel'skij ton, harakternyj dlya Gol'oneta i Moralesa,
predstavlyaetsya nam neobosnovannym - o hrabrosti dvuh banderil'ero do sih por
eshche pomnyat v Granade.
Krome togo, yasno, chto Val'des, dorvavshis' do vlasti, ne mog ne svesti
tut zhe schety s Kabesasom i Galadi, tem bolee chto oba oni znachilis' sredi
komandirov kolonny, kotoruyu respublikancy hoteli poslat' osvobozhdat' Kordovu
{"Cruzada", p. 280.}.
M. S. ne smog vspomnit' imeni eshche odnogo cheloveka, rasstrelyannogo
vmeste s Garsia Lorkoj v to utro, hotya pripomnil, chto eto byl hromoj
chelovek, uchitel' gosudarstvennoj shkoly iz blizhnego seleniya Kogol'os Vega.
Posetiv nazvannoe selenie, my prishli k zaklyucheniyu, chto chelovek etot
dejstvitel'no byl shkol'nym uchitelem, tol'ko ne iz Kogol'os, a iz seleniya
Pulianas - eta nebol'shaya oshibka M. S. lish' ukrepila nashe doverie k ego
svidetel'stvu.
ZHiteli Pulianas rasskazali, chto prekrasno pomnyat svoego uchitelya -
vseobshchego lyubimca. Ego imya - Dioskoro Galindo Gonsales. V mestnom sude
hranitsya svidetel'stvo o ego smerti, s kotorogo v 1968 g. nam udalos',
preodolev mnozhestvo prepyatstvij, snyat' kopiyu. Svedeniya, soderzhashchiesya v etom
dokumente, pochti sovpadayut s temi, kotorye soobshchil nam M. S. v 1966 g., hotya
ne shodyatsya v chastnostyah. Soglasno svidetel'stvu o smerti Galindo Gonsalesa,
on umer 18 avgusta, mezhdu tem kak v svidetel'stve o smerti Garsia Lorki
ukazana data 20 avgusta. Odnako my znaem, chto oba dokumenta byli sostavleny
cherez chetyre goda posle sluchivshegosya i, krome togo, sudebnye vlasti novogo
rezhima ne utruzhdali sebya izlishnej skrupuleznost'yu pri ustanovlenii dat
smertej, kotorye oni svidetel'stvovali v takih dokumentah. Poetomu my ne
mozhem polnost'yu doveryat' tochnosti dat, soderzhashchihsya v dokumentah podobnogo
roda.
Deti hromogo uchitelya iz seleniya Pulianas (Antonio, N'eves i Mariya
Galindo Monhe) zhivy i ponyne. Oni mnogoe rasskazali nam kak o smerti otca,
tak i o ego zhizni i vzglyadah. Galindo Gonsales byl ne granadcem, a urozhencem
Sigun'uely (Val'yadolid). S 1929 po 1934 g. on rabotal uchitelem
gosudarstvennoj shkoly v Santiponse (Sevil'ya), a v sentyabre 1934 g., poluchiv
novoe naznachenie, priehal v Pulianas. Vskore posle priezda v granadskoe
selenie u nego proizoshel konflikt s sekretarem municipaliteta |duarde
Barrerasom iz-za doma, kotoryj byl predostavlen uchitelyu pod zhil'e i "malo
chem otlichalsya ot hleva". Galindo Gonsales otpravilsya v Granadu i obratilsya s
protestom k grazhdanskomu gubernatoru. Ob etom pisala gazeta "|l' Ideal'" v
konce 1934 ili v nachale 1935 g. Odnako Galindo tak i ne dobilsya, chtoby emu
predostavili drugoj dom, i okazalsya vynuzhdennym sam snyat' kvartiru v bolee
snosnom dome, nahodivshemsya v poselke Kaserio de los Anheles, nepodaleku ot
Pulianas. |duarde Barreras ne zabyl etot epizod, i, kak schitaet sem'ya
uchitelya, imenno on napisal donos na dona Dioskoro, estestvenno, ob®yaviv ego
"krasnym". Galindo Gonsales byl ubezhdennym respublikancem. Kogda v fevrale
1936 g. Narodnyj Front pobedil na vyborah, mestnye zhiteli ustroili
demonstraciyu okolo ego doma, kricha: "Da zdravstvuet shkol'nyj uchitel' seleniya
Pulianas!" Takim obrazom Dioskoro Galindo stal chelovekom mechenym, podobno
mnogim shkol'nym uchitelyam, okazavshimsya v zone myatezhnikov.
Antonio Galindo Monhe lyubezno predostavil nam neskol'ko stranichek, na
kotoryh on opisal goneniya, obrushivshiesya na ego otca, i ego gibel'. My
vosproizvodim ih zdes' kak iz-za cennosti, kotoruyu oni predstavlyayut sami po
sebe, tak i potomu, chto opisannye v nih sobytiya svyazany so smert'yu Garsia
Lorki i s ubijstvami v Visnare:
"15 avgusta 1936 g. chasov v desyat' vechera v nash dom yavilis' dva
vooruzhennyh falangista, kotorye vylezli iz mashiny, ostanovivshejsya u dverej;
dva drugih falangista ostalis' v mashine. Te dvoe, chto podnyalis' na verhnij
etazh doma, gde my zhili v poselke Kaserio de los Anheles, stoyavshego u shosse,
na rasstoyanii primerno kilometra ot seleniya Pulianas, zayavili, chto prishli
sdelat' obysk. Otec, kotoryj byl doma, skazal, chto oni mogut nachinat' kogda
ugodno. Oni nachali obysk, kotoryj zatyanulsya na dva chasa. Potom oni
obratilis' k moemu otcu i skazali, chto privezli s soboyu prikaz o ego areste,
no poskol'ku obysk ne dal dokazatel'stva ego viny, to oni ostavlyayut ego pod
domashnim arestom na sorok vosem' chasov, i, esli po proshestvii etogo sroka
oni ne vernutsya, otec mozhet prodolzhat' zhit' svoej obychnoj zhizn'yu i s nim
nichego ne proizojdet. Pered tem kak ujti, odin iz nih obratilsya k otcu i
sprosil, mozhet li on zadat' emu neskol'ko voprosov, na chto otec otvetil, chto
da. Togda tot sprosil ego, kakov ego obraz myslej. Otec skazal emu, chto ne
mozhet otvetit' na etot vopros, potomu chto eto ego lichnoe delo, ved' kazhdyj
volen dumat' chto hochet - kak on ili sovsem naoborot, - i oni ushli.
Sorok vosem' chasov istekli k 10 chasam vechera 17 avgusta. Proshlo eshche
chetyre chasa sverh naznachennogo sroka, i v 2 chasa utra 18 avgusta oni prishli
i skazali otcu, chto on dolzhen otpravit'sya s nimi, chtoby dat' pokazaniya,
posle chego on srazu zhe vernetsya. I bol'she my ego ne videli. YA prosil ih,
chtoby oni pozvolili mne poehat' s nimi, no oni soslalis' na to, chto v mashine
net mesta. YA otvetil, chto mog by ehat' v svoej mashine, no oni skazali, chto
esli uvidyat, chto ya sleduyu za nimi, to budut strelyat' v menya iz vintovok.
YA dozhdalsya, poka rassvelo, i chasov v 9 utra otpravilsya v komendaturu,
gde u nas byl znakomyj, kapitan Peramo. YA rasskazal emu, chto sluchilos', i on
srazu oke stal zvonit' po telefonu, a posle neskol'kih zvonkov skazal mne,
chto ves'ma sozhaleet, potomu chto horosho otnosilsya k moemu otcu, no uzhe nichego
ne mozhet sdelat', tak kak ego rasstrelyali.
Popav v takoe opasnoe polozhenie, ya po znakomstvu vstupil v shturmovuyu
gvardiyu, no cherez chetyre dnya mne pred®yavili obvinenie, budto by ya hotel
poluchit' oruzhie, chtoby otomstit' za smert' otca. YA pozvonil nashemu priyatelyu
iz komendatury, on pogovoril s moim komandirom v shturmovoj gvardii, i menya
otpustili na svobodu.
Tak kak dal'she zhit' v takih usloviyah bylo nevozmozhno, ya pereshel
^krasnuyu zonu, gde i nahodilsya v respublikanskoj armii do okonchaniya vojny,
kogda menya arestovali. YA proshel cherez voennyj tribunal, byl sudim po
obvineniyu v podstrekatel'stve k buntu i provel tri goda v tyur'me. I kogda ya
uzhe primirilsya s dvenadcat'yu godami zaklyucheniya, kotoryh treboval dlya menya
prokuror, menya vypustili na volyu".
Deti Galindo Gonsalesa schitayut, chto ih otec byl rasstrelyan na rassvete
18 avgusta, imenno v tot den', chto ukazan v svidetel'stve o ego smerti.
Odnako vozmozhno i to, chto on nahodilsya v "La Kolonna" do sleduyushchego dnya i
chto ego znakomogo, kapitana Peramo iz voennoj komendatury, vveli v
zabluzhdenie, zayaviv o tom, chto uchitel' rasstrelyan, hotya na samom dele on eshche
byl zhiv. Netrudno predpolozhit', chto etim sposobom pol'zovalis' - i eto dazhe
stalo pravilom - vsyakij raz, kogda nuzhno bylo otdelat'sya ot vliyatel'nyh
prositelej, hodatajstvovavshih za arestovannyh. S tochki zreniya myatezhnikov,
poddavat'sya chuvstvu miloserdiya bylo nepozvolitel'no. Kak my pomnim iz
svidetel'stva Hose Rosalesa, vspominavshego, kak on prishel k Val'desu,
poslednij pribegnul tochno k takoj zhe ulovke.
V chem, kak nam kazhetsya, nel'zya somnevat'sya, tak eto v tom, chto M. S.
predal zemle Galindo Gonsalesa vmeste s Garsia Lorkoj. A Garsia Lorka, po
nashim dannym, byl ubit 19 avgusta. Nekotoroe vremya spustya posle gibeli
uchitelya iz seleniya Pulianas ego sem'ya poluchila izvestie o tom, chto on
pogreben vmeste s Garsia Lorkoj, i eto podtverzhdaet rasskaz M. S.
Ot "La Kolonna" doroga na Al'fakar v'etsya po sklonu doliny; vdol' nee
tyanetsya orositel'nyj kanal, kotoryj mestami peresekayut zhivopisnye kamennye
mostiki. Zatem doroga delaet krutoj povorot. Sleva ot nee, vnizu,
orositel'nyj kanal vhodit v uzen'kij akveduk. Po pravuyu storonu ot nas
podnimaetsya glinistyj sklon, porosshij sosnami, kotorye vyshe teryayutsya v
skalah S'erry-de-Al'kafar.
|to i est' pechal'no izvestnyj ovrag Visnara: zdes' pod zemlej pokoyatsya
ostanki soten rasstrelyannyh. V pervye dni repressij v Granade ovrag ne
ispol'zovalsya kak mesto rasstrelov. Palachi ne srazu obnaruzhili, chto glina
zdes' myagche, chem v drugih mestah doliny, a potomu i mogily kopat' zdes'
gorazdo legche.
A. M. i M. S. podelilis' svoimi gor'kimi vospominaniyami, svyazannymi s
etim ovragom. Tela lyudej ostavlyali tam, gde ih ubili, svalennye v kuchu v
ozhidanii mogil'shchikov, kotorye poyavlyalis' dovol'no skoro. Ne raz mogil'shchikam
dovodilos' uznavat' sredi zhertv svoih druzej i znakomyh. Kak oni vspominayut,
pered etim osuzhdennyh (chto ne raz utverzhdali) ne podvergali pytkam; neverno
i to, budto osuzhdennyh zastavlyali samih kopat' sebe mogily.
Skorben i tyazhek byl trud mogil'shchikov pod avgustovskim solncem
Andalusii. Nesmotrya na to chto chistye vody orositel'nogo kanala Fuente-Grande
tekli sovsem ryadom, mogil'shchikam, vidimo, chtoby usugubit' nakazanie, ne
razreshali spustit'sya k nim i napit'sya.
Po vsemu ovragu pokoyatsya trupy, ih tut sotni.
V 1936 g. eta mestnost' vyglyadela bolee goloj, chem teper', derev'ev tut
ne bylo. Kogda v 1949 g. syuda priezzhal Dzherald Brenan, "vse prostranstvo
bylo useyano neglubokimi rvami i holmikami, na kazhdom iz kotoryh vidnelsya
nebol'shoj kamen'. YA nachal bylo schitat' ih, no potom brosil, ponyav, chto zdes'
ih neskol'ko soten" {G. Brenan. Op. cit., p. 145.}.
Sredi rasstrelyannyh v ovrage bylo nemalo zhenshchin. Odnu iz nih zvali
Karmela Rodriges Parra, i v Granade vse ee znali kak Karmelu - mastericu
zharit' ptashek. Prozvishchem eta zhenshchina byla obyazana tomu, chto bar, kotoryj ona
derzhala na ulice |l'vira, slavilsya svoim firmennym blyudom - zharenymi
kuropatkami. Eshche do nachala myatezha v etom bare sobiralis' lyudi,
priderzhivavshiesya levyh vzglyadov. |to i posluzhilo edinstvennym povodom dlya
presledovaniya i ubijstva vladelicy bara. |ta dobrejshaya zhenshchina, zdorovennaya
tolstuha, ne sumela ujti ot smerti. Ee otpravili v Visnar vmeste s drugoj
zhenshchinoj, znamenitoj Bashmachnicej, izvestnoj svoimi levymi ubezhdeniyami, i obe
pogibli vmeste.
Samaya bol'shaya bratskaya mogila v ovrage, vyrytaya na odnom iz ego
sklonov, vse eshche horosho zametna. Vsya ona okruzhena kamyshovymi zaroslyami - tut
vlazhnaya pochva, - zimoj zdes' skaplivaetsya voda, obrazuya luzhu. V poslednie
gody posle smerti Franko bratskuyu mogilu ukrasili nadgrobnymi kamnyami i
derevyannymi krestami, kotorye uzhe nikto ne trogaet. Pokoyatsya v nej ostanki
po men'shej mere sta rasstrelyannyh. V podatlivoj etoj zemle bylo neslozhno
vyryt' glubokij rov, v kotoryj mogil'shchiki svalivali mertvye tela, zasypaya ih
bez osobyh usilij. Osuzhdennyh podvodili k samomu krayu ziyayushchej yamy i ubivali
vystrelom v zatylok.
V techenie pervogo mesyaca repressij palachi iz "La Kolonna" rasstrelivali
svoi zhertvy ne v ovrage, a pryamo u dorogi, chto vedet ot Visnara k Al'fakaru.
Zdes' rasstrelyali i Garsia Lorku; mozhno ne somnevat'sya, chto sredi
pogrebennyh v ovrage tela poeta net.
Esli projti dal'she po doroge v Fuente-Grande, ostaviv za soboj ovrag
Visnara, cherez neskol'ko minut dohodish' do povorota, sprava ot kotorogo
podnimayutsya neskol'ko sovremennyh kottedzhej, postroennyh let pyatnadcat'
nazad. Po druguyu storonu dorogi tol'ko chto zakoncheno stroitel'stvo
mnogokvartirnogo doma. A chut' dal'she otkryvaetsya vzoru proslavlennyj
istochnik, izvestnyj kak Fuente-Grande, davshij svoe imya i etomu mestu.
Mestnost', kotoruyu v poslednee vremya nachali lihoradochno zastraivat'
(zdes' poyavilis' oteli, bassejn, kottedzhi), imeet svoyu istoriyu, bogatuyu i
zanimatel'nuyu. Nekogda araby, obrativ vnimanie na to, kak burlyat puzyr'ki,
kotorye neprestanno podymayutsya k poverhnosti vody v istochnike, okrestili ego
metaforicheskim imenem Ajnadamar, ili "Istochnik slez" (arabskoe slovo "ajn"
oznachaet odnovremenno "oko" i "rodnik") {|timi svedeniyami my obyazany doktoru
Dzhejmsu Dikki, vydayushchemusya arabistu i glubokomu znatoku musul'manskoj
Granady. Vmeste s nim my neskol'ko raz posetili Fuente-Grande i Visnar v
1966 i 1967 gg. i obsledovali etu mestnost' pyad' za pyad'yu.}. A v inye, ne
stol' otdalennye vremena Fuente-Grande burlil sil'nee, chem nyne, - tak po
krajnej mere yavstvuet iz opisaniya, sdelannogo anglijskim puteshestvennikom
Richardom Fordom*, kotoryj posetil ego mezhdu 1831 i 1833 gg., obnaruzhiv zdes'
"obil'nyj istochnik vody, nasyshchennyj gazom, kotoraya obrazuet struyu vysotoj v
neskol'ko futov" {Richard Ford. A Handbook for Travellers in Spain, John
Murray. Londres, 1869, p. 372.}.
Voda v istochnike chrezvychajno svezha i priyatna na vkus. Araby soorudili
kanal - kanal Ajnadamar, tot samyj, chto bezhit vdol' dorogi ot Visnara, -
chtoby dovesti vody Fuente-Grande do Granady {Kak ukazano v prevoshodnom
"Putevoditele po Granade" Antonij Gal'ego Burina (Granada, 1946, s. 71),
sooruzhenie kanala Ajnadamara bylo nachato pri halife Abdalle ben Bolokiv
(1073-1090).}. On i teper' dostigaet Al'bajsina, prohodya do togo cherez
Visnar i otnyud' ne zhivopisnuyu territoriyu porohovogo zavoda |l' Farge. Eshche
nedavno kanal snabzhal pit'evoj vodoj ves' kvartal Al'bajsin, hotya segodnya im
pol'zuyutsya lish' dlya togo, chtoby polivat' geran' i kusty zhasmina v sadikah,
okruzhayushchih doma.
Vokrug Fuente-Grande araby, poselivshiesya v Ispanii, vozdvigli celuyu
rossyp' letnih dvorcov, ot kotoryh segodnya ne ostalos' dazhe ruin - vozmozhno,
vinoyu tomu byli zemletryaseniya, proishodivshie v posleduyushchie veka. Otdel'nymi
oblomkami etih zdanij mozhno polyubovat'sya v Arheologicheskom muzee Granady.
Sohranilos' neskol'ko stihotvorenij, napisannyh arabo-andalusskimi
poetami, kotorye slavili i voshvalyali krasu prelestnogo istochnika. Vot odno
iz nih, sochinil ego poet, sud'ya i istorik Abu-l'-Barakat al'-Balafiki,
urozhenec Al'merii, skonchavshijsya v 1372 g.:
"Ne razluka li s Ajnadamarom zamedlyaet bienie moej krovi, istorgaet
potoki slez iz glubiny moih glaz?
Ego vody zhalobno stonut o tom, kto, poraboshchennyj lyubov'yu, poteryal svoe
serdce navek.
Na ego beregu pticy vyvodyat melodii, sravnimye s temi, kotorye sozdal
sam Mosuli {Imeetsya v vidu Ishak-al'-Mavsili (ili Mosul'skij), samyj
znamenityj iz arabskih muzykantov.}, i oni privodyat mne na pamyat' byloe,
kogda ya vstupal v moyu yunost'.
I luny etih mest {To est' zhenshchiny, hodyashchie k Ajnadamaru.}, prekrasnye,
kak Iosif, zastavyat kazhdogo musul'manina promenyat' svoyu veru na religiyu
lyubvi" {My snova blagodarim doktora Dzhejmsa Dikki, kotoryj po nashej pros'be
navel spravki ob upominaniyah Ajnadamara v literature vo vremena arabskogo
vladychestva v Ispaniya. Arabskij tekst etogo stihotvoreniya on obnaruzhil v
knige: Al Maqqari. Nafh al-Tib. El Cairo, 1949, VII, p. 401 - i perevel dlya
vas na ispanskij yazyk.}.
Trudno sderzhat' volnenie, kogda ubezhdaesh'sya, chto i cherez shest'sot let
posle togo, kak byli napisany eti stihi, rodnikovoe oko vse eshche izlivaet
svoi nakipayushchie slezy nepodaleku ot togo samogo mesta, gde v 1936 g. ubili
prekrasnejshego granadskogo poeta vseh vremen. Potomu chto mozhno schitat'
tverdo ustanovlennym, chto poet pal zdes', vozle istochnika Fuente-Grande,
vmeste s Galindo Gonsalesom, Arkod'yasom Kabesasom i Galadi Mergalem (kak my
polagaem, na rassvete 19 avgusta). V yunosheskom stihotvorenii "Son", voshedshem
v pervyj ego liricheskij sbornik "Knigu stihov", Federiko pisal:
"Nad prohladnym ruch'em serdce moe otdyhalo" {Cit. po: F. Garsia Lorka.
Izbrannye proizvedeniya, t. 1, M., 1978, s. 62 (perevod O. Savicha).}.
Imenno eta stroka posluzhila epigrafom k elegii, kotoruyu ispanskij poet
Damaso Alonso posvyatil v 1940 g. svoemu ubitomu drugu. Ee nazvanie:
"Fuente-Grande, ili "Istochnik Slez" (mezh Al'fakarom i Visnarom)":
A-a-j, rodnik, izlivayushchij slezy,
a-a-j, polya bliz Al'fakara,
drevnego Visnara zemli.
Veter nochnoj,
pochemu on kropit vas peskom, a ne krov'yu?
pochemu umolkaet struya, -
ili ya zahlebnulsya plachem?
Ne poveryajte vashu tosku zare,
ne otnimajte u yunogo dnya nadezhdu,
blagouhannuyu i lesnuyu,
no v etu skorbnuyu noch',
podkoshennuyu vetrami,
kotorye pomnyat vse, -
plach'te, rydajte so mnoyu.
Rydaj zhe, Fuente-Grande,
rodnik, izlivayushchij slezy,
i obratites' navek v solenoe, gor'koe more,
o, polya bliz Al'fakara,
drevnego Visnara zemli {*}.
{* Vosproizvodim svidetel'stvo Damaso Alonso: "Skorb' i negodovanie,
kotoroe vyzvala u menya smert' Federiko, ya zapechatlel v stihotvorenii
"Fuente-Grande, ili "Istochnik slez" (mezh Al'fakarom i Visnarom)", napisannom
vo vremya poezdki v Granadu v 1940 g., predprinyatoj dlya togo, chtoby lichno
uznat' obo vsem. Stihotvorenie bylo opublikovano v 1944 g. v knige "CHernaya
vest'" (s posvyashcheniem: "Pogibshemu poetu"). Citiruem stihi po: "Oscura
Noticia u Hombre u Dios". Austral, Madrid, 1959, p. 64. Blagodarya etim
svedeniyam mozhno schitat', chto stihi Damaso Alonso yavilis', po-vidimomu,
pervoj ispanskoj elegiej na smert' Lorki, osnovannoj na dostoverno
ustanovlennyh faktah.}
V 1966 g. my otpravilis' v Fuente-Grande vmeste s M. S., pohoronivshim
trup Garsia Lorki, i on pokazal nam mesto, gde v to utro, kogda on prishel
tuda, ego ozhidali tela rasstrelyannyh, - sprava ot kottedzhej, postroennyh
pozdnee ryadom s dorogoj, kotoraya idet ot Visnara k Al'fakaru. Zdes' v 1936
g. byla staraya olivkovaya roshcha, kotoraya nyne ischezla, vytesnennaya kottedzhami.
Ot nee ostalis' tol'ko dva dereva.
Uznikov privozili v Fuente-Grande iz "La Kolonna" v mashine. M. S.
prishel syuda peshkom. On srazu zhe zametil, chto odin iz ubityh byl hromym.
Kogda on vernulsya v "La Kolonna", kto-to skazal emu, chto hromoj - eto
shkol'nyj uchitel' Galindo Gonsales {Vposledstvii, po proshestvii let, M. S.
zabudet imya uchitelya, a Pulianas v ego vospominaniyah prevratitsya v Kogl'os
Begu.}. M. S. uspel zametit' takzhe, chto na drugom iz ubityh byl platok
vmesto galstuka ("iz teh, chto nosyat hudozhniki"), i po vozvrashchenii emu
soobshchili, chto eto poet Garsia Lorka. Dvuh drugih - banderil'ero Kabesasa i
Galadi - on znal v lico.
24 avgusta 1978 g. nam dovelos' eshche raz pobyvat' v Fuente-Grande vmeste
s M. S. i plemyannikom Karmely - mastericy zharit' ptashek. M. S. podtverdil i
dopolnil novymi podrobnostyami to, chto my uzhe uznali ot nego v 1966 g. No na
etot raz on uzhe ne boyalsya zhandarmov, kotorye ran'she patrulirovali dorogu
mezhdu Visnarom i Fuente-Grande, zaderzhivaya nezhelatel'nyh "issledovatelej"
{Sredi drugih zhandarmy zaderzhali doktora Dzhejmsa Dikki, kotoromu prishlos'
provesti noch' v ih kazarme.}. M. S. teper' chuvstvoval sebya uverenno i ne
ispytyval nikakogo straha. Slovno prityagivaemyj magnitom, on povel nas bez
kolebanij k tomu zhe mestu, chto i v proshlyj raz: sprava ot novyh kottedzhej,
gde vysazheny sosny, i bliz dorogi vidneetsya kak by kanava ("ovrazhek", kak
nazval ee M. S.), idushchaya vverh po sklonu. Po pravuyu ruku ot sosen, chut' v
storone, eshche stoyat dva olivkovyh dereva - edinstvennye ostavshiesya ot staroj
roshchi, nahodivshejsya tam v 1936 g. M. S., pogruzhennyj v svoi vospominaniya,
govoril slovno pro sebya (eto bylo chem-to vrode monologa, kotoryj i byl
zapisan na magnitofon):
"Zdes' eto bylo, konechno... Togda bylo bol'she olivkovyh derev'ev...
teper' pribavilis' sosny... |tih sosen ne bylo. Vse eto novoe... Zdes' net
nikogo, krome nih. Zdes' nikogo net, krome uchitelya iz Pulianas, krome
Galadi, Kabesasa i ego, Lorki. Bol'she nikogo ne bylo. Zdes' net nikogo,
krome nih... Na etom samom uchastke, da, na etom uchastke oni, znachit, i
lezhat; chut' povyshe ili chut' ponizhe, no na etom uchastke... Zimoj po ovrazhku
bezhit ruchej... Da, eto tot samyj uchastok. Togda bylo bol'she olivkovyh
derev'ev pryamo vozle ovrazhka, a ih vykorchevali, posadili sosny-tak, chto li?
Von tam ostalis' dve olivushki, no zdes' ih bylo bol'she...
Oni byli uzhe napolovinu zakopany, i nam tol'ko prishlos' zakonchit' eto
delo. Oni byli zasypany napolovinu... Zdes' oni i pogrebeny... |to vot
zdes'... Dve olivushki iz toj samoj roshchi, starye... Da, primerno vot zdes'...
Vse eto prinadlezhalo odnomu hozyainu, sen'oru La Alegria. Teper' vse
dostalos' ego zyatyu... Zdes' togda ne bylo nichego - nichego, krome domishki
ryadom s istochnikom; ni bara, gde my pobyvali, ni bassejna, nichego etogo...
|ti sosny poyavilis' potom... Zdes' nichego ne bylo..."
Ot Anheliny Kordobil'i, kotoraya nosila Lorke peredachu v upravlenie
grazhdanskogo gubernatora, sem'ya poeta utrom 19 avgusta uznala, chto ego
pereveli v drugoe mesto. Ob etom, odnako, ne znal Manuel' de Fal'ya.
Znamenityj kompozitor, poluchiv izvestie, chto Federiko nahoditsya pod arestom
v upravlenii grazhdanskogo gubernatora, i opasayas' za ego zhizn', pospeshil v
to zhe utro na ulicu Dukesa, chtoby prosit' za svoego druga pered Val'desom.
Manuelyu de Fal'e, cheloveku, nadelennomu glubokim chuvstvom spravedlivosti,
eto, bezuslovno, stoilo ogromnogo usiliya nad soboj - emu prishlos' podavit'
svoj strah pered fizicheskoj raspravoj, preodolet' sobstvennuyu robost'. V
upravlenii donu Manuelyu, kotorogo soprovozhdali neskol'ko molodyh falangistov
{Odin iz nih byl |nriko Gomes Arboleja, v proshlom drug Federiko,
sotrudnichavshij s nim v zhurnale "|l' Gal'o" v 1928 g. ("Le Socialiste", 19
agosto 1966).}, soobshchili, chto Federiko uzhe rasstrelyan, da i emu samomu
prigrozili tem zhe. Podavlennyj tyazhest'yu etoj vesti, on napravilsya na ulicu
San-Anton, v dom, gde nahodilas' sem'ya poeta. Dver' emu otkryla Isabel'
Rol'dan, dvoyurodnaya sestra Federiko, kotoraya rasskazala nam:
"Bednyj don Manuel', emu samomu chudom udalos' spastis'. On poshel
prosit' za Federiko, i ego zasadili tuda, vo vnutrennij dvorik, chtoby
rasstrelyat' ego. Ego otpravili vo dvorik, no prishel oficer i vyvel ego na
ulicu. On znal ego i vyvel na ulicu. Otpravil ego vo dvorik Val'des Peres
Agilera, on priderzhivalsya samyh pravyh ubezhdenij, ego otec byl otstavnym
zhandarmom... Don Manuel' vyshel na ulicu, v upravlenii s nim oboshlis' grubo,
no on poshel na San-Anton. YA emu otkryla dver' i skazala: "Don Manuel', oni
eshche nichego ne znayut". On prishel k nam rasskazat', chto hotel vmeshat'sya i chto
emu dazhe ne dali nichego skazat', a ya, otkryv dver' i uvidev ego lico, uspela
skazat' emu: "Don Manuel', oni nichego ne znayut. Vhodite". On pobyl nedolgo,
no nichego ne skazal" {Svidetel'stvo Isabel' Rol'dan, zapisannoe na
magnitofon v CHinchone 22 sentyabrya 1978 g.}.
Versiya, kotoruyu neskol'ko let spustya v Buenos-Ajrese Mora Guarnido
slyshal ot samogo Manuelya de Fal'i, v obshchih chertah sovpadaet s rasskazom
Isabel' Rol'dan, no ee svidetel'stvo bolee podrobno. Vidimo, Manuel' de
Fal'ya, skromnost' kotorogo stala naricatel'noj, schel za luchshee opustit' vse
to, chto proizoshlo s nim v etoj neudavshejsya popytke hodatajstvovat' za poeta
{Jose Mora Guarnido. Federico Garcia Lorca u su mundo. Losada, Buenos Aires,
1958, p. 199-201. De Fal'ya govoril More Guarnido: "|to bylo svedeniem lichnyh
schetov, i ya znayu, kto eto sdelal, no moya sovest' ne pozvolyaet mne
razoblachit' ego..." (r. 200). Znal li na samom dele kompozitor, kto byl
vinovnikom gibeli Lorki? Byt' mozhet, on imel v vidu Rajona Ruisa Alonso?
Otvetit' na eti voprosy nevozmozhno. CHto, kasaetsya de Fal'i, to
nacionalisticheskie vlasti eshche dolgo i nastojchivo pytalis' dobit'sya, chtoby on
zayavil o svoej priverzhennosti myatezhnikam. Sm., naprimer, "ABC de Sevilla", 7
octubre 1937, gde pod fotografiej kompozitora, sfotografirovannogo vmeste s
Hose Mariya Pemanom*, my chitaem: "Granada, poet i muzykant krestovogo pohoda.
Zdes', v mirnom ugolke mavritanskogo sadika v ego osobnyake "Antekeruela", vy
mozhete videt' proslavlennogo maestro Manuelya de Fal'yu, sotrudnichayushchego s
bol'shim poetom Hose Mariya Pemanom v rabote nad grandioznym patrioticheskim
proizvedeniem "Poema vojny", avtorami kotorogo oba oni yavlyayutsya".}.
CHerez neskol'ko dnej posle etih sobytij v dom | 4 po ulice San-Anton
yavilsya odin iz shturmovyh gvardejcev. Prodolzhaet rasskazyvat' Isabel'
Rol'dan:
"|to bylo tri ili chetyre dnya spustya posle smerti Federiko, proshlo uzhe
neskol'ko dnej. K nam na ulicu San-Anton yavilsya kakoj-to shturmovoj gvardeec.
On prines pis'mo, napisannoe Federiko. Vidimo, pis'mo eto bylo napisano v
poslednij moment, kogda emu skazali "pozhertvujte tysyachu peset", to est'
pozhertvujte na vooruzhennye sily. YA otkryla dver' i ne mogla skazat' nashim,
chtoby deneg emu ne davali - ved' oni eshche nichego ne znali. Ved' dolgo, poka
oni sami ob etom ne uznali i ne poverili v eto, my im nichego ne govorili o
tom, chto Federiko ubit. V zapiske bylo napisano tol'ko: "Proshu tebya, papa,
vydat' etomu sen'oru 1000 peset v kachestve pozhertvovaniya na vooruzhennye
sily. Obnimayu. Federiko" - i bol'she nichego tam ne govorilos'. No ruka i
podpis' byli tochno ego".
Anhelina Kordobil'ya tozhe vspominala s glubokim vozmushcheniem ob etom
uzhasnom pis'me:
"Prishel kakoj-to sen'or, prines bumagu, kotoruyu napisal sen'orita
Federiko, potomu chto ego zastavili podpisat' eto, i, pomnitsya, tam
govorilos': "YA proshu tebya, papa, chtoby ty dal etomu sen'oru 1000 peset". A
on uzhe byl v eto vremya mertvyj, ego uzhe rasstrelyali tam, u istochnika v
Visnare!"
Pis'mo, po-vidimomu, ne sohranilos'. Ono, po vsej veroyatnosti,
predstavlyalo soboyu poslednij avtograf velikogo poeta i chudovishchnoe
dokazatel'stvo togo, chto v Granade, zahvachennoj nacionalistami, dazhe
obrechennye na smert' vynuzhdeny byli delat' pozhertvovaniya na vooruzhennye
sily.
V svidetel'stve o smerti Federiko Garsia Lorki, oformlennom v 1940 g.
chinovnikami frankistskogo rezhima, mozhno prochest':
"...skonchalsya v avguste 1936 g. vsledstvie ranenij, poluchennyh v hode
voennyh dejstvij, prichem ego trup byl obnaruzhen dvadcatogo dnya (sic!) togo
zhe mesyaca na doroge mezhdu Visnarom i Al'fakarom" {Dokument, hranyashchijsya v
granadskom sude, nahoditsya v knige registracii smertej Grazhdanskogo reestra,
nomer 208, list 163, nomer 542.}.
POCHEMU UBILI GARSIA LORKU: RASSMOTRENIE I ANALIZ FAKTOV
Garsia Lorka stal zhertvoj sistemy, sozdannoj, chtoby terrorizirovat'
grazhdanskoe naselenie i podavit' lyuboe vozmozhnoe soprotivlenie myatezhu, lyubuyu
popytku vosstanovit' prezhnyuyu vlast' na territorii, tak bystro poteryannoj
respublikancami. Esli rassmatrivat' gibel' poeta v obshchem kontekste
repressij, osushchestvlennyh v Granade, to rasstrel ego tak zhe zakonomeren, kak
kazn' pyati professorov universiteta (Vila |rnandesa, Garsia Label'i, Jol'di
Bero, Garsia Duarte, Polanko Romero) ili unichtozhenie municipal'nyh
sovetnikov, advokatov, vrachej i uchitelej. Myatezhniki tverdo reshili unichtozhit'
vseh storonnikov Narodnogo Fronta, vseh "krasnyh", kak podlinnyh, tak i
zasluzhivayushchih takoj ocenki s ih tochki zreniya. Iz vsego skazannogo vyshe yasno,
chto Garsia Lorka vydelyalsya sredi budushchih zhertv kak svoimi politicheskimi
vzglyadami, kotorye on otkryto vyskazyval v pechati i na mitingah, tak i svoej
druzhboj s respublikancami i izvestnymi deyatelyami levogo napravleniya.
Federiko bylo by trudno, my by dazhe skazali, nevozmozhno izbezhat' gibeli v
etoj krovavoj bojne.
Pochti vse, kto issledoval obstoyatel'stva gibeli poeta, prihodili k
vyvodu, chto Ramon Ruis Alonso ne tol'ko arestoval Garsia Lorku, no i dones
na nego. Odnako issledovateli rashodyatsya vo mnenii o tom, kakimi motivami
rukovodstvovalsya pri etom byvshij deputat S|DA.
Dzh. Brenan (v 1950 g.) {G. Brenan. Op. cit., p. 137-138.} i K. Kuffon
(v 1951 g.) {Klod Kuffon. Vot iz-za chego ubili Federiko Garsia Lorku. - "Le
Figaro Litteraire", Paris, | 278, 18 agosto 1951, p. 5.} schitali, chto Ruis
Alonso pogubil Garsia Lorku, chtoby otomstit' za smert' Hasinto Benavente, o
kotoroj ob®yavili myatezhniki. No, kak my ubedilis', v nastoyashchee vremya eta
versiya yavlyaetsya polnost'yu nesostoyatel'noj.
Neskol'ko pozzhe, v 1956 g., nekto SHonberg (psevdonim barona L.
SHtinglhambera) vydvinul gipotezu, soglasno kotoroj Garsia Lorka stal zhertvoj
sopernichestva lyudej s otkloneniyami v seksual'no-emocional'noj sfere. Sredi
nih avtor nazyvaet samogo poeta, Ruisa Alonso, granadskogo hudozhnika
Gabrielya Morsil'o i Luisa Rosalesa {ZHan-Luis SHonberg. Nakonec izvestna
pravda o smerti Lorki. |to dejstvitel'no ubijstvo, no ne po politicheskim
motivam. - "Le Figaro Litteraire", | 545, 29 septiembre 1956.}. Soglasno
SHonbergu, gibel' Lorki byla sledstviem sugubo lichnyh, a ne politicheskih
prichin. |tim i ob®yasnyaetsya tot fakt, chto takoj vyvod s udovol'stviem
podhvatila i razdula pressa frankistskoj Ispanii. "Teoriyu" SHonberga, kotoruyu
my oprovergali eshche v knige "Nacionalisticheskie repressii frankistov v
Granade v 1936 g. i smert' Garsia Lorki" (1971 g.), segodnya nikto vser'ez
dazhe ne rassmatrivaet.
Soglasno |nco Kobelli (1959 g.) {E. Cobelli. Op. cit., p. 65-81.},
Lorka okazalsya vsego lish' peshkoj v ozhestochennoj bor'be za vlast' mezhdu
Val'desom (grazhdanskaya administraciya), Nestaresom (armiya) i Falangoj v lice
Rosalesov. Po-vidimomu, Kobelli ne znal, chto Val'des i Nestares byli
odnovremenno i falangistami, i armejskimi oficerami. Kobelli schital, chto
Ruis Alonso, imenuemyj im ne inache kak "ot®yavlennyj donoschik", poluchil
zadanie ot Val'desa arestovat' poeta i peredat' ego Nestaresu, chtoby tot ego
rasstrelyal. V sootvetstvii s etoj gipotezoj Val'des, raspolagavshij tol'ko
grazhdanskoj vlast'yu, namerevalsya putem razlichnyh intrig diskreditirovat'
armiyu. |ti i drugie oshibki v ishodnyh posylkah privodyat k tomu, chto gipoteza
Kobelli takzhe rushitsya.
Bolee ubeditel'noj predstavlyaetsya nam gipoteza Marsel' Okler (1968 g.)
{M. Auclaire. Enfances et mort de Garcia Lorca, Seuil, Paris, 1968, p.
379-402, 413-444.}. Po mneniyu francuzskoj issledovatel'nicy, Ruis Alonso,
uznav, chto brat'ya Rosales, izvestnye falangisty i ego politicheskie
protivniki, ukryvali "krasnogo", dones ob atom Val'desu, obviniv ih v
predatel'stve. Val'des, simpatizirovavshij bol'she S|DA, chem Falange (nesmotrya
na to, chto sam byl falangistom), s vnimaniem vyslushal Ruisa Alonso i reshil
arestovat' poeta, chtoby otomstit' brat'yam Rosales, s kotorymi u nego byli
svoi schety. Marsel' Okler priderzhivaetsya, sledovatel'no, togo mneniya, chto
gibel' Garsia Lorki byla prezhde vsego tragicheskim sledstviem politicheskoj
bor'by mezhdu Ruisom Alonso ("Aks'on Popular") i brat'yami Rosales (Falanga).
V glave o Granade v period Narodnogo Fronta my upominali o treniyah
mezhdu Luisom Rosalesom i Val'desom nezadolgo do myatezha. Vozmozhno, chto
nedostatochno gibkoe povedenie Luisa Rosalesa v toj stychke i povliyalo zatem
na reshenie Val'desa arestovat' Lorku. Vo vsyakom sluchae, Luis Rosales i sam
riskoval zhizn'yu v svyazi s delom Lorki. Kapitan Rohas, stavshij k tomu vremeni
rukovoditelem mestnoj falangi, isklyuchil Luisa Rosalesa iz partii i nachal
sledstvie po ego delu. Luis Rosales rasskazyval nam:
"Rezul'tatom etogo processa, esli tol'ko ego mozhno tak nazvat'
(konechno, nikakogo processa nado mnoj ne ustroili, mne ugrozhali, verno, i
potrebovali, chtoby ya snyal rubashku falangista), bylo to, chto v techenie nedeli
ot menya otvernulis' vse. krome Diasa Pla, kotoryj pokazal sebya nastoyashchim
drugom. Ot menya otvernulis' vse. Federiko byl uzhe mertv, drugih skandalov im
ne hotelos', i po proshestvii semi dnej ya poluchil pis'mo, v kotorom mne
predlagali vernut'sya v partiyu so vsemi pochestyami. Koroche, vmesto togo, chtoby
ubit' menya ili posadit' v tyur'mu, menya prigovorili k shtrafu, ves'ma
solidnomu shtrafu, pyatnadcat' ili dvadcat' tysyach duro - tochno ne pomnyu, - no
eto byli ogromnye den'gi. K shtrafu prigovorili menya, a rasplachivalsya,
konechno, moj otec" {Svidetel'stvo Luisa Rosalesa, zapisannoe na magnitofon.
Sersedil'ya, 2 sentyabrya 1966 g.}.
V to vremya vse granadcy obyazany byli pomogat' myatezhnikam den'gami,
dragocennostyami i drugimi cennymi veshchami. Spisok daritelej pechatalsya kazhdyj
den' v gazete "|l' Ideal'" (ochen' vazhno bylo publichno ob®yavit' o svoej
priverzhennosti myatezhu). Nebezynteresno otmetit', chto otec brat'ev Rosales
znachitsya v etoj katolicheskoj gazete v spiskah daritelej 19 avgusta 1936 g.,
to est' v tot den', kogda, po nashemu mneniyu, byl rasstrelyan Garsia Lorka:
"Don Migel' Rosales Val'esil'os i ego supruga pozhertvovali cep' s dvumya
brelokami, damskuyu cepochku s brelokom, tri pary sereg, dvoe damskih chasov,
muzhskie chasy s cepochkoj, tri bulavki dlya galstuka, ochki, krest, dva
brasleta, kol'co, dva kol'ca s kamnyami i desyat' zolotyh monet raznogo
dostoinstva" {"Ideal", 19 agosto. 1936. p. 6.}.
Sam Luis Rosales poyavilsya 20 avgusta v gazete "|l' Ideal'" v novom
spiske "Falangist Luis Rosales Kamacho zhertvuet persten' s pechatkoj"
{"Ideal". 20 agosto 1936. p. 4.}. CHitatel' obratit vnimanie na emocional'nuyu
nagruzku slova "falangist", upotreblennogo v etih obstoyatel'stvah.
Luisu Rosalesu udalos' izbavit'sya ot dal'nejshih presledovanij, a mozhet
byt', i ot smerti blagodarya vmeshatel'stvu izvestnogo falangista Narsiso
Peralesa. Dejstvitel'no, Perales po vozvrashchenii iz shtaba Falangi v Sevil'e
uznal, chto Lorka ubit, a nad Luisom Rosalesom navisla opasnost'. Perales
vstretilsya s Val'desom, o kotorom byl ves'ma nevysokogo mneniya, i zayavil,
chto Rosales - odin iz nemnogih nastoyashchih falangistov v Granade, i
potreboval, chtoby Luisa bol'she ne presledovali. Perales imel ochen' bol'shoj
ves, s ego trebovaniem soglasilis', i obvinyaemyj Rosales smog vnov'
prisoedinit'sya k Falange {M. Auclaire. Op. cit., p. 442-443.}.
Izvestie o tom, chto Luisu Rosalesu grozit opasnost' za to, chto on
priyutil Garsia Lorku, vskore doshlo do Madrida. Po rasskazu predsedatelya FU|
(Universitetskaya federaciya studentov) Granady, kotoromu udalos', k ego
schast'yu, skryt'sya iz Granady, Luisa Rosalesa arestovali fashisty, i ego edva
ne rasstrelyali, no vmeshalsya odin iz ego brat'ev, izvestnyj falangist, i delo
konchilos' tem, chto Luisa prigovorili k shtrafu v 25 tysyach peset
{"Predsedatel' FU| Granady podtverzhdaet, chto Garsia Lorka byl rasstrelyan". -
"Claridad". Madrid. 2 octubre 1936. p. 2.}.
Sudya po vsemu, Luisu Rosalesu dejstvitel'no grozila opasnost' za to,
chto on ukryval Garsia Lorku. I eto dolzhno byt' priznano i temi, kto do sih
por delaet tumannye nameki otnositel'no ego prichastnosti k smerti velikogo
poeta.
Soglasno svidetel'stvu falangista Sesilio Sirre, kotoroe zapisala
Marsel' Okler, Hose Rosalesu takzhe grozila opasnost' za ukryvatel'stvo
Garsia Lorki {M. Auclaire. Op. cit., p. 399-400.}.
Nam uzhe izvestno mnenie Narsiso Peralesa o politicheskih ideyah, vernee,
otsutstvii takovyh u Val'desa ("Vidite li, menya prosto toshnit ot
nacional-sindikalizma"); i takim obrazom stanovitsya vse bolee ochevidnym, chto
grazhdanskij pravitel' Granady prezhde vsego byl chelovekom voennym. Val'des
prekrasno ponimal, chto bez uchastiya armii myatezh ne mog uvenchat'sya uspehom i
chto Falanga sygrala v etom vtorostepennuyu rol'. Uchityvaya takie vzglyady
Val'desa, a takzhe svojstva ego lichnosti, nas ne udivlyaet, chto on ohotno
reshil prouchit' i odernut' svoih tovarishchej po Falange i chto donos Ruisa
Alonso, kotoryj Val'des vyslushal, a mozhet, i prochital, vyzval u nego pristup
yarosti.
CHto zhe kasaetsya motivov Ruisa Alonso, to teper' mozhno sdelat' takie
vyvody: kak tol'ko vragi poeta uznali o ego prebyvanii v dome Rosalesov,
byvshij deputat S|DA reshil ispol'zovat' sozdavshuyusya situaciyu i izvlech' iz nee
dvojnuyu vygodu: prisvoit' sebe zaslugu raspravy so znamenitym "krasnym", s
odnoj storony, a s drugoj - diskreditirovat' izvestnuyu falan-gistskuyu sem'yu.
Takim obrazom, ego posluzhnoj spisok v glazah myatezhnikov stal by vdvojne
cennym.
Ne sleduet zabyvat', odnako, chto vragi Garsia Lorki razyskivali ego eshche
do togo, kak stalo izvestno ubezhishche poeta na ulice Angulo. Poetomu
naprashivaetsya vyvod, chto s samogo nachala nikto ne sobiralsya vystupat' protiv
sem'i Rosalesov, ubezhdeniya i deyatel'nost' kotoryh byli v glazah myatezhnikov
vne vsyakih podozrenij.
V poslednem nashem razgovore s Hose Rosalesom v avguste 1978 g. on
utverzhdal, chto vecherom - 16 avgusta 1936 g on svoimi glazami videl v
upravlenii grazhdanskogo gubernatora donos Ruisa Alonso. V uzhe privedennom
nami svidetel'stve govoritsya, chto donos byl napechatan na mashinke na dvuh ili
treh stranicah. Sredi prochego Rosalesy obvinyalis' v tom, chto oni ukryvali
Federiko Garsia Lorku, kotoryj yakoby byl "russkim shpionom", "diktorom
Moskovskogo radio", "sekretarem Fernando de los Riosa", i t. d., a krome
togo, ukryvali takzhe "neskol'kih russkih".
Mozhno li doveryat' svidetel'stvu Hose Rosalesa? Ne navodit li ono nas na
lozhnyj sled, ne prodiktovano li ono zhelaniem vozlozhit' vsyu otvetstvennost'
za tragediyu na Ruisa Alonso, osvobodiv ot nee v to zhe vremya Falangu i obeliv
polnost'yu samu sem'yu Rosales? Esli kogda-nibud' donos, kotoryj, po slovam
Hose Rosalesa, on dolgo besplodno iskal, budet obnaruzhen, mnogoe
okonchatel'no proyasnitsya. Mezhdu tem my vse zhe sklonyaemsya k mneniyu, chto takoj
donos dejstvitel'no sushchestvoval i pod nim stoyala podpis' Rajona Ruisa
Alonso.
Razgovarivaya s nami, byvshij deputat S|DA kategoricheski otrical, chto on
byl avtorom etogo donosa. Otrical on i svoyu prichastnost' k ugrozam v adres
poeta pered tem, kak tot ukrylsya v dome sem'i Rosales. Po slovam Ruisa
Alonso, on tol'ko neukosnitel'no vypolnil prikaz Val'desa, peredannyj
podpolkovnikom Velasko: otvesti Garsia Lorku v upravlenie grazhdanskogo
gubernatora i ogradit' ego po doroge ot vozmozhnyh stolknovenij i incidentov.
No, kak my videli, v ego torzhestvennyh zavereniyah imeetsya mnogo takih
detalej, kotorye nikak ne soglasuyutsya s faktami, chto zastavlyaet nas voobshche
somnevat'sya v dostovernosti ego pokazanij.
Poka v nashem rasporyazhenii net samogo donosa, bezuslovno, my ne mozhem
pryamo obvinyat' Ruisa Alonso v tom, chto on byl iniciatorom aresta Garsia
Lorki (a arest v te dni pochti neizbezhno privodil k rasstrelu arestovannogo).
Da i ne nam vynosit' prigovor Ruisu Alonso. Odnako vse dannye ob areste,
kotorymi my raspolagaem, a takzhe povedenie samogo Ruisa Alonso v techenie
pervyh nedel' repressij v Granade 1936t. ubezhdayut nas v ego vinovnosti.
Uglubimsya v nekotorye detali nashego poiska. 20 marta 1967 g. Ruis
Alonso so vsej kategorichnost'yu zayavil nam, chto ego katolicheskie ubezhdeniya i
ego sovest' istinnogo katolika chisty vo vsem, chto kasaetsya repressij v
Granade voobshche i gibeli Lorki v chastnosti:
"ZHizn' cheloveka v moih glazah stoit odinakovo, bud' eto zhizn'
"krasnogo", "zheltogo", "zelenogo" ili "golubogo". Vse my lyudi, sozdannye po
obrazu i podobiyu bozhiyu".
Odnako tridcat' let nazad, vecherom 19 avgusta 1936 g., to est'
neskol'ko chasov spustya posle rasstrela Garsia Lorki, Ruis Alonso publichno
vyskazyvalsya daleko ne v hristianskom duhe. V tot vecher radio Granady
peredalo ego besedu pod nazvaniem "Slushaj, ispanskij proletariat", kotoraya
byla opublikovana na sleduyushchee utro v "|l' Ideal'". Byvshij deputat S|DA
govoril:
"Ty, s detskih let serdcem predannyj idealu i gotovyj umeret' za
nego...
Ty, staryj boec, vdostal' vkusivshij gorech' i zhestokost' zhizni, bez
radosti provedshij luchshie dni svoej molodosti...
Ty, vsegda lyubivshij otkrytyj i bez vsyakih prikras razgovor...
Ty, stradavshij ot goloda i presledovanij po vine boltlivyh i
krivodushnyh vozhdej, predpochitavshih ostavat'sya v teni i vyzhidavshih tol'ko
udobnoj minuty, chtoby ograbit' ocherednoj bank, a zatem sbezhat', brosiv tebya
na proizvol sud'by, poka ty riskoval zhizn'yu pod pulyami...
Slushaj:
Podlye marksistskie lidery podchinili tebya svoej tiranii i vvergli v
rabstvo. Dvoedushnye, lzhivye lyudi, imenuyushchie sebya tvoimi spasitelyami, visyat u
tebya na shee, zhireyut i tyanut iz tebya vse soki. Oni ryadyatsya v togu druzhby i
tovarishchestva i predayut tebya. Oni zastavili tebya platit' vznosy v Narodnyh
domah, vykradyvaya ih iz tvoej zarplaty; ty rabotal, a oni veselilis' i
ugnetali tebya merzkim, otvratitel'nym, prestupnym obrazom. A deti tvoi
umirali ot goloda iz-za postoyannyh zabastovok politicheskogo haraktera...
Zloveshchie krasnye komitety, gde zasedali odni bandity i professional'nye
ubijcy, vtyagivali tebya v profsoyuzy, ugrozhaya nishchetoj i gorem tvoemu ochagu.
Ispaniya podnyalas' radi togo, chtoby chistoe znamya CHelovecheskoj Svobody ne
pyatnali oskorbleniya prohodimcev s pistoletom v ruke ili ugrozy ulichnyh
huliganov.
Indalesio Prieto, Largo Kabal'ero, Fernando de los Rios, Manuel'
Asan'ya, Kasares Kiroga, Alehandro Otero... YA obvinyayu vas pered vsem mirom.
Bolee togo. YA obvinyayu vas pered pokoleniyami, chto a novoj Ispanii
vozdvignut altari, pered kotorymi budut poklonyat'sya istinnoj spravedlivosti.
Ispanskij proletariat, druz'ya i brat'ya, proletarii, kotorye slushayut
menya, nahodyas' daleko ot nashej Al'puharras, ot sten nashej Al'gambry, i,
mozhet byt', daleko za moryami i lesami... Podnimite svoj golos vmeste so mnoj
skol'ko hvatit sil. Krichite vo vsyu silu.
YA obvinyayu...
YA obvinyayu teh, kto zapyatnal slavnoe znamya ispanskogo proletariata i
otravil - o, gadyuki - dushi rabochih.
YA obvinyayu vas v tom, chto vy oskvernili vysochajshie idealy iskupleniya,
torguya krov'yu i zhiznyami vashih zakreposhchennyh tovarishchej, no bol'she vsego
obvinyayu vas v nepomernoj gordyne.
Vol'nye proletarii!
Ispolnennye duha nepokornosti, nepokorennye, nepokorimye!
Podnimites' protiv svoih vragov, protiv dvoedushnyh rukovoditelej,
obmanyvayushchih vas.
Vashi vozhdi... licemery, oni vas obmanyvayut.
Vashi vozhdi... komedianty, oni vsegda igrali komediyu, a vy, slepcy, v
eto vremya nadryvalis', zarabatyvaya kusok hleba v pote lica svoego; oni zhe
eli ego vvolyu.
Vashi vozhdi... nastoyashchie vyrodki.
Net, ne mozhet byt', chtob ispanskaya mat' porodila eti chudovishcha,
prevrativshie prestuplenie v sistemu bor'by, a ubijstvo - v sistemu zhizni.
Oni napadayut tol'ko so spiny!
Ob®yavlenie vojny bylo ubijstvom iz-za ugla.
Vystrelom v zatylok ubit slavnyj Kal'vo Sotelo. I dal'she primenyaetsya ta
zhe podlaya taktika: pal Dimas Madariaga, predatel'ski ubityj iz-za ugla
{Dimas Madariaga, odin iz osnovatelej "Aks'on Popular", deputat S|DA ot
Toledo i drug Ruisa Alonso, byl ubit v pervyj mesyac vojny.}.
Hose Kal'vo Sotelo, Dimas Madariaga!
Imena vashi yarko siyayut v nebe.
Vstavaj, ispanskij proletariat!
Ispanskij rabochij, naivno veryashchij v nesbytochnye utopii, pora odumat'sya!
Zavtra, byt' mozhet, budet pozdno.
Prosnis' i zadumajsya:
Rodina videla tvoe rozhdenie...
Tvoya svyataya mat'...
Tvoya dobraya, chestnaya zhena...
Tvoi nevinnye, chistye, slavnye deti...
Ty vsegda lyubil otkrytyj razgovor bez prikras. Slushaj!
Stal' nashih klinkov tverda.
Predateli dolzhny zahlebnut'sya v svoej sobstvennoj krovi.
Dorogu novoj Ispanii!" {"Ideal", 20 agosto 1936, p. 8.}
Skvoz' etu velerechivuyu i polnuyu vysokoparnoj ritoriki rech' otchetlivo
prostupayut podlinnye cherty Ruisa Alonso, kakim on byl v te vremena, chto by
on ni govoril o sebe tridcat' let spustya. Vo vsyakom sluchae, slova o tom, chto
"predateli dolzhny zahlebnut'sya v svoej sobstvennoj krovi", zvuchat stranno v
ustah cheloveka, utverzhdayushchego, chto on uchenik Hrista, - dazhe uchityvaya, chto v
to vremya nasilie propovedovalos' s granadskih amvonov {Svidetel'stva ryada
granadcev, zapisannye nami v 1978 g.}. Cerkov' Granady vo glave s
arhiepiskopom monsen'erom Agustinom Parrado-i-Garsia nikogda publichno ne
protestovala ni protiv rasstrelov na kladbishche, ni protiv mnogochislennyh
"progulok", na kotorye ezhednevno uvozili lyudej {CHtoby ocenit' nastroenie
togdashnego arhiepiskopa Granady, sm. zametku, opublikovannuyu v "ABC de
Seville", 9 diciembre 1936, p. 11.
"Prelat obrashchaetsya s poslaniem v svyazi s prazdnikom Neporochnoj Devy v
Granade.
Dostopochtennyj arhiepiskop Granady, doktor D. Agustin Parrado publikuet
v "Oficial'nom byulletene arhiepiskopata" i v svyazi s prazdnikom Neporochnoj
Devy volnuyushchee poslanie.
V strokah, polnyh lyubvi, patriotizma i religioznogo, pyla, on sovetuet
prihozhanam molit'sya eshche bol'she i istovee, daby ochistit' svoyu sovest',
molit'sya pered bogom za sud'bu Ispanii.
On schitaet, chto revolyuciya - eto bich, kotorym Bozhestvennoe Providenie
pol'zuetsya dlya probuzhdeniya spyashchih. Mozhet byt', eto poslednij prizyv k nam -
podgotovit'sya i nachat' podlinnoe preobrazovanie vseh nashih tradicij,
ochistit' zhizn' v Ispanii nastoyashchej iskupitel'noj zhertvoj i moral'nym i
religioznym vozvysheniem vashego naroda. Arhiepiskop verit v Presvyatuyu Devu,
vechnuyu zashchitnicu Ispanii, kotoraya prineset nam pobedu nad marksistskim
materializmom. V den' Neporochnoj Devy on vzyvaet ko vsem veruyushchim chtoby oni
dali obet spospeshestvovat' emu v delah social'noj spravedlivosti i
blagotvoritel'nosti, daby vernut' na put' istinnyj i privesti k Presvyatoj
Deve stol'kih zabludshih brat'ev nashih. Pust' oni molyatsya o bystroj i polnoj,
telesnoj i duhovnoj rekonkiste Ispanii.
Poslanie pochtennogo prelata budet zachitano vo vseh cerkvah, vverennyh
ego popecheniyu".}.
V besede s nami, kotoruyu my vyshe privodili, Ruis Alonso nastaival, chto
ne znal lichno Garsia Lorku, znal lish' ego imya. Navernyaka on znal o tesnyh
uzah (lichnyh i semejnyh), kotorye svyazyvali Garsia Lorku s Fernando de los
Riosom, odnim iz deyatelej, kotorogo naryadu s Alehandro Otero bolee vsego
nenavideli granadskie pravye. Net nikakih somnenij, chto Ruis Alonso tozhe
nenavidel lidera socialistov. My uzhe videli, chto v svoej radiobesede on
vklyuchil ego v spisok odioznyh politicheskih deyatelej. V knige "Korporativizm"
on pisal sleduyushchee:
"YA byl tipografskim rabochim i deputatom kortesov ot Granady.
No i Ramon Lamoneda byl deputatom kortesov ot Granady i tipografskim
rabochim!
On - socialist, predsedatel' Nacional'noj associacii poligrafistov. V
izbiratel'nom spiske ego familiya stoyala ryadom s familiej evreya Fernando de
los Riosa; Lamoneda byl predvoditelem tipografskih rabochih Ispanii. Moya
familiya v tom zhe spiske stoyala ryadom s familiej geniya, nastoyashchego bojca -
generala Varely. YA predstavlyal teh rabochih, kotorye ne zhelali byt' baranami"
{R. Alonso. Op. cit., p. 134.
Avtor govorit zdes' o novyh vyborah v Granade v mae 1936 g., posle togo
kak byli annulirovany rezul'taty fevral'skih vyborov.}.
Ruis Alonso otlichno znal, chto Fernando de los Rios, hotya vneshne i byl
pohozh na evreya (kak i mnogie drugie ispancy), na samom dele evreem ne byl.
No eto dlya nego bylo nesushchestvenno. Dlya katolika Ruisa Alonso, uvlechennogo
togdashnimi rasistskimi nastroeniyami, kak i dlya mnogih ego spodvizhnikov,
evrej, v protivopolozhnost' ispanskomu generalu, ne mog byt' ni geniem, ni
bojcom. I Ruis Alonso schital neobhodimym podcherknut' eto {V pervoj glave my
govorili o toj nenavisti, kotoruyu nacionalisty ispytyvali k "iudeyu" Fernando
de los Riosu i k evreyam voobshche.}. Mozhno dopustit', chto byvshij deputat S|DA
segodnya ispoveduet hristianskie i liberal'nye idei, no v 1936 g. on byl
obyknovennym fashistom.
Po svidetel'stvu Hose Rosalesa, v donose Ruisa Alonso govorilos', chto
Garsia Lorka sluzhil sekretarem u Fernando de los Riosa. Esli eto tak, to
odnogo etogo obvineniya bylo dostatochno, vne vsyakogo somneniya, chtoby Val'des
dal komandu razdelat'sya s poetom {Po svidetel'stvu Laury de los Rios, docheri
dona Fernando, ee otca presledovala koshmarnaya mysl', chto myatezhniki mogut
rasstrelyat' nevinnyh lyudej tol'ko za to, chto oni byli ego druz'yami ili
znakomymi. Migel' Seron, chelovek konservativnyh vzglyadov i blizkij drug dona
Fernando (oni byli sosedyami po ulice Paseo-de-la-Bomba-de-Granada, dom | 1),
rasskazal nam v 1966 g., chto togda i on ochen' opasalsya za svoyu zhizn' iz-za
etoj tesnoj druzhby.}.
V Granade chasto vspominayut, chto, pomimo vsego, Federiko inkriminirovali
prinadlezhnost' k Associacii druzej Sovetskogo Soyuza (soglasno Hose Rosalesu,
v donose upominalos' i o "prosovetskoj" deyatel'nosti poeta). Tak vot,
napomnim eshche raz, chto v noyabre 1933 g. tot, kogo potom nazovut
"dressirovannym rabochim" S|DA, byl chlenom HONS i, sudya po vsemu, odnim iz
uchastnikov naleta na Associaciyu druzej Sovetskogo Soyuza v Madride. Nenavist'
Ruisa Alonso k Rossii i k ee druz'yam (v fashistskoj ritorike teh vremen
agentami russkih slyli vse levye ili prosto respublikancy) skvozit na kazhdoj
stranice knigi, prichem nenavist' eta bespredel'naya i fanatichnaya. Vryad li
mogut byt' somneniya po povodu togo, chto Ruis Alonso gotov byl donesti na
lyubogo, kogo podozreval v simpatiyah k SSSR {O prinadlezhnosti Federiko k
Associacii druzej Sovetskogo Soyuza sm. zametku, opublikovannuyu v "El Liberal
de Madrid". 10 septiembre 1936.}.
V Granade nam govorili takzhe, chto Garsia Lorku ubili za to, chto on byl
chlenom MOPR. Popalo eto obvinenie v donos ili net - neizvestno, no fakt
ostaetsya faktom: poet mnogokratno i otkryto, kak uzhe otmechalos' vyshe,
solidarizirovalsya s etoj organizaciej. On chital svoi stihi v Narodnom dome
Madrida na mitinge, uchastniki kotorogo trebovali osvobozhdeniya lidera
brazil'skih kommunistov Luisa Karlosa Prestesa; podpisal poslanie
solidarnosti s ispanskimi rabochimi v zhurnale MOPRa "Ajuda!"; za neskol'ko
dnej do myatezha on pryamo na ulice v Granade daval den'gi sborshchikam sredstv
MOPRa. Familiya poeta mogla znachit'sya v spiskah etoj organizacii. I Ruis
Alonso vpolne mog byt' v kurse etih simpatij Garsia Lorki {Kak primer
nenavisti, kotoruyu myatezhniki pitali k takim organizaciyam, kak MOPR i
Associaciya druzej Sovetskogo Soyuza, sm. stat'yu Hose Karlos de Luna "Licom k
stene", v "ABC de Sevilla", 28 julio 1957. "Pri lovle ryby menyayut nazhivku.
Velikie glashatai semitskogo kul'teranizma menyali ee, daby lovit' rybu v
mutnoj vode, gde smetany strasti i doktriny, propitannye gryaznym
materializmom. Dlya melkoj rybeshki - eto byli Narodnye doma i MOPR. Dlya
krupnoj ryby - "Liga prav cheloveka", "Druz'ya Rossii", "Pen-klub", "Druz'ya
Bolivara" i ryad drugih organizacij menee idealisticheskogo napravleniya i
bolee prakticheskoj orientacii. V novoj, vozrozhdayushchejsya Ispanii vseh ih nado
steret' s lica zemli".}.
Do nedavnego vremeni my polagali, chto byvshij deputat S|DA byl zameshan
tol'ko v tom, chto sluchilos' s Garsia Lorkoj. Odnako vyyasnilos', chto on
prichasten i k drugim krovavym istoriyam.
Po svidetel'stvu Hose Rosalesa, Ruis Alonso pohvalyalsya tem, chto ubil
vystrelom v golovu "krasnogo", ehavshego na mashine iz Malagi, i yakoby
iznasiloval odnu devushku. Ruis Alonso skazal Rosalesu:
"YA prichastilsya posle togo kak vlepil emu pulyu v golovu. Sokrushat'sya ya
ne stal, da i raskayaniya u menya ne bylo" {Svidetel'stvo Hose Rosalesa,
zapisannoe na magnitofon. Granada, 26 avgusta 1978 g.}.
V Granade nam ne raz prihodilos' slyshat' rasskazy o zhestokosti byvshego
duputata S|DA. Odnako my ne privodim ih zdes', tak kak polnost'yu ustanovit'
ih dostovernost' ne udalos' {Sm. takzhe informaciyu, sobrannuyu v knige. A.
Sorel. Yo, Garcfa torca. Zero, Madrid, 1977, r. 182.}.
V presledovanii Garsia Lorki - my pochti ubezhdeny v etom - aktivnejshee
uchastie prinimali takzhe i drugie chleny "Aks'on Popular" Granady, v tom
chisle: Huan Luis Treskastro, Luis Garsia Alis Fernandes i Hesus Fernandes.
Pogovorim o nih.
Po svidetel'stvu ryada lic, Huan Luis Treskastro soprovozhdal Ruisa
Alonso pri areste Garsia Lorki na ulice Angulo. Nam ne udalos' vzyat' u nego
interv'yu, tak kak on skonchalsya v 1947 g. Lyudi, znavshie ego i rasskazavshie o
nem nemalo, nazyvali Treskastro fanfaronom i babnikom. Sudya po vsemu,
Treskastro gromko pohvalyalsya uchastiem v areste i dazhe rasstrele poeta. V
1966 g. Migel' Seron rasskazal nam, chto pered smert'yu Treskastro muchili
koshmary - vospominaniya o ego palachestve v Granade. Kazhetsya, on proyavlyal
osobyj pyl, chtoby spasti svoyu sobstvennuyu shkuru, ibo i u nego do myatezha byli
konflikty s temi lyud'mi, kotorye prishli k vlasti posle myatezha. On priznaval,
chto soprovozhdal Ruisa Alonso v dom Rosalesov i chto ehali oni tuda na ego
mashine, no uporno tverdil, chto donos na Garsia Lorku pisal ne on, a Ruis
Alonso {Razumeetsya, my ne mozhem ruchat'sya za dostovernost' etih detalej,
kotorye soobshchil nam Migel' Seron v 1966 g.}.
V 1971 g. my vstretilis' v Granade s chelovekom, kotoryj pozzhe obshchalsya
po delam s Treskastro. Kak-to odnazhdy v ih razgovore vsplyla tema gibeli
poeta. Emu i v golovu ne prihodilo, chto sobesednik zameshan v etom dele. K
ego udivleniyu, Treskastro voskliknul:
"YA sam byl sredi teh, kto vytaskival Garsia Lorku iz doma Rosalesov.
Nam poryadkom nadoeli pediki v Granade. Vot ego za to i vzyali, a Bashmachnicu
za to, chto byla prostitutkoj" {Kak my pisali v glave o Fuente-Grande,
Bashmachnicu ubili v Visnare vmeste s Karmeloj-mastericej zharit' ptashek.}.
Treskastro pohvalyalsya i tem, chto uchastvoval v rasstrele Lorki v
Visnare. Kak-to utrom (po nashim podschetam, eto bylo 19 avgusta 1936 g.)
Anhel' Saldan'ya, odin iz nemnogih municipal'nyh sovetnikov Granady, kotorym
udalos' izbezhat' gibeli u sten kladbishcha, byl v bare "Pasahe", kotoryj v
gorode nazyvali "Paharera". Voshel Treskastro i gromko - tak, chtoby vse
prisutstvuyushchie slyshali, - skazal: "My tol'ko chto ubili Federiko Garsia
Lorku. YA sam etomu pediku vlepil dve puli v zadnicu" {Svidetel'stvo Anhelya
Saldan'ya, Madrid, 27 maya 1966 g.}.
V tot zhe den', no v kafe "Rojyal'", Treskastro podoshel k granadskomu
hudozhniku Gabrielyu Morsil'o i skazal emu: "Don Gabriel', segodnya utrom my
ubili vashego druga, etogo poeta, u kotorogo golova takaya bol'shaya" {Lichnoe
svidetel'stvo vracha i grenadskogo pisatelya Manuelya Orosko, biografa Manuelya
de Fal'i, kotoryj znal ob etom ot samogo Morenl'o, skonchavshegosya neskol'ko
let nazad.}.
Tot fakt, chto Treskastro, "muzhik po vsem stat'yam" v hudshem tradicionno
ispanskom ponimanii, brodil po baram i kafe i hvastalsya ubijstvom Garsia
Lorki, eshche ne yavlyaetsya neoproverzhimym dokazatel'stvom togo, chto v to utro on
byl v Visnare. Odnako vpolne vozmozhno, chto tak ono i bylo.
Luis Garsia Alis Fernandes, kotoryj, po slovam teh zhe svidetelej,
yavilsya s Ruisom Alonso v dom Rosalesov, chtoby arestovat' Garsia Lorku, byl
sekretarem "Aks'on Popular" v Granade. On pogib v avtomobil'noj katastrofe 7
marta 1971 g.; k sozhaleniyu, nam ne udalos' s nim pogovorit'.
Hesus Kasas Fernandes, advokat, izvestnyj v Granade svoim fanatizmom
katolicheskogo tolka, tozhe prinadlezhal k "Aks'on Popular". On zhil na ulice
Tablas, | 4, v dome, smezhnom s domom Rosalesa na ulice Angulo. V 1971 g. my
poznakomilis' v Granade s odnim byvshim shturmovym gvardejcem. On rasskazal
nam, chto odnazhdy vo vremya ego dezhurstva v kabinete Val'desa poyavilsya Kasas
Fernandes. Advokat byl v yarosti, tak kak uznal, chto ego sosedi - sem'ya
Rosales - ukryvali Garsia Lorku, izvestnogo "krasnogo". I Kasas Fernandes
tut zhe dones ob etom Val'desu.
Advokat umer neskol'ko let nazad, tak chto my ne smogli uslyshat' ot nego
ego versiyu o teh sobytiyah. Odnako rasskaz byvshego shturmovogo gvardejca
predstavlyaetsya ubeditel'nym, tem bolee chto on podtverzhdaet izvestnye nam
svedeniya ob uchastii drugih chlenov "Aks'on Popular" v areste poeta. I kak tut
ne pripomnit' yarostnye napadki, a inogda zamalchivanie, kotorymi pravye
katolicheskie gazety chtili Garsia Lorku pri zhizni, podgotoviv takim obrazom
sootvetstvuyushchuyu pochvu dlya ego gibeli {Doktor Hose Rodriges Kontreras byl
svidetelem nashego interv'yu s shturmovym gvardejcem.}.
No poet podvergalsya napadkam ne tol'ko pri zhizni. Lyudi vrode Ruisa
Alonso i vse ul'trapravye iz okruzheniya Val'desa schitali Lorku vragom
tradicionnoj i katolicheskoj Ispanii, vragom Granady, Granady katolicheskih
korolej-Ferdinanda i Izabelly. Vot dva primera, dayushchie predstavlenie o toj
nenavisti, kotoruyu v etih krugah pitali k poetu.
Pervyj-stat'ya, opublikovannaya v mae 1937 g. markizom de Merri del' Val'
v Londone, kotoraya byla otvetom na zayavlenie respublikanskogo posol'stva ob
ubijstvah v zone nacionalistov. Ves'ma svoeobrazno interpretiruya fakty,
markiz vzyal na sebya smelost' bez zazreniya sovesti opravdat' ubijstvo Garsia
Lorki ssylkami na ego opasnost' v politicheskom plane.
"My stalkivaemsya s supressio veri (sokrytiem istiny) v teh sluchayah,
kotorye konkretno privodit posol'skij byulleten'. Advokaty-"socialisty"
(chitaj - "kommunisty". - Avt.) X. A. Manso, Rufilanchas i Lan-dovre, a takzhe
poet Garsia Lorka, ch'i literaturnye zaslugi kuda menee znachitel'ny, chem ego
politicheskoe rvenie, byli opasnymi agitatorami, ispol'zovavshimi svoj talant
i obrazovanie dlya togo, chtoby v celyah lichnoj vygody vesti temnye massy po
lozhnomu puti. Vse oni, kak i ryad drugih lyudej, o kotoryh ya pisal, byli
kazneny posle vyneseniya im prigovora voennym tribunalom" {"The Nineteenth
Century" Londres (marzo 1937), p. 368. "ABC de Sevilla", 27 mayo 1937.}.
Primerno v to zhe vremya drugoj predstavitel' ispanskoj aristokratii,
markiz de Kintanar, opublikoval v sevil'skoj "ABC" peredovuyu stat'yu pod
zagolovkom, pretenduyushchim na ironiyu: "Nevinnye poety". V stat'e oblichalas'
"amoral'nost'" gruppy poetov, prinadlezhashchih k tak nazyvaemomu "pokoleniyu
1927 goda". Po slovam markiza de Kintanara, eti lyudi byli poprostu
prestupnikami:
"Oni sluzhili avangardom iudaizma i na etom puti lovili nevinnye dushi;
oni stremilis' razzhech' vrazhdu mezhdu razlichnymi social'nymi sloyami. Ih
derzkie prizyvy i novomodnye lozungi postepenno pronikali v soznanie
proletariata..."
S osobym gnevom markiz obrushivaetsya na Rafaelya Al'berta i zaklyuchaet:
"Al'berti, kak mnogie drugie deyateli kisti i pera, okazalsya blestyashchim
masterom otmychki i pistoleta, podlinnym rabom d'yavola. Federiko Garsia Lorka
tak oharakterizoval ego v svoih stihah:
Da i Satana menya ochen' lyubit.
On byl mne tovarishchem
na smotre
sladostrast'ya..." {*}
{* Stroki vzyaty iz stihotvoreniya "Prolog", vhodyashchego v "Knigu stihov"
(podstrochnyj perevod).}
V Granade horosho znali o liberal'nyh ideyah Garsia Lorki i ego simpatiyah
k Narodnomu Frontu {Migel' Rosales skazal nam v 1966 g., chto "vse" v Granade
znali ob antifashistskih zayavleniyah Federiko, opublikovannyh v madridskoj
pechati.}, poetomu u mestnoj burzhuazii ("samoj bezdarnoj i zlobnoj burzhuazii
v Ispanii" {"Dialogi s dikim karikaturistom", beseda Lorki s Bagaria, "El
Sol", 10 junio 1936.}) slozhilos' o nem vpolne opredelennoe mnenie. On ne mog
ozhidat' poshchady ot lyudej, ob®yavivshih svyashchennuyu vojnu v obshchenacional'nom
masshtabe vragam tradicionnoj Ispanii.
Podvedem itog. Ruis Alonso i ego spodvizhniki po "Aks'on Popular" nesut
osnovnuyu tyazhest' viny za gibel' Garsia Lorki (dazhe esli oni ne uchastvovali
neposredstvenno v ego rasstrele). No ne budem vnimat' sladkim pesnyam
granadskih falangistov, vcherashnih i nyneshnih, kotorye sdelali vse, chtoby
izbezhat' vsyakoj otvetstvennosti za gibel' poeta i dazhe za uchastie v
repressiyah. Fakty est' fakty: Hose Val'des Gusman byl falangistom -
"starorubashechnikom"; falangisty aktivno uchastvovali v zagovore protiv
Respubliki; mnogie iz nih prinimali uchastie v rasstrelah i "progulkah". V
lyubom sluchae imenno Val'des, sleduya, po-vidimomu, kategoricheskomu prikazu
Kejpo de L'yano, dal ukazanie rasstrelyat' Garsia Lorku.
"Po delam uznaete ih". I, po nashemu mneniyu, net nikakoj ili pochti
nikakoj raznicy v povedenii mezhdu falangistami, kadrovymi voennymi ili
chlenami inyh organizacij, sformirovannyh uzhe posle myatezha.
V kazhdoj iz etih grupp byli ubijcy i donoschiki. Vse oni prichastny k
tomu, chto prekrasnoe imya Granady navsegda zapyatnano krov'yu {Ramon Ruis
Alonso pokinul Granadu nemnogo spustya posle porazheniya batal'ona "Peres del'
Pul'gar". Iz Granady on perebralsya v Salamanku i, kak pisala sevil'skaya
"ABC" 12 aprelya 1937 g., stal sotrudnichat' tam s Visente Gaem, shefom otdela
propagandy u Franko. Kak i Ruis Alonso, Gaj byl fanatichnym katolikom,
antisemitom i vragom Fernando de los Riosa. V etom mozhno udostoverit'sya,
prochitav ego knigu "Estampas rojas u caballeros blancos", Burgos, 1937.
Kogda neskol'ko mesyacev spustya shefom otdela, kotorym ran'she rukovodil Gaj,
byl naznachen Dionisio Ridrueho*, on tut zhe stolknulsya s Ruisom Alonso.
Poskol'ku Ridrueho druzhil s Luisom Rosalesom, on znal ob uchastii Ruisa
Alonso v areste Garsia Lorki i ne koleblyas' uvolil byvshego deputata S|DA. Ob
etom rasskazyvaetsya v ego posmertno opublikovannoj knige "Casi unas
memorias", Planeta, Barcelona. 1976. p. 133-134.}.
Hose Luis Vila San-Huan - ispanskij zhurnalist (1926), zanimavshijsya
rassledovaniem obstoyatel'stv gibeli F. G. Lorki. V 1975 g. opublikoval v
barselonskom izdatel'stve "Planeta" knigu "Ubijstvo Garsia Lorki: vsya
pravda", poluchivshuyu premiyu "|speho de |span'ya" za tot zhe god.
|dgar Nevil' - ispanskij dramaturg i avtor scenariev dlya kinematografa
(1889-1967). Vo vremya grazhdanskoj vojny byl na storone myatezhnikov, v 30-h
godah podderzhival druzheskie otnosheniya s Lorkoj.
Damaso Alonso - vidnyj ispanskij poet, krupnyj uchenyj-filolog (1898).
Prezident Ispanskoj korolevskoj akademii yazyka s 1968 po 1982 g., pochetnyj
chlen mnogih inostrannyh akademij i universitetov. Byl druzhen s Lorkoj.
"Ispaniya Ferdinanda i Izabelly" - v konce XV veka koroleva Isabel' iz
Kastilii i Fernando iz Aragona, vstupiv v brachnyj soyuz, obrazovali sil'noe
ispanskoe gosudarstvo, zavershili osvobozhdenie strany ot arabskogo
vladychestva vzyatiem Granady v 1492 g. V posleduyushchem "katolicheskie koroli",
kak ih nazvali, stali simvolom sil'noj, edinoj i katolicheskoj Ispanii, pri
kotoryh stala sozdavat'sya imperiya, - Ispanii, protivopostavlyaemoj reakciej
respublikanskim i liberal'nym ideyam. Odnim iz lozungov frankistov, v
chastnosti, stalo vozvrashchenie k "imperskoj", sil'noj svoim katolicheskim duhom
Ispanii.
S. 31
CHernoe dvuhletie - v 1933 g. na vyborah v kortesy iz-za razobshchennosti
levyh partij i otkaza anarho-sindikalistov uchastvovat' v golosovanii pobedu
oderzhali pravye i pravocentristskie sily. Oni stali "revizovat'"
progressivnye reformy, kotorye do etogo robko pytalas' osushchestvit'
Respublika. Zatem v sostav pravitel'stva byla vvedena reakcionnaya partiya
S|DA, chto vyzvalo moshchnoe narodnoe dvizhenie protesta (vklyuchaya vooruzhennoe
vosstanie v Asturii v oktyabre 1934 g.), protiv kotorogo byli pushcheny v hod
repressii. |tot period gospodstva reakcii pri Respublike zavershilsya v
fevrale 1936 g., kogda levye sily, ob®edinivshis' v Narodnyj Front,
razgromili pravyh na vyborah.
Migel' Primo de Rivera - ispanskij general (1870-1930), v otvet na
pod®em narodnogo dvizheniya v strane ustanovil s soglasiya korolya Al'fonsa XIII
voennuyu diktaturu, dlivshuyusya s 1923 po 1930 g.
Hose Ortega-i-Gasset - vsemirno izvestnyj ispanskij filosof i publicist
(1883 -1955), avtor knigi "Vosstanie mass" i dr.
S. 32
Hose Maria CHakon-i-Kal'vo - kubinskij uchenyj, specialist v oblasti
fol'klora. Zanimalsya, v chastnosti, problemami latinoamerikanskogo romansero
i ego svyazyami s etim zhanrom v Ispanii. Vstrechalsya s Lorkoj, kogda tot
posetil Kubu.
|milio Roig de Leuchsenring - progressivnyj kubinskij istorik i
publicist (1889-1964). Goryacho podderzhal Kubinskuyu revolyuciyu 1959 g. V 1930
g. napisal vostorzhennuyu stat'yu o priehavshem v Gavanu Lorke, podpisavshis'
odnim iz svoih psevdonimov "|l' Kurnoso Parlanchin".
S. 33
Fernando de los Rios - vidnyj ispanskij politik (1879-1949), chlen
rukovodstva Ispanskoj socialisticheskoj rabochej partii (ISRP). V gody
Respubliki zanimal ryad ministerskih postov (prosveshcheniya, yusticii, vnutrennih
del), vo vremya grazhdanskoj vojny byl poslom v Parizhe i Vashingtone, pozzhe -
ministrom inostrannyh del respublikanskogo pravitel'stva v izgnanii. Umer v
emigracii v N'yu-Jorke. V 20-e gody byl prepodavatelem v universitete
Granady. S teh por byl druzhen s Lorkoj, nesmotrya na raznicu v vozraste.
S. 34
Hav'er Abril' - peruanskij poet i kritik (1905), issledovatel'
tvorchestva zamechatel'nogo peruanskogo poeta-kommunista Sesara Val'eho,
specialist po latinoamerikanskoj i ispanskoj poezii.
Andre ZHid - francuzskij pisatel' i esseist (1869-1951), v 30-e gody
vystupavshij protiv fashizma i priderzhivavshijsya levoliberal'nyh ubezhdenij.
Laureat Nobelevskoj premii po literature za 1947 g.
Uol'do Frenk - amerikanskij pisatel', filosof i publicist (1889-1967),
priderzhivavshijsya liberal'no-progressivnyh ubezhdenij. Mnogo vnimaniya udelyal
kul'turfilosofskim voprosam, svyazannym s Ispaniej i stranami Latinskoj
Ameriki.
Mariya Teresa Leon - vidnaya ispanskaya pisatel'nica i publicistka,
prinimala vmeste so svoim muzhem Rafaelem Al'berta aktivnoe uchastie v
literaturno-hudozhestvennoj i obshchestvenno-politicheskoj zhizni Ispanii,
vystupaya s progressivnyh i antifashistskih pozicij.
Rafael' Al'berti - vydayushchijsya ispanskij poet (1902), aktivnyj uchastnik
bor'by s fashizmom v Ispanii, chlen CK KPI, laureat mezhdunarodnoj Leninskoj
premii za mir i druzhbu mezhdu narodami 01965), kavaler ordena Druzhby narodov
(1982).
S. 35
|milio Prados - ispanskij poet-kommunist (1899-1963), posle grazhdanskoj
vojny emigriroval v Meksiku.
Luis Sernuda - ispanskij poet-kommunist (1902-1963), posle grazhdanskoj
vojny emigriroval v Meksiku.
Hose Mariya Hil' Robles - ispanskij politicheskij deyatel' (1898) krajne
reakcionnogo tolka. YUrist po obrazovaniyu, posle sverzheniya monarhii v 193] g.
aktivno vklyuchilsya v politiku, stav vyrazitelen interesov konservativnyh sil,
vystupavshih protiv Respubliki. Vo vremya "chernogo "dvuhletiya" byl glavnym
zastrel'shchikom reakcii. V ideologicheskom plane vystupal s pravokatolicheskih
pozicij. Zanimal post voennogo ministra, pri kotorom bylo podavleno (pri
uchastiv Franko) vosstanie v Asturii. Podderzhal myatezhnikov, no byl otstranen
ot uchastiya v politicheskoj zhizni pri Franko. Zanyalsya advokatskoj praktikoj i
literaturnym trudom i dazhe pereshel v oppoziciyu rezhimu, v 70-h godah pytalsya
sozdat' social-hristianskuyu partiyu.
S|DA (Ispanskaya konfederaciya avtonomnyh pravyh) - politicheskaya partiya,
sozdannaya Hilem Roblesom v 1933 g., yadrom kotoroj stala partiya "Aks'on
Popular". Sygrala aktivnuyu rol' v period "chernogo dvuhletiya" v kachestve
vyrazitel'nicy interesov pravyh i konservativnyh sil. V nachale grazhdanskoj
vojny partiya fakticheski razvalilas', a chleny ee voshli v drugie partii i
gruppirovki.
"Aks'on Popular" - pravokatolicheskaya partiya, osnovannaya v aprele 1931
g., srazu zhe posle sverzheniya monarhii Anhelem |rrera Oria - predsedatelem
Ispanskogo filiala vsemirnoj organizaciya "Aks'on Katolika" s centrom v
Vatikane. Do 1932 g. nosila nazvanie "Aks'on Nas'onal'". V 1931 g. post A.
|rrera Oria zanyal H. - M. Hil' Roblss. Dva goda spustya "Aks'on Popular",
ob®edinivshis' s drugimi organizaciyami, obrazovala partiyu S|DA. Odnako ona
prodolzhala sushchestvovat' vnutri etoj partii i dazhe imela svoi filialy:
molodezhnyj, rabochij i t. d.
S. 36
HONS (Hunta nacional-sindikalistskogo nastupleniya) - politicheskaya
gruppa fashistskogo haraktera. Sozdana v 1931 g. gruppoj molodezhi, kotoruyu
privlekal rezhim Mussolini, vo glave s Ramiro Ledesmoj Ramosom. V marte 1934
g. ob®edinilas' s Falangoj, kotoraya stala s togo momenta nazyvat'sya
Ispanskaya falanga i HONS.
S. 37
"|stat Katala" (Katalonskoe gosudarstvo) - partiya, vystupavshaya za
priznanie avtonomii Katalonii. V dannom sluchae avtor imeet v vidu vosstanie,
soprovozhdavsheesya provozglasheniem "Katalonskogo gosudarstva v ramkah
Ispanskoj federativnoj respubliki". Kak i vosstanie v Asturii, ono nachalos'
v oktyabre 1934 g. v otvet na vhod partii S|DA v pravitel'stvo. Vosstanie
bylo zhestoko podavleno po prikazu iz Madrida, obvinivshego kataloncev v
"separatizme".
Manuel' Asan'ya - vidnyj ispanskij politicheskij i obshchestvennyj deyatel'
(1880-1940). Odin iz priznannyh liderov respublikanskogo dvizheniya,
privedshego k sverzheniyu monarhii. V 1932-1933 gg., a takzhe v 1936 g. - glava
ispanskogo pravitel'stva. V 1936-1939 gg. - prezident Ispanskoj Respubliki.
Odin iz rukovoditelej partii "Aks'on Republikana", pozzhe partii "Isk'erda
Republikana", kotorye vyrazhali interesy liberal'no nastroennoj levoj
intelligencii i melkoj burzhuazii.
S. 38
Margarita Ksirgu - znamenitaya ispanskaya dramaticheskaya aktrisa
(1888-1969). Igrala v p'esah Lorki i byla druzhna s nim. Posle grazhdanskoj
vojny emigrirovala, s ogromnym uspehom vystupala na scenah teatrov stran
Latinskoj Ameriki, byla rukovoditelem teatral'nyh trupp i shkol
dramaticheskogo iskusstva.
S. 40
Ramon del' Val'e Inklan - vidnyj ispanskij pisatel' (1869-1936), avtor
romanov i povestej, v kotoryh v ostroj pamfletno-satiricheskoj forme oblichal
ispanskuyu reakciyu.
Ateneum - imeetsya v vidu odnoimennyj kul'turnyj centr v Madride,
sozdannyj v nachale XIX veka, vokrug kotorogo gruppirovalis' vidnejshie
literaturnye i nauchnye deyateli progressivnogo napravleniya.
Ruben Dario - vydayushchijsya nikaraguanskij poet (1867-1916), dlya
tvorchestva kotorogo harakterny grazhdanskaya poziciya i neustannye poiski v
oblasti formy. Okazal bol'shoe vliyanie na vsyu ispanoyazychnuyu poeziyu svoej
epohi.
Huan Ramon Himenes - vydayushchijsya ispanskij poet (1881-1958). Ego poeziya
okazala zametnoe vliyanie na poetov-sovremennikov. Laureat Nobelevskoj premii
po literature za 1956 g. Posle grazhdanskoj vojny emigriroval iz Ispanii,
umer v izgnaniya v Puerto-Riko.
S. 41
"Mundo Obrero" - gazeta, central'nyj organ Kommunisticheskoj partii
Ispanii, osnovana v 1931 g.
S 43
ZHetulio Vargas - brazil'skij gosudarstvennyj i politicheskij deyatel'
(1883-1954). S 1930 po 1945g. byl glavoj pravitel'stva i prezidentom
Brazilii; prezident v 1951-1954 gg. Politika ego otlichalas' protivorechivym
harakterom: s odnoj storony, on vystupal s antiimperialisticheskih pozicij i
provodil social'nye reformy, s drugoj - zhestoko podavlyal rabochee dvizhenie
(osobenno v 30-e gody).
Luis Karlos Prestes (1898) - deyatel' brazil'skogo i mezhdunarodnogo
rabochego i kommunisticheskogo dvizheniya. Na protyazhenii mnogih let byl
rukovoditelem Brazil'skoj kommunisticheskoj partii. Posle porazheniya vosstaniya
protiv diktatury ZH. Vargasa byl arestovan i broshen v tyur'mu, v kotoroj
nahodilsya s 1936 po 1945 g.
MOPR (Mezhdunarodnaya organizaciya pomoshchi borcam revolyucii) - sozdana v
1922 g. dlya okazaniya pomoshchi zhertvam reakcii i fashizma. V mezhdunarodnom
masshtabe dejstvovala do vtoroj mirovoj vojny; sekciya MOPR v SSSR
sushchestvovala do 1947 g.
Narodnyj dom - organizaciya, sozdannye eshche v XIX veke rabochimi partiyami
i profsoyuzami Ispanii po vsej strane. V gody Narodnogo Fronta v nih byla
sosredotochena politicheskaya i kul'turnaya deyatel'nost' levyh sil.
S. 45
Hulio Al'vares del' Vajo - ispanskij politicheskij i gosudarstvennyj
deyatel' (1891-1975), zanimal posty ministra inostrannyh del Ispanii v
1936-1937 i v 1938-1939gg. Odin iz liderov levogo kryla ISRP.
Hose Dias - deyatel' ispanskogo i mezhdunarodnogo rabochego dvizheniya
(1895-1942). General'nyj sekretar' KPI s 1932 g. Sygral vidnuyu rol' v
organizacii Narodnogo Fronta i v okazanii otporu fashizmu v gody grazhdanskoj
vojny v Ispanii.
S. 46
Andre Mal'ro - francuzskij pisatel' i gosudarstvennyj deyatel'
(1901-1976). V 30-e gody prinimal aktivnoe uchastie v antifashistskom
dvizhenii, okazyval pomoshch' ispanskim respublikancam v bor'be protiv
frankizma. Pozzhe uchastvoval vo francuzskom Soprotivlenii, byl storonnikom
generala de Gollya, zanimal pri nem post ministra kul'tury.
Anri Rene Lenorman - francuzskij dramaturg i pisatel' (1882-1951). V
svoih proizvedeniyah razoblachal upadok i razlozhenie burzhuaznogo obshchestva,
vystupal protiv fashizma.
ZHan Kassu - francuzskij pisatel', literaturoved i iskusstvoved (1897).
Specializirovalsya, v chastnosti, na ispanskoj literature i iskusstve.
Aktivnyj uchastnik francuzskogo Soprotivleniya.
Ameriko Kastro - ispanskij istorik i esseist (1885). V 20-h godah chital
kursy ispanskoj istorii i literatury v zagranichnyh universitetah, pozzhe
postoyanno poselilsya v SSHA, gde prepodaval v Prinstonskom universitete.
S. 47
Gimn Riego - nacional'nyj gimn Ispanii v gody Respubliki, Nazvan po
imeni Rafaelya Riego, vozglavivshego v 1820-1823 gg. revolyuciyu, napravlennuyu
protiv absolyutistskoj monarhii Ferdinanda VII.
S. 49
Moriski - potomki arabov, poselivshihsya v Ispanii posle zavoevaniya ee v
nachale XI veka. V nachale XVII veka moriski, otlichavshiesya trudolyubiem i
vysokoj kul'turoj, byli varvarskim obrazom izgnany iz Ispanki fanatichno
nastroennymi korolyami.
S. 52
Manuel' Fernandes Mochtesinos - granadskij advokat i politicheskij
deyatel', chlen ISRP, al'kal'd Granady v kanun myatezha. Rasstrelyan myatezhnikami
16 avgusta 1936 g. Fernandes Montesinos byl zhenat na sestre Lorki Konche.
S. 55
Hose Kastil'o - lejtenant shturmovoj gvardii, izvestnyj svoimi levymi
ubezhdeniyami. 12 iyulya 1936 g byl shvachen i ubit fashistvuyushchimi molodchikami,
stremivshimisya terrorizirovat' storonnikov Narodnogo Fronta i vyzvat' v
strane haos, kotoryj opravdal by myatezh.
S. 56
Hose Kal'vo Sotelo - ispanskij politicheskij i gosudarstvennyj deyatel'
(1883-1936), vmeste s Hilem Roblesom odin iz glavnyh liderov
antirespublikanskih sil, v Ispanii v 30-e gody. Pri diktature Primo de
Rivera zanimal vidnye gosudarstvennye posty (vklyuchaya post ministra
finansov), posle sverzheniya monarhii emigriroval, zhil vo Francii, gde
sblizilsya s mestnymi fashistami i uvleksya ih ideologiej. Vernuvshis' v Ispaniyu
v 1934 g. i buduchi izbran v kortesy, stal odnim iz glavnyh podstrekatelej k
bor'be protiv Respubliki. 13 iyulya 1936 g byl shvachen i ubit oficerami
shturmovoj gvardij, kotorye reshili takim obrazom otomstit' za ubijstvo svoego
tovarishcha - lejtenanta Kastil'o.
S. 57
Omobono Pikadil'o - shutlivoe imya, pridumannoe dlya sebya Lorkoj.
S. 63
Diego Martiches Barrio - ispanskij gosudarstvennyj i politicheskij
deyatel' (1883-1962). Ubezhdennyj respublikanec. Neodnokratno zanimal
gosudarstvennye posty, byl ministrom, glavoj pravitel'stva i prezidentom
Respubliki. Neodnokratno byl predsedatelem kortesov. Posle okonchaniya
grazhdanskoj vojny (s 1945 g. byl prezidentom Respubliki v izgnanii.
Respublikanskij soyuz - partiya, sozdannaya v 1934 g gruppoj radikalov vo
glave s Martinesom Barrio, porvavshih s radikal'noj partiej Alehaidro
Lerrusa. Vhodila v Narodnyj Front.
S. 64
VST (Vseobshchij soyuz trudyashchihsya) - samoe krupnoe i vliyatel'noe v 30-e
gody profsoyuznoe ob®edinenie ispanskogo proletariata, sozdannoe v 1888 g.
Nahodilos' pod kontrolem ISRP.
S. 65
NKT (Nacional'naya konfederaciya truda) - vtoroe po znacheniyu v 30-e gody
profsoyuznoe ob®edinenie ispanskih rabochih (sozdana v 1911 g.). Nahodilas'
pod kontrolem anarho-sindikalistov iz Iberijskoj anarhistskoj federacii
(IAF). V otdel'nye momenty po chislennosti prevoshodila VST
S. 68
Hose Antonio Primo de Rivera - osnovatel' ispanskoj fashistskoj partii
Falanga (1903-1936). Vyhodec iz starinnoj voennoj sem'i, syn byvshego
diktatora Ispanii, yurist po professii. Snachala byl monarhistom, zatem
sklonilsya k totalitarno-fashistskim ubezhdeniyam. Obvinennyj v organizacii
vooruzhennogo terrora v marte 1936 g., byl arestovan. Nahodyas' v tyur'me, dal
ukazanie falangistam podderzhat' myatezh 18 iyulya. Za eto byl prigovoren k
rasstrelu i kaznen 20 noyabrya 1936 g.
S. 69
Levaya respublikanskaya - politicheskaya partiya, osnovannaya v 1934 g.
levoliberal'nymi partiyami i gruppami vo glave s Manuelem Asan'ya. Obrazovala
koaliciyu s Respublikanskim soyuzom (gruppa Martinesa Barrio), a zatem -
vmeste s ISRP i drugimi levymi partiyami - voshla v Narodnyj Front, pobedivshij
na vyborah v fevrale 1936 g.
S. 78
Gonsalo Kejpo de L'yano - ispanskij voennyj (1875-1951). V nachale 30-h
godov byl aktivnym uchastnikom antimonarhicheskogo dvizheniya, posle
ustanovleniya Respubliki zanimal vazhnye posty, schitalsya loyal'nym rezhimu S
prihodom Narodnogo Fronta izmenil poziciyu, prinyal uchastie v general'nom
zagovore i zahvatil vlast' v Sevil'e, stav komanduyushchim vojskami myatezhnikov v
Andalusii. Otlichilsya, v chastnosti, svoimi besedami po radio iz Sevil'i,
kotorye vel v techenie vsej grazhdanskoj vojny. Posle okonchaniya vojny popal u
Franko v opalu i byl otstranen ot politicheskoj deyatel'nosti.
S. 79
SHturmovaya gvardiya - vnutrennie vojska, sozdannye v 1931 g
respublikanskim pravitel'stvom v protivoves zhandarmerii, kotoraya byla tesno
svyazana s monarhiej i reakciej. V shturmovuyu gvardiyu - osobenno v nizhnij
komandnyj sostav i ryadovye - byli napravleny lyudi s levymi ubezhdeniyami.
Odnako na komandnye posty byli naznacheny mnogie kadrovye voennye, v moment
myatezha izmenivshie Respublike.
S. 81
Ispanskij legion (ili Tersio) - dobrovol'cheskij korpus iz
naemnikov-professionalov, sozdannyj Mil'yanom Astrajem i Franko v 20-e gody
vo vremya kolonial'noj vojny v Afrike. Legionery pod komandovaniem Franko
otlichilis' svoej zhestokost'yu v marokkanskih kampaniyah, vo vremya podavleniya
vosstaniya gornyakov v Asturii v 1934 g. i v gody grazhdanskoj vojny (1936-1939
gg.).
Protektorat - imeyutsya v vidu ispanskie kolonial'nye vladeniya togo
vremeni na severe Afriki (Ispanskoe Marokko i drugie territorii). K nachalu
myatezha zdes' skoncentrirovalis' naibolee boesposobnye chasti myatezhnikov,
kotorye vozglavil general Franko.
Las-Pal'mas - glavnyj gorod i administrativnyj centr Kanarskih
ostrovov. Syuda, v naibolee udalennuyu ot Madrida tochku, pravitel'stvo
Narodnogo Fronta napravilo v kachestve komanduyushchego garnizonom generala
Franko, poskol'ku on schitalsya samym opasnym zagovorshchikom protiv Respubliki.
V plane myatezhnikov, tehnicheskim koordinatorom kotorogo byl general Mola,
odnoj iz glavnyh akcij byla nezamedlitel'naya perebroska Franko s Kanarskih
ostrovov v Marokko.
S. 92
"...s tem, chtoby spasti Ispaniyu i Respubliku" - v pervye dni, stremyas'
sbit' s tolku narod, myatezhniki utverzhdali, chto oni vystupayut za Respubliku,
no yakoby osnovannuyu na "poryadke i zakonnosti", bez uchastiya v pravitel'stve
levyh partij Myatezhniki otdavali sebe otchet, chto podnyat' narod pod lozungami
bor'by za vosstanovlenie monarhii, a tem bolee za ustanovlenie fashistskogo
rezhima, bylo delom nevozmozhnym. Lish' posle togo, kak byla poluchena polnaya i
reshayushchaya podderzhka ot Gitlera i Mussolini, Franko perestal skryvat' istinnye
celi myatezha.
S. 111
Kapitan Rohas - kapitan shturmovoj gvardii, izvestnyj svoimi
ul'trareakcionnymi vzglyadami. V 1933 g ustroil zverskuyu raspravu nad
krest'yanami andalusskogo seleniya Kasas-V'ehas, samochinno rasstrelyav 11
chelovek. V rezul'tate rassledovaniya etogo dela palo umerenno-pravoe
respublikanskoe pravitel'stvo i k vlasti prishla S|DA Eshche do etogo Rohas byl
osuzhden i otpravlen v tyur'mu. Odnako posle nachala myatezha osvobozhden i snova
prinyal uchastie v repressiyah. Sudya po mnogim svidetel'stvam, imenno on v 10-h
chislah avgusta prihodil v dom roditelej Lorki s prikazom ob areste poeta,
kotoryj k tomu momentu uzhe ukrylsya u Rosalesov.
Renete ("krasnye berety") - vooruzhennye otryady partii tradicionalistov
(byvshih karlistov, kotorye na protyazhenii XIX veka razvyazali v Ispanii ryad
grazhdanskih vojn, vystupaya pod samymi reakcionnymi i mrakobesnymi
lozungami). Posle padeniya monarhii ob®edinilis' s posledovatelyami Burbonov,
ostaviv na vremya dinasticheskie spory, stali vystupat' protiv Respubliki
edinym frontom.
S. 115
Regulares - tuzemnye vojska, kotorye ispanskie kolonialisty verbovali v
Marokko iz mestnogo naseleniya, kak pravilo, samogo zabitogo i temnogo.
Otlichilis' osoboj zhestokost'yu pri raspravah s mirnym naseleniem.
S. 122
Anhel' Ossorio-i-Gal'yardo - ispanskij politicheskij i gosudarstvennyj
deyatel', advokat (1873-1946). Zanimal ryad vazhnyh postov v pravitel'stvah do
diktatury Primo de Rivery. Buduchi umerennym konservatorom po ubezhdeniyam,
vystupal protiv antinarodnyh repressij, na sudebnyh processah v kachestve
advokata zashchishchal predstavitelej levyh sil. Ostalsya veren Respublike, v gody
grazhdanskoj vojny byl poslom v Bryussele, Parizhe i Buenos-Ajrese. Umer v
emigracii.
S. 123
Antonio Maura - ispanskij politicheskij i gosudarstvennyj deyatel'
(1853-1925). Byl storonnikom liberal'nyh reform i provedeniya "revolyucii
sverhu". Igral ochen' bol'shuyu rol' v ispanskoj vnutrennej politike konca XIX
- nachala XX veka, zanimaya ministerskie posty i mnogokratno vozglavlyaya
pravitel'stva. Reformizm ego poterpel krah - emu ne udalos' ostanovit'
narastaniya revolyucionnoj volny v Ispanii.
S. 134
Masony - frankisty s osoboj zhestokost'yu presledovali v gody grazhdanskoj
vojny i posle nee masonov, tak kak podavlyayushchee bol'shinstvo ispanskih
liberalov, podderzhavshih Respubliku, byli tesno svyazany s masonskimi lozhami.
S. 137
Ramiro Ledesma - odin iz ideologov ispanskogo fashizma i vmeste s
Onesimo Redondo osnovatel' Hunt nacional-sindikalistskogo nastupleniya
(HONS), kotorye v 1934 g. ob®edinilis' s Falangoj.
S. 138
Venseslao Roses - deyatel' kommunisticheskogo dvizheniya v Ispanii (1897).
Odin iz naibolee blestyashchih predstavitelej ispanskoj intelligencii, professor
universiteta v Salamanke, propagandist marksizma-leninizma, perevodchik
trudov Marksa i Gegelya na ispanskij yazyk.
S. 143
Hulian Bestejro - ispanskij gosudarstvennyj i politicheskij deyatel'
(1870-1940), predstavitel' intelligencii, professor filosofii. Posle smerti
osnovatelya ISRP Pablo Iglesiasa smenil ego na postu rukovoditelya partii. V
1933 g. byl smeshchen bolee radikal'nymi liderami ispanskogo socializma,
vozglavil pravoe krylo partii. V 1939 g., v konce grazhdanskoj vojny,
uchastvoval v sozdanii hunty, kotoraya pytalas' vstupit' v mirnye peregovory s
Franko, izmeniv delu Respubliki. No kaudil'o potreboval bezogovorochnoj
kapitulyacii. Bestejro otkazalsya pokinut' Ispaniyu. Ego sudili i prigovorili k
30 godam tyuremnogo zaklyucheniya. Umer v tyur'me god spustya posle suda.
S. 148
HAP - molodezhnaya sekciya partii "Aks'on Popular", chleny ee byli osobenno
agressivny, kriticheski otnosilis' k parlamentskoj deyatel'nosti rukovodstva
partii i sklonyalis' v storonu vooruzhennoj bor'by, pozzhe popolnili ryady
Falangi.
S. 152
Marselino Menendes-i-Pelajo - ispanskij filosof i istorik (1856-1912)
konservativnogo tolka. Nekotorye ego koncepcii byli vzyaty na vooruzhenie
ideologami ispanskogo fashizma, glavnym obrazom pri obosnovanii svoih
nacionalisticheskih postulatov.
S. 155
Heneralife - okruzhennyj sadami dvorec arabskih vlastitelej Granady,
nahodyashchijsya ryadom s Al'gambroj.
S. 157
"18 iyulya - Den' svyatogo Federiko..." - etot den', kak pravilo,
otmechalsya v sem'e Lorka kak dvojnye imeniny - otca i syna. Odna iz prichin,
po kotoroj poet poehal v eto trevozhnoe vremya v Granadu, svyazana imenno s
etoj tradiciej. Mezhdu tem dnem ran'she vspyhnul antirespublikanskij myatezh
(vopreki ustoyavshimsya predstavleniyam, on nachalsya ne 18, a 17 avgusta, prichem
parolem dlya nego byli ne slova "Nad vsej Ispaniej bezoblachnoe nebo", yakoby
peredannye po radio, a slova "17-go v 17.00", razoslannye cirkulyarnoj
telegrammoj iz Burgosa po voennym garnizonam).
S. 159
Indelesio Prieto - vidnyj ispanskij politicheskij deyatel'. Lider
levocentristskogo kryla ISPR, zanimal ryad ministerskih postov v
pravitel'stve Narodnogo Fronta.
S. 162
Manuel' Fernandes Montesinos Garsia - syn byvshego al'kal'da Granady i
shurina Lorki. V 1977 g. on byl izbran v kortesy ot toj zhe ISRP, byl chlenom
parlamenta do 1979g., kogda v Ispanii byli provedeny ocherednye vybory.
S. 166
Manuel' de Fal'ya - znamenityj ispanskij kompozitor (1876-1946). V 20-h
godah poselilsya v Granade. Lorka, kotoryj v molodosti sobiralsya stat'
muzykantom, druzhil s de Fal'ya. Vmeste s nim on v 1922 g. ustroil v Granade
festival' "kante hondo". De Fal'ya byl chelovekom konservativnyh ubezhdenij,
odnako v 1939 g., potryasennyj uvidennymi im zverstvami myatezhnikov,
emigriroval iz Ispanii i umer v Argentine. Pytalsya vstupit'sya za Lorku,
kogda tot byl arestovan, no sam chudom izbezhal raspravy. V Granade
utverzhdayut, chto, kogda majoru Val'desu skazali, chto za Lorku prosit maestro
Fal'ya ("maestro" po-ispanski oznachaet takzhe i shkol'nyj uchitel'), tot skazal:
"Vse uchitelya-krasnye. Rasstrelyat'!" Lish' vmeshatel'stvo lyudej, uvazhavshih de
Fal'yu i znavshih o ego mirovoj izvestnosti, spaslo kompozitora ot raspravy.
S. 174
Pepiniki - famil'yarnoe ot Pepe, kotoroe v svoyu ochered' yavlyaetsya
umen'shitel'noj formoj ot imeni Hose.
"...sohranil vernost' idealam staroj dovoennoj Falangi..." - imeetsya a
vidu to obstoyatel'stvo, chto mnogie chleny Falangi, vstupivshie v etu
organizaciyu do 1936 g., ne byli soglasny s metodami i gosudarstvennoj
praktikoj frankistskogo rezhima. V chastnosti, oni ne odobryali sistematicheskih
repressij, kotorye Franko provodil na protyazhenii mnogih let posle okonchaniya
grazhdanskoj vojny, t. k. v programme Falangi byli nachertany idei o budushchem
primirenii i splochenii ispancev.
S. 214
Banderil'ero - raznovidnost' torero; vo vremya korridy naveshivayut na
byka banderil'i - obernutye v yarkie tryapki kryuch'ya, kotorye, vpivayas' v kozhu
zhivotnogo, raz®yaryayut ego.
S. 219
Richard Ford - anglijskij pisatel' i zhurnalist (1796-1858). Neskol'ko
let prozhil v Ispanii, v tom chisle v Sevil'e i Granade, napisal neskol'ko
knig ob etoj strane, predstavlyayushchih osobyj interes dlya istorikov i
etnografov.
S. 224
Hose Marna Neman - ispanskij pisatel' i dramaturg (1898). S pervyh zhe
shagov v literature zayavil o sebe kak zashchitnik monarhicheskih i
tradicionalistskih idealov, goryacho podderzhal myatezh, vozglaviv s 1936 g.
frankistskuyu sluzhbu kul'tury i obrazovaniya. Oficioznyj pisatel'
frankistskogo rezhima.
S. 241
Dionisio Ridrueho - ispanskij poet i politicheskij deyatel' (1912-1975).
Odin iz osnovatelej Falangi i avtor slov ee gimna "Licom k solncu". Byl
rukovoditelem sluzhby propagandy Franko vo vremya grazhdanskoj vojny, a v 1941
g. pobyval s "Goluboj diviziej" na Vostochnom fronte. Posle etogo v korne
peresmotrel svoi vzglyady: vernuvshis' v Ispaniyu, otkazalsya ot vseh postov i
nagrad, obratilsya s otkrytym pis'mom k Franko, v kotorom dal rezko
negativnuyu ocenku ustanovlennomu im rezhimu. Pereshel v sistematicheskuyu
oppoziciyu rezhimu, za chto neodnokratno podvergalsya ssylkam i tyuremnym
zaklyucheniyam. V 70-h godah sozdal Social-demokraticheskuyu partiyu Ispanii.
Last-modified: Thu, 15 Sep 2005 04:43:47 GMT