ogrammy,
CHto nam udelyat (udelit' hotyat).
No ya nadeyus' vyzhit' vopreki im,
Na zlo umu, naperekor stihiyam.
* * *
21 yanvarya 1943
Vnosila na psheno i porosyat.
Kupili porosyat, no tolku malo --
I te poka, ne znaem, gde gostyat --
Nachal'stvo znaet gde, no tolku malo
Ot znan'ya ih vsem tem, kto v apparat,
Uvy, ne vhodit, i takih ne malo.
Syn govorit mne: Daj tebe boka
Poglazhu -- bol'no stala ty tonka!
* * *
7 aprelya 1943
Vnov' v vihre ogorodnyh naslazhdenij!
Vchera taskali vedrami navoz
I, chtob otmezhevat'sya ot hozhdenij
I k nam pryzhkov s perrona pod otkos,
Prosili provolochnyh zagrazhdenij
S shipami i stolbov, i udalos'.
Mne etot god uchastok dan horoshij --
A proshloj osen'yu u nas s Antoshej
Vse vorovali s pogranichnyh gryad,
CHto byli pri doroge u pomojki.
No trestovcy menya spihnut' glyadyat,
Kuda glyadyat glaza, hot' v etom stojki.
Totchas sud'bu i vozblagodaryat,
Kak tol'ko ne zamru nad nimi v stojke.
No mne podat'sya nekuda -- navryad
Oni teper' menya kuda skostyat.
* * *
9 aprelya 1943
Teper' sizhu nad vyshivkoj platochnoj
V zakraj batistovogo polotna,
Ornament melkij, pestryj da cvetochnyj,
Pojdet, kak dumayu, na semena.
Platki zdes' hodyat po cene ne tochnoj
Pyati stakanov yarogo pshena,
A v rublikah s polsta do devyanosta --
I horosho. Poslednee zh ne prosto.
Roditeli kukuyut na pajke
V 400 gramm hleba i kashica,
Otec iznylsya rzhoyu v nazhdake,
CHto on golodnyj, stonet i tomitsya.
Nakidki zagnala im na tolchke
Za 5 kg pshena, eshche razzhit'sya
Den'gami udalos', vse im snesla.
Psheno vzyala, a deneg ne vzyala.
Za strochenoe polotence dali
2 k. pshenicy, poltora -- pshena.
Vse eto my s Antoshej proedali.
A litru moloka -- 100 r. cena.
K. myasa -- 200 r., 600 i dale.
Psheno -- s 280-ti na
250, pshenica -- 150 r.
Kartoshka 100 r/k -- takov teatr!
Hleb -- 100 r., kerosin teper' 60 --
Zimoj byl do 80 r/l --
Ni tabaka, ni vodki ne hotyat
Teper' davat' nam -- chudesa! L.Kerrol!
Byvalo trikotazh byl. Net! Otpad!
Net masla! 1000 r. na rynke! Perl!
No ceny mogut snizit'sya chudok,
Kogda na Volge tronetsya ledok.
Priehat' k vam v Moskvu? CHto za rezon-to?
Poprobuem osvoit' ogorod,
A net -- tut i ujdem za gorizont-to.
Kol' s ogorodom delo ne pojdet
I vyyasnitsya priblizhen'e fronta --
Togda chered ot容zda i pridet.
A tak -- ropshcha -- kak raz oserdish' Boga.
Uglom svoim dovol'ny my premnogo.
Antosha nynche, v obshchem, nichego,
Nemnogo hud, sovsem nemnogo zelen.
Nahodyat malokrov'e u nego.
V dietstolovoj nyne on pristrelyan.
Mne, pravda, ne ponyatno odnogo --
CHto za nazvan'em etot punkt nadelen:
Povsyudu gryaz', v tarelkah dryan', burda --
No vse zh prihoditsya hodit' tuda.
CHas na dorogu, ochered' dva chasa
I chas obratno -- v obshchem pyat' chasov.
Konechno zhe, net i v pomine myasa,
No na 16 tysyach detskih rtov
Vsego dve tyshchi mest -- vot v chem ves' skaz, a
Bezdushie, zlodejskij vid chinov
Voenkomatskih! Bogi, moi bogi!
Kakoe schast'e obivat' porogi!
* * *
22 aprelya 1943
Uvy, stol' oslozhnilas' zhizn' moya,
CHto i na predlozhen'e YU.-V. tresta
Pochti totchas zhe soglasilas' ya,
S 16-go postupiv na mesto
CHernorabochej. ZHalovaniya
150 rublej, odnako ves-to
Ne v nem, a v kartochke na 800
Gramm hleba, ved' oklad teper' ne v schet.
Kirpich, izvestku, raznyj hlam taskayu,
Belyu i moyu. K 1-mu chislu
YA prodlarek ot tresta otkryvayu
I tut zhe posvyashchayus' remeslu
Otvetstvennogo prodavca. Ne znayu
YA remesla. Boyus' ya. No nest' zlu.
Ne lezt' zhe nashej gibeli vo zlu past'!
Kol' otkazat'sya -- to byla by glupost'.
A syna, vidimo, otdam v detsad,
Hot' oh kak on tuda idti ne hochet!
Svesti by k mame -- no kakoj s nej slad!
Ona, kak ran'she, ob odnom hlopochet
CHtoby usilit' promezh nas razlad --
No chem rebenok im glaza pesochit?
Ej-bogu, ne ponyat' mne nikogda.
No eto gore vovse ne beda.
* * *
25 aprelya 1943
Vot tak ya okonchatel'no primknula
K YUgo-V. trestu. I ne obojdut
Teper' pri delezhe. Zimoj mel'knula
Muka. Mne ne dali. A celyj pud.
Psheno -- sama ne znayu kak smorgnula --
Pud byl pshena. Ceplyaemsya i tut
Za zhizn' i kak -- obeimi rukami,
I tozhe ogorody vse dvorami.
Vzoshla lish' red'ka -- bol'she nichego:
Pogoda vse holodnaya stoyala.
Na oknah v bankah dolee vsego
Rassada pomidora prorostala.
Nedeli cherez tri by v grunt ego...
Ne povezlo v lar'ke mne dlya nachala:
Meshki veleli vybit', da iz-za
Totchas raz容lo ruki i glaza.
* * *
3 maya 1943
Raboty navalilos' vdrug bez schetu:
YA otovarivala za kvartal --
Seledka, maslo, sol', krupa -- do potu --
I sahar (v vide pryanikov) smotal.
Tovaru malo -- bolee otchetu.
Da ogorodarnyj sezon podstal,
I nas uzhe kruzhit, vlechet zloj genij
Plodovo-ovoshchnyh uveselenij.
* * *
17 maya 1943
Mne ochen', ochen' tyazhelo vo vseh
ZHitejskih otnosheniyah -- vot imya!
No Vy ne znaete, kakoj oreh
Roditeli, sovetuya zhit' s nimi.
Pishu i vspominayu, kak na greh,
Kak v sorok pervom v avguste s moimi
YA vstretilas', kak mama bez konca
Bezmolvno izluchala mrak s lica
I povernulas' -- i poshla s perrona,
Ne ozabotyas', gde zhe nash nochleg,
A ya ostalas' okolo vagona
S rebenkom, zhivotom i kuchej vseh
Semi tyukov tyazhelyh. YA ne sklonna
Ved' i teper' ponyat' ee pobeg,
Hotya ob etom ej ne vspominayu.
No perejti k nim zhit'? Teper'? Ne znayu.
Net, etot variant ne podojdet --
Ona ne primetsya "varit' bul'on" nam.
Tridcat' sed'moj hotya by vspomnit' god,
Kogda prishla ya k nej s novorozhdennym --
Togda ved' bylo vse eshche! No vot
CHto bylo -- dazhe supom tolokonnym
Ona menya ne pokormila, i
SHest' mesyacev v kormleniya moi
YA chuvstvo goloda v sebe taskala
I vyglyadela ploho -- kak mertvec.
Net, net! YA vse davno obmozgovala!
Zdes' chto ni den' yavlyaetsya otec
I noet, noet, kak by ni rychala,
Poka ni izvedet menya vkonec,
I dam produktov i razgon ustroyu,
A cherez den' on tut s moshnoj pustoyu.
Pomoch' ne dozovesh'sya ih, a zhrat'
Vsegda gotovy -- i prosit' ne nado.
Otec ne stal drova perebirat'
I zabirat' rebenka iz detsada --
Ono i luchshe -- nado polagat' --
Sama upravlyus', tol'ko vot dosada,
CHto vymeshchayut tyagoty na mne --
I eto tyazhko soznavat' vdvojne.
* * *
28 maya 1943
Mysl' o roditelyah menya istochit:
ZHivut oni neladno, poperek.
Mat' naotrez so mnoyu zhit' ne hochet
I uhitrilas' prozevat' paek.
Krupu po kartochkam i vse -- prosrochit!
Vse govoryat, chto chas ih nedalek,
Rabotat' ne hotyat i ne vyhodyat,
I tak na net oni pokamest shodyat.
A s synom tozhe hlopoty odne,
Galoshi poteryal, i vdol' po luzham
Ego nesla ya v sadik na spine --
Ne byt' vozvratu vremenam dosuzhim
I net ni krayu, ni konca vojne,
I, skol' bez muzha i otca protuzhim --
Kto znaet. I toskuyu. I kak znat'
Dokole etot "taz" eshche kovat'.
Otec menya sramit -- poshel s rukoyu --
Za hlebom. Udivitel'naya stat' --
Byt' s etoj zhilkoyu masterovoyu --
I tak, ni za ponyuhu, propadat' --
Iz chistogo protesta. Iz pokoyu
Dushevnogo ne hochet vypadat'.
Stoit na paperti. A leto znojno.
Vse suetno vokrug. Emu pokojno.
* * *
24 iyulya 1943
Bol'shushchee spasibo za kostyum --
Takogo u menya i ne byvalo.
Soznajtes', chto poslali naobum!
YA Vashi pis'ma chasto poluchala,
No tut zhe zahodil za razum um --
Prostite, ya na nih ne otvechala --
Iz-za bedy, postignuvshej menya.
CHetvertyj chas sorokovogo dnya
So dnya konchiny mamy. Dvadcat' devyat'
So smerti starika. I tak hochu
Skazat' im chto-to nuzhnoe, da gde ved'!
I oglyanus', i tut uzh promolchu.
Ne plachu. Slezy -- etakaya nevid'!
Da zaplatila uzh! No vse plachu
Svoej dushoj, ustaloj i bol'noyu,
Po kartochkam, prosrochennym ne mnoyu.
A Vy? Kak Vy-to tam? Navernyaka --
Hudeete? Kostyumy Vam nevporu,
I ni portnogo net, ni skornyaka,
CHtob peredelat' na ruku neskoru.
Da gde teper' najdete Vy boka,
CHtob im v kostyume ne bylo prostoru!
Ih net. Vot veroyatie -- ih net.
Vot Vam nepriblizitel'nyj otvet.
* * *
6 sentyabrya 1943
A tut eshche s Antosheyu neschast'e --
Emu v sadu proshibli kamnem lob,
Prishel zavyazannyj, chto za napast'! YA
K zaveduyushchej: "Ne hvatalo, chtob
Raskalyvali cherepa na chasti
Oni drug drugu!" A ona potop
Ustroila mne merzostej s prislov'em:
Sledite sami za ego zdorov'em!
S raboty prihozhu -- temno uzhe --
V dver' vtalkivayu syna -- i na gryadu,
Naryla meshok svekly i nizhe
Mogla ego podnyat', vlachila s sadu.
A nyne ogorod moj v neglizhe,
A tam eshche kartoshka! No net sladu:
Domoj pridesh' -- uzh noch', no vse nevschet:
Sadis' -- talony klej, pishi otchet!
* * *
Noyabr' 1943
Pogib! Moj muzh pogib -- vot eto novost'!
YA kurica. No ne smeshite kur!
Sud'ba pitaet k nam odnu surovost' --
No zhe ved' dolzhen byt' i perekur,
Ved' dazhe molota mnogopudovost'
Dolzhna promahivat'sya. CHur nas! CHur!
Ty, novost', sgin' vo t'mu -- ischad'e pes'e!
Dovol'no! V zhizni budet ravnoves'e!
YA otdala sosedyam ogorod
I komnatu vernula v ZHAKT -- pod spravku, --
I, otojdya s rebenkom ot vorot,
S uzlom v vagonnuyu polezla davku.
No kak nakureno-to, otvorot!
Mezh tem dezhurnyj prooral otpravku,
I zagremel zhelezami sostav,
I vozduh bryznul, zhestkij, kak sostav.
Golos chetvertyj. MOI ZAPISI PO NASTROENIYU
* * *
14 aprelya 1940
Kakie podlye klevetniki
Vvodyat teper' v obman sud proletarskij.
Kak ob座asnen'ya s nami korotki!
Dobro b eshche stradat' v nevole carskoj...
Ty ne vinoven -- chto za pustyaki!
Resheniem kollegii yanvarskoj
Tebe, ty pishesh', vmenena stat'ya
193-17-a.
Ee ya proglyadela v udivlen'i --
CHto vse zhe pripisat' tebe mogli,
V chem obvinili -- v zloupotreblen'i?
Vo vlasti prevyshenii? Ili
V nebrezhnom i halatnom otnoshen'i?
Mogu l' ya ravnodushna byt' k petli,
Tebya terzayushchej, i ne pomoch' -- no,
V chem ty vinoven, -- poyasni mne tochno.
Tebya ya znayu vot uzh dvadcat' let
Kak komissara i kak cheloveka.
Vse eto, razumeetsya, navet...
(U Tetushki, konechno, kartoteka
Na samyj neozhidannyj predmet --
Vykrojkoteka i klevetateka.
Kuhonnye recepty, rifm nabor,
Scheta, zapiski, nablyuden'ya-sor).
* * *
2 avgusta 1940
Narkomu Vnu/Del (Imyarek) proshen'e
O peresmotre (no kogda? no kem?)
Sudejskoj V/kollegii reshen'ya
Po povodu Maksimova N.M.
-- Menya ne trogayut ego lishen'ya,
I ya pishu Vam vovse ne zatem,
CHtob Vy mol'be zheny neschastnoj vnyali
I, opravdav ego, sudimost' snyali.
Vse tak -- ya chislilas' ego zhenoj,
Hot' my dushoj drug drugu byli chuzhdy, --
Delilsya radostyami ne so mnoj
I napisal iz lagerej iz nuzhdy.
Itak, zdes' povod, vidimo, inoj,
CHem esli b mne on nuzhen byl kak muzh, da
I sam on, vidya eto, proshlyj god
Prosil menya oformit' s nim razvod.
Bezzhalostna k nemu, kak pered Bogom,
Ego ya, razumeetsya, klyanu,
No ya mogla by rasskazat' o mnogom,
CHto otricalo by za nim vinu, --
Zatem, chto ya, yavlyayas' pedagogom,
Podmetila za nim chertu odnu,
CHto on, hotya i vsledstvie sirotstva,
Dostatochno imeet blagorodstva,
I chelovek on chestnyj -- ne pustoj,
Hot' malogramotnyj, no ubezhdennyj.
Rodilsya on u materi prostoj,
Zakonnym brakom vovse obojdennoj,
Mechtavshej s Vam ponyatnoj teplotoj,
CHtob syn ee, vne statusa rozhdennyj,
(kak i drugie tri) byli s odnoj
Familiej -- stat' mater'yu-zhenoj.
Uvy! Predmet nasmeshek i izdevok,
Uznal on rano podnevol'nyj trud,
Vse prelesti poboev, golodovok
I p'yanyh masterov tyazhelyj sud,
Vse vygody takih komandirovok,
Kogda tebya s pis'mom lyubovnym shlyut
Ili dayut pustuyu flyagu v ruki --
Vse ispytal on, on proshel vse muki.
Kontuzhennyj na bojne mirovoj,
Izvedavshij pozor i ugneten'e,
On izbran v komitet byl polkovoj
Vo dni Oktyabr'skogo vozmushchen'ya.
S bol'shevikami telom i dushoj,
On Zimnij bral, on poluchal ranen'ya
Na Finskom fronte -- i s teh por s odnim
Moj put' byl nerazryvno svyazan s nim.
On vsyudu byl, gde tol'ko v nem nuzhdalis',
Emu ne svojstven aristokratizm.
My chasto v te rajony posylalis',
Gde neiskorenen byl banditizm.
Na zhizn' ego neredko pokushalis'.
V nem est' neistoshchimyj al'truizm --
On razdaet vsegda chto tol'ko mozhno,
Ego kupit' den'gami nevozmozhno.
On beskorysten, nechestolyubiv,
On govoril mne: "Est' shinel', i budet".
Gde zhil on -- tam moj kooperativ --
Trinadcat' metrov s polovinoj budet --
A nas tam troe, to est' est' motiv
Dlya uluchshen'ya -- on inache sudit.
Velosiped da vechnoe pero,
Po opisi, -- vot vse ego dobro.
Dva goda on provel v Mongol'skom Gobi --
Ris, myaso da solenaya voda,
I prevratilsya v nekoe podob'e
Hodyachego skeleta, i togda
Prosil vnimaniya k svoej osobe.
Iz centra otvechali: Ne beda,
CHto tam u Vas? Ponosik ili rvotka?
Maksimov, Vy -- kazanskaya sirotka.
A u Maksimova byla cinga,
Opuhli desny i shatalis' zuby,
Zanyla prostrelennaya noga
I stali boli v zhivote suguby.
Mongoly zamechali: "Ploh darga!
Na rodina! V bol'shoj ajmak emu by!"
No ulanbatorskoe Sov-ino
Reshilo inache lechit' ego
I pereslalo... ampulu strihnina!
I gde by byl Maksimov moj sejchas,
Kogda b ot pogloshchen'ya "vitamina"
Ego sam "otravitel'" ne upas,
Raskryvshijsya Maksimovu s povinnoj, --
On perevodchikom sluzhil u nas.
Vot redkostnoe otnoshen'e k kadram!
CHtob izbezhat' drugih navernyaka dram,
Maksimov zaprosilsya ot vsego,
Minuya Sov-ino, tuda, gde milo.
On poprostu prosil spasti ego.
Menya pis'mo poryadkom udivilo --
On i ne zhalovalsya do togo.
No on ne nyl, otnyud', a yasno bylo,
CHto cheloveka dopekla beda.
I, chto mogla, ya sdelala togda.
Komandirovka ne byla udachnoj:
V Moskve v Ino on tak i ne popal,
Ne mog ponyat' on v forme odnoznachnoj,
V kakuyu peredelku vse vlipal.
I snova vyehal on, nezadachnyj,
Tuda, gde pered tem chut' ne propal, --
V Mongoliyu, kraj stol' k nemu surovyj.
Strana vse ta zhe, no ajmak byl novyj.
Ego staralis' obojti vo vsem --
Vo-pervyh, perevodchika lishali,
Na soveshchan'ya, byvshie pri nem,
Ni razu, vo-vtoryh, ne priglashali.
Ego staralis' obojti hot' v chem,
V rabote i priznanii meshali.
I tak tretiroval ego otdel,
CHto osen'yu Maksimov zabolel.
Vrach konstatiroval otechnost' legkih,
Zanyla vskore plechevaya kost',
Stal ruku podnimat' trud ne iz legkih,
YAvilas' slabost' serdca, chastyj gost',
A s grud'yu chto tvorilos' -- chto ni vzdoh -- kyh!
Davlen'e nevozmozhno podnyalos'.
CHto delat', kak pomoch' ego zdorov'yu?
K tomu zh, on vskore nachal harkat' krov'yu.
On zaprosilsya v centr na rentgen,
Emu, ponyatno, chto ne razreshili.
On ulanbatorcami byl zabven,
Oni vysokomeriem greshili,
Hot' zaezzhali chasto v nash domen,
Poskol'ku vse puti tut prohodili
I nochevali v ajmake u nas,
No, s容hav, zabyvali nas totchas.
Spustya polgoda pribyl perevodchik,
On plohovato russkij ponimal,
Mongol'skogo zhe znal vsego kusochek,
On zhalovalsya chasto, chto byl mal
Kurs yazykov u nih -- eshche b godochek,
A pis'mennost' on tak perelygal,
CHto chasto iz mongol k nam kto podhodit
I govorit -- ne tak mol perevodit.
Sam za soboyu soznaval on greh.
Net-net i na vopros v besede shtatskoj,
Kakoj yazyk on znaet luchshe vseh,
On zhivo otvechal: Moya -- buryatskoj! --
On byl rasseyan, slovno majskij sneg,
I chasto v nevnimatel'nosti adskoj
Takogo navorotit, chto ves'ma
Kazalsya nam lishivshimsya uma.
Maksimov na vidu byl v Cecerlike,
I uvazhali vse vokrug -- ego,
I tol'ko v Centre zlobnye yazyki
Opyat' ne priznavali nichego
I sobirali protiv nas uliki,
Emu grozil arest -- i ot vsego,
Izmuchennyj dushoj, razbityj telom,
Ponyatno, chto na rodinu hotel on.
On znal, chto Partiya ocenit trud,
CHto budut zachteny emu uslov'ya,
V kotoryh on trudilsya, kak verblyud,
CHto smozhet on vosstanovit' zdorov'e.
I na tebe -- arest, a posle -- sud!
Mogu l' najti dostatochno zdes' slov ya,
CHtob opisat' -- kakoj vse eto styd,
Kak chelovek unizhen -- on ubit!
Proshu Vas, cheloveka i narkoma,
V ch'em veden'i rabotal moj N.M.,
Pomoch' emu yavit'sya vskore doma,
Poskol'ku on stradaet mezhdu tem --
I vse nevinno. Tyagche zh net yarema,
CHem byt' bezvinno osuzhdennu, chem
Tak muchit'sya. Maksimova... No eto
Pis'mo ostalos' kak-to bez otveta.
* * *
Avgust 1940
On napisal mne vskore: "Propusk est'.
Svidanie razresheno. No vot chto:
Snimaetsya kolonna -- tak chto vzves'.
Bud' do 20-go". Takaya pochta.
Reshila ehat'. Trudnostej ne schest'.
Biletov po ZHD ne vzyat' ni pro chto.
Moi popytki konchilis' nichem
I ya edva ne brosila sovsem.
Moya snoha G.M., smutivshis' malo,
Idti reshila tut uzh naprolom
I cherez nachNKVD vokzala
Dostala mne bilet, no delo v tom,
CHto ya N.M. v otchayan'e pisala:
"Biletov net. Otkladyvaj priem".
I muzh menya ne zhdal. A ya s ponoskoj
Stoyala noch'yu v ocheredi broskoj
V vokzale vozle vhoda na perron.
Peredo mnoj zastyla verenica
Lyudej, mechtayushchih popast' v vagon, --
Isterzannye, sumrachnye lica
Glyadeli na chugunnyj Rubikon,
Tabun meshkov, kul'kovaya stanica --
No vsem hotelos' dushu otvesti
I vyyasnit', chto zhdet v konce puti.
I vspyhivali noch'yu razgovory,
Podobno samokrutok kosterkam,
Perekochevyvali vdal', nespory,
I gasli, podpadaya veterkam.
Vo mne vse zamiralo. Kontrolery
Priglyadyvalis' k licam i meshkam,
Da inogda zalivchatym raskatom
Smeyalsya Pavel -- ya stoyala s bratom.
On znal menya, on ponimal bez slov
Moe osobennoe sostoyan'e,
Staralsya podbodrit' menya, tolkov
Vo vsem, v chem predlagal svoe vniman'e,
Raskovan i uchastliv, i riskov.
Vot tronulsya vagon -- i rasstoyan'e
Mezh nami uvelichilos'. Sejchas,
Uvy, menya teryaet on iz glaz.
Nash poezd mchitsya na Vostok, ne malo
Lyudej s nim edut, skol'ko sot sudeb!
Nu, a menya sud'ba i zdes' izbrala --
YA edu k muzhu, on ob容kt sudeb-
nyh nadrugatel'stv. Muzha ne vidala
YA celyj god -- vot moj nasushchnyj hleb,
I ya delyus' s poputchikami blagom --
S uchitel'niceyu i nachsnablagom.
No kak zhivut oni? Kak razyskat'?
YA uznayu, kak byt' bespravnym lyudyam...
-- Da imi kazhdyj mozhet pomykat',
Oni -- raby, kak my o nih ni sudim,
|kspluatiruemye, podstat'
Rabam lyubogo obshchestva, nichut' im
Ne luchshe, soznavaya vse umom,
Oni zhivut pri prave krepostnom.
Obrazovan'e, vozrast ih -- bez roli,
Sposobnosti, zaslugi -- ne v uchet,
Vot tol'ko ran'she krepostnyh poroli,
A nyneshnih ohrana ne sechet --
Tam interesnej, znaete l', gastroli...
Ih obirayut... sil'nichayut... vot.
Vse eto v nashih kushchah povsemestno --
Da chto zhe-s? |to-to vam ne izvestno?
Bezvinno-s gibnet mnozhestvo lyudej.
Komkorpusa -- on s Dal'nego Vostoka,
Bol'shaya umnica -- i tem zlodej.
On derzhit vseh v rukah -- katushka toka,
Kolodec neskonchaemyj idej.
Takie tam nuzhny. I... sem' let sroka.
Da vot kak provoloka stanet v fas --
Vooch'yu i uvidite sejchas.
Ta provoloka budet zagorodka,
Gde do razbivki ih po lageryam
CHasami topchutsya oni zyabotko --
Ostavlennye buryam i dozhdyam,
Stradal'cy, koih nedrugov ohotka
I proiski merzavcev gonyat k nam.
Sred' nih odin na sotnyu, mozhet, v zude --
A v bol'shinstve -- nevinnye vse lyudi.
YA vyshla v Kotlase. Kuda idti?
CHto delat'? Kak na Vatcu podavat'sya?
Tut i bez tridcati plyus desyati
Kg ne veselo. I gde ta Vatca?
Spasibo, zhenshchina -- "nam po puti,
Snesu vam", -- ya ne stala torgovat'sya --
Ves' put' 10 km -- desyat' rublej.
Svyazala, vskinula, poshla. YA s nej.
Derevnej i ubozhestvom pahnulo.
SHli dolgo. Den' byl zharkim. Tyazhela
I neudobna nosha. Plat'e l'nulo.
SHli liniej ZHD -- mostami shla,
Vzletala v nasyp', mezh holmov tonula.
No Vatca nakonec-to podoshla.
Kogda ne v silah volochit' noga gir',
Vnezapno vot tebe i otdyh -- lager'.
Maksimova zdes' znayut. "A, da, da.
On pogranichnik, on sedoj, vysokij.
Dva dnya nazad on priezzhal syuda.
Oni uhodyat. Nynche zhe. Vot toka
Ne zastaete vy ego. Beda!
Oni snimayutsya". Struej zhestokoj
Mne slezy bryznuli iz glaz. Vot na!
No ya ego uvizhu. YA dolzhna!
"My ozhidaem parovoz s remonta.
Kogda pribudet -- zaberet vas on".
Za chto zhe, dumayu, ty osuzhden-to,
Uchastlivyj moj mal'chik? Osuzhden
Na 3, 5 goda tak zhe glupo, s ponta
I za kompaniyu -- vot ves' rezon.
On -- byvshij komandir, v srazhen'yah ranen,
A nyne k tachke pripisnoj krest'yanin.
Kak zhaden interes k bol'shoj zemle!
Vysprashivayut, slushayut pristrastno.
A kipyatok i sahar na stole.
Zvonyat po telefonu i uchastno
Interesuyutsya v svoem ugle
Naschet Maksimova, i ezhechasno --
Po chasti parovoza. Sut' veshchej
Davno uzh v proshlom. V pamyati moej --
Nad lesom solnce i rosa v nizine,
I zekovaya nasyp' polotna.
My stoya mchim na Vatcu na drezine.
Svidan'e koncheno. Muzh i zhena
Dolzhny rasstat'sya. Navsegda otnyne.
YA slishkom skoro s nim razluchena.
Limit na vstrechu. Nezhnosti po norme.
A vot i Vatca. Veshchi na platforme.
S platformy na platformu pobrosat'
Zadacha dvuh minut. Drezina, trogaj!
Ty ne zabud' menya pocelovat'...
Ona poshla. A ty sedoj i strogoj
Unosish'sya. Ne smej tak ischezat'!
I slezy dushat den' eshche dorogoj.
Razluka -- v etom slove skol'ko muk --
Takoj, kazalos' by, nichtozhnyj zvuk!
Vot v tot-to mig, kogda on propadaet
Za povorotom s podnyatoj rukoj,
Toska emu na serdce upadaet
I mrak v glaza. I serdce mne rukoj
Holodnoj odinochestvo szhimaet,
I tam, gde ya nechayanno rukoj
Doski kasalas', -- vdrug on pripadaet
Gubami i -- ya znayu -- propadaet.
* * *
19 maya 1941
Nikolushka! Pisala ved' uzhe,
CHto ya na demonstraciyu hodila
I bylo rasprekrasno na dushe.
Za nami vse pravitel'stvo sledilo --
Vse v tochnosti, kak nynche na klishe.
Tov. Stalin tozhe byl -- v usah brodila
Ustalaya usmeshka -- no v sebe
On vse takoj zhe, kak i pri tebe.
Teper' po povodu vse zayavlen'ya --
Ne nado belletristiki, moj drug!
Pishi po sushchestvu oproverzhen'ya
Vseh obvinyayushchih tebya potug,
Ih gordoe, pryamoe otverzhen'e.
Ne nadobno opisyvat' vseh muk,
Kak to ty delal ran'she -- sil ubudet,
A muk ravno chitat' nikto ne budet.
A tol'ko osnovnoe i voz'mut.
YA tozhe nad chernovichkom tut mayus' --
Kak dumaesh' -- i ot menya voz'mut?
YA ot sebya ved' tozhe -- popytayus'?
Menya -- uverena ya -- ne voz'mut,
A ya radi tebya i postarayus'.
YA hlopotat' hochu, a ne brosat'.
Otvet' mne srazu -- stoit mne pisat'?
* * *
25 noyabrya 1941
...za eto vremya v ' 920-m
YA vyshla zamuzh. On byl voenkom.
Po vsyakim kochevali s nim penatam:
Omsk, Krym, CHernigov. A v 26-m,
27, 28--30-m
V Moskve ya prozhivala, byv pri tom --
Na osnovan'e znanij, ubezhdenij --
Zav vospitatel'nyh ucherezhdenij.
Zatem -- Kolomna, Rajpotrebsoyuz --
YA vystupayu zdes' ekonomistom,
Zatem -- Lopasnya, Venyuki -- truzhus'
Na nive Narobraza -- metodistom.
Zatem, soznat'sya v etom ne boyus',
Pombuh uzh ya, svozhu balans s yuristom --
T.e. balans svozhu -- yurist mezh skob --
V kontore PLODOOVOSHCHI LenOP.
A v 35-m nervami sneduzha,
YA ves' 36-j, 37-j
ZHila na izhdivenii b/muzha,
Uehavshego s novoyu zhenoj
V Mongoliyu. V 37-m vnov' muzha
Tuda zhe shlyut, i edet on so mnoj.
V Mongolii ya sobirayus' s duhom
I v GOSTORGOBSHCHESTVE sizhu pombuhom.
V 39-m ne rabotayu,
Opyat' zhivu na izhdiven'i muzha:
V iyune mesyace ya uznayu,
CHto u nego zhena i doch', k tomu zhe.
Proshu osvobodit' ploshchad' moyu,
Ne govorim i derzhimsya s nim vchuzhe.
26-go avgusta ushel
Na sluzhbu on i bol'she ne prishel.
I v tot zhe den' -- v chas s chem-to budet dopusk --
YAvilis' dvoe iz NKVD
I pred座avili mne mandat na obysk
Ego veshchej, predmetov i t. d.,
Obmolvivshis', chto mne vozmozhen dopusk
K lyuboj rabote, hot' v KVZHD,
CHto vsyakij dazhe vzyat' menya obyazan
I chto muzhnin arest so mnoj ne svyazan.
YA, po obrazovan'yu, pedagog
I vot prepodavat' pojti reshilas',
No svyazki slabye -- moj davnij rok,
I gorla v tri nedeli ya lishilas'.
A tut so mnoyu v Hlebnom bok-o-bok
V Rajplane vdrug vakansiya otkrylas',
I tam bez oformlen'ya, a v azart,
Sluzhila ya tri mesyaca po mart, --
Na schetnoj, hot' i vremennoj, rabote.
YA ispolnitel'na, chestna, tochna --
Oshibok ya ne dopuskayu v schete,
I, s vysshimi, i s nizshimi rovna --
I eto podtverdyat vse na rabote.
CHto do N.M. -- emu ya ne zhena:
On muzh toj zhenshchiny, kem on odolzhen
Rebenkom, koego rastit' on dolzhen.
* * *
3 oktyabrya 1942
...vot chto o vas on pishet: "Lelya zrya
Ne vyezzhaet, tak kak budet slozhno
V toj situacii, chto s oktyabrya
V ee rajone, kazhetsya, vozmozhna".
Vy, Lelechka, nepravy, govorya,
CHto vse vsegda ya putala bezbozhno --
Dejstvitel'no, vas Nyura na Ural
K sebe zovet, kol' podojdet avral.
Vozmozhen i priezd v Moskvu, no delo
S propiskoj zdes' nevazhno obstoit,
A bez propiski hlebnogo nadela
Vy ne poluchite, a obshchepit
Bez kartochek -- ves'ma hudoe delo,
U nas zapasov net, nikto ne syt,
My i samih sebya ne obespechim,
I podderzhat' dvoih vas budet nechem.
Na rynke ceny ne pro nash karman:
Hleb chernyj sto rublej, kartofel' sorok,
Po sorok moloko -- obrat, obman,
Slivmaslo 800 rub., sahar dorog.
U tov. Kuryndina teper' roman
S Saratovom, i on bez ogovorok
Gotov vezti v Moskvu vas na sebe --
Dumajte sami o svoej sud'be.
Vseh narkomaty vyzyvayut sol'no,
I s vyzovom vpisat'sya k nam pustyak,
No kto v Moskvu priehal samovol'no --
ZHivut bez kartochek i koe-kak
I za god tak dojdut, chto videt' bol'no,
A maloe zabolevan'e -- tak
I umirayut bez prichin i sledstvij.
Zimoj zhdem goloda i prochih bedstvij.
Mrem slovno muhi, trudim kak voly,
Ezhevecherne toplivo sgruzhaem,
Vsem naplevat', chto sily v nas hily,
ZHizn' chelovecheskaya nul', kogda im
I milliony na frontah -- maly.
Reshajte sami -- my ne ponukaem --
Pokonchim li so strahom i tugoj --
Uehavshi iz goroda v drugoj?
Kuda zhe ehat'? I do kuda ehat'?
Minuem goloda li i ruin
V Moskve i Kurske, da na Kolyme hot'?
U Vali komnata, no net drovin.
A s holodom ovladevaet nehot',
I neotlozhnyh mnozhestvo prichin
YAvlyaetsya k nam pri takom kuverte,
CHtob prepodat' nas nemoshchi i smerti.
Kak ot uyuta vam iskat' priyut,
YA posovetuyu? Terpet' v doroge,
Bezhat' ot goloda syuda i tut
I strah, i golod obresti v itoge.
A lyudi... ne zametyat i projdut,
Ot nih ne sleduet nam zhdat' podmogi:
Serdca nuzhdoyu ozhestocheny --
Itak, vy, sledstvenno, reshat' vol'ny.
Konechno, uzhas vperedi nemalyj.
Pogovori s Kuryndinym, kak on
Tebya v sovhoz ustroit prilezhalyj --
Togda, konechno, ehat' s nim rezon:
Tebya propishut pod Moskvoj, pozhaluj.
Pokamest s nami pozhivet Anton --
Kuryndin lichno znaet vseh nachprodov,
On vedaet hozyajstvami zavodov.
On povezet v Moskvu v vagonah skot,
Vzyat' skarb vash nichego emu ne stoit,
V sovhozah zhizn' naladitsya vot-vot,
Saratov nynche ochen' bespokoit --
Ego chered, dolzhno byt', podojdet.
Ot容zd zhe vash roditelej rasstroit,
Zabrosiv ih na gibel'. Mozhet byt' --
Ih tozhe sledovalo b sgovorit'?
* * *
24 aprelya 1943
ZHivem my tak zhe. V vozduhe tepleet.
Sebya v poryadok stali privodit'.
Vse chistim, moem. Gaz na kuhne tleet,
I mozhem postirat', sebya pomyt'.
Bliz ban' hvosty, narod v nih ne redeet,
A v vannoj nashej truby vse zabit'
Prishlos', poskol'ku v sil'nye morozy
Voda kolenca raspustila v rozy.
S vesnoj rastet zhelanie poest' --
I stali prikupat' nemnogo hleba
Po rynochnym cenam -- prishlos' izvest'
Na eto tryapki -- takova potreba,
A dozhivem do luchshih dnej? -- Bog vest'!
* * *
26 maya 1943
Pis'mo tvoe -- kak solnyshko, kak nebo
Vesennee, kak travushka polej --
YA poluchila. I 600 rublej.
Spasibo. No proshu tebya -- ne nado,
Ne prisylaj! YA prodayu s sebya --
I v etom est', pust' slabaya, otrada.
I tochno, ver' mne, prihozhu v sebya...
A eti den'gi... grammy rafinada...
600 gramm masla... Ne lishaj sebya
Neobhodimogo. Prodam. Mne prosto.
Tem bolee, chto vse mne -- bol'she rosta.
O chem ty tam nachal'stvo poprosil?
Vse eti hlopoty po mne naprasny --
Ne nado tratit' ponaprasno sil --
Ved' my zhivem pokamest bezopasny,
Opeki zh nad soboj, po mere sil,
YA ne terpela nikogda -- soglasny
Eshche terpet' ee ot blizkih by,
A ot chuzhih my ne voz'mem hleby.
Do pros'b ne unizhajsya ty nikoli
I radi gibnushchih nas -- ne prosi,
Imej dovol'no principa i voli
I vysoko dostoinstvo nesi,
Ostan'sya chelovekom i v nedole,
A lbom dverej, pozhaluj, ne snosi --
I smysla nikakogo net, i ranish'
Mne serdce tem, chto vozduh lbom taranish'.
CHto do Moskvy -- to gorod nash bol'shoj,
V nem lyudi raznye i myslyat razno:
Odni gulyayut i zhivut dushoj,
Drugie trudyatsya odnoobrazno,
Rabochij den' u nih vsegda bol'shoj
I s vyhodnymi tozhe nesurazno.
Kto ne rabotaet -- tot syt, odet,
Ne ustaet i ezdit na balet.
YA zh nichego ne vizhu i ne znayu,
I vremeni svobodnogo nejmu,
Po vyhodnym zemlicu kovyryayu
I k oseni na trudoden' voz'mu
Nemnogo ovoshchej. A chto chitayu --
CHitayu malo -- inogda voz'mu
S soboyu v ochered' kakuyu knizhu,
No bystro ustayu i ploho vizhu.
* * *
25 sentyabrya 1943
Ustala! I hotela b otdohnut' --
Ne vse zh trudit'sya -- ya ved' ne mashina.
Esh' tol'ko, chtoby v zub nogoj tolknut'.
Slabeet, razrushaetsya Irina
I hochet prezhnie goda vernut',
CHto prozhity s chuzhogo, vidno, china,
Po skazannomu smyslu, pri hudom
Vmeshatel'stve, storonnim mne umom.
ZHizn' vspominaetsya, i hochesh' plakat' --
Tak zhutko iskalechena ona.
Na vsem seryatina i odinakot',
I mnogo let nazad zhizn' vruchena
Tomu, kto sam byl ser, kak eta slyakot',
Kto i ne znal, kakaya mne cena,
I mnoyu torgoval, i bez razboru
Mnoj pomykal s lyuboj, kakaya vporu.
I vot teper' ya ostayus' odna,
I gorech' proshlogo menya obstala,
I s nastoyashchim ya razreshena.
Gde budushchee? -- zhdu ego ustalo,
Ne ponimaya, dlya chego dolzhna.
I tak vchera iz yashchika dostala
Listok ot lipy i prochla u lip:
"Vash muzh Maksimov, kapitan, pogib".
Vsyu noch' po ulice brodila v'yuga,
Poryvy vetra byli tak sil'ny,
CHto dazhe stekla plakali s ispuga
I dveri hlopali, vozmushcheny.
Vokrug hodila hodunom okruga,
I steny dvuhmetrovoj tolshchiny,
Ne ozabotyas', propuskali vozduh --
Tak mrak sochitsya skvoz' steklo pri zvezdah.
Vsyu nashu dver' izdergalo struej,
I komnata, granicha s koridorom,
Byla v nem tol'ko utloyu lad'ej,
Vysasyvaemoj v vetra prostorom.
Nosilis' poverhu -- Bog im sud'ej --
Tam krysha s voronom, tut dver' s zaporom.
V noch' na dvadcat' chetvertoe chislo
Mne zluyu vest' k porogu namelo.
Pogib N.M. Pal smert'yu... smert'yu hrabryh.
Spasaya rodinu. Vot dve stroki!
I skachut v pes'ih golovah pri shvabrah
Ubijcy schast'ya moego -- legki
Na pominan'e... On pal smert'yu hrabryh.
On pal... ne svolochi... ne poshlyaki...
Moj muzh. N.M.Maksimov. Moj Maksimych!
Opomnis' zhe! Vernis' domoj, Maksimych!
* * *
30 sentyabrya 1943
Lyubimyj -- veryu! Veryu, chto ty zhiv!
I v etot den', den' moego rozhden'ya,
YA sobrala nash malen'kij aktiv
Druzej starinnyh, i tebe moj den' ya
Ves' otdala, tosku moyu ne skryv,
I proletel ves' vecher, kak mgnoven'e,
V besede o tebe... Pogib moj muzh --
I schast'e, i stradan'e -- k odnomu zh.
Dvadcat' tri goda im odnim zhila ya
I gorya mnogo za nego snesla.
Na chto nadeyalas'? CHego zhdala ya?
I gody utekli vodoj s vesla,
Povalennogo okolo saraya.
Bezdonno gluboka lyubov' byla.
Bezdonna tol'ko mat' zemlya syraya --
Druz'ya ushli -- opyat' odna, odna ya.
Odna -- no kak vsegda! I on -- odin
V toj storone! Kak v storone! Kak prezhde!
Ne prazdnovali pyshnyh imenin
S nim nikogda. A obshchestvo! Nu gde zh de
Sobrat' ego nam u sebya! Odin
On propadaet gde-to vechno. Gde zh? Gde?
Kompanii imel na storone.
Irina ostavalas' v storone,
On gde-to p'et vino, celuet zhenshchin.
YA v storone. Bez shuma. Bez vina.
YA doma. On -- v gostyah. Baluet zhenshchin.
Pred nim chuzhaya zhenshchina. Ona
S nim govorit. Sud'ba baluet zhenshchin,
No esli zhenshchina -- tvoya zhena,
To ishchesh' lasok zhenshchiny ty krome
Nee vezde, no ne u nej, ne v dome!
Druz'ya razlili gor'koe vino --
No tost odin nam v dushu byl zaronen --
Pit' za tvoe zdorov'e. Ah, odno
Proklyatoe -- "pogib i pohoronen" --
Vstrechayu vsyudu. Net, ne veryu, no
Konec tvoj byl, dolzhno byt', podshpionen!
Pozhaluj, tut rukami razvedesh',
No ne ob容desh' i ne obojdesh'!
Lish' u lyudej oshibki v izveshchen'e,
A u menya -- s pohodom! Na vesah!
Byl vzyat, kak vrag. ZHdala osvobozhden'ya.
Oshibka, dumala, naprasnyj strah.
Vse vyyasnitsya... Ssylka! Razluchen'e!
Drugim prihodit izveshchen'e. Trah!
Mertvec yavlyaetsya k nim prenazojno!
No tvoj ne ozhivet -- ty bud' pokojna.
CHto zh delat'-to? Pishu emu pis'mo:
Nikolushka! Rodnoj! CHto zh snova brosil!
Komu pokinul? Gryadeshi kamo?
Naobeshchal i oprostovolosil,
Kak budto eto tak -- soboj samo,
Kak ubezhat' vode s postylyh vesel.
Pokuda rvalsya -- ne zhalel chernil.
Uehal, pozabyl. I izmenil.
Kakie prinyali tebya -- stat' nedry?
Gde ty poyal poslednij svoj pokoj?
Byt' mozhet, kostochki razmyli vetry,
Byt' mozhet, perst'yu porosli syroj --
I ni rodnoj dushi na kilometry --
Ovyt' ishod iz zhizni molodoj.
YA zh oshchushchayu znojno, zyabkotelo
Vse tvoe nezhnoe, bol'shoe telo,
Prekrasnye konechnosti tvoi,
Uprugost' myshc i krepost' suhozhilij.
I chto vse laski, vse slezy moi,
Kogda ty ih minuesh' bez usilij!
CHto za tebya s sud'boj moi boi,
Kogda ty v vyshnih v belizne voskrylij --
YA zhe v dolinah skorbi podlezhu --
CHto mertvomu tebe prinadlezhu.
Budet iskat' i ne najdet pokoya
Izmuchennaya tusklaya dusha
S ee tletvornoj boyaznoj toskoyu --
I kak byla yuna, i kak svezha --
I ty, odin ty znal ee takoyu,
Poka ne podelila nas mezha --
Ee zhe ne zastupish', kak ni ryskaj...
Proshchaj, moj luchshij, moj prekrasnyj blizkij!
* * *
25 oktyabrya 1943
YA govorila ej: Ne umiraj!
Tebya provodit Pavel na Vaganki --
Ne ya! Ne ya! Ne smej! Ne zabyvaj!
Ne hochesh' ty izbyt' volshbu cyganki!
Ne znayu, pomoglo l', no nevznachaj
Ona pochti uzh brennye ostanki
Svoi smahnula s odra i sejchas
Zabegala, morshchinkami luchas'.
Ustala ya ot perenapryazhen'ya,
Odna moya "molochnaya sestra"
Beschuvstvenna i samouvazhen'ya
Ispolnena do perelej nutra --
Ona kak by iz dereva rasten'e,
Ili -- churban, il' -- maneken -- hitra
Tyazheloj hitrost'yu kusta myasnogo.
"CHto vam menya zavit' by -- pravo slovo!"
Holodnym masterom sapozhnyh del
YA stala -- v provoloku sh'yu podmetki
Na tufle noshenoj -- takov udel,
I nam sapozhniki idut v podmetki.
Nash garderob izryadno pohudel,
I koe-chto v nem smazalo podmetki --
V obmen na maslo ili moloko --
I bez veshchej nosil'nyh nam legko!
* * *
5 noyabrya 1943
Uzh matushka sovsem vosstala s odra,
Prederzostno stanovitsya za pech'
I, begaya truscoj na kuhnyu bodro,
Grozitsya shan'gi k prazdniku ispech',
A ya promazyvayu stekla v vedro.
Kupili vin i ozhidaem vstrech.
Bez vas -- toska na serdce, a ne prazdnik,
I dazhe samyj prazdnik nam ne v prazdnik.
Sosedi zavalili koridor
Ves'ma material'nymi drovami,
A my chego-to zhdem -- zima na dvor --
A my vse zhdem chego-to. Kto-to nami
Zajmetsya? Batarei s koih por
Lezhat u nas na kuhne shtabelyami.
No vam-to pylko, vam-to ne s ruki
Bolet', chem zanyaty tyloviki.
* * *
10 noyabrya 194Z
Nash dorogoj, nash milen'kij malysh! Ish' --
Kak tol'ko pereshel ty Dnepr-reku,
Ty zagordilsya i teper' ne pishesh',
A nam toska podnosit tabachku,
Kogda ne sprashivayut, chem ty dyshish'.
A skuka -- tak, ej-bogu, nacheku,
Ne dremlet, da i mysli ne zevayut,
Kogda nas rodstvenniki zabyvayut.
ZHivem skuchnee skuchnogo, zato
Sosedam veselo, a my skuchaem
Ot etogo eshche sil'nej -- i to:
My pisem nikakih ne poluchaem --
I eto nam, konechno zhe, nichto,
No pis'ma poluchat' my vse zhe chaem.
Mat' verit v vozvrashchen'e synovej.
A eto vse. CHto delat'. Hot' ubej.
* * *
14 noyabrya 1943
Parshivoe kakoe sostoyan'e --
Toska, toska, toska. Pokoya net.
Vo vsem nervoznost'. Hlopoty, stoyan'e --
Vse razdrazhaet. V myslyah -- vinegret.
CHto ni nachnu -- naprasnoe staran'e.
I net dushe moej pokoya, net.
CHto kak zadumayu -- vse vyjdet hudo.
Vse lyudi nadoeli. I ne chudo.
Vojna vse prodolzhaetsya. Davno
Ne poluchayu pisem ni ot Sashi,
Ni ot Pavlushi. Brat'ya mne ravno
Tot i drugoj. Gde-to oni, vse nashi?
Uvidet' ih mne bol'she ne dano.
I ya odna... odna... odna -- pri chashe.
Krugom chuzhie. Nenavist'. Gryznya.
Sobaki. Dushno. Dushit vse menya.
YA, kak v osade, v sobstvennoj kvartire.
Sosedi hodyat, shepchutsya i... zhdut!
Kak pri areste muzha! Kak chetyre
Goda nazad! Tayatsya! I pryadut
Pauch'yu sherst' i, seti rastopyrya,
Podkopy vsyudu pod menya vedut.
I spletni, spletni -- s kazhdym dnem vse gazhe --
Menya pyatnayut. Ty, Irina, v sazhe!
* * *
18 noyabrya 1943
Pavlusha! Kak ty na ruku neskor!
Vse medlish' otvechat', tomish' molchan'em!
Proshlo nemalo vremeni s teh por,
Kogda ty nas obradoval poslan'em --
A my vse s yashchika ne svodim vzor --
Vse zhdem. Vse zhdem. CHto delat' s obeshchan'em
Pisat', pust' dazhe zanyat, paru slov,?
"Uzhasno zanyat" -- ili: "ZHiv. Zdorov".
No etih-to dvuh slov i net. Ih netu!
I besprestanno v pustotu trubya,
I chuvstvuem, i znaem my, chto eto,
Dolzhno byt', ne zavisit ot tebya.
No hochetsya dvuh slov, a bez otveta
Hot' v dvuh slovah -- nam budet zhal' sebya.
Poetomu nadeemsya i snova
Raschityvaem na pis'mo v dva slova.
Tvoej sestre kuhmejsterom sluzhit'
Teper' prihoditsya (vpervye!), ibo
Starayus' rodnoj mame usluzhit',
I, zaradi kuharskogo poshiba,
YA nachala epitety snosit'
CHto "nekrasivaya" ya i chto "ryba".
No bol'she obvinenij nikakih
Ne slyshu ot sosedushek moih.
* * *
29 noyabrya 1942
Ot brat'ev pisem net. Uzhel' ubity?
Net nikogo v zhivyh. Odna! Odna!
Net bol'she Niki. Net -- i hot' krichi ty!
Smotryu ego portret. Volos volna,
Otkrytyj nezhnyj vzglyad. O, ne molchi ty!
On zhiv! On zhiv! YA snova im polna.
Pavlushu zhal' bezumno. Ne hotelos'
Emu... no, vidimo, prishlos'... tak delos'.
Pisal togda zhe, chto uhodit v boj,
Dobaviv, chto "gadalki vrut, dolzhno byt'".
Neschastnye, ne mozhem byt' soboj --
I nas tolkayut, kak slepyh, chtob grobyt'.
Nutro tvoe krichit napereboj,
No ty nasiluesh' sebya -- shcho robyt'?
Net lichnosti -- ostalsya imyarek
I rab uslovij, a ne chelovek.
Spat' nerazdetym. ZHit' v zemle pod prahom
I nablyudat' stradan'ya, krov' i smert'
S gadlivym uzhasom i smertnym strahom.
Ne moch' v zemnoj trave sebya prostert'
I kol'chatym chervyam i hrupkim ptaham
Zavidovat' muchitel'no. Ne tverd'
Nebesnuyu, ne glaz siyan'e videt',
A nenavist' odnu i nenav