Dzhordzh Oruell. Politika i anglijskij yazyk
Londonskij ezhemesyachnik "Gorizont", 1945 g.
Bol'shinstvo lyudej, kotorye dali by sebe trud zadumat'sya o sovremennom
anglijskom yazyke, priznali by, chto on v skvernom sostoyanii, no podelat' s
etim nichego nel'zya. Nasha civilizaciya razlagaetsya i yazyk, po obshchemu mneniyu,
dolzhen razdelyat' ee sud'bu. Iz etogo sleduet, chto vsyakaya bor'ba protiv
iskazhenij i nepravil'nostej v upotreblenii slov - eto sentimental'nyj
arhaizm, chudachestvo - vrode lyubvi k svecham i karetam v vek elektrichestva i
aviacii. Za takim ubezhdeniem kroetsya neosoznannaya mysl', chtlo yazyk - eto
ne orudie, kotoromu my sami pridaem formu v zavisimosti ot ego naznacheniya,
a nechto rastushchee samo po sebe.
Sejchas uzhe yasno, chto obednenie yazyka dolzhno, v osnovnom, imet'
politicheskie i ekonomicheskie prichiny, a ne portitsya prosto pod durnym
vliyaniem togo ili inogo pisatelya. No sledstvie mozhet prevratitsya v
prichinu, usugublyaya pervoprichinu i vyzyvaya tot zhe rezul'tat v eshche bol'shej
stepeni, i tak do beskonechnosti. CHelovek mozhet vzyat'sya za butylku, schitaya
sebya neudachnikom, i dal'she stanovit'sya eshche gorshim neudachnikom uzhe iz-za
p'yanstva. Dovol'no pohozhij process idet i v anglijskom yazyke. On delaetsya
vse menee tochnym i vse bolee neryashlivym, potomu chto u nas glupye mysli, a
neryashlivost' yazyka sposobstvuet poyavleniyu glupyh myslej. No delo v tom,
chto etot process obratim. Sovremennyj yazyk, osobenno pis'mennyj, polon
durnyh privychek, kotorye rasprostranyayutsya iz-za podrazhaniya, no esli hot'
nemnogo postarat'sya, ih mozhno izbezhat'. Esli otdelat'sya ot etih privychek,
nachinaesh' yasnee myslit', a yasnost' mysli - eto neobhodimyj pervyj shag k
politicheskomu vozrozhdeniyu, tak chto bor'ba s plohim yazykom - eto ne kapriz
i ne isklyuchitel'naya zabota professional'nyh pisatelej. YA vskore vernus' k
etoj mysli i nadeyus' chto ee smysl stanet yasnee. Tem vremenem rassmotrim
pyat' obrazcov anglijskogo yazyka v ego obychnom sovremennom vide. Oni
vybrany ne za to, chto osobenno plohi, - esli by zahotel, ya mog by
procitirovat' gorazdo _b_o_l_e_e_ hudshie obrazcy, - no eti vybrany za to,
chto oni illyustriruyut razlichnye defekty myshleniya, ot kotoryh my sejchas
stradaem. |ti citaty lish' nemnogo nizhe obychnogo urovnya, no sluzhat horoshej
illyustraciej. Oni pronumerovany dlya udobstva posleduyushchih ssylok:
(1) "Poistine, ya ne uveren, ne pravil'no li govorit', chto Mil'ton,
kotoryj kogda-to schitalsya nami ne bez shodstva s SHelli semnadcatogo veka,
vsledstvie zhizni ot goda k godu vse bolee gorestnoj ne stal bolee
otchuzhdennym osnovatelyu sekty licemerov, kotoruyu nichto ne moglo by
zastavit' ego terpet'." Prof. Garol'd Laski (|sse o Svobode Vozrazhenij).
(2) "Prevyshe vsego nel'zya igrat' v blinchiki na vode, brosaya podobno
kamushkam korennuyu batareyu idiom, kotoraya predpisyvaet takie oglashennye
sochetaniya vokabul kak "to put up" vmesto "tolerate" - primirit'sya ili "to
put at a less" vmesto "bewilder" - oshelomit'". Prof. Lanselot Hobden
(Interglossa).
(3) "S _o_d_n_o_j _s_t_o_r_o_n_y_ my imeem svobodnyyu lichnost': ona po
opredeleniyu ne nevropatichna, ibo ne imeet ni konflikta, ni mechty. Ee
zhelaniya, kak takovye, prozrachny, ibo oni tochno te, kotorye ustanovlennoe
odobrenie uderzhivayut v perednej chasti soznaniya; drugaya ustanovlennaya
model' izmenila by ih chislo i intensivnost'; v nih malo estestvennogo,
nevpravimogo ili opasnogo dlya kul'tury. No s _d_r_u_g_o_j_ s_t_o_r_o_n_y_,
samaya obshchestvennaya svyaz' - nichto inoe kak vzaimnoe otrazhenie etih
samostrahuyushchih sushchnostej. Vspomnite opredelenie lyubvi. Razve eto ne pohozhe
na maluyu akademiyu? Gde zhe v nem, etom zerkal'nom zale, mesto dlya lichnosti,
libo dlya bratstva?" (|sse o psihologii v "Politika" N'yu-Jork).
(4) "Vse "luchshie lyudi" iz feshenebel'nyh kluborv i vse besnovatye
fashistskie molodchiki ob容dinennye obshchej nenavist'yu k socializmu, v
zverinom strahe pered narastayushchej volnoj revolyucionnogo dvizheniya
obratilis' k srednevekovym mifam ob otravlennyh kolodcah, k provokacionnym
aktam i gnusnomu podzhigatel'stvu, chtoby pridat' vid zakonnosti podavleniyu
proletarskih organizacij i nastroit' melkuyu burzhuaziyu na shovinisticheskuyu
volnu bor'by protiv revolyucionnogo vyhoda iz tupika". Kommunisticheskij
pamflet.
(5) "Esli eshche nuzhno vdohnut' novuyu dushchu v etu staruyu stranu, to est'
eshche odna ternistaya i pridirchivaya reforma, za kotoruyu nado vzyat'sya i eto -
gal'vanizaciya i gumanitarizaciya BiBiSi. Robost' govorit zdes' o yazve i
atrofii dushi. Serdce Britanii eshche zdorovo i b'etsya, no naprimer, ryk
Britanskogo l'va v nastoyashchee vremya podoben golosu Bottoma iz
shekspirovckogo "Sna v letnyuyu noch'": nezhnoe vorkovanie kakogo-to grudnogo
golubka. Novuyu muzhestvennuyu Britaniyu nel'zya beskonechno chernit' v glazah,
vernee v ushah, vsego mira dekadentskoj tomnost'yu Lengam Plejs, besstydno
ryadyashchejsya pod "standartnyj anglijskij". Kogda v 9 chasov razdaetsya golos
Britanii, luchshe dal'she i menee smehotvorno slyshat' chestnoe plebejskoe
slovo, chem snobistskoe, prinuzhdennoe, otdayushchee klassnoj komnatoj,
otvratitel'no bezuprechnoe myaukanie stydlivyh devic." (Pis'mo v "Tribyun").
Krome urodstva, kotorogo mozhno bylo by izbezhat', eti otryvki
ob容dinyayutsya dvumya obshchimi svojstvami, hotya v nih est' i sobstvennye
nedostatki. Pervaya obshchaya cherta - zataskannost' obrazov, vtoraya -
otsutstvie tochnosti. Libo u pisatelya est', chto skazat', no on ne umeet eto
vyrazit', libo po nebrezhnosti on govorit nechto sovsem drugoe, ili zhe emu
vse ravno, znachat li ego slova hot' chto-nibud'. Takaya smes' tumannosti i
polnejshej nekompetentnosti - naibolee zametnaya cherta sovremennoj
anglijskoj prrozy, osobenno politicheskoj vo vseh ee vidah. Kak tol'ko
zatragivayutsya opredelennye temy, konkretnoe rasplyvaetsyav abstraktnoe i,
po-vidimomu, nikto ne sposoben pridumat'oborot rechi, kotoryj ne byl by
zataskan: proza vse menee i menee sostoit iz slov, vybrannyh za znachenie,
i vse bolee i bolee iz fraz, sorbrannyh vmeste napodobie tipovogo
kuryatnika. Nizhe ya privedu s kommentariyami spisok razlichnyh ulovok, k
kotorym pribegayut, kogda hotyat izbezhat' truda po sozdaniyu prozy.
U_m_i_r_a_yu_shch_a_ya _m_e_t_a_f_o_r_a. Tol'ko chto pridumannaya metafora
pomogaet mysli, sozdavaya zritel'nyj obraz, v to zhe vremya mertvaya metafora
(naprimer, zheleznaya reshimost') vosprinimaetsya kak obyknovennoe slovo i
obychno ne vedet k potere zhivosti. No mezhdu etimi dvumya klassami nahoditsya
svalka ponoshennyh metafor, kotorye utratili svezhest', no eshche imeyut
hozhdenie, potomu chto pozvolyayut stroit' frazy bez vsyakih usilij. Vot
primery: tverdit' na vse lady, razmahivat' dubinoj, igrat' na ruku, plechom
k plechu, rassadnik... CHasto smeshivayut nesovmestimye metafory - vernyj
priznak togo, chto pisatelyu neinteresno to, chto on govorit. U nekotoryh
rashozhih metafor smysl pereinachen, no te, kto ih primenyaet dazhe ne
podozrevaet ob etom. V vyrazhenii "kak molot i nakoval'nya" podrazumevayut,
chto nakoval'nya stradaet ot molota. No v real'noj zhizni vsegda molot
razbivaetsya ob nakoval'nyu, a ne naoborot; pisatel', kotoryj hot' na minutu
zadumaetsya o tom, chto govorit, srazu eto uvidit i ne stanet iskazhat'
pervonachal'nyj smysl.
O_p_e_r_a_t_o_r_y _i_l_i _l_o_zh_n_y_e _g_l_a_g_o_l_'_n_y_e
f_r_a_z_y_. Oni pozvolyayut ne trudit'sya nad podborkoj podhodyashchih glagolov
i sushchestvitel'nyh i pri etom osnashchaet lyuboe predlozhenie bol'shim
kolichestvom lish'nih slogov, pridavaya povestvovaniyu vid uravnoveshennosti.
Harakternye frazy: pridavat' operativnost', prepyatstvovat' uspeshnomu
osushchestvleniyu, vstupat' v kontakt, dat' nachalo, imet' sledstviem, zayavit'
o sebe, proyavlyat' tendenciyu, sluzhit' celi i tak dalee i tak dalee.
Lejtmotiv - ustranenie prostyh glagolov. Vmesto togo, chtoby ostavat'sya
prostym slovom, naprimer, razbit', ostanovit', isportit', pochinit', ubit',
- glagol prevrashchaetsya vo frazu, sostavlennuyu iz sushchestvitel'nogo ili
prilagatel'nogo, prishpilennyh k kakomu-nibud' glagolu tipa "dokazat'",
"sluzhit'", "obrazovat'", "igrat'", "pridavat'". Krome togo stradatel'nomu
zalogu otdaetsya predpochtenie, gde tol'ko vozmozhno, a vmesto gerundiya
primenyayut sushchestvitel'nye (u nas zhe vmesto deeprichastij - sushchestvitel'nye,
naprimer, "putem rassmotreniya" vmesto "rassmatrivaya" - prim. Perevod.).
Vybor glagolov obednyaetsya eshche i obrazovaniem s pomoshch'yu suffiksa -
izirovat' i pristavki de-; a banal'nye vyskazyvaniya priobretayut
glubokomyslennyj vid s pomoshch'yu frazy "ne bez...". Prostye soyuzy i predlogi
zamenyayutsya takimi frazami kak: "po otnosheniyu k", "otnositel'no", "tot
fakt, chto", "pri posredstve", "vvidu", "v interesah", "na osnove
gipotezy", a koncy predlozhenij spasayutsya ot spada zvuchnymi obshchimi mestami
tipa "chrezvychajno zhelatel'nyj", "nel'zya ne upomyanut'", "razvitie, kotorogo
sleduet ozhidat' v blizhajshem budushchem", "chto zasluzhivaet ser'eznejshego
vnimaniya", "privedennyj k uspeshnomu zaversheniyu", i t.d.
P_r_e_t_e_n_c_i_o_z_n_y_e _v_y_r_a_zh_e_n_i_ya_. Slova takie kak:
"fenomen", "element", "individuum", "ob容ktivnyj", "kategoricheskij",
"effektivnyj", "virtual'nyj", "osnovnoj", "pervichnyj", "sposobstvovat'",
"sostavlyat'", "demonstrirovat'", "ekspluatirovat'", "utilizirovat'",
"likvidirovat'" ispol'zuyutsya, chtoby priukrasit' prostoe utverzhdenie i
pridat' vid nauchnoj bespristrastnosti predvzyatomu suzhdeniyu. Prilagatel'nye
"epohal'nyj", "istoricheskij", "nezabyvaemyj", "triumfal'nyj", "vekovoj",
"neizbezhnyj", "neumolimyj", "podlinnyj" pridayut dostoinstvo gryaznym
sobytiyam mezhdunarodnoj politiki; esli nuzhno proslavit' voennye dejstviya,
opisanie priobreiaet arhaicheskuyu okrasku, harakternye slova pri etom: mech,
shchit, bronirovannyj kulak, tverdynya, oplot, gornilo, klich. Dlya pridaniya
loska kul'tury idut v hod inostrannye slova..., no za isklyucheniem poleznyh
sokrashchenij i. e. (t. e.), e. g. (naprimer) i etc. (I t. d.) anglijskij ne
nuzhdaetsya v teh sotnyah inostrannyh fraz, kotorye v nem bytuyut. Plohie
pisateli, a sredi nih osobenno uchenye, politiki i sociologi pochti vsegda
schitayut, chto latinskie i grecheskie slova blagorodnee svoih i poetomu sotni
nenuzhnyh slov - melioraciya, nelegal'nyj, i t. p. otvoevyvayut pozicii u
svoih iskonnyh sinonimov. [Interesnym primerom mozhet sluzhit' sud'ba
nazvaniya cvetov: s nedavnego vremeni domashnie anglijskie nazvaniya
vytesnyayutsya grecheskimi. Trudno opredelit' prakticheskuyu prichinu etoj mody;
po-vidimomu, eto smutnoe predstavlenie, chto grecheskoe slovo izyashchnee.
ZHargon, prisushchij marksistskoj literature (giena, palach, melkaya burzhuaziya,
lakej, ohvost'e, beshenaya zloba, belaya gvardiya i t. p.) sostoit
preimushchestvenno iz slov i vyrazhenij, perevedennyh s russkogo, nemeckogo
ili francuzskogo; no pri etom obychnyj metod fabrikovki novyh slov - vzyat'
latinskij ili grecheskij koren', podobayushchuyu pristavku, i esli nuzhno,
formaciyu s suffiksom - irovat'. CHasto proshche sostavit' takoe slovo, chem
podyskat' rodnoe slovo takogo zhe znacheniya (derajonirovat', nefragmentarnyj
i t.d.). Obshchij rezul'tat - usilenie neryashlivosti i tumannosti.}
B_e_s_s_m_y_s_l_e_n_n_y_e _s_l_o_v_a_. V nekotoryh vidah literatury,
osobenno kriticheskoj i literaturovedcheskoj, stalo obychnym poyavlenie
dlinnyh otryvkov pochti sovershenno lishennyh smysla. [Primer: "Katolichnost'
vospriyatiya i obrazov Komforta, stranno Uitmanovskoe po svoej sfere, pochti
diametral'no protivopolozhnoe po esteticheskomu pobuzhdeniyu, prodolzhaet
vozbuzhdat' trepeshchushchij vozdushnyj namek na zhestokuyu i neumolimo bezmyatezhnuyu
bezvremennost'..." (" Poetri Kvorterli")]
Slova: romantichnyj, plastichnyj, cennosti, chelovechnyj, mertvyj,
sentimental'nyj, prirodnyj, zhiznennost' primenyayutsya v kriticheskoj
literature bez smysla, oni ne tol'ko ne ukazyvayut na kakoj by to ni bylo
ob容kt, kotoryj mozhno obnaruzhit', no i ot chitatelya edva li ozhidayut togo
zhe. Kak odin kritik pishet: "Vydayushchayasya cherta raboty mistera Iks - svojstvo
zhivosti", v to vremya kak drugoj pishet: "V rabote mistera Iks nemedlenno
porazhaet ego specificheskaya mertvennost'", to chitatel' vosprinimaet eto
prosto kak raznicu vo mneniyah. Esli by vmesto zhargonnyh slov "zhivost'" i
"mertvennost'" stoyali slova vrode chernyj i belyj, on srazu by ponyal, chto
yazyk zdes' ispol'zovali neverno. Podobnym zhe obrazom zloupotreblyayut
mnozhestvom politicheskih slov. Slovo "Fashizm" sejchas ne imeet smysla krome
"chego-to nezhelatel'nogo". Slova "demokratizm", "socializm", "svoboda",
"patriotizm", "real'nyj", "spravedlivost'" vse imeyut po neskol'ku
razlichnyh znachenij, kotorye nel'zya primirit' drug s drugom. V sluchae zhe so
slovom "demokratiya" ne tol'ko ne sushchestvuet soglasovanngo opredeleniya, no
dazhe popytkam ego sostavit' protivyatsya vse storony. Pochti povsemestno
chuvstvuetsya, chto, kogda my nazyvaem stranu demokraticheskoj, my ee hvalim,
v rezul'tate zashchitniki lyubogo rezhima utverzhdayut, chto on demokraticheskij i
boyatsya, chto im, vozmozhno, pridetsya otkazat'sya ot etogo opredeleniya, esli k
nemu budet privyazano odno opredelennoe znachenie. Slova takogo roda chasto
upotreblyayut s soznatel'noj nechestnost'yu. To est', chelovek, kotoryj ih
primenyaet, vkladyvaet v nih svoj chastnyj smysl, no pozvolyaet slushatelyam
dumat', chto on imeet v vidu nechto sovsem drugoe. Takie zayavleniya kak:
"Marshal Peten - istinnyj patriot", "Sovetskaya pressa - samaya svobodnaya v
mire", "Katolicheskaya cerkov' protiv presledovanij" pochti vsegda delayutsya v
celyah obmana. Vot eshche slova, kotorye imeyut izmenchivoe znachenie i v
bol'shinstve sluchaev primenyayutsya beschestno: klass, totalitarizm, nauka,
progressivnyj, reakcionnyj, burzhuaznyj, ravenstvo.
Sejchas, kogda ya sostavil katalog moshennichestv i izvrashchenij, pozvol'te
mne dat' eshche odin primer togo, k chemu oni vedut. Na etat raz po svoej
prirode on dolzhen byt' voobrazhaemym. YA sobirayus' perevesti otryvok,
napisannyj horoshim yazykom na sovremmennyj naihudshego sorta. Vot vsem
izvestnyj otryvok iz |kkleziasta:
"I obratilsya ya, i videl pod solncem, chto ne provornym dostaetsya
uspeshnyj beg, ne hrabrym pobeda, ne mudrym hleb, i ne u razumnyh
bogatstvo, i ne iskusnym blagoraspolozhenie, no vremya i sluchaj dlya vseh
ih".
Vot etot zhe otryvok na sovremennom yazyke: "Ob容ktivnoe rassmotrenie
sovremennyh uslovij vynuzhdayut pridti k zaklyucheniyu, chto uspeh ili proval v
konkuriruyushchej deyatel'nosti ne imeet tendencii k sorazmernosti so
vnutrennimi sposobnostyami, no chto sleduet neizmenno uchityvat' znachitel'nyj
element nepredskazuemogo".
|to parodiya, no ne takaya uzh grubaya. Naprimer, vysheprivedennyj
eksponat (3) soderzhit neskol'ko kuskov yazyka togo zhe roda. Mozhno uvidet',
chto ya ne sdelal polnogo perevoda. Nachalo i konec predlozheniya dovol'no
blizki k znacheniyu v originale, no seredina konkretnoj illyustracii - beg,
pobeda, hleb - rastvoryayutsya v tumannoj fraze "uspeh ili proval
konkuriruyushchej deyatel'nosti". Tak i dolzhno byt', potomu chto ni odin
sovremennyj pisatel' opisyvaemogo roda, ni odin sposobnyj pisat' frazy
tipa "ob容ktivnoe rassmotrenie sovremennyh yavlenij" ne smozhet
sformulirovat' mysl' stol' tochno i podrobno. Vse stremlenie sovremennoj
prozy - proch' ot konkretnosti. Teper' bolee podrobno proanaliziruem eti
dva predlozheniya. Pervyj (na anglijskom) soderzhit sorok devyat' slov i
tol'ko shest'desyat slogov, i vse slova vzyaty iz povsednevnoj zhizni. Vtoroj
soderzhit tridcat' vosem' slov iz devyanosta slogov: vosemnadcat' iz nih
imeyut latinskie korni, a odno - grecheskoe.
V pervom otryvke shest' yarkih obrazov i tol'ko odno vyrazhenie
"iskusnym blagoraspolozhenie" mozhno nazvat' neopredelennym. Vo vtorom net
ni odnogo svezhego, privlekayushchego vnimanie obraza, i nesmotrya na svoi
devyanosto slogov ono daet lish' ukorochennyj variant mysli, soderzhashchejsya v
pervom. Odnako nesomnenno, chto imenno vtoroj tip predlozheniya uverenno
zavoevyvaet sovremennyj anglijskij. YA ne hochu preuvelichivat'. Takoj sposob
vyrazheniya eshche ne povsemesten i vshody prostoty budut prorastat' i na samyh
plohih stranicah. No vse zhe, esli vam ili mne pridetsya napisat' neskol'ko
strok o neustojchivosti chelovecheskoj sud'by, my, veroyatno, napishem nechto,
priblizhayushcheesya k moemu parodijnomu variantu, a ne k |kkleziastu.
[ konec otsutstvuet ]
Last-modified: Mon, 14 Feb 2000 17:45:30 GMT