Fridrih Nicshe. Nesvoevremennye razmyshleniya: "O pol'ze i vrede istorii dlya zhizni" --------------------------------------------------------------- OCR: Ihtik http://www.ufacom.ru/~ihtik/ ˇ http://www.ufacom.ru/~ihtik/ --------------------------------------------------------------- Friedrich Nietzsche "Vom Nutzen und Vorteil der Historie fur das Leben" |to sochinenie yavlyaetsya vtorym po schetu v zamyslennoj Nicshe srazu po vyhode v svet "Rozhdeniya tragedii" serii kul'turkriticheskih esse, ob®edinennyh obshchim nazvaniem "Nesvoevremennye razmyshleniya". Pervonachal'nyj zamysel Nicshe ohvatyvaet dvadcat' tem ili, tochnee, dvadcat' variacij na edinuyu kul'turkriticheskuyu temu. So vremenem etot plan to sokrashchalsya (do trinadcati), to uvelichivalsya (do dvadcati chetyreh). Iz zamyslennogo ryada udalos' osushchestvit' lish' chetyre ocherka: "David SHtraus, ispovednik i pisatel'" (1873), "O pol'ze i vrede istorii dlya zhizni" (1874), "SHopengauer kak vospitatel'" (1874), "Rihard Vagner v Bajrejte" (1875-1876). Proizvedenie publikuetsya po izdaniyu: Fridrih Nicshe, sochineniya v 2-h tomah, tom 1, izdatel'stvo "Mysl'", Moskva 1990. Perevod - YA. Bermana. PREDISLOVIE "Mne, vo vsyakom sluchae, nenavistno vse, chto tol'ko pouchaet menya, ne rasshiryaya i neposredstvenno ne ozhivlyaya moej deyatel'nosti". |ti slova Gete, eto ego zadushevnoe ceterum censeo moglo by sluzhit' vstupleniem k nashemu rassuzhdeniyu o polozhitel'noj ili otricatel'noj cennosti istorii. Ibo v etom rassuzhdenii my namereny pokazat', pochemu pouchenie bez ozhivleniya, pochemu znanie, sopryazhennoe s oslableniem deyatel'nosti, pochemu istoriya, kak dragocennyj izbytok znaniya i roskosh', nam dolzhny byt', po vyrazheniyu Gete, ser'ezno nenavistny, - a imenno potomu, chto my nuzhdaemsya eshche v samom neobhodimom, i potomu, chto vse izlishnee est' vrag neobhodimogo. Konechno, nam nuzhna istoriya, no my nuzhdaemsya v nej inache, chem izbalovannyj i prazdnyj lyubitel' v sadu znaniya, s kakim by vysokomernym prenebrezheniem poslednij ni smotrel na nashi grubye i neizyashchnye potrebnosti i nuzhdy. |to znachit, chto ona nuzhna nam dlya zhizni i deyatel'nosti, a ne dlya udobnogo ukloneniya ot zhizni i deyatel'nosti ili tem menee dlya opravdaniya sebyalyubivoj zhizni i truslivoj i durnoj deyatel'nosti. Lish' poskol'ku istoriya sluzhit zhizni, postol'ku my sami soglasny ej sluzhit'; a mezhdu tem sushchestvuet takoj sposob sluzheniya istorii i takaya ocenka ee, kotorye vedut k zahireniyu i vyrozhdeniyu zhizni: yavlenie, issledovat' kotoroe v svyazi s vydayushchimisya simptomami nashego vremeni teper' nastol'ko zhe neobhodimo, naskol'ko, mozhet byt', eto i tyagostno. YA stremilsya izobrazit' chuvstvo, kotoroe neodnokratno menya muchilo; moej mest'yu emu pust' budet to, chto ya ego teper' predayu glasnosti. Mozhet byt', eto izobrazhenie pobudit kogo-nibud' zayavit' mne, chto i on tozhe ispytal eto chuvstvo, no chto mne ono izvestno ne v ego chistom, pervonachal'nom vide i chto ya vyrazil ego daleko ne s podobayushchej uverennost'yu i zrelost'yu ponimaniya. Takovo, mozhet byt', mnenie nekotoryh; bol'shinstvo zhe skazhet mne, chto eto - sovershenno izvrashchennoe, neestestvennoe, otvratitel'noe i prosto nepozvolitel'noe chuvstvo ili dazhe chto ya pokazal sebya v nem nedostojnym togo mogushchestvennogo tyagoteniya nashego vremeni k istorii, kotoroe, kak izvestno, yasno obnaruzhilos' za poslednie dva pokoleniya, v osobennosti sredi nemcev. No vo vsyakom sluchae tem, chto ya beru na sebya smelost' dat' tochnoe opisanie prirody moego chuvstva, ya skoree sposobstvuyu ohrane gospodstvuyushchih prilichij, chem podryvayu ih, ibo ya takim obrazom dostavlyayu vozmozhnost' mnogim rassypat'sya v komplimentah pered podobnym napravleniem vremeni. YA zhe priobretayu dlya sebya eshche nechto, chto dlya menya gorazdo dorozhe, chem obshchestvennoe blagoprilichie, imenno, vozmozhnost' poluchit' publichnoe pouchenie i strogoe nastavlenie naschet smysla nashego vremeni. Nesvoevremennym ya schitayu takzhe i eto rassuzhdenie, ibo ya delayu v nem popytku ob®yasnit' nechto, chem nashe vremya ne bez osnovaniya gorditsya, imenno, ego istoricheskoe obrazovanie, kak zlo, nedug i nedostatok, svojstvennye vremeni, ibo ya dumayu dazhe, chto my vse stradaem iznuritel'noj istoricheskoj lihoradkoj i dolzhny byli by po krajnej mere soznat'sya v tom, chto my stradaem eyu. Esli zhe Gete byl prav, kogda utverzhdal, chto, kul'tiviruya nashi dobrodeteli, my kul'tiviruem takzhe i nashi poroki, i esli, kak eto izvestno vsem, gipertrofirovannaya dobrodetel' - kakovoj predstavlyaetsya mne istoricheskoe chuvstvo nashego vremeni - mozhet sdelat'sya stol' zhe gibel'noj dlya naroda, kak i gipertrofirovannyj porok, - to pochemu by ne dat' mne vozmozhnosti skazat' to, chto ya dumayu? K moemu opravdaniyu, ne umolchu takzhe i o tom, chto nablyudeniya, vyzvavshie vo mne upomyanutye vyshe muchitel'nye oshchushcheniya, sdelany mnoyu v znachitel'noj chasti nad samim soboyu i tol'ko v celyah sravneniya nad drugimi i chto ya, ostavayas' synom svoego vremeni, prishel k stol' nesvoevremennym vyvodam lish' v toj mere, v kakoj ya vmeste s tem yavlyayus' pitomcem prezhnih epoh, osobenno grecheskoj. Nekotoroe pravo na eto daet mne, kak mne dumaetsya, takzhe i moya special'nost' klassicheskogo filologa: ibo ya ne znayu, kakoj eshche smysl mogla by imet' klassicheskaya filologiya v nashe vremya, kak ne tot, chtoby dejstvovat' nesvoevremenno, t. e. vrazrez s nashim vremenem, i blagodarya etomu vliyat' na nego, - nuzhno nadeyat'sya, v interesah gryadushchej epohi. 1 Poglyadi na stado, kotoroe pasetsya okolo tebya: ono ne znaet, chto takoe vchera, chto takoe segodnya, ono skachet, zhuet travu, otdyhaet, perevarivaet pishchu, snova skachet, i tak s utra do nochi i izo dnya v den', tesno privyazannoe v svoej radosti i v svoem stradanii k stolbu mgnoveniya i potomu ne znaya ni melanholii, ni presyshcheniya. Zrelishche eto dlya cheloveka ochen' tyagostno, tak kak on gorditsya pered zhivotnym tem, chto on chelovek, i v to zhe vremya revnivym okom smotrit na ego schast'e - ibo on, podobno zhivotnomu, zhelaet tol'ko odnogo: zhit', ne znaya ni presyshcheniya, ni boli, no stremitsya k etomu bezuspeshno, ibo zhelaet on etogo ne tak, kak zhivotnoe. CHelovek mozhet, pozhaluj, sprosit' zhivotnoe: "Pochemu ty mne nichego ne govorish' o tvoem schast'e, a tol'ko smotrish' na menya?" ZHivotnoe ne proch' otvetit' i skazat': "|to proishodit potomu, chto ya sejchas zhe zabyvayu to, chto hochu skazat'", - no tut zhe ono zabyvaet i etot otvet i molchit, chto nemalo udivlyaet cheloveka. No chelovek udivlyaetsya takzhe i samomu sebe, tomu, chto on ne mozhet nauchit'sya zabveniyu i chto on navsegda prikovan k proshlomu; kak by daleko i kak by bystro on ni bezhal, cep' bezhit vmeste s nim. Ne chudo li, chto mgnovenie, kotoroe stol' zhe bystroletno poyavlyaetsya, kak i ischezaet, kotoroe voznikaet iz nichego i prevrashchaetsya v nichto, chto eto mgnovenie tem ne menee vozvrashchaetsya snova, kak prizrak, i narushaet pokoj drugogo, pozdnejshego mgnoveniya. Nepreryvno ot svitka vremeni otdelyayutsya otdel'nye listy, vypadayut i uletayut proch', chtoby vnezapno snova upast' v samogo cheloveka. Togda chelovek govorit: "YA vspominayu" - i zaviduet zhivotnomu, kotoroe sejchas zhe zabyvaet i dlya kotorogo kazhdoe mgnovenie dejstvitel'no umiraet, pogruzhayas' v tuman i noch' i ugasaya navsegda. Stol' neistoricheski zhivet zhivotnoe: ono rastvoryaetsya v nastoyashchem, kak celoe chislo, ne ostavlyaya po sebe nikakih strannyh drobej, ono ne umeet pritvoryat'sya, nichego ne skryvaet i v kazhdyj dannyj moment yavlyaetsya vpolne tem, chto ono est', i potomu ne mozhet ne byt' chestnym. CHelovek zhe, naprotiv, dolzhen vsyacheski upirat'sya protiv gromadnoj, vse uvelichivayushchejsya tyazhesti proshlogo; poslednyaya ili prigibaet ego vniz, ili otklonyaet ego v storonu, ona zatrudnyaet ego dvizhenie, kak nevidimaya i temnaya nosha, ot kotoroj on dlya vidu gotov inogda otrech'sya, kak eto on slishkom ohotno i delaet v obshchestve ravnyh sebe, chtoby vozbudit' v nih zavist'. Poetomu-to ego volnuet, kak vospominanie ob utrachennom rae, zrelishche pasushchegosya stada ili bolee znakomoe zrelishche rebenka, kotoromu eshche net nadobnosti otrekat'sya ot kakogo-libo proshlogo i kotoryj v blazhennom nevedenii igraet mezhdu granyami proshedshego i budushchego. I vse zhe igram rebenka takzhe nastupaet konec: slishkom rano otnimaetsya u nego sposobnost' zabveniya. Togda nauchaetsya on ponimat' znachenie slova "bylo", togo rokovogo slova, kotoroe, znamenuya dlya cheloveka bor'bu, stradanie i presyshchenie, napominaet emu, chto ego sushchestvovanie, v korne, est' nikogda ne zavershayushcheesya Imperfectum. Kogda zhe smert' prinosit nakonec zhelannoe zabvenie, to ona pohishchaet odnovremenno i nastoyashchee vmeste s zhizn'yu cheloveka i etim prikladyvaet svoyu pechat' k toj istine, chto nashe sushchestvovanie est' nepreryvnyj uhod v proshloe, t. e. veshch', kotoraya zhivet postoyannym samootricaniem, samopozhiraniem i samoprotivorechiem. Esli schast'e, esli pogonya za novym schast'em v kakom by to ni bylo smysle est' to, chto privyazyvaet zhivushchego k zhizni i pobuzhdaet ego zhit' dal'she, to mozhet byt' cinik blizhe k istine, chem vsyakij drugoj filosof, ibo schast'e zhivotnogo, kak samogo sovershennogo cinika, sluzhit zhivym dokazatel'stvom istinnosti cinizma. Samoe kroshechnoe schast'e, esli tol'ko ono nepreryvno i delaet cheloveka schastlivym, konechno, est' nesravnenno bol'shee schast'e, chem velichajshee schast'e, kotoroe poyavlyaetsya tol'ko kak epizod ili, tak skazat', kak mimoletnoe nastroenie, kak bezumnyj kapriz sredi postoyannyh stradanij, strastej i lishenij. No kak dlya samogo malen'kogo, tak i dlya samogo bol'shogo schast'ya sushchestvuet tol'ko odno uslovie, kotoroe delaet schast'e schast'em: sposobnost' zabveniya, ili, vyrazhayas' bolee nauchno, sposobnost' v techenie togo vremeni, poka dlitsya eto schast'e, chuvstvovat' neistoricheski. Kto ne mozhet zameret' na poroge mgnoveniya, zabyv vse proshloe, kto ne mozhet bez golovokruzheniya i straha stoyat' na odnoj tochke, podobno bogine pobedy, tot nikogda ne budet znat', chto takoe schast'e, ili, eshche huzhe: on nikogda ne sumeet sovershit' togo, chto delaet schastlivymi drugih. Predstav'te sebe kak krajnij primer cheloveka, kotoryj byl by sovershenno lishen sposobnosti zabyvat', kotoryj byl by osuzhden videt' povsyudu tol'ko stanovlenie: takoj chelovek poteryal by veru v svoe sobstvennoe bytie, v sebya samogo, dlya takogo cheloveka vse rasplylos' by v ryad dvizhushchihsya tochek, i on zateryalsya by v etom potoke stanovleniya: podobno vernomu ucheniku Geraklita, on v konce koncov ne nashel by v sebe muzhestva poshevelit' pal'cem. Vsyakaya deyatel'nost' nuzhdaetsya v zabvenii, podobno tomu kak vsyakaya organicheskaya zhizn' nuzhdaetsya ne tol'ko v svete, no i v temnote. CHelovek, kotoryj pozhelal by perezhivat' vse tol'ko istoricheski, byl by pohozh na togo, kto vynuzhden vozderzhivat'sya ot sna, ili zhe na zhivotnoe, osuzhdennoe zhit' tol'ko vse novym i novym perezhevyvaniem odnoj i toj zhe zhvachki. Takim obrazom, zhit' pochti bez vospominanij, i dazhe schastlivo zhit' bez nih, vpolne vozmozhno, kak pokazyvaet primer zhivotnogo; no sovershenno i bezuslovno nemyslimo zhit' bez vozmozhnosti zabveniya voobshche. Ili, chtoby eshche proshche vyrazit' moyu mysl': sushchestvuet takaya stepen' bessonnicy, postoyannogo perezhevyvaniya zhvachki, takaya stepen' razvitiya istoricheskogo chuvstva, kotoraya vlechet za soboj gromadnyj ushcherb dlya vsego zhivogo i v konce koncov privodit ego k gibeli, budet li to otdel'nyj chelovek, ili narod, ili kul'tura. CHtoby najti etu stepen' i pri pomoshchi ee opredelit' granicu, za predelami kotoroj proshedshee podlezhit zabveniyu, esli my ne zhelaem, chtoby ono stalo mogil'shchikom nastoyashchego, neobhodimo znat' v tochnosti, kak velika plasticheskaya sila cheloveka, naroda ili kul'tury; ya razumeyu silu svoeobrazno rasti iz sebya samogo, pretvoryat' i pogloshchat' proshedshee i chuzhoe i izlechivat' rany, vozmeshchat' utrachennoe i vosstanavlivat' iz sebya samogo razbitye formy. Sushchestvuyut lyudi, kotorye obladayut etoj siloj v stol' neznachitel'noj stepeni, chto oni ishodyat beznadezhno krov'yu ot odnogo kakogo-nibud' perezhivaniya, ot odnogo kakogo-libo stradaniya, chasto dazhe ot odnoj kakoj-nibud' legkoj nespravedlivosti, kak ot sovershenno nezametnoj krovavoj ranki; s drugoj zhe storony, est' i takie, kotoryh samye nelepye i samye uzhasnye nevzgody ili dazhe ih sobstvennye zlye deyaniya stol' malo trogayut, chto oni dazhe sredi vsego etogo ili vskore posle etogo dostigayut sravnitel'nogo blagopoluchiya i nekotorogo spokojstviya sovesti. CHem glubzhe u dannogo cheloveka zalozheny korni ego vnutrennej prirody, tem bol'shuyu chast' proshlogo sposoben on usvoit' sebe ili pererabotat' po-svoemu; i esli by my pozhelali predstavit' sebe naibolee moguchuyu i naibolee neobuzdannuyu naturu, to my mogli by uznat' ee po tomu, chto dlya nee istoricheskoe chuvstvo ne imelo by nikakoj granicy, za kotoroj ono moglo by okazyvat' vrednoe ili razrushitel'noe vliyanie; ona vse proshedshee, prinadlezhi eto poslednee ej ili bud' ono sovershenno ej chuzhdo, privlekala by k sebe, usvoyala i pretvoryala by, tak skazat', v svoyu krov'. To, chego takaya natura ne mozhet podchinit' sebe, ona sumela by zabyt'; ono by ne sushchestvovalo dlya nee, gorizont ee byl by zamknut i zakonchen, i nichto ne moglo by napomnit' ej, chto po tu storonu etogo gorizonta sushchestvuyut lyudi, strasti, ucheniya, celi. I eto vseobshchij zakon: vse zhivoe mozhet stat' zdorovym, sil'nym i plodotvornym tol'ko vnutri izvestnogo gorizonta; esli zhe ono ne sposobno ogranichit' sebya izvestnym gorizontom i v to zhe vremya slishkom sebyalyubivo, chtoby proniknut' vzorom v predely chuzhogo, to ono istoshchaetsya, medlenno oslabevaya, ili poryvisto idet k prezhdevremennoj gibeli. Veselost', spokojnaya sovest', radostnaya deyatel'nost', doverie k gryadushchemu - vse eto zavisit kak u otdel'nogo cheloveka, tak i u naroda ot togo, sushchestvuet li dlya nego liniya, kotoraya otdelyaet dostupnoe zreniyu i svetloe ot nepronicaemogo dlya sveta i temnogo, zavisit ot togo, umeet li on odinakovo horosho vovremya zabyvat', kak i vovremya vspominat', ot sposobnosti zdravogo instinkta opredelyat', kogda nuzhno oshchushchat' istoricheski i kogda - neistoricheski. Otsyuda polozhenie, k rassmotreniyu kotorogo ya priglashayu chitatelya: istoricheskoe i neistoricheskoe odinakovo neobhodimy dlya zdorov'ya otdel'nogo cheloveka, naroda i kul'tury. Otnositel'no skazannogo kazhdyj blizhajshim obrazom mozhet sdelat' sleduyushchee nablyudenie: istoricheskie znanie i chuvstvo izvestnogo cheloveka mogut byt' ves'ma ogranicheny, ego gorizont mozhet byt' tak zhe suzhen, kak gorizont obitatelya al'pijskoj doliny, v kazhdoe suzhdenie on mozhet vkladyvat' kakuyu-nibud' nespravedlivost', v kazhdyj opyt - lozhnoe ubezhdenie, chto on pervyj ego sdelal, - i, nesmotrya na vsyu svoyu nespravedlivost' i vse svoi oshibki, on budet stoyat' pered nami v svoem neiskorenimom zdorov'e i polnoj sile i radovat' vse vzory, v to vremya kak ryadom s nim nesravnenno bolee spravedlivyj i obrazovannyj chelovek boleet i padaet vsledstvie togo, chto linii ego gorizonta postoyanno bespokojno peredvigayutsya i chto on poetomu nikak ne mozhet vyputat'sya iz nesravnenno bolee tonkoj seti svoej spravedlivosti i istiny, chtoby snova vernut'sya k neposredstvennym zhelaniyam i vlecheniyam. S drugoj storony, my videli zhivotnoe, kotoroe, buduchi sovershenno lisheno istoricheskogo chuvstva i zaklyucheno vnutri gorizonta, svodyashchegosya chut' li ne k odnoj tochke, naslazhdaetsya tem ne menee izvestnym schast'em ili po krajnej mere zhivet, ne znaya presyshcheniya i pritvorstva; poetomu my dolzhny schitat' sposobnost' chuvstvovat' v izvestnyh predelah neistoricheski bolee vazhnoj i bolee pervonachal'noj, poskol'ku ona yavlyaetsya fundamentom, na kotorom tol'ko voobshche i mozhet byt' postroeno nechto pravil'noe, zdorovoe i velikoe, nechto podlinno chelovecheskoe. Neistoricheskoe podobno okutyvayushchej atmosfere, v kotoroj zhizn' sozdaetsya lish' s tem, chtoby ischeznut' vnov' s unichtozheniem etoj atmosfery. Pravda, tol'ko blagodarya tomu, chto chelovek mozhet vvesti v granicy etot neistoricheskij element pri pomoshchi mysli, peredumyvaniya, sravneniya, otdeleniya i soedineniya, tol'ko blagodarya tomu, chto eto obvolakivayushchee, ogranichivayushchee tumannoe oblako prorezyvaetsya yarkim, molnienosnym luchom sveta, - t. e. tol'ko blagodarya sposobnosti ispol'zovat' proshedshee dlya zhizni i byvshee vnov' prevrashchat' v istoriyu, chelovek delaetsya chelovekom; no v izbytke istorii chelovek snova perestaet byt' chelovekom, a bez upomyanutoj obolochki neistoricheskogo on nikogda by ne nachal i ne otvazhilsya by nachat' chelovecheskogo sushchestvovaniya. Gde my najdem te deyaniya, kotorye chelovek mog by sovershit', ne vojdya predvaritel'no v tumannuyu polosu neistoricheskogo? Ili, ostavlyaya v storone obrazy i pribegaya dlya illyustracii etoj mysli k primeru, predstavim sebe cheloveka, kotorogo brosaet vo vse storony i vlechet kakaya-nibud' sil'naya strast' k zhenshchine ili k velikoj idee: kak izmenyaetsya dlya nego ego mir! Oglyadyvayas' nazad, on chuvstvuet sebya slepym; kogda on prislushivaetsya k chemu-nibud' so storony, vse chuzhoe kazhetsya emu gluhim shumom, lishennym vsyakogo znacheniya; vse zhe, chto on voobshche sposoben teper' vosprinimat', nikogda on eshche ne vosprinimal stol' oshchutitel'no blizkim, stol' krasochnym, zvuchashchim, osveshchennym, kak by dejstvuyushchim na vse ego chuvstva odnovremenno. Vse ego ocenki podverglis' izmeneniyu ili poteryali prezhnee znachenie; mnogogo on sovsem ne mozhet bolee cenit', ibo pochti vovse ne oshchushchaet ego: on sprashivaet sebya, neuzheli on tak dolgo byl rabom chuzhih slov, chuzhih mnenij; on udivlyaetsya tomu, chto ego pamyat' neutomimo vrashchaetsya vse v tom zhe kruge i v to zhe vremya slishkom slaba i utomlena, chtoby hot' raz reshit'sya sdelat' skachok za predely etogo kruga. |to samoe nespravedlivoe na svete sostoyanie, ogranichennoe, neblagodarnoe k proshlomu, slepoe k opasnostyam, gluhoe k preduprezhdeniyam, malen'kij zhivoj vodovorot v mertvom more nochi i zabveniya; i vse-taki eto sostoyanie - buduchi gluboko neistoricheskim i antiistoricheskim - yavlyaetsya lonom, porozhdayushchim ne tol'ko nespravedlivoe, no, skoree, vsyakoe dejstvitel'noe deyanie, i ni odin hudozhnik nikogda ne napishet svoej kartiny, ni odin polkovodec ne oderzhit pobedy, ni odin narod ne zavoyuet svobody, esli vse oni v podobnom neistoricheskom sostoyanii predvaritel'no ne zhazhdali etoj celi i ne stremilis' k nej. Kak vsyakij deyatel', po vyrazheniyu Gete, vsegda bessovesten, tak zhe on i chuzhd znaniyu, on zabyvaet vse ostal'noe, chtoby dostignut' odnogo, on nespravedliv k tomu, chto lezhit pozadi ego, i znaet tol'ko odno pravo - pravo togo, chto v dannuyu minutu dolzhno sovershit'sya. Poetomu kazhdyj deyatel' lyubit svoe deyanie v beskonechno bol'shej stepeni, chem ono etogo zasluzhivaet; i luchshie deyaniya sovershayutsya pri takom izbytke lyubvi, kotorogo oni vo vsyakom sluchae ne mogut zasluzhivat', kak by neizmerimo velika ni byla voobshche ih cennost'. Esli by kto poluchil vozmozhnost' v celom ryade sluchaev proniknut' v tu neistoricheskuyu atmosferu, v kotoroj voznikaet kazhdoe velikoe istoricheskoe sobytie, i podyshat' eyu nekotoroe vremya, to takoj chelovek sumel by, mozhet byt', kak poznayushchee sushchestvo, vozvysit'sya do nad-istoricheskoj tochki zreniya, na kotoruyu Nibur odnazhdy ukazal kak na vozmozhnyj rezul'tat istoricheskih razmyshlenii. "Dlya odnoj celi, po krajnej mere, - govorit on, - prigodna istoriya, yasno i osnovatel'no ponyataya: ona pokazyvaet, chto dazhe velichajshie i genial'nejshie predstaviteli nashego chelovecheskogo roda ne soznayut, naskol'ko sluchajno ih glaz prinyal tu formu, cherez kotoruyu oni ne tol'ko sami smotryat, no i nasil'stvenno zastavlyayut smotret' vseh drugih, - nasil'stvenno potomu, chto intensivnost' ih soznaniya neobyknovenno velika. Kto ne znaet i ne ponyal etogo sovershenno opredelenno i na osnovanii celogo ryada sluchaev, togo poraboshchaet yavlenie moguchego duha, vkladyvayushchego v dannuyu formu vysshee napryazhenie strasti". Nad-istoricheskoj my mogli by nazvat' etu tochku zreniya potomu, chto tot, kto stoit na nej, mog by navsegda poteryat' ohotu zhit' dol'she i uchastvovat' v istoricheskoj rabote, postignuv s polnoj yasnost'yu vazhnejshee uslovie vsyakoj deyatel'nosti, imenno tu slepotu i tu nespravedlivost', kotorye carstvuyut v dushe kazhdogo deyatelya; on byl by dazhe izlechen ot chrezmernogo uvazheniya k istorii: ved' on nauchilsya by po povodu kazhdogo cheloveka, po povodu kazhdogo sobytiya grecheskoj ili tureckoj istorii vremen pervogo ili devyatnadcatogo stoletiya davat' sebe otvet na vopros, kak i dlya chego my zhivem. Tot, kto vzdumal by sprosit' svoih znakomyh, zhelali by oni eshche raz perezhit' poslednie desyat' ili dvadcat' let, mog by legko podmetit', kto iz nih imeet zadatki dlya toj nad-istoricheskoj tochki zreniya, o kotoroj my upominali vyshe; pravda, chto oni vse otvetili by, veroyatno, na etot vopros: "net", no oni ukazali by razlichnye osnovaniya dlya etogo "net". Odni, mozhet byt', dlya svoego utesheniya skazhut: "Sleduyushchie dvadcat' budut luchshe". |to te, o kotoryh Devid YUm nasmeshlivo zamechaet: And from the dregs of life hope to receive, What the first sprigthly running could not give. Takih lyudej my nazovem istoricheskimi; vsyakoe obrashchenie k proshlomu vyzyvaet v nih stremlenie k budushchemu, raspalyaet v nih reshimost' prodolzhat' zhiznennuyu bor'bu, vosplamenyaet v nih nadezhdu na to, chto nuzhnoe eshche pridet, chto schast'e skryvaetsya za toj goroj, k kotoroj oni napravlyayut svoj put'. |ti istoricheskie lyudi veryat, chto smysl sushchestvovaniya budet vse bolee raskryvat'sya v techenie processa sushchestvovaniya, oni oglyadyvayutsya nazad tol'ko zatem, chtoby putem izucheniya predshestvuyushchih stadij processa ponyat' ego nastoyashchee i nauchit'sya energichnee zhelat' budushchego; oni ne znayut vovse, naskol'ko neistoricheski oni myslyat i dejstvuyut, nesmotrya na ves' svoj istorizm, i v kakoj stepeni ih zanyatiya istoriej yavlyayutsya sluzheniem ne chistomu poznaniyu, no zhizni. No tot zhe vopros, na kotoryj my poluchili pervyj otvet, mozhet vyzvat' inogda i drugoj otvet. Pravda, i etot otvet svedetsya k tomu zhe "net!" - no k inache obosnovannomu "net", imenno k "net" nad-istoricheskogo cheloveka, kotoryj vidit spasenie ne v processe, no dlya kotorogo mir v kazhdoe otdel'noe mgnovenie predstavlyaetsya kak by ostanovivshimsya i zakonchennym. CHemu, v samom dele, mogli by eshche nauchit' novye desyat' let takogo cheloveka, esli eto ne udalos' sdelat' predydushchim desyati godam! Zaklyuchaetsya li smysl istoricheskogo poucheniya v schast'e ili v rezin'yacii, v dobrodeteli ili v pokayanii, v etom nad-istoricheskie lyudi nikogda ne byli soglasny mezhdu soboj; no, v protivopolozhnost' vsem istoricheskim tochkam zreniya na proshloe, vse oni s polnym edinodushiem prihodyat k odnomu vyvodu: proshloe i nastoyashchee - eto odno i to zhe, imenno nechto, pri vsem vidimom raznoobrazii tipicheski odinakovoe i, kak postoyannoe povtorenie neprehodyashchih tipov, predstavlyayushchee soboj nepodvizhnyj obraz neizmennoj cennosti i vechno odinakovogo znacheniya. Sotni razlichnyh yazykov sootvetstvuyut tem zhe tipicheski prochnym potrebnostyam cheloveka, tak chto tot, kto ponyal by sushchnost' etih potrebnostej, ne mog by iz vseh etih yazykov uznat' nichego novogo; tochno tak zhe nad-istoricheskij myslitel' osveshchaet sebe iznutri vsyu istoriyu narodov i otdel'nyh lichnostej, vosstanavlivaya v svoem yasnovidenii pervonachal'nyj smysl razlichnyh istoricheskih ieroglifov i postepenno dazhe uklonyayas' ot utomlyayushchego pritoka vse novyh i novyh pis'men: ibo beskonechnyj preizbytok razvertyvayushchihsya pred nim sobytij ne mozhet ne vyzyvat' v nem v konce koncov chuvstva sytosti, presyshcheniya i dazhe otvrashcheniya! Poetomu dazhe samyj smelyj mezhdu nimi v konechnom schete, mozhet byt', gotov skazat' svoemu serdcu vmeste s Dzhakomo Leopardi: "Sredi zhivushchego net nichego, chto bylo by dostojno tvoego sochuvstviya, i zemlya ne stoit tvoego vzdoha. Nashe sushchestvovanie est' stradanie i skuka, a mir ne chto inoe kak gryaz'. Uspokojsya". No ostavim nad-istoricheskim lyudyam ih otvrashchenie i ih mudrost': davajte luchshe radovat'sya segodnya ot vsego serdca nashemu nerazumiyu i privetstvovat' v lice sebya teh, kto deyatel'no idet vpered i poklonyaetsya processu. Pust' nasha ocenka istoricheskogo est' tol'ko predrassudok Zapada - lish' by my v predelah etih predubezhdenij shli vpered, a ne stoyali na meste! Esli by tol'ko my mogli postoyanno delat' uspehi v odnom - imenno v izuchenii istorii dlya celej zhizni! My ohotno budem togda gotovy priznat', chto nad-istoricheskie lyudi obladayut bol'shim zapasom mudrosti, chem my, esli tol'ko my mogli by byt' uvereny, chto u nas bol'she zhizni, chem u nih: ibo togda nashe nerazumie imeet vo vsyakom sluchae bol'she budushchnosti, chem ih mudrost'. I chtoby ne ostavit' nikakih somnenij v znachenii etoj protivopolozhnosti mezhdu zhizn'yu i mudrost'yu, ya, pol'zuyas' izdavna izvestnym i primenyavshimsya vsegda s uspehom priemom, pryamo vystavlyu neskol'ko tezisov. Istoricheskoe yavlenie, vsestoronne poznannoe v ego chistom vide i pretvorennoe v poznavatel'nyj fenomen, predstavlyaetsya dlya togo, kto poznal ego, mertvym: ibo on uznal v nem zabluzhdenie, nespravedlivost', slepuyu strast' i voobshche ves' temnyj zemnoj gorizont etogo yavleniya i vmeste s tem nauchilsya videt' imenno v etom ego istoricheskuyu silu. |ta sila sdelalas' teper' bessil'noj dlya nego, kak poznavshego, no, mozhet byt', eshche ne sdelalas' takovoj dlya nego, kak zhivushchego. Istoriya ponimaetsya kak chistaya nauka i, stavshaya samoderzhavnoj, predstavlyaet soboj dlya chelovechestva rod okonchatel'nogo rascheta s zhizn'yu. Istoricheskoe obrazovanie mozhet schitat'sya celitel'nym i obespechivayushchim budushchee, tol'ko kogda ono soprovozhdaetsya novym moguchim zhiznennym techeniem, naprimer narozhdayushchejsya kul'turoj, t. e. kogda ono nahoditsya vo vlasti i v rasporyazhenii kakoj-nibud' vysshej sily, a ne vladeet i rasporyazhaetsya samostoyatel'no. Istoriya, poskol'ku ona sama sostoit na sluzhbe u zhizni, podchinena neistoricheskoj vlasti i potomu ne mozhet i ne dolzhna stat', vvidu takogo svoego podchinennogo polozheniya, chistoj naukoj vrode, naprimer, matematiki. Vopros zhe, v kakoj stepeni zhizn' voobshche nuzhdaetsya v uslugah istorii, est' odin iz vazhnejshih voprosov, svyazannyh s zabotoj o zdorov'e cheloveka, naroda i kul'tury. Ibo pri nekotorom izbytke istorii zhizn' razrushaetsya i vyrozhdaetsya, a vsled za neyu vyrozhdaetsya pod konec i sama istoriya. 2 CHto tem ne menee zhizn' nuzhdaetsya v uslugah istorii, eto dolzhno byt' ponyato s toyu zhe yasnost'yu, kak i drugoe polozhenie, kotoroe budet dokazano dal'she, imenno, chto izbytok istorii vredit zhizni. Istoriya prinadlezhit zhivushchemu v troyakom otnoshenii: kak sushchestvu deyatel'nomu i stremyashchemusya, kak sushchestvu ohranyayushchemu i pochitayushchemu i, nakonec, kak sushchestvu strazhdushchemu i nuzhdayushchemusya v osvobozhdenii. |toj trojstvennosti otnoshenij sootvetstvuet trojstvennost' rodov istorii, poskol'ku mozhno razlichat' monumental'nyj, antikvarnyj i kriticheskij rod istorii. Istoriya prinadlezhit prezhde vsego deyatel'nomu i moshchnomu, tomu, kto vedet velikuyu bor'bu, kto nuzhdaetsya v obrazcah, uchitelyah, uteshitelyah i ne mozhet najti takovyh mezhdu svoimi sovremennikami i v nastoyashchem. Tak prinadlezhala istoriya SHilleru: ibo nashe vremya, po slovam Gete, tak hudo, chto poet ne vstrechaet bolee v okruzhayushchej ego zhizni nuzhnoj emu natury. Imeya v vidu deyatel'nye natury, Polibij, naprimer, nazyvaet politicheskuyu istoriyu dejstvitel'noj shkoloj dlya podgotovki k upravleniyu gosudarstvom i prevoshodnym uchitelem, kotoryj pomogaet nam muzhestvenno vynosit' smeny schast'ya, napominaya o neschast'yah drugih. Kto nauchilsya osmatrivat' imenno v etom smysl istorii, tomu dolzhno byt' krajne dosadno videt', kak lyubopytnye puteshestvenniki idi pedantichnye mikrologi karabkayutsya po piramidam velikih epoh proshlogo; tam, gde on nahodit stimuly k podrazhaniyu i usovershenstvovaniyu, emu protivno vstretit' zhadnogo do razvlechenij i sensacii turista, kotoryj flaniruet sredi istoricheskih sobytij, kak sredi nakoplennyh sokrovishch kartinnoj galerei. Deyatel'naya natura, chtoby ne poteryat' okonchatel'no muzhestva i ne pochuvstvovat' otvrashcheniya sredi dryablyh i beznadezhnyh prazdnolyubcev, sredi mnimo deyatel'nyh, v dejstvitel'nosti zhe tol'ko volnuyushchihsya i barahtayushchihsya sovremennikov, ogladyvaetsya nazad i preryvaet svoj stremitel'nyj beg k postavlennoj celi, chtoby nemnogo perevesti duh. Cel'yu zhe svoej deyatel' vsegda izbiraet kakoe-libo schast'e, esli ne svoe sobstvennoe, to schast'e celogo naroda ili vsego chelovechestva; on bezhit ot rezin'yacii i pol'zuetsya istoriej kak sredstvom protiv rezin'yacii. Bol'sheyu chast'yu ego ne zhdet nikakaya nagrada, a razve tol'ko slava, t. e. pravo na pochetnoe mesto v hrame istorii, gde on mozhet, v svoyu ochered', byt' dlya sleduyushchih pokolenij uchitelem, uteshitelem i predosteregatelem. Ibo ego zapoved' glasit: to, chto odnazhdy pomoglo razvernut' i napolnit' eshche bolee prekrasnym soderzhaniem ponyatie "chelovek", to dolzhno byt' sohraneno naveki, chtoby vechno vypolnyat' eto naznachenie. CHto velikie momenty v bor'be edinic obrazuyut odnu cep', chto eti momenty, soedinyayas' v odno celoe, znamenuyut pod®em chelovechestva na vershiny razvitiya v hode tysyacheletij, chto dlya menya vershina podobnogo davno minuvshego momenta sohranyaetsya vo vsej svoej zhivosti, yarkosti i velichii, - v etom imenno i nahodit svoe vyrazhenie osnovnaya mysl' toj very v chelovechestvo, kotoraya vyzyvaet trebovanie monumental'noj istorii. No imenno vokrug trebovaniya, chtoby velikoe bylo vechnym, i razgoraetsya naibolee ozhestochennaya bor'ba. Ibo vse ostal'noe, chto zhivet, gromko protestuet protiv etogo. Monumental'noe ne dolzhno poyavlyat'sya - vot obratnyj lozung. Tupaya privychka, vse melkoe i nizkoe, zapolnyayushchee vse ugolki mira i okutyvayushchee tyazhelym zemnym tumanom vse velikoe, stanovitsya poperek puti, kotorym shestvuet eto velikoe k bessmertiyu, vozdvigaya vsyacheskie prepyatstviya, navodya na lozhnyj sled i vydelyaya udushlivye ispareniya. Put' zhe etot idet cherez mozg lyudej, cherez golovy zatravlennyh i skoroprehodyashchih zhivotnyh, kotorye snova i snova poyavlyayutsya na poverhnosti zhizni dlya teh zhe bed i s trudom podderzhivayut nekotoroe vremya svoe sushchestvovanie. Ibo oni prezhde vsego hotyat odnogo: zhit' vo chto by to ni stalo. Kto mog by predpolozhit', chto mezhdu nimi proishodit to upornoe sostyazanie v bege s fakelami, ustraivaemoe monumental'noj istoriej, kotorym tol'ko i mozhet zhit' dal'she velikoe! I vse-taki snova i snova prosypayutsya edinicy, kotorye, oglyadyvayas' na proshloe velichie i podkreplennye sozercaniem ego, ispytyvayut takoe blazhenstvo, slovno chelovecheskaya zhizn' - velikolepnoe delo, a samym prekrasnym plodom etogo gor'kogo rasteniya yavlyaetsya soznanie, chto nekogda lyudi, sovershaya krug svoego sushchestvovaniya, kto - gordo i moshchno, kto - glubokomyslenno, kto - polnyj sostradaniya i gotovnosti pomoch' drugim, - vse zaveshchali potomstvu odno uchenie: naibolee prekrasna zhizn' togo, kto ne pechetsya o nej. Togda kak obyknovennyj chelovek otnositsya k otvedennomu emu sroku sushchestvovaniya s glubochajshej ser'eznost'yu i strastnost'yu, te, o kotoryh my tol'ko chto govorili, sumeli, naprotiv, podnyat'sya v svoem shestvii k bessmertiyu i monumental'noj istorii do olimpijskogo smeha ili, po krajnej mere, do snishoditel'nogo prezreniya; oni neredko shodili v mogilu s ironicheskoj ulybkoj, ibo, v samom dele, chto moglo byt' v nih pohoroneno! Razve tol'ko to, chto vsegda ugnetalo ih, kak nechistyj narost tshcheslaviya i zhivotnyh instinktov, i chto osuzhdeno teper' na zabvenie, buduchi uzhe davno zaklejmeno ih sobstvennym prezreniem. No odno budet zhit' - eto monogramma ih sokrovennejshego sushchestva, ih proizvedeniya, ih deyaniya, redkie probleski ih vdohnoveniya, ih tvoreniya; eto budet zhit', ibo ni odno iz pozdnejshih pokolenij ne mozhet obojtis' bez nego. V etom prosvetlennom vide slava yavlyaetsya vse-taki chem-to bol'shim, chem prostym lakomym blyudom nashego sebyalyubiya, kak ee harakterizoval SHopengauer, ibo ona est' vera v tesnuyu svyaz' i nepreryvnost' velikogo vseh epoh, ona est' protest protiv neprestannoj smeny pokolenij i izmenchivosti veshchej. CHem zhe, v takom sluchae, mozhet byt' polezno sovremennomu cheloveku monumental'noe vozzrenie na proshloe, t. e. izuchenie togo, chto yavlyaetsya klassicheskim i redkim v prezhnih epohah? Tem, chto on nauchaetsya ponimat', chto to velikoe, kotoroe nekogda sushchestvovalo, bylo, vo vsyakom sluchae, hot' raz vozmozhno, i chto poetomu ono mozhet stat' vozmozhnym kogda-nibud' eshche raz; on sovershaet svoj put' s bol'shim muzhestvom, ibo teper' somneniya v osushchestvimosti ego zhelanij, ovladevayushchie im v minuty slabosti, lishayutsya vsyakoj pochvy. Predpolozhim, chto kto-nibud' poveril, chto dlya osnovatel'nogo iskoreneniya voshedshej nyne v modu v Germanii obrazovannosti dostatochno sotni produktivnyh, vospitannyh v novom duhe i deyatel'nyh lyudej - kak sil'no mozhet obodrit' ego tot fakt, chto kul'tura epohi Vozrozhdeniya byla vynesena na plechah takoj zhe kuchkoj v sto umov. I vse-taki - chtoby na osnovanii etogo primera poluchit' sejchas zhe nekotorye novye vyvody - naskol'ko rasplyvchato i neustojchivo, naskol'ko netochno bylo by takoe upodoblenie, skol' mnogoe prihoditsya ignorirovat' v celyah etogo ukreplyayushchego dejstviya! K kakomu nasiliyu prihoditsya pribegat', chtoby vtisnut' individual'nost' proshlogo v odnu obshchuyu formu i v celyah polnogo sootvetstviya oblomat' vse ee ostrye ugly i linii! V sushchnosti, to, chto bylo vozmozhno odnazhdy, moglo by snova sdelat'sya vozmozhnym vo vtoroj raz lish' v tom sluchae, esli spravedlivo ubezhdenie pifagorejcev, chto pri odinakovoj konstellyacii nebesnyh tel dolzhny povtoryat'sya na zemle odinakovye polozheniya veshchej vplot' do otdel'nyh, neznachitel'nyh melochej; tak chto vsyakij raz, kak zvezdy zanimali by izvestnoe polozhenie, stoik soedinyalsya by s epikurejcem dlya togo, chtoby ubit' Cezarya, a pri drugom polozhenii Kolumb otkryval by Ameriku. Tol'ko v tom sluchae, esli by zemlya kazhdyj raz razygryvala syznova svoyu p'esu posle pyatogo akta, esli by s tochnost'yu ustanovleno bylo, chto budut vozvrashchat'sya snova cherez opredelennye promezhutki vremeni to zhe spletenie motivov, tot zhe deus ex machina, ta zhe katastrofa, moguchij chelovek mog by pozhelat' etoj monumental'noj istorii v ee polnoj ikonicheskoj istinnosti, t. e. kazhdogo fakta v ego tochno ustanovlennoj osobennosti i individual'nosti; veroyatno, poetomu ne prezhde, chem astronomy snova prevratyatsya v astrologov. No do nastupleniya etogo momenta monumental'naya istoriya ne mozhet nuzhdat'sya v takoj polnoj istinnosti: ona vsegda budet sblizhat' raznorodnye elementy, obobshchat' i, nakonec, otozhdestvlyat' ih; ona vsegda budet smyagchat' razlichiya motivov i pobuzhdenij, chtoby za schet causae predstavit' effectus v monumental'nom vide, imenno kak nechto tipichnoe i dostojnoe podrazhaniya; vvidu togo chto ona po vozmozhnosti ignoriruet prichiny, ee mozhno bylo by nazvat' pochti bez preuvelicheniya sobraniem "effektov v sebe", t. e. takih sobytij, kotorye budut vsegda i vezde proizvodit' effekt. To, chto prazdnuet narod v svoih prazdnestvah ili vo vremya religioznyh ili voennyh godovshchin, i est', v sushchnosti, takoj "effekt v sebe"; imenno on ne daet spat' chestolyubivym lyudyam, ego, kak amulet, nosyat na serdce predpriimchivye natur, a vovse ne dejstvitel'noe istoricheskoe spletenie prichin i sledstvij, kotoroe, vsestoronne issledovannoe, moglo by sluzhit' tol'ko dokazatel'stvom togo, chto v azartnoj igre budushchego i sluchaya nikogda ne povtoryaetsya vpolne odinakovaya kombinaciya. Do teh por poka dusha istoricheskogo opisaniya budet zaklyuchat'sya v teh velikih pobuzhdeniyah, kotorye pocherpaet iz nego moguchaya lichnost', poka proshloe budet izobrazhat'sya kak nechto dostojnoe podrazhaniya i kak dostupnoe podrazhaniyu i mogushchee povtorit'sya eshche raz, - do teh por istorii, konechno, grozit opasnost' podvergnut'sya nekotoromu iskazheniyu, priukrashivaniyu i v silu etogo sblizheniyu so svobodnym vymyslom; malo togo, byli epohi, kotorye sovershenno ne mogli provesti granicu mezhdu monumental'nym proshlym i mificheskogo haraktera fikciej; ibo kak iz togo, tak i iz drugogo mira mogut byt' izvlecheny odinakovye stimuly. Esli poetomu monumentalistskoe izobrazhenie proshlogo gospodstvuet nad ostal'nymi sposobami istoricheskogo opisaniya, t. e. nad antikvarnym i kriticheskim, to ot etogo stradaet prezhde vsego samo proshloe: celye znachitel'nye otdely proshlogo predayutsya zabveniyu i prenebrezheniyu i obrazuyut kak by seryj, odnoobraznyj potok, sredi kotorogo vozvyshayutsya, kak ostrova, otdel'nye razukrashennye fakty; v redkih lichnostyah, kotorye vydelyayutsya na etom fone, brosaetsya v glaza nechto neestestvennoe i chudesnoe vrode zolotogo bedra, kotoroe ucheniki Pifagora mnili videt' u svoego uchitelya. Monumental'naya istoriya vvodit v zabluzhdenie pri pomoshchi analogij: muzhestvennyh ona putem soblaznitel'nyh parallelej voodushevlyaet na podvigi otchayannoj smelosti, a odushevlenie prevrashchaet v fanatizm; kogda takogo roda istoriya zapadaet v golovy sposobnyh egoistov i mechtatel'nyh zlodeev, to v rezul'tate podvergayutsya razrusheniyu carstva, ubivayutsya vlastiteli, voznikayut vojny i revolyucii, i chislo istoricheskih "effektov v sebe", t. e. sledstvij bez dostatochnyh prichin, snova uvelichivaetsya. Do sih por shla rech' o bedah, kotorye mozhet natvorit' monumental'naya istoriya v srede moguchih i deyatel'nyh natur, bezrazlichno, budut li eti poslednie dobrymi ili zlymi; no mozhno sebe predstavit', kakim okazhetsya ee vliyanie, esli eyu zavladeyut i postarayutsya ee ispol'zovat' bessil'nye i malodeyatel'nye natury! Voz'mem samyj prostoj i naibolee chasto vstrechayushchijsya primer. Predstavim sebe nehudozhestvennye i malohudozhestvennye natury vo vseoruzhii sredstv, kotorye mozhet dat' monumental'naya istoriya iskusstva. Protiv kogo oni obratyat teper' svoe oruzhie? Protiv svoih nasledstvennyh vragov, protiv lyudej s sil'no vyrazhennoj hudozhestvennoj individual'nost'yu, t. e. protiv teh, kotorye odni byli by v sostoyanii u etogo roda istorii dejstvitel'no nauchit'sya, t. e. nauchit'sya tomu, chto nuzhno dlya zhizni, i mogli by pretvorit' vosprinyatoe v bolee vysokuyu praktiku. No im-to i pregrazhdayut put', im-to i zaslonyayut svet, kruzhas' s neobyknovennym userdiem v kakoj-to idolopoklonnicheskoj plyaske vokrug ploho ponyatogo monumenta kakogo-nibud' velikogo proshlogo i kak by zhelaya tem skazat' im: "Smotrite, vot istinnoe i nastoyashchee iskusstvo; ne obrashchajte nikakogo vnimaniya na teh, kto chego-to ishchet, k chemu-to stremitsya!" Po-vidimomu, eta plyashushchaya tolpa prisvoila sebe dazhe privilegiyu "horoshego vkusa": ibo vsegda tvorcheskie natury ottesnyalis' temi, kto byli tol'ko zritelyami i sami ne prikladyvali ruk k delu, tochno tak zhe kak vo vse epohi politicheskie boltuny kazalis' umnee, spravedlivee i rassuditel'nee, chem stoyavshie vo glave pravitel'stva gosudarstvennye lyudi. Esli zhe my perenesem v oblast' iskusstva obychai vsenarodnogo golosovaniya i preobladanie chislennogo bol'shinstva i zastavim hudozhnika zashchishchat' svoe delo kak by pered tribunalom esteticheskih bezdel'nikov, to mozhno zaranee poklyast'sya, chto on budet osuzhden, i osuzhden ne vopreki, a imenno blagodarya tomu, chto sud'i ego torzhestvenno provozglasili kanon monumental'nogo iskusstva (t. e. togo iskusstva, kotoroe, v soglasii s predydushchim ob®yasneniem, vo vse vremena "proizvodilo effekt"): ved' u nih net ni potrebnosti, ni beskorystnoj sklonnosti k sovremennomu iskusstvu, t. e. k eshche ne uspevshemu sdelat'sya monumental'nym i ne osvyashchennomu dlya nih avtoritetom istorii iskusstvu. Naprotiv, ih instinkt podskazyvaet im, chto iskusstvo mozhet byt' ubito iskusstvom zhe: monumental'noe ne dolzhno ni v kakom sluchae vnov' voznikat', a dlya etoj celi imenno prigodno to, chto odnazhdy uzhe zaruchilos' v proshlom avtoritetom monumental'nogo. Takim obrazom, oni - ceniteli iskusstva potomu, chto oni voobshche hoteli by uprazdnit' iskusstvo; oni vydayut sebya za vrachej, togda kak oni v sushchnosti zadayutsya cel'yu otravit' iskusstvo; oni sovershenstvuyut svoj yazyk i svoj vkus tol'ko dlya togo, chtoby v svoej izoshchrennosti najti opravdanie upornomu otkazu ot predlagaemyh im pitatel'nyh hudozhestvennyh blyud. Ibo oni vovse ne hotyat, chtoby bylo sozdano chto-nibud' velikoe: sredstvom dlya nih sluzhit fraza: "Smotrite, velikoe uzhe sushchestvuet!" V dejstvitel'nosti ih tak zhe malo trogaet to velikoe, kotoroe uzhe sushchestvuet, kak i to, kotoroe voznikaet; ob etom svidetel'stvuet vsya ih zhizn'. Monumental'naya istoriya est' to m