Vadim YArmolinec. I k volshebnikam ne hodite
---------------------------------------------------------------
© Copyright Vadim YArmolinec
Email: v_yarmolinets@yahoo.com
Date: 13 Mar 2001
---------------------------------------------------------------
Sergej! S opozdaniem otvechayu na pis'mo, v kotorom ty sprashivaesh', chto
sluchilos' s Borisom. S nashim drugom proizoshla sovershenno neveroyatnaya i
tragicheskaya istoriya, uchastnikom kotoroj okazalsya i ya. Do sih por mne trudno
sobrat'sya s myslyami i razlozhit' vse po mestam, nastol'ko vse proisshedshee
mozhet pokazat'sya boleznennym navazhdeniem, tyazhelym nochnym koshmarom. Rodilos'
eto navazhdenie v knige doktora Rejmonda Mudi "Vossoedineniya". Ona popala v
ruki Borisu sluchajno, kogda on zashel ko mne v biblioteku i rylsya na polke so
spisannymi knigami, kotorye prodayutsya u nas po 50 centov za shtuku.
Doma on ulegsya na divan i pogruzilsya v chtenie. Vecherom my s otcom
Vladimirom stali zvat' ego uzhinat', no on tol'ko otvechal "sejchas, sejchas" i
prodolzhal chitat'. YA prosmotrel etu knigu na sleduyushchij den' -- ona byla
nebol'shaya, stranic 200 i, kak govoritsya, napisana uvlekatel'nym i dostupnym
yazykom. Mudi, obrativshis' k starinnym rukopisyam, vosstanovil pugayushchuyu
praktiku glubokoj drevnosti. Nado bylo sest' pered zerkalom tak, chtoby ono
nichego ne otrazhalo. Esli smotret' v nego dolgoe vremya, to ryadom s vami
poyavlyalsya kto--to iz umershih blizkih.
Mudi ne tol'ko citiroval mnogochislennye istochniki, no i opisyval
sobstvennye opyty v special'no postroennoj im laboratorii--psihomanteume ,
kotoruyu on oborudoval v glushi kakogo--to yuzhnogo shtata. Svoe mrachnoe zanyatie
Mudi goryacho opravdyval tem, chto ono yakoby pomogalo lyudyam, poteryavshim svoih
rodnyh, ne prosto povidat' ih, no i obresti dushevnoe ravnovesie. Kakim--to
obrazom pokojnye vselyali v zhivyh uverennost', chto v potustoronnem mire im
horosho.
Otec Vladimir zametil sarkasticheski: "Aga, vsem horosho, krome teh,
kotorye goryat v Geene ognennoj! A tak vyhodit, chto nikto i ne gorit!"
|ta kniga zanimala nas ot sily nedelyu, v techenie kotoroj my s Borisom
zaveshivali polotencem zerkalo v polutemnom koridore, kuda vyhodyat dveri
nashih komnat, a otec Vladimir, posmeivayas', snimal ego i, vzyav raschesku,
narochito staratel'no raschesyval pered zerkalom borodu i usy. Potom my
kak--to zabyli o knige i vse vernulos' na krugi svoya.
Teper' o glavnom dejstvuyushchem lice etoj istorii -- Kate. Ona poyavilas' u
nas v dome, togda zhe -- v aprele. Ee privel nash obshchij s toboj znakomyj
Lyus'en Dul'fan, kotoryj snimal masterskuyu v sosednem fligele. Ne pomnyu,
zachem imenno oni zashli, no pomnyu, chto otec Vladimir s prisushchej emu
neposredstvennoj nastojchivost'yu usadil ih za stol i stal poit' chaem. Potom u
Dul'fana zazvenel v karmane sotovyj telefon i on, zabyv obo vsem na svete,
vklyuchaya svoyu podrugu, ushel.
Ej bylo nemnogim bol'she 20. Ona byla ochen' huden'koj vysokoj bryunetkoj
s golubymi glazami. Ostavshis' bez soprovozhdayushchego, ona ispytyvala nelovkost'
i prikryvala ee nemnogo agressivnoj ironiej.
-- Vy, chto zhe, nastoyashchij svyashchennik? -- usmehalas' ona.
-- A chto, ne pohozh? -- otec Vladimir soobshchnicheski podmigival nam.
-- Nu, ne znayu. Borodu lyuboj mozhet otrastit', a vot ryasa, naprimer, u
vas est'?
Otec Vladimir proshel k sebe v komnatu i cherez minutu--druguyu vyshel v
ryase.
-- Nu, chto teper' pohozh? -- skazal on, popravlyaya na grudi bol'shoj
serebryanyj krest.
Uvidev ego v oblachenii, ona smutilas' i sprosila:
-- A pochemu zhivete zdes', a ne pri cerkvi?
-- Vot ozhidayu naznacheniya, -- on razvel rukami i hlopnul sebya po bokam.
--Kak poluchu -- milosti proshu.
-- A kak skoro poluchite?
-- Na vsya volya Bozh'ya.
-- Nu, chtoby hot' otpet' menya uspeli, poluchite?
-- |to na chto zhe vy namekaete? -- otec Vladimir stal nalivat'sya
kraskoj. -- Nekrasivo.
-- Da net, ya prosto neudachno poshutila, -- ona, tozhe pokrasnev,
podnyalas' i vzyala so stula svoj ryukzak. -- Nu, spasibo za ugoshchen'e, mne
pora.
-- Batyushka, ne serdites', -- skazal Boris. -- Luchshe blagoslovite
devushku na dorogu.
-- Ne budu! -- otrezal otec Vladimir. -- A ne budu, potomu chto v
bryukah. V bryukah ne polozheno. A voobshche prihodite v cerkov', tam blagoslovlyu.
I s udovol'stviem. I ispovedayu i prichashchu. I vy na menya ne obizhajtes',
pozhalujsta. YA na vas ne v obide.
My poshli s Borisom provozhat' gost'yu. S odnoj storony nam, konechno,
hotelos' zagladit' voznikshuyu nelovkost'. No, pomimo, etogo, mozhet byt', ne
otdavaya eshche sebe v etom otcheta, my prosto hoteli pobyt' s nej eshche nemnogo.
U lestnicy, vedushchej v podzemku, my priglasili ee zahodit' eshche. Obychno,
delaya takie priglasheniya, ty ne ozhidaesh', chto chelovek poyavitsya, dazhe esli on
otvetil: "Obyazatel'no!" No ona, vidimo, podchinyayas' voznikshej mezhdu nami
simpatii, otvetila: "Esli budu v etom rajone, obyazatel'no zajdu". Nam,
vprochem, ne prishlos' proveryat' ee iskrennost'. Po strannomu stecheniyu
obstoyatel'stv, my vstretili ee na sleduyushchij vecher, sidya v "Kafe Dante" na
Makdugal--strit.
Byl odin iz teh vecherov, kogda Grinich-Villedzh ozhivaet posle dolgoj
zimy. Na ego uzkih ulicah nachinaetsya nastoyashchee stolpotvorenie. Iz goda v
god, okazyvayas' zdes' v eto vremya, ya oshchushchayu, kak menya perepolnyaet
predchuvstvie, chto v dvigayushchejsya mimo tolpe dolzhno mel'knut' lico zhenshchiny,
kotoraya smozhet izmenit' moyu zhizn'. V etom otnoshenii stolik s chashkoj
esspresso i bokalom vina stanovitsya ideal'nym nablyudatel'nym punktom. Eshche ne
znaya, chto eto Katya, my obratili na nee vnimanie, kogda ona byla v konce
kvartala. Ona priblizhalas' k nam so storony Bliker--strit. Na nej byli uzkie
chernye dzhinsy i lakovaya kurtka. Odnoj rukoj ona priderzhivala lyamku ryukzaka,
v drugoj u nee byla sigareta.
"Katya!" -- pozvali my ee v odin golos i ona, uvidev nas, privetstvenno
pomahala rukoj. Bylo vidno, chto ona iskrenne rada etoj vstreche. Mozhet byt',
v tot vecher i ona vyshla na ulicu s nadezhdoj, chto ee zhizn' sdelaet
nepredvidennyj povorot. Boris hotel priglasit' ee posidet' s nami, no vokrug
ne bylo ni odnogo svobodnogo mesta i my poshli iskat' kafe posvobodnee.
Stolik nashelsya v sosednem "Kamazhe". My zakazali butylku " Bozhole" i za
vinom Katya rasskazala, chto priehala v SSHA po gostevoj vize vmeste s mater'yu.
Ona ne vdavalas' v podrobnosti, no, kak ya ponyal, oni nanyalis' ubirat' dom i
prismatrivat' za det'mi v Long--Ajlende. Obychnaya istoriya. Mel'kom
prozvuchalo, chto v N'yu--Jorke to li sama Katya, to li ee mat' rasschityvali
popast' v kakuyu--to bol'nicu. V tot vecher eto ne imelo reshitel'no nikakogo
znacheniya. Vo vremya razgovora ya vpervye s trevogoj podumal, chto ona nravit'sya
nam s Borisom sovershenno odinakovo. YA ne mog otvesti ot nee glaz. On
naoborot, vsyakij raz vstrechayas' s nej vzglyadom, smushchalsya kak rebenok.
Zagovoriv o tom, chto v takoj vecher, kak tot ya zhdal poyavlenie svoej,
osobennoj zhenshchiny, ya ne mog s absolyutnoj uverennost'yu skazat', chto uvidel ee
v Kate. No so mnoj tak byvaet vsegda: ya mog po--nastoyashchemu ocenit' zhenshchinu
uzhe potom, kogda ona stanovilas' blizkoj ili naoborot otdalyalas'. No v tot
vecher, Sergej, sidya ryadom s nej, ya ispytyval udivitel'noe volnenie. Znaesh',
byvaet: lico govorit tebe, chto pered toboj chelovek, vsyakoe povidavshij na
svoem veku. No tol'ko zagovoriv s nim, ty s udivleniem obnaruzhivaesh', chto on
naiven, kak rebenok i ne umeet skryvat' malejshih dvizhenij dushi. Katya byla
imenno takim chelovekom. V nej udivitel'nym obrazom sochetalis' vneshnost'
iskushennoj zhenshchiny i prostodushie neopytnoj devushki.
Kogda delo blizilos' k polunochi, my predlozhili ej shodit' v "Petr
Velikij" na Bliker--strit, gde igral russkij orkestr, no ona reshitel'no
otkazalas'. Vot tebe primer ee neposredstvennosti:
( Menya tam znayut! ( ob®yavila ona i tut zhe zasmeyalas', pochuvstvovav
dvusmyslennost' etoj frazy. -- Net, mne pravda nado ehat' domoj. Menya mama
zhdet i ya ne hochu, chtoby ona volnovalas'. CHestno.
( U tebya est' telefon? ( sprosil ya.
Ona vzyala so stola vizitku "Kamazha" i, napisav na oborote nomer,
podvinula nam. Kogda ya vzyal vizitku, na Borise ne bylo lica. YA protyanul
kartochku emu, no on podnyalsya i nadevaya kurtku, probormotal:
( Perestan', kakaya raznica.
Konechno, pered tem kak zvonit' ej, ya hotel uznat' o nej kak mozhno
bol'she. Edinstvennym, k komu ya mog obratit'sya byl Dul'fan.
( Kto ona? ( on pozhal plechami. ( Kakaya-to ocherednaya manda, priehavshaya
syuda iskat' svoego millionera. Nenavizhu ih, ( dobavil on. ( Vlyubyat, obberut,
zarazyat kakoj-to bolyachkoj i brosyat. Esli by ya byl prezidentom, ya by zapretil
ih syuda puskat'. Vseh do odnoj.
V techenie posleduyushchih nedel' ya neskol'ko raz vstrechalsya s nej. My shli v
Villedzh i ustraivalis' za stolikom na trotuare. Beloe vino v te dni
udivitel'nym obrazom sochetalos' s ostroj svezhest'yu vesennego vozduha,
kotoryj, kazalos', pronikal v krov', napolnyaya vse telo legkost'yu i trevozhnym
oshchushcheniem blizosti kakogo--to nesbytochnogo schast'ya. Nuzhno li ob®yasnyat'
prichinu moego vlecheniya k nej? V poslednie gody ya oshchutil, kak granicy
otvedennogo mne zhiznennogo prostranstva stali neumolimo suzhat'sya. Ona byla
molozhe menya na dobryh 15 let. YA pytalsya obmanut' vremya, svyazyvaya sebya s
molodoj, energichnoj, zhizneradostnoj zhenshchinoj. Ryadom s nej u menya voznikalo
oshchushchenie, chto my rovesniki. YA ne nahozhu drugogo ob®yasneniya tomu chuvstvu,
kotoroe zahlestnulo menya v te dni. YA smotrel, kak ona brala svoimi tonkimi
pal'cami moyu staromodnuyu zazhigalku "Zippo", kak zakurivala, zatyagivayas' i
otgonyaya ot lica dym, i serdce moe zamiralo ot vostorga.
Kogda ya odnazhdy popytalsya zagovorit' s nej o ee planah na zhizn' v
Amerike, ona pozhala plechami:
( Ne znayu.
Ee otvet udivil menya. Ona ne mogla ne videt', kak ya k nej otnoshus'. I
ona ne mogla ne znat', chto prostejshij sposob ostat'sya zdes' ( vyjti zamuzh za
amerikanca. Znaya o ee prostodushii, ya ne veril, chto ona pytaetsya, prosti za
poshlost', zamanit' menya v seti, vlyubit', kak skazal Dul'fan, chtoby
zapoluchit' uzhe navernyaka.
Dumala li ona voobshche o tom, chto nashi otnosheniya mogut pererasti v nechto
bol'shee? Potyagivaya vino, ona s udivitel'noj zhadnost'yu nablyudala za
okruzhayushchimi nas lyud'mi. Za parami, sadyashchimisya za sosednie stoliki, za
muzhchinami, peremezhayushchimi chtenie gazet glotkom piva, za devushkami s menyu v
rukah, terzayushchih oficianta beskonechnymi voprosami, za geyami sportivnogo
slozheniya, bezo vsyakogo stesneniya obnimavshimisya na vidu u vseh. Togda ya
spisyval eto na chisto russkuyu privychku ( smotret' na lyudej v upor.
Za stolikom "Kamazha" ya vpervye poceloval ee, hmel'nuyu i razomlevshuyu na
tihom vesennem solnce, i ona obnyala menya spokojno i privychno. Guby u nee
byli sladkimi ot vina. Opustiv golovu mne na plecho i, eshche ne otkryvaya glaz,
ona skazala:
-- Gospodi, kak ya ne hochu, chtoby vse eto konchalos'.
-- Pochemu eto dolzhno konchit'sya? -- udivilsya ya.
Ne otvetiv, ona tol'ko krepche obnyala menya za sheyu.
Kogda ya otvozil ee domoj, hlynul dozhd'. On shel takoj stenoj, chto svet
far ne probival ee tolshchu, i "dvorniki" ne uspevali otbrasyvat' s lobovogo
stekla potoki vody. Kogda my peresekli Bruklinskij most, ya svernul pryamo pod
nego v bezlyudnye kvartaly, imenuemye Dambo, i zdes' vyklyuchil motor.
Vpechatlenie bylo takoe, chto my na morskom dne. Voda okruzhala nas so vseh
storon.
( Perezhdem zdes', ( skazal ya.
( YA ne toroplyus', ( otvetila ona. Posle etogo ona perebralas' na zadnee
siden'e i, sbrosiv tufli, stala staskivat' s sebya dzhinsy. YA videl v
zerkal'ce, kak v polumrake ona snyala cherez golovu sviter i potom uslyshal:
( Nu, ty tak i budesh' tam sidet'?
YA dovol'no taki nelovko perebralsya k nej.
( Ty chto, na zadnem siden'e nichego takogo ne delal? ( ona sela mne na
koleni i stala rasstegivat' rubashku.
YA pokachal golovoj.
( Potryasayushche. Takoe vpechatlenie, chto eto ya vyrosla v Amerike, a ne ty.
( A ty delala?
( CHto ty! Tol'ko videla kak v kino delayut.
Na Belt--parkvej ya vyehal, kogda uzhe sovsem stemnelo i belye pyatna
fonarej otrazhalis' na chernom asfal'te. Vsyu dorogu do ih doma na Long-ajlende
ona dremala, derzha menya za ruku. Na obratnom puti ya s toskoj podumal, chto
mne predstoit lech' v sovershenno holodnuyu, pustuyu postel'. To, chto my
dogovorilis' vstretit'sya cherez den' (nazavtra ona byla chem--to zanyata)
tol'ko usugublyalo moe sostoyanie.
Pri sleduyushchej vstreche ona ob®yasnila, chto ne pozvolilo nam vstretit'sya.
My sideli vo v'etnamskom kafe nedaleko ot nashego doma i ona vdrug skazala,
chto videlas' vchera s Borisom. YA kak by s bezrazlichiem pozhal plechami, hotya
serdce u menya drognulo.
( On vlyublen v menya, ty znaesh'?
( Ne mogu ego za eto vinit'.
( On napisal mne pis'mo. Sobstvenno, posle etogo ya i reshila s nim
vstretit'sya. YA ne hotela vstrechat'sya s vami dvumya. Odnovremenno. ( Ona
spryatala lico v ladonyah i pokachala golovoj. ( Gospodi, kak eto vse ne
vovremya.
Kogda ona otnyala ladoni ot lica, glaza u nee byli mokrymi i s odnogo
potekla chernaya strujka tushi. Ona dostala iz sumochki svernutyj vchetvero list
bumagi, razvernula ego i, polozhiv pered soboj na stole, stala chitat':
"My videlis' s toboj vsego dva raza. |togo nedostatochno, chtoby uznat'
drug druga, no ya tak mnogo dumayu o tebe, chto pridumal svoyu Katyu i polyubil
ee, kak nikogo i nikogda ne lyubil v zhizni".
Ona povernula ko mne list. Tri chetverti ego byli pokryty
kalligraficheskim pocherkom Borisa, a v verhnej chasti byl tonkij risunok perom
-- devushka, sidyashchaya u okna.
( Pohozha? ( sprosila ona.
Pod risunkom byli stihi i ya ne smog uderzhat'sya, chtoby ne prochest' ih:
Segodnya osobenno grusten tvoj vzglyad
I ruki osobenno tonki koleni obnyav...
( Gumilev, ( avtomaticheski otmetil ya.
Ne obrativ vnimaniya na moyu repliku, ona akkuratno slozhila pis'mo i
spryatala v sumku.
( Nikogda v zhizni mne nikto ne pisal nichego podobnogo. Esli by ya ne
znala, chto on hudozhnik, ya by skazala, chto on pisatel'. Pochemu ty nikogda mne
nichego ne pisal?
( Dusha moya, ( ya vzyal ee za ruku. ( Zachem mne nuzhno bylo tebe pisat',
esli ya mogu govorit' s toboj? Pishut lyudi, razluchennye vremenem, dorogoj,
sud'boj. YA ne hochu pisat'. YA hochu zhit' s toboj. YA hochu prosypat'sya i videt'
tvoe lico, ya hochu sidet' s toboj za etim stolikom i pit' vino. Ty vidish' vot
tot dom? ( YA kivnul na braunstoun na protivopolozhnoj storone ulicy. ( YA
hochu, chtoby on byl nashim. CHtoby ty posadila cvety na oknah. CHtoby, kogda ya
vozvrashchalsya s raboty, ty otkryvala mne dver'. Kto--to skazhet, chto eto
meshchanstvo, no ono mne po dushe. Zachem mne pisat' tebe pis'ma?
YA by ponyal, esli by ona zasmeyalas' nad etim sentimental'nym lepetom. YA
by ponyal, esli by ona cinichno sopostavila stoimost' braunstouna v etom
rajone Bruklina s zhalovan'em bibliotekarya. No mne pokazalos', chto ona byla
podavlena moimi slovami. Dokuriv sigaretu v dve toroplivye zatyazhki i, ne
govorya ni slova, ona podnyalas' iz--za stola i vyshla iz kafe. YA zaderzhalsya,
mozhet byt', na dve--tri minuty, rasschityvayas' s oficiantom. Kogda ya vyshel na
ulicu, ee ne bylo. YA podumal, chto ona mogla pojti k ostanovke sabveya i,
dejstvitel'no, podbezhav tuda, uvidel tonkuyu figurku, spuskavshuyusya pod zemlyu.
YA ostanovilsya, vdrug podumav, chto eto inache kak zhenskoj dur'yu ne nazovesh' i
begat' za nej ne sleduet. YA razozlilsya. I eto chuvstvo usililos', kogda ya
vspomnil nelepicu s etim durackim domom i cvetami na oknah. Zlost'
prodiktovala reshenie: esli nashi otnosheniya chto--to znachat dlya nee, ona
vernetsya. Esli net ( znachit ne sud'ba. V hudshem sluchae, dovol'no cinichno
podumal ya togda, na pamyat' mne ostanetsya neskol'ko chasov, provedennyh na
zadnem siden'e mashiny.
( Ne znal, chto ty pishesh' takie horoshie stihi, ( skazal ya Borisu
vecherom.
On izmenilsya v lice.
( Ona dala tebe eto chitat'?
( Net, tol'ko sprosila pohozha li devushka na risunke na nee.
On hotel eshche chto--to skazat', no, peredumav, ushel k sebe v masterskuyu.
Otec Vladimir, s udivleniem nablyudavshij etu scenu, sprosil menya, chto
proizoshlo, no ya tolkom ne znal, kak emu ob®yasnit' eto. Katya ne poyavlyalas'.
Boris stal izbegat' vstrechat'sya so mnoj. Po vecheram ya ne slyshal ego obychnogo
toptaniya u mol'berta. Vozvrashchayas' s raboty i podhodya k domu, ya videl v okne
ego siluet u pis'mennogo stola. Mozhet byt' cherez nedelyu, uzhe pozhalev o svoej
zlosti, ya nashel v karmane kurtki smyatuyu kartochku "Kamazha" s ee telefonom. Na
drugom konce provoda vklyuchilsya avtootvetchik. YA poprosil ee pozvonit'. Ona ne
otvetila.
Teper', kogda ya vozvrashchalsya domoj, pochtovyj yashchik byl uzhe pust, a moya
korrespondenciya lezhala u dveri moej komnaty. Iz etogo ya sdelal vyvod, chto
Boris prodolzhaet pisat' ej i poluchaet otvety. YA ne znal, videlis' li oni.
Esli videlis', to k chemu byla eta perepiska?
Tak proshel mesyac ili nemnogo bol'she. Potom pochta snova stala ostavat'sya
v yashchike. YA, priznayus', s tolikoj zloradstva, dumal, chto i v ego pis'mah ona
smogla najti nechto takoe, chto zastavilo ee perecherknut' ih otnosheniya. Na
neskol'ko dnej u menya voznikla nadezhda, chto teper' ona pozvonit mne, no ona
ne pozvonila. Nablyudatel'nyj otec Vladimir nemedlenno ispol'zoval moment,
chtoby pomirit' nas.
-- Ne znayu, chto tam u vas bylo, no polagayu, chto bol'she net. Obnimites'
i zabud'te o plohom.
My tak i sdelali, uspeshno minovav temu nashej neschastlivoj vlyublennosti.
Boris, stremyas' sbrosit' dushevnoe napryazhenie poslednih nedel', s golovoj
pogruzilsya v rabotu. Nasha zhizn' i otnosheniya kak budto nachali vhodit' v
prezhnee ruslo. No eto nam tol'ko kazalos'.
Byla subbota. K tomu vremeni, kogda my Borisom prosnulis', otec
Vladimir uzhe prines iz lavki svezhie kajzerovskie bulki, shvejcarskij syr i
polfunta lososiny. |to bylo zamechatel'noe solnechnoe utro, kogda kazhetsya, chto
pyatna utrennego solnca na stenah, hleb i syr na stole, zapah kofe i est'
kvintessenciej domashnego schast'ya. Kogda razdalsya zvonok, ya tol'ko vyshel iz
dusha i, poskol'ku byl blizhe vseh k dveri, poshel otkryvat'. Na poroge stoyala
zhenshchina let pyatidesyati, prizhimavshaya k grudi chernuyu sumochku. Ne znayu kak, no
ya ponyal, chto eto Katina mat' i otchego--to ispugalsya.
( Zdravstvujte, vy Borya? YA ( Katina mama, ( skazala ona.
( Net, ya ne Boris, ( ya pokazal zhestom, chtoby ona prohodila.
( Net? -- kak budto rasstroilas' ona. ( A Boris doma?
( Prohodite, on naverhu.
S opaskoj oglyadyvayas' na menya i po--prezhnemu prizhimaya k grudi sumochku,
ona podnyalas' naverh.
( |to ( Katina mama, ( predstavil ya ee. ( |to ( Borya, eto ( otec
Vladimir.
( S Katej chto--to sluchilos'? ( sprosil Boris i po tomu, kak on
razvolnovalsya, ya ponyal, chto na samom dele ni u nego ni u menya etot roman ne
zakonchilsya i my oba gotovy k dal'nejshemu ego razvitiyu.
( A chego stoyat'--to, sadites', ( predlozhil otec Vladimir i gost'ya
poslushno sela. ( Nu, rasskazyvajte, chto u vas?
( Vy pisali pis'ma moej docheri, ( obratilas' zhenshchina k Borisu, ( Kate.
( Da, ya pisal.
( Oni vse zdes', ( ona otkryla sumku i, vytashchiv naruzhu pachku pisem,
styanutyh krasnoj kontorskoj rezinkoj, polozhila ee na stol mezhdu tarelkami i
chashkami. -- YA hotela vernut' ih vam.
( Pochemu? ( vydohnul Boris.
( Vy znaete Borya, Katya umerla. U nee byl rak. My priehali v Ameriku v
nadezhde, chto ee zdes' spasut. Ona byla ochen' molodaya. Ej bylo vsego 22 goda.
V etom vozraste u cheloveka ochen' aktivnyj obmen veshchestv i poetomu metastazy
rasprostranilis' bystro. Ee prooperirovali, no bylo uzhe pozdno. Ona hranila
eti pis'ma v bol'nice i perechityvala ih do poslednego dnya. Vot, ( ona
podvinula ih k Borisu, -- teper' oni snova vashi.
( Otkuda u cheloveka v 22 goda, ( sprosil otec Vladimir rasteryanno, (
mozhet vzyat'sya rak?
( Vy ( amerikancy dazhe ne predstavlyaete, gde my zhivem, ( s gorech'yu
skazala gost'ya. ( Tam u nas vse otravleno. Voda, zemlya, vozduh. Ah... ( ona
mahnula rukoj, slovno ob®yasnyat' nam eto bylo bessmyslenno, i podnyalas'. ( Nu
vot, chto eshche skazat'? Na sleduyushchej nedele ya uezzhayu. Tam s pis'mami ya
polozhila listik s adresom kladbishcha i kak najti mogilku. YA ne uverena, chto
smogu byvat' zdes' chasto. Znaete vizy, da i deneg na eti poezdki net. Mozhet
vy kogda--nikogda provedaete ee. Esli ne trudno, konechno...
Ona podoshla k Borisu s yavnym namereniem obnyat' ego, no poskol'ku on
stoyal v polnom ocepenenii, ona tol'ko vzyala ego za ruku i pozhala ee. Potom
ona pozhala ruku mne. Potom otcu Vsevolodu. Poproshchavshis', ona poshla k vyhodu.
My slyshali, kak ona spuskalas' po lestnice i kak hlopnula dver'.
CHto skazat' eshche, Sergej? |ta "mogilka" ubila menya napoval. Govorit'
nikto ne mog. Netverdoj pohodkoj Boris vyshel iz komnaty. Snova hlopnula
dver'. Otec Vladimir ushel k sebe, i ya uslyshal, kak on tyazhelo opustilsya na
koleni pered ikonami. Kogda uzhe nachalo temnet', my s nim poshli iskat' Borisa
i spustya chasa poltora nashli ego v Prospekt--parke. On lezhal na kuche
proshlogodnih list'ev, razbrosav ruki i glyadya v nebo, na kotorom uzhe
prostupili zvezdy. On, kazhetsya, ne slyshal, kak my prosili ego idti domoj i
tol'ko kogda my stali podnimat' ego, on razrydalsya, a my -- sledom za nim.
Troe vzroslyh muzhchin, my sideli na zemle v bezlyudnom nochnom parke i rydali,
kak deti. Otec Vladimir, krestyas' i vytiraya rukavom plashcha lico, povtoryal:
"My budem molit'sya za nee, Borya, my budem molit'sya, Gospod' uslyshit..."
Nedelyu Boris byl v nastoyashchem transe. On perestal rabotat'. Emu
neskol'ko raz zvonili iz galerei v Soho, gde dolzhna byla otkryt'sya ego
vystavka, sprashivaya, kogda on privezet raboty. My otvechali, chto Boris bolen
i ne mozhet podojti k telefonu. |to bylo chistoj pravdoj, hotya, ya uveren, na
drugom konce provoda schitali, chto my vrem. Odin raz otec Vladimir chut' ne
siloj otvez ego v Troickij hram v Astorii, gde otsluzhil panihidu po Kate.
Proshlo eshche neskol'ko nedel'. Kak--to ya vernulsya domoj s tverdym
namereniem popytat'sya ugovorit' ego vzyat'sya za rabotu. Vojdya v komnatu ya s
udivleniem obnaruzhil, chto on sidel u stola s knigoj. On byl nastol'ko
pogruzhen v chtenie, chto ne zametil, kak ya sel ryadom. On chital "Vossoedineniya"
Mudi, chemu ya ponachalu byl udivlen, no potom podumal, chto, mol, kakaya raznica
chto on chitaet, lish' by eto otvleklo ego ot myslej o Kate. YA ne predstavlyal v
tot moment naskol'ko chtenie nastraivalo ego imenno na eti mysli.
S toj zhe prostotoj, s kakoj Katina mama soobshchila nam o ee smerti, on
skazal, chto hochet snova vstretit'sya s nej. On govoril, chto tol'ko eta
vstrecha mozhet vernut' ego v prezhnee sostoyanie. Kto, esli ne ya, mog luchshe
ponyat' ego chuvstvo? Otec Vladimir, znavshij o knige Mudi, konechno zhe, pytalsya
otgovorit' ego ot etoj zatei.
-- YA eshche v proshlyj raz otyskal v Vethom Zavete koe--chto po etomu
povodu, -- govoril on, listaya pozheltevshie stranicy svoej Biblii. -- Levit,
glava 19--ya. Vot nashel, slushaj.
On podnyal nazidatel'no palec:
"Ne obrashchajtes' k vyzyvaniyam mertvyh, i k volshebnikam ne hodite, i ne
dovodite sebya do oskverneniya ot nih. YA Gospod' Bog vash".
Otec Vladimir perekrestilsya i, perelistnuv stranicu, prodolzhal:
"I esli kakaya dusha obratitsya k vyzyvayushchim mertvyh i k volshebnikam,
chtoby bludno hodit' vsled ih: to YA obrashchu lice Moe na tu dushu, i istreblyu ee
iz naroda ee".
On zakryl Bibliyu i osenil sebya krestom. My nekotoroe vremya molchali.
( Borya, eto samoobman i bol'she nichego, ( nakonec, skazal ya. ( Veroyatno,
stremyas' kogo--to uvidet' ty, sam togo ne soznavaya, sozdaesh' v zerkale obraz
etogo cheloveka. Fantom kakoj--to. Mozhet byt' za vsem etim stoit prostaya
fizika.
( Dmitrij, ya Svyashchennoe Pisanie chitayu, a ty emu pro fiziku! ( vsplesnul
rukami otec Vladimir. ( Vse vashi fiziki nichegoshen'ki ne znayut. Potomu ya tebe
i govoryu: ne lez' tuda, kuda ne veleno. Skazano tebe chelovecheskim yazykom (
Istreblyu iz naroda!
( YA sam ne hochu nichego slyshat' pro fiziku, ( skazal Boris. ( Hotya,
mozhet byt', potom imenno fiziki vse eto i ob®yasnyat. No chem bol'she ya dumayu ob
etom, tem bol'she nahozhu podtverzhdeniya, chto ne vse tak prosto, kak vy
govorite. Tol'ko sejchas ya vdrug vspomnil, chto kogda umer otec, mat' zakryla
stoyavshee v prihozhej zerkalo puhovym platkom. Mozhet byt', u istokov etoj
tradicii lezhit znanie togo, chto tol'ko chto umershego cheloveka, kotoryj eshche
lezhit v etom zhe dome, mozhno snova...
( |to nikak ne svyazano! ( perebil ego otec Vladimir. ( CHelovek zachem
smotrit v zerkalo? CHtoby prichesku popravit', to--se. Vyhodit, v dome
pokojnik, a ty prihorashivaesh'sya. Tak chtoby soblazna ne bylo, zerkalo
zakryvayut, vot i vse.
( Ne znayu, ( upryamo pokachal golovoj Boris. ( Potom ya vdrug vspomnil eshche
odnu istoriyu. U moego otca bylo obyknovenie chitat' vsluh chto--to interesnoe
iz gazet ili zhurnalov. Mat' shila, a on, ustroivshis' vozle nee, chital. I vot
v tot vecher on prishel s kakim--to zhurnalom i prochel istoriyu, kotoraya
proizoshla v real'noj zhizni i o kotoroj togda mnogo govorili. Odin mashinist
uvidel noch'yu na rel'sah zhenshchinu, kotoraya protyagivala k nemu ruki, budto
pytayas' ostanovit' poezd. Sostav dvigalsya na bol'shoj skorosti, no rasstoyanie
do etoj zhenshchiny ostavalos' neizmennym. Mashinist shchipal sebya, ter glaza, odnim
slovom, pytalsya ubedit'sya v tom, chto ne spit. Mezhdu tem, neveroyatno
pechal'nye cherty zhenshchiny byli tak vyrazitel'ny, chto mashinist, povinuyas'
kakoj--to nevedomoj sile, reshil ostanovit' poezd. On vyshel na puti. Vokrug
byla step' i v etoj nochnoj stepi on vnezapno uslyshal strannyj zvuk. Kak
budto gde--to ryadom plakal rebenok. On proshel nemnogo vpered i uvidel na
rel'sah belyj svertok, v kotorom lezhal mladenec.
Mashinist svyazalsya po radio s dispetcherom. Iz blizhajshego poselka
priehala miliciya. Pozzhe vyyasnilos', chto rebenok byl synom putevogo
obhodchika. ZHena etogo obhodchika umerla pri rodah i on vzyal v dom svoyu
lyubovnicu. Ona reshila, chto rebenok budet pomehoj ih zhizni i otnesla ego na
rel'sy. A po opisaniyu mashinista, poyavivshayasya pered poezdom zhenshchina vyglyadela
tochno, kak mat' rebenka.
( Nu, eto opredelenno Gospod' poslal k nemu angela, ( uverenno zayavil
otec Vladimir, kotorogo istoriya rastrogala tak, chto glaza ego uvlazhnilis'.
( Net, ( vozrazil Boris. ( Podumajte. Delo bylo noch'yu. Mashinist sidel v
temnoj kabine. Tol'ko slabo svetilas' pribornaya doska. Za oknom vse bylo
chernym--cherno. Step', ni ogon'ka. A pered nim bylo steklo. Steklo, a za nim
mrak. Vy ulavlivaete?
( Da chto zhe?! ( ne vyderzhal otec Vladimir.
( |to bylo zerkalo, ( skazal ya.
( Da, eto bylo zerkalo. I znaesh', chto eto oznachaet? ZHenshchina na rel'sah
ne byla fantomom, o kotorom ty govoril. Fantom mog sozdat' tol'ko mladenec.
No tol'ko sozdannyj im fantom materi ne mog vozdejstvovat' na mashinista.
Otkuda etot mladenec mog znat', chto na svete est' kakie--to tam poezda i
mashinisty? Ves' ego mir byl zaklyuchen v materi. YA dopuskayu, chto mat', vernee
sozdannyj im fantom materi, mog sklonit'sya k nemu, prilaskat' ego v
poslednie minuty zhizni, no eta mat' napravilas' navstrechu poezdu i
ostanovila ego. |to ne fantom... ( emu stalo tyazhelo govorit'. ( |to chelovek,
tol'ko umershij. |to ego dusha, mozhet byt'.
( Gospod' poslal mladencu angela! ( povtoril otec Vladimir.
( Znaete, batyushka, ( skazal Boris, otkidyvayas' na spinku kresla i
usmehayas'. ( To u vas besovskoe navazhdenie, to angel...
My otstupilis' ot nego. Priznat'sya, mysli o Kate, tak stremitel'no
voshedshej v moyu zhizn' i tak zhe stremitel'no pokinuvshej nas, menya zanimali
bol'she, chem mysli o Borise. YA staralsya pogruzit'sya v rabotu s golovoj,
poskol'ku malejshee rasslablenie snova vozvrashchalo menya k tomu dozhdyu, zadnemu
siden'yu mashiny, k zazhigalke v ee tonkih pal'cah, k ee sladkim ot vina gubam.
Vse teper' imelo ob®yasnenie ( ee nemnogoslovnost', fraza: "Gospodi, kak ya ne
hochu chtoby vse eto konchalos'", ee reakciya na moi slova o dome i okne s
cvetami. Kak eshche ona mogla reagirovat' na etu vesnu, na chuvstva dvuh
vlyublennyh v nee muzhchin, znaya, chto ee dni sochteny?
Pri vsem zhelanii zaklyuchit' Borisa v bratskie ob®yatiya, vyplakat'sya i
vygovorit'sya, ya ne mog preodolet' voznikshuyu mezhdu nami stenu otchuzhdeniya. On
yavno izbegal vstrech s nami. Otec Vladimir soobshchal mne kazhdyj vecher, chto
Boris stal sovershenno tainstvenno ischezat' iz domu. Vozvrashchayas' s raboty, ya
ne vsegda znal, sidit li on u sebya v masterskoj. Odnazhdy ya, nakonec, reshil
zajti k nemu. Na moj stuk nikto ne otvetil. YA tolknul dver'.
Komnata, osveshchennaya tol'ko nastol'noj lampoj, byla pusta. YA proshel k
stolu i uvidel tri ili chetyre konverta s pis'mami, kotorye emu vozvratila
Katina mama. YA vzyal lezhavshee sverhu. CHernila na nem poplyli ot slez. YA ne
mog zastavit' sebya chitat'. Polozhiv pis'mo, ya vyshel iz komnaty i v koridore
neozhidanno stolknulsya s Borisom. Bystrym shagom on proshel mimo, kak mne
kazhetsya, ne uvidev menya, no izryadno ispugav. On davno ne brilsya i shchetina
pokryvala ego osunuvsheesya lico. Vzglyad ego byl vospalen i mne pokazalos',
chto on govorit sam s soboj.
Na sleduyushchij den', kogda ya vernulsya s raboty, otec Vladimir soobshchil:
-- Noch'yu on iz domu ne vyhodil, ya by uslyshal, kak hlopnula dver'. A v
komnate ego net.
My naprasno zhdali vozvrashcheniya Borisa, a nautro stali iskat' ego.
Masterskaya byla pusta, no v potolke malen'koj spal'ni, otdelennoj ot
masterskoj tonkoj peregorodkoj, okazalsya lyuk. My prinesli so dvora lestnicu.
YA zalez na cherdak pervym, a potom pomog zabrat'sya tuda otcu Vsevolodu.
CHerdak byl prevrashchen v psihomanteum. Sluhovoe okno bylo zakryto holstom. Na
polu gorela lampa, prikrytaya poluprozrachnoj tkan'yu. Na starom komode v
centre cherdaka stoyalo zerkalo. Boris polulezhal v kresle pered komodom. Otec
Vladimir zakryl emu glaza i, opustivshis' na koleni, stal chitat' molitvu.
YA stoyal ryadom, poka kakaya-to sila ne potyanula menya k zerkalu -- ono
bylo absolyutno chernym. YA ocepenelo smotrel v ego bezdonnuyu glubinu, vdrug
oshchutiv kak vlastno ona potyanula menya k sebe. V uzhase ya otpryanul i tut zhe
okazalsya v kakih--to putah. YA kriknul i brosilsya k otcu Vladimiru s tem
otchayaniem, s kakim, navernoe, tonushchij chelovek brosaetsya iz poslednih sil k
spasatel'nomu krugu. Pridya v sebya i osmotrevshis', ya uvidel, chto potolok i
stena, k kotorym bylo obrashcheno zerkalo, zadrapirovany chernoj tkan'yu, poetomu
zerkalo i pokazalos' mne bezdonnoj propast'yu. Otpryanuv ot nee, ya zaputalsya
imenno v etoj svisavshej s potolka tkani.
My spustili telo Borisa v komnatu i polozhili na krovat'. YA vyzval
policiyu. Policejskie, kak i sledovalo ozhidat', stali iskat' narkotiki. My
pozvolili osmotret' nashi komnaty, dazhe ne sprashivaya ordera na obysk.
Vskrytie pokazalo, chto nash drug skonchalsya ot razryva serdca. Mozhet byt'
on ne vyderzhal vzglyada toj puchiny, iz kotoroj ozhidal uspokoeniya ili
spaseniya. Mozhno skazat' inache -- on perestupil cherez kakuyu--to chertu i byl
istreblen iz naroda svoego. Menya ne ostavlyaet muchitel'nyj vopros: lishil li
on sebya vozmozhnosti vstretit'sya s Katej? Budet li proshchen, esli sovershil etot
greh iz--za lyubvi, a ne iz dosuzhego lyubopytstva? Otec Vladimir otvechaet na
eto prosto: "Nado molit'sya za nego".
My uehali iz etoj kvartiry. Otec Vladimir, nakonec, poluchil naznachenie
i sejchas sluzhit v Dzhordanville na severe shtata. On postoyanno zovet menya
pereehat' k nemu. YA snyal krohotnuyu studiyu na Montegyu--strit, no odinochestvo
tyagotit menya. Sotrudniki govoryat, chto ya odichal. Pokazatelem odichaniya sluzhit
moj vid ( ya prichesyvayus' i breyus', tak skazat', na oshchup'. V dome ( ni odnogo
zerkala. Po--vidimomu, ya primu priglashenie otca Vladimira. Na vsyakij sluchaj
soobshchayu tebe ego adres, tak kak ne znayu, skol'ko eshche prozhivu zdes'.
1998 g.
Last-modified: Tue, 13 Mar 2001 20:16:17 GMT