issyakayut, tak i ne vernuvshis'
obratno, v lono porodivshego ih potoka. |to pohozhe na  vesennee tayanie snega,
kogda mutnye talye vody begut vdol'  bordyura (ili, kak krasivo skazali  by v
Pitere, vdol' porebrika) v kanalizacionnye stoki. Inogda nashi lica ozaryayutsya
vspyshkami prosvetleniya, kogda kazhetsya, chto chelovek skazhet sejchas chto-to ochen' vazhnoe, no
potom  vspyshka  ugasaet, ibo mysli  v takom sostoyanii poyavlyayutsya  i ischezayut
ochen' bystro. Nastol'ko bystro, chto ty ne uspevaesh' pojmat' ih za  hvost. Ne
yasno, skol'ko my prosideli v takom sostoyanii. Polchasa?  CHas? Pervym  ozhivaet
Mishka:
     == Vot ya i govoryu. Ponimaesh', nam sejchas ochen' nuzhna nacional'naya ideya. Nu, kak "samoderzhavie == pravo     slavie == narodnost'" ili, bolee pozdnee, "Stalin ==     Beriya == Gulag". V obshchem, takaya konkretnaya ideya, chtoby     vsem byla ponyatna. Ot oligarhov v vashej Moskve do olenevodov Krajnego Severa.
     To, kakim obrazom on uspel uhvatit' konec predydushchej temy, ostaetsya dlya
menya  zagadkoj. YA pronikayus' eshche  bol'shim  uvazheniem k Mishke i vsled  za nim
ozhivayu sam:
     YA chto-to  ne znayu,  kak  takuyu ideyu  rodit'. Slishkom raznye  social'nye
sloi. Net, ya soglasen. Esli  eta nacional'naya ideya  horosha dlya  oligarha, to
dlya  chukchi, vypasayushchego  svoih olenej na  beskrajnih neftyanyh polyah Krajnego
Severa, ona, yasen pen', tozhe horosha. Rabota, zarplata plyus anglijskij futbol
po yashchiku v vide bonusa. No est' ved' eshche i drugie sloi naseleniya. Ili ty vse
opyat' k nefti hochesh' svesti?
     Beskrajnego...  Krajnego!., chego-to  ty menya zaputal  vkonec.  == Mishka
vyryvaet u  menya pachku "Belomorkanala". == Da ne chasti  ty, ya  tebe  govoryu.
Privykli v svoej ryazanskoj Moskve  gadost' etu nyuhat'. Bum-bum, udar v mozg,
bystro shariki za roliki zakatilo, i  dumat' ne nado, kto ty teper', Misha ili
Masha. Otvykaj. Ty zh v Pitere, v gostyah u inzhenera. Telok net,  pro  glamur ya
tol'ko po radio slyshal, kuda toropit'sya-to?
     Nu ladno, ladno. Izvini, izvini. Znaesh', u nas v megapolise vse bystro.
Kto uspel, tot i s容l.
     S容l? Nu, ty  daesh', starik. Ty che, etu gadost' zhrat' eshche stal?  YA tebe
vsegda govoril == nado upotreblyat'  tol'ko  produkty,  otmechennye znakom  "gryunepunkt".  |kologiya  ==
vazhnejshaya veshch'. Posemu == tol'ko natur-produkty.
     == S uma soshel?! |to zhe pogovorka takaya. Nechego ya ne
     zhru. Ladno, na chem my ostanovilis'? A, vot. Na nefti. V
     obshchem, neft' == eto ne ideya. Ideya v tom, chtoby lyudi raz
     lichnogo dostatka chuvstvovali umirotvorenie i otsutstvie
     social'noj napryazhennosti, vot. Nu, na pal'cah esli ob座as
     nyat', chtoby kazhdyj mog po svoemu dostatku vybirat'. Poj
     ti v restoran "Mario" so schetom v dvesti grinov na cheloveka
     ili pojti v bar "Marik" so schetom dvadcat' dollarov. I
     pri etom ne chuvstvovat' sebya ushcherbnym. V obshchem, esli chet
     che govorit', pravo vybora, podkreplennoe chuvstvom obshche
     stvennoj spravedlivosti. YAsno?
     ==Aga. YAsno.  Tol'ko ty uchti, eto u tebya v Moskve  lyudi  vybirayut mezhdu
"Marikom" i... kak ty eto nazval-to?
     "Mario".
     Aga, vot imenno.  Vybirayut mezhdu kabakom i kabakom pokruche ili vybirayut
mezhdu Mashke odin raz ili Pet'ke dva raza, a  v  provincii vse zhestche. Kto-to
vybiraet mezhdu "Baltikoj"  nomer shest' i "Baltikoj"  nomer  devyat', a kto-to
mezhdu molokom i hlebom. Ponyal, net?
     I  chto  eto  menyaet? YA i  govoryu, dat' vsem  vozmozhnosti dlya dostizheniya
social'nyh blag, populyarnyh v ego  srede ili hotya by dostupnyh... I  sdelat'
tak, chtoby poezdka v Sochi  vyglyadela ne menee kruto,  chem pokupka "Majbaha".
Prosto ne to nachinat' piarit' nado. Rasselit' vseh soobrazno dostatku, chtoby
nikto drug  drugu v  karman  ne  glyadel.  Togda  i  social'naya napryazhennost'
snimetsya. Kak v Amerike. Est' belye  rajony, est' chernye  i  t.d. Ponimaesh'?
Spravedlivost', kak ona est'...
     Mishka zadumalsya.
     == Vot vidish', ty opyat' vse svel k material'nym cennostyam, == skazal na etot raz on ser'ezno. == Ne prosekaesh' ty, chto Rossii prezhde vsego nuzhna duhovnost'. CHtoby "ne


     hlebom  edinym", no  vmeste s  tem "vse, kak  odin, edinym  frontom"  i
prochee.
     |to kak zhe?
     A tak. Kak v Srednie veka. Vsya strana v oporkah da  rvan'e, a v cerkov'
v voskresen'e vsem mirom  i na yubilej monarshej sem'i v  belyh rubashkah vse s
utra.  I  chtoby  rukovodstvo strany  naryadu  s imperskim pafosom vyglyadelo v
glazah naroda  edinstvennoj instanciej, kotoraya znaet, vo  imya  chego my  vse
dvizhemsya. Kuda == eto  ne  vazhno,  ego mozhno  ot pokoleniya k  pokoleniyu  vse
dal'she otodvigat'. Glavnoe == vo imya chego.
     I vo imya chego zhe?
     VO  IMYA  VYSSHEJ SPRAVEDLIVOSTI.  - Mishka sdelal proniknovennoe  lico i,
raskuriv ocherednoj kosyak, peredal ego mne.
     |to kak zhe ponimat'?
     A  tak. CHtoby  obraz prezidenta,  naprimer, vyrazhal  vselenskoe  Dobro,
Miloserdie  i Blizost' k tebe. Znaesh', takoj  vseob容mlyushchij  personazh, vechno
srazhayushchijsya  so zlom.  Kak Betmen  v SHtatah.  CHtoby  kazhdyj  otdel'no vzyatyj
alkogolik byl uveren, chto esli u nego butylki ne primut  ili eshche kak  obidyat
==  priletit  Betmen i nakazhet vseh zlodeev. I chtoby Betmen etot byl gluboko
narodnyj personazh. CHtoby v banyu  hodil, kosyaki  imel  s lyubovnicami,  mog  s
muzhikami vypit'  zaprosto.  V  obshchem, takoj Betych s sosednego dvora, kotoryj
vdrug stal nachal'nikom D|Za. No i samoe glavnoe == pri vsej etoj  narodnosti
chtoby  kazhdyj znal,  chto Betycha po  hujne dergat' nel'zya. U nego dela  ochen'
ser'eznye, i esli on  k kazhdomu nachnet spuskat'sya s nebes (pri etom delaetsya
akcent,  chto  spuskat'sya   emu,  v   principe,  ne  za-padlo),  to  nachnetsya
okonchatel'nyj i bespovorotnyj pizdec. Kak v krizis, tol'ko huzhe. YA by voobshche
ne pokazyval  prezidenta  po televizoru bez maski  Betmena,  otmenil  by vse
vybory i po starosti menyal prezidentov  na  bolee  molodyh}  nezametno dlya  naroda.  Vot togda obshchestvo  i
poverit v to,  chto  gde-to  est' Sila, vsegda tvoryashchaya Dobro,  zabotyashchayasya o
vseobshchem Blage i gotovaya kazhdomu prijti na pomoshch'. Vot  v takom klyuche i nado
piarit' nacional'nuyu  ideyu. I poyavitsya to, vo imya  chego stoit zhit' i  rozhat'
detej.  I prekratit'  pisat' v internetah i pokazyvat' v gazetah pro to, kak
oligarhi  stranu  razvorovyvayut.  Tol'ko  Bet-vypuski  novostej  i  horoshie,
pravil'nye fil'my  pro vojnu. Gde nashi  vsegda  pobezhdayut.  I  togda  kazhdyj
olenevod, kolhoznik i  inzhener  pojmet,  chto  v strane net  NE NASHIH, a est'
tol'ko NASHI. I eta duhovnost' krepko vojdet v  lyudskie serdca, i "Baltika" s
"Mario", Petej, Mashej i molokom plavno ot容det na vtoroj plan.
     Miloserdie, dobrota... eto che, Budda, chto li, vyhodit?
     Sam ty Budda... Nu vozmozhno, ty i prav, dlya kalmyckogo televideniya nado
sdelat' vizual'nyj obraz Budda-mena.
     Net, tam Kirsan, tam takoe ne prokatit.
     Ty eto, slyshish', Kirsana toka ne  trogaj, umolyayu. U nego tam besplatnoe
obrazovanie, medicina, u kazhdogo po verblyudu, i nikomu ne zapadlo, chto on na
"rolls-rojse" po  stepi  ezdit. Naoborot, vse dumayut, kak  eto neudobno,  po
takim-to dorogam. A vse ottogo,  chto on vseh verblyudov naseleniyu razdal. Vot
i muchaetsya za narod teper'. I eshche on shahmaty podnyal. Ty vot ne igraesh', a  ya
ochen' uvazhayu. I net u nego tam nikakih neftyanyh korolej, tol'ko shahmatnye. I
zhurnalisty, kotorye pro vorov-oligarhov pisali, teper' uzhe ne pishut pro nih.
I ne voruet nikto. A vse potomu, chto narod v svoego prezidenta verit! On dlya
nih Betych!
     To est' esli  oligarhov  prekratit' pokazyvat'  po  televizoru, to  oni
vrode kak vorovat' perestanut avtomaticheski?  Ty dumaesh', chto govorish'?  CHto
izmenitsya?
     Nichego ne izmenitsya, konechno. Zdes' vsegda tak i budet. V  kakom-nibud'
semnadcatom veke chelyad' sidela i sudachila pro togdashnih nuvorishej:  "Nu vot,
eshche let pyat'desyat ostalos'. Pen'ku prodadut, les  prodadut i bol'she u Rassej
nichegoshen'ki ne ostanetsya. I kak tol'ko nashi  deti zhit' budut?"  Potom zdes'
okazalis'  ogromnye zalezhi nefti, kotoroj my vse sejchas i  zhivem.  I tak zhe,
kak i nashi prapradedy,  razglagol'stvuem o tom, kakoj  sluchitsya uzhas,  kogda
ona zakonchitsya. A na samom dele nichego ne sluchitsya. Konchitsya neft', najdutsya
drugie poleznye  iskopaemye.  Nu,  skazhem,  najdut  kakoj-nibud' "energium",
kotoryj budet kruche vsyakoj nefti. I Rossiya, bez shuma i pyli, protyanet na nem
eshche  let trista. To  est'  istoricheski  predopredeleno,  chto  prednaznachenie
dannoj  territorii  v razvedyvanii  prirodnyh  resursov s  cel'yu posleduyushchej
pereprodazhi  ih  v  drugie strany. CHerez  hitrye  nadstrojki, sposobstvuyushchie
obogashcheniyu uzkogo  kruga  vlastnoj  verhushki.  Poetomu  nam  i nuzhna  chetkaya
nacional'naya  ideya,  chtoby narod ponimal: vse, chto  proishodit  v  verhushke,
delaetsya vo  blago... "vo blago Francii i s razresheniya Kardinala", kak pisal
Dyuma-otec.
     Nu,   v   obshchem,   eto  mnogoe  reshaet.   Takaya   territoriya  ogromnaya.
Predstavlyaesh', chto bylo by,  esli b  vse naselenie  zhilo zdes' HOROSHO? Da my
rasplodilis'  by hleshche kitajcev, a s nashimi  vechnymi poiskami vneshnih vragov
veli by permanentnye vojny, v  kotoryh vsegda pobezhdali by vvidu postoyannogo
vospolneniya lyudskih  resursov.  Takim obrazom,  v  konce  koncov  Rossiya  by
zavoevala ves' mir.
     Oj, vot tol'ko  pro  vojnu ne nado, ladno? Sejchas  my  opyat' skatimsya k
Vtoroj  mirovoj, a  u  menya uzhe  allergiya  na  etu  temu. Kakuyu programmu ni
vklyuchi, vezde Stalin, CHerchill' i Gitler. Geroi togo vremeni. Nadoelo.
     Tak nyneshnie-to geroi melkovaty. Vot i ostaetsya vyuzhivat' melkie detali
iz zhizni titanov proshlogo.  Ladno,  Bog  s  nimi.  Ty  mne  luchshe skazhi,  Mihail,  tol'ko  bez
"betmanov" svoih, a nel'zya  li tut takuyu ideyu sdelat', chtoby "verhushka" zhila
v  soglasii  i  nekotorom respekte s prostym  narodom,  a? Nu, opyat' zhe tvoj
lyubimyj devyatnadcatyj  vek. Naprimer, krest'yane zhdut,  kogda  letom v imenie
vernetsya "dobryj  barin",  piterskie prostolyudiny zakidyvayut kamnyami carskie
vojska  vo  vremya  vosstaniya  dekabristov,  dekabristy  mechtayut o  svobodnom
narode. Vseh ob容dinyaet lyubov' k Rodine i pomysly o ee budushchem...
     |to ty o chem? Kakoe, k chertu, edinenie,  kakie  dekabristy? Oni o zhizni
prostogo   naroda  iz  francuzskoj   belletristiki  togo  vremeni  uznavali.
Dekabrist  Bestuzhev  v  tyur'me  uchil  russkij  yazyk, chtoby  so  sledovatelem
obshchat'sya. Ne bylo  tut, k sozhaleniyu, nikogda edineniya  i  ne budet.  I narod
nichego nikogda ne menyal, dazhe  v  1917-m.  On prosto inogda byl nablyudatelem
sobytij, a inogda ih uchastnikom. Vse prosto.
     Mishka, a  kak  by  tak v  etu  verhushku-to  popast'? Ty ponimaesh', menya
preobrazovaniya  ne  osobo muchayut,  ya ne dekabrist  i gotov tebya  pri  sluchae
sdelat' glavnym  guru  po  duhovnosti. Ty tol'ko skazhi, est' li istoricheskij
recept popadaniya  v verhushku? Krome rozhdeniya ot pravil'nyh roditelej? Ochen',
ponimaesh', hochetsya prislonit'sya k voennomu eshelonu ili pristroit'sya na sklad
teploj odezhdy...
     YA  predstavil  sebya  etakim  zashchishchennym ot  vsego  na svete,  s  teploj
burzhujkoj  i  stakanom goryachego chaya  v  ruke, vlastelinom sklada, mne  stalo
teplo ot takoj mysli. Mishka, budto prochitav vse eto na moem lice, skazal:
     Mozhno.  Glavnoe  ==  ponyat'  sistemu. Te nevidimye chelovecheskomu  glazu
marshruty, po kotorym lyudi dvizhutsya k uspehu.
     |to ty  chto  imeesh'  v vidu? == otbrosil  ya  negu  i sosredotochilsya  na
vpityvanie Mishkinoj mudrosti...
     Horosho. == Mishka prikuril  uzhe pogasshuyu  papirosu i peredal ee  mne. ==
Nu, vot,  skazhem... Zvonittebe priyatel' i govorit:  "Sly, my tut u menya doma
zavisli  s  devkami,  vodkoj  i  t.d.  Prihodi, budem  pit',  est'  i  tancy
tancevat'".  Ty prihodish' k ego domu, a  kvartira, nuzhnaya tebe, nahoditsya na
sorok pyatom, predpolozhim, etazhe.  Ato, chto v dome  imeetsyalift, kotorym lyudi
pol'zuyutsya dlya bystrogo pod容ma  na vysokie etazhi, ty  ne znaesh', potomu kak
sam  vsyu  zhizn'  prozhil v pyatietazhke. I  vot  ty  pyhtish',  podnimaesh'sya  po
lestnice,  cherez chas  prihodish' v  kvartiru, a tam  tol'ko  muhi letayut  nad
pustymi  stakanami.  Vse  ushli  na diskoteku.  A  znal  by  ty,  kak  liftom
pol'zovat'sya, davno by uzhe vmeste so vsemi otzhigal. Takim obrazom, glavnoe v
zhizni ==  ponyat', gde lift,  i nauchit'sya im  pol'zovat'sya. Takaya vot prostaya
formula uspeha, bratan.
     Postoj, postoj. A vot chto-to u  tebya ne skladyvaetsya. Vzyat', k primeru,
Hodorkovskogo.  On  zhe  bystro  proryuhal, chto  est'  lift.  Nauchilsya  knopki
pravil'nye nazhimat', bystro popadat' na nuzhnye etazhi. I chem vse zakonchilos'?
     Pravil'no. Knopki-to on nauchilsya  nazhimat'. I bystro popadat' na nuzhnye
etazhi tozhe. Tol'ko vot v chem  problemka. On zhe  ne  odin stal ezdit'. On zhe,
suka takaya, stal s soboj eshche i lyudej vozit'. A samoe glavnoe, chto v kakoj-to
moment on voobshche sebya  voobrazil lifterom. A  eto v  korne  nepravil'no. Ibo
lifter mozhet byt' tol'ko  odin.  Vse drugie ==  libo obsluzhivayushchij personal,
libo passazhiry. V obshchem, Hodor zhal  sebe  i  dal'she na  knopki,  ulybalsya, v
kabine  radostnye passazhiry "Hava nagila" igraet  i  vse prelesti zhizni. I v
odin  n osobenno prekrasnyj dlya nego moment lift privez ego ne sovsem na tot
etazh, kuda  on  hotel. A na tom etazhe,  kuda  on  ego privez, sidit lifter s
ohranoj  i po-chelovecheski ego sprashivaet: "Tovarishch  Hodorkovskij, chto zhe vy,
baten'ka, v lifte-to gosudarstvennom huliganite? Eshche i


     passazhiry,  vashi druz'ya, v  kabine nakurili.  Nu nehorosho zhe tak..."  I
vse, i ne  ezdit  bol'she Misha na  lifte,  hotya i lift  tot  est' i  ispravno
funkcioniruet...
     == Da...
     Snova visnet pauza. YA sizhu i smotryu, kak Mishka pokachivaetsya na stule iz
storony v storonu. Razglyadyvanie etogo cheloveka-metronoma  usyplyaet menya.  YA
dumayu  pro  Hodorkovskogo, Bestuzheva  i russkij  narod.  I  chasy  pokazyvayut
polovinu  chetvertogo  utra, i  gde-to  na  zadvorkah moego soznaniya nachinaet
igrat' disk "The  Cure" ==  "Disintegration".  I  ya  tupo pyalyus',  kak Mishka
pytaetsya  umen'shit'/uvelichit'  zvuk  magnitofona  i  putaetsya  v  knopkah  i
rychazhkah. I ya vizhu, kak on zadevaet bokom chashku s chaem i ona medlenno padaet
so stola, razbivaetsya i okrashivaet  valyayushchuyusya na polu  gazetu v  korichnevye
tona. Poka  zhidkost'  medlenno,  podobno  sgushchennomu moloku, rastekaetsya  po
bumage, ya uspevayu otmetit', chto  chaj prevratil  Hodorkovskogo v  negra  i on
stal ochen'  pohozh  na Nel'sona Mandelu, borca s aparteidom v YUAR. I moj mozg
raskalyvaetsya ot  osoznaniya  togo  fakta,  chto  ego  neobhodimo vypustit' iz
tyur'my kak mozhno bystree, inache  hitren'kie oligarhi sdelayut iz nego borca s
rezhimom,  budut sobirat' ot ego imeni  podpisi/byudzhety v  fond  osvobozhdeniya
strany   ot    prestupnogo   rezhima    aparteida,   ugnetayushchego   rossijskih
predprinimatelej.  Eshche ya dumayu, chto eto vse bylo  iznachal'no imi podstroeno,
chtoby imet' v  obojme lidera s reputaciej "politzaklyuchennogo"  s pricelom na
novye  vybory. Tut zhe logicheskaya  piramida dostraivaetsya v  moem soznanii do
togo momenta, kak  eta "partiya uznikov sovesti" prihodit k vlasti i nachinaet
obzhivat' novuyu kvartiru, sovsem ne schitayas'  s interesami prezhnih zhil'cov. I
takoe yarkoe ponimanie  vsego etogo hitrogo  zamuta privodit menya v sostoyanie
nokdauna. YA  podnimayu s pola  gazetu  i, tykaya pal'cem v Hodorkovskogo, hochu
rasskazat' Mishke  pro  vse  eto,  no  iz  moego  peresohshego  gorla  vyletaet  tol'ko
nechlenorazdel'noe: "YYYYY, Mandellaaaaa!" Mishka podnimaet na menya suzivshiesya
ot straha glaza i shepchet:  "Kommunalki... hitro, blyad'..." I my smotrim drug
na druga s uzhasom ot  togo, chto my chitaem mysli drug druga  na rasstoyanii, a
sledovatel'no, obkurka voshla  v svoyu final'nuyu fazu. I ya ponimayu,  chto Mishke
strashno,  potomu chto  te veshchi,  kotorye  my  ponyali, ponimat'  nam sovsem ne
stoilo. Uzhas  gonit Mishku  v  komnaty, gde  on pulej rasstilaet obe krovati,
vletaet obratno i govorit mne, sbivayas':
     == Tak... eto... bystro spat'. Na her etu politiku, zavt
     ra na rabotu, vremya pyat' utra. Vse, dogovorilis' do neg
     rov, idioty. Vse, poka, spokojnoj nochi.
     Mishka gasit svet  na kuhne, v koridore, i  ya  v polnoj temnote bredu  v
dal'nyuyu  komnatu  i  padayu  na  krovat'.  YA  lezhu i  smotryu,  kak  svet  far
v容zzhayushchego vo  dvor avtomobilya  ostavlyaet na  potolke  komnaty  prichudlivye
uzory. Menya "vertoletit" i hochetsya prodolzheniya razgovora.
     Mish, a Mish, == gromko govoryu ya.
     Nu, chego tebe, ugomonis' nakonec.
     Skazhi, a zdes'  kogda-nibud'  horosho budet?  ==  YA sprashivayu ego i  zhdu
kakogo-nibud' teplogo i mudrogo naputstviya na noch'...
     Aga,  ==  slyshu  ya priglushennyj golos. == Vot zavtra pridut matrosy,  i
vsem budet horosho.
     Mishka, vot za chto ya tebya lyublyu, tak eto za tochnost' formulirovok!
     YA lezhu  i  dumayu:  "Dejstvitel'no, pri  takom  pohuiz-me  skoro  pridut
matrosy,  i vsem  budet  horosho.  Tochno  pridut.  Ne  fakt,  chto  oni  budut
podpoyasany portupeyami  s  derevyannymi korobami  "parabellumov", no vooruzheny
oni budut tochno. Slovom i delom. Oni pridut i prinesut nam zhizneutverzhdayushchuyu
sistemu  koordinat:  zemlya  ==  krest'yanam,  fabriki == rabochim,  lagerya  ==
intelligen



     cii... Oni  zhe prinesut i  pravil'nye  ponyatiya == nakazaniya bez viny ne
byvaet! Nichego  strashnogo v  etom, po suti,  net,  zato zheludochnye koliki ot
perezhorov v dorogih kabakah projdut. Perlovka eshche nikomu ne vredila. Tak zhe,
kak i rabota na svezhem vozduhe..."
     == Da, Mish? == tol'ko i mogu vymolvit' ya.
     No  Mishka uzhe hrapit i ne slyshit  moego pochti nemogo voprosa. A mne tak
hochetsya  podelit'sya s nim svoimi  razmyshleniyami o  zavtrashnem dne  strany. YA
lezhu i  vonzayu  v vyazkuyu  temen' komnaty svoi  bezapellyacionnye,  ottochennye
formulirovki chetkim, horosho postavlennym golosom.  Hotya,  s  drugoj storony,
mne  ponyatno, chto  pod  vozdejstviem  marihuany iz menya  izvergayutsya  zvuki,
pohozhie na isporchennuyu  magnitofonnuyu  plenku, so vsemi prisushchimi  podobnomu
sostoyaniyu "hraouuuuuu yieee ffszzzz". I skoree vsego ya  uzhe tozhe splyu i  vse
eto mne snitsya.  YA  provalivayus' vse glubzhe mezhdu divannyh podushek, i  menya,
slovno kamen', tyanet vniz chuvstvo uzhasnoj nedoskazannosti. Poslednee i samoe
gor'koe, chto mne prihodit v golovu, == eto  to, chto matrosy uzhe prihodili  v
1917-m, i  luchshe ot  etogo  malo  komu  stalo.  I  posemu  nash  dialog snova
zagonyaetsya  v  tupik.  I  mne  tak  hochetsya skazat'  eto  Mishke, i  mne  tak
interesno, chto on otvetit (a on obyazatel'no pridumaet chto-to). No ya tak i ne
uspevayu emu nichego bol'she skazat' i okonchatel'no zasypayu. Navernoe, otvet na
etot vopros ya poluchu kogda-nibud' potom...
     ...YA spal, i mne snilsya prezident  Vladimir Vladimirovich Putin, kotoryj
letel nad stranoj i zakryval ee svoimi neestestvenno ogromnymi pereponchatymi
kauchukovymi  kryl'yami,  zashchishchal  ee  ot  vseh  bed, nevzgod, koznej opal'nyh
oligarhov, mirovogo terrorizma i  ponizheniya cen na neft'. On  paril vysoko v
nebe  i  podstav-chyal svoyu krugluyu golovu v  maske letuchej myshi palyashchim lucham
utrennego solnca, voshodyashchego gde-to  tam,  daleko, nad  YAponiej. Ego kryl'ya
prostiralis' nad vsej Rossiej,


     <sup>ot</sup>  Murmanska do  Vladivostoka. Rastyanutye na  desyatki tysyach
KtUI0MeTp0Bj  oni  napominali   mantiyu,  nispadavshuyu  vdol'  gosudarstvennyh
granic. YA stoyal na balkone  Mish-kino^ kvartiry, takoj malen'kij po sravneniyu
s  prezidentov  i  voshishchenno  nablyudal za ego  poletom,  zadrav golovu. Tak
poluchilos', chto  v etot  predrassvetnyj chas ya  i tol'ko ya  0dIN  videl,  kak
prezident  oberegaet  nashu Rodinu. SHCHs  bylo dvoe  etim utrom. YA i  prezident
Putin.
     I  ya  oshchushchal  takuyu  soprichastnost'  etomu dejstvu,  chto  vsyu  Moyu dushu
napolnyala trepetnaya  dymka  duhovnosti.  PosledNIM  vzmahom  kryla on  ukryl
Kuril'skie ostrova,  i  1cne stalo  udivitel'no  spokojno  i  uyutno.  I  mne
nesterpimo zahotelos' chem-to,  pust'  samym malym,  pomoch' Prezidentu.  I  ya
zakrichal s balkona v nebo:
     "~ Gospodin prezident!  Vladimir Vladimirovich! Vy menya SlYSHite? YA ochen'
hochu vam pomoch' v vashem trude. Kak m% eto sdelat'?
     Pu&gt;in zatormozil v nebe i medlenno  obernulsya. Ego lico, Nesmotrya na
vse rasstoyanie mezhdu  nami, bylo vidno do  Mel'chajshih chertochek. Ono vyrazhalo
izumlenie.  Prezident  byl  ochen'  udivlen,  chto kto-to  ne  spit, kogda  on
rab^taet, oberegaya son strany.
     ~ Pomoch'? == On pozhal plechami. == A chem ty mne hochesh' pomoch'?
     ~~  %,  ya ne  znayu...  Naprimer,  vragam  vashim navredit'  kakim-^ibud'
obrazom.  Davajte...  Davajte  ya  v  Limonova  kinu  pa^tikom  ketchupa? Net,
tremya!.. Ili hotite... ya skinu ego portret iz okna Gosudarstvennoj dumy?
     ~~ Otsibo,  konechno.  Tol'ko  produkty  perevodit'  ne  nado, sejchas ne
vremya. Vot udvoim VVP... == mnogoznachitel'no dobavil on.
     ~ Dj... ZHalko... A ya hotel...
     "~ T\ vot chto, ==  Putin  nahmuril brovi, == zakanchivaj  anashu  korit'.
Ponyal,  net? Da eshche v Sankt-Peterburge. Net by v |rmitazh  shodit' ili tam, ya
ne znayu, v Kunstkameru.
     Gorod-to   krasivejshij.    Potryasayushchij    gorod-to    kakoj.   My   ego
otremontirovali na trehsotletie, chtoby takie, kak ty, priezzhali i lyubovalis'
krasotami. A ty vmesto etogo  priezzhaesh' i ubivaesh'sya,  kak poleno. Ty  hot'
znaesh', chto ty delaesh', kogda kurish' anashu?
     Net, ne znayu, a chego ya takogo delayu? == govoryu ya ispugannym golosom.
     Kurya  anashu,  ty pomogaesh' mirovym  terroristam, kotorye ee  vyrashchivayut
special'no, chtoby  na  vyruchennye  ot ee prodazhi  den'gi  ustraivat'  vsyakie
terroristicheskie  akty. Neft' nashu podzhigayut ili, naprimer, ustraivayut ataki
na Ostankinskuyu  bashnyu... t'fu,  to  est'  ya hotel skazat',  ataki na  bashni
Vsemirnogo torgovogo centra v N'yu-Jorke.  A ty ee pokupaesh', daesh'  im takuyu
vozmozhnost',  a  sam  hodish'  potom  s  zatumanennymi  mozgami, prituplennoj
bditel'nost'yu i govorish' gluposti.
     Oj...  ya  dazhe i  ne znal, chto  vse  tak slozhno. YA  zhe v politike-to ni
bum-bum,  Vladimir  Vladimirovich.  YA bol'she  teper'  ne budu  kurit'  anashu,
obeshchayu. Nikogda v zhizni. Pravda. YA ran'she ne ponimal, a teper' ponimayu. YA ne
budu bol'she,  Vladimir  Vladimirovich,  pover'te mne, pozhalujsta!  ==  YA dazhe
gotov byl rasplakat'sya ot togo, chto lezu k prezidentu so svoimi glupostyami v
to vremya, kogda on rabotaet.
     Ladno, ladno. Veryu.
     Spasibo vam, Vladimir Vladimirovich!
     Ne  za  chto. Zabotit'sya o grazhdanah == moj dolg. Da, i  vot eshche chto. Ty
mashinu svoyu bol'she tak  ne  brosaj posredi  dvora,  a to  "skoraya pomoshch'"  k
pod容zdu ne proedet, esli chego sluchitsya, ponyal?
     Aga. Ponyal.
     Nu, byvaj, == skazal Putin i  poletel dal'she. Na proshchanie on mahnul mne
krylom. Ili mne eto pokazalos'? V lyubom sluchae mne by  ochen' hotelos', chtoby
on mahnul mne na proshchanie krylom...


        SSSR

     Rabotnikov sovetskoj torgovli otlichaet kristal'naya chestnost' i vysokaya
kul'tura obsluzhivaniya naseleniya.
     <i>Citata iz proshlogo</i>

     V odinnadcat' chasov  utra sleduyushchego dnya moj mobil'nyj delaet poslednyuyu
popytku  razbudit' menya  ch'im-to zvonkom  i okonchatel'no razryazhaetsya. Tem ne
menee ya ulavlivayu kakim-to udivitel'nym obrazom ego zhuzhzhanie  na tumbochke  i
razleplyayu  glaza.  Estestvenno, chto  probuzhdenie v  chuzhoj  kvartire  ==  eto
nekotoroe   povrezhdenie   vashej   prostranstvenno-vremennoj   orientacii.  V
osobennosti esli  vchera vy vykurili na dvoih dostatochnoe kolichestvo "travy".
Poetomu  pervye  neskol'ko  minut  uhodyat  u  menya  na  samoidentifikaciyu  v
prostranstve.
     YA  vstayu  s  posteli,  bredu  na  kuhnyu,  v  uglah kotoroj  visit samyj
otvratitel'nyj  v mire  zapah == zapah  holodnogo  tabachnogo  dyma,  vklyuchayu
chajnik  i  otpravlyayus'   v   vannuyu.  Nesmotrya  na   vcherashnee  upotreblenie
kannabiatov, samochuvstvie  v celom  neplohoe.  Esli  ne dumat' o tom,  chto ya
snova ne vyspalsya i, pohozhe, eto sostoyanie stanovitsya hronicheskim, to  mozhno
dazhe ulybnut'sya samomu sebe v zerkalo. CHto, sobstvenno, ya i delayu. Umyvshis',
ya vozvrashchayus' na  kuhnyu,  nalivayu v  kruzhku kipyatok, zavarivayu v nem paketik
chaya, razbavlyayu  etot staff holodnoj vodoj  iz stoyashchego  na  stole  grafina i
delayu paru glotkov.  Pit' etu gadost' mne sovershenno  ne  hochetsya, posemu  ya
prosto  poloshchu chaem rot, vyplevyvayu  vse v  rakovinu, stavlyu tuda  kruzhku  i
sobirayus' vyjti  von. Oglyadevshis'  po  storonam  i  oceniv zasohshij na stole
hleb, paru tarelok v rakovine, rassypannyj po polu tabak i prochuyu atributiku
razgroma na     Mishkinoj kuhne, ya zabirayu  chashku iz rakoviny, tshchatel'no ee moyu, vytirayu
bumazhnym  polotencem   i  stavlyu  obratno  v  shkaf.  S  chuvstvom  sotrudnika
zonderkomandy,  akkuratno  zataptyvayushchego  okurok  v  zemlyu  posredi goryashchej
pol'skoj  derevni,  ya  udovletvorenno  hmykayu  i  idu v  komnatu  i  nachinayu
odevat'sya.
     Na svete est' ne mnogo veshchej, sposobnyh po svoej  merzosti sravnit'sya s
oshchushcheniem   na   svoem   tele   vcherashnej   odezhdy,   naskvoz'   propitannoj
tabachno-marihuano-vym  dymom,  potom  nochnogo  disputa,  pritom  izmyatoj   i
besformennoj.  YA  s otvrashcheniem nadevayu  myatuyu rubashku, bryuki, svorachivayu  i
kladu  vo  vnutrennij  karman pidzhaka  galstuk, oglyadyvayu sebya v  zerkalo  i
otkryvayu  vhodnuyu  dver'.  Stremlenie  pobystree  sbezhat' na  svezhij  vozduh
prosto-taki dikoe.
     Vyhodya iz kvartiry, ya  oshchushchayu  sebya Odisseem, privyazavshim  sebya k bryuhu
barana  v  peshchere Polifema.  Zapah  i  otvrashchenie,  nado polagat',  shodnye.
Starayas'dumat'otom, kak skoro ya doedu do  gostinicy i  vanna v nomere primet
menya v ob座atiya rzhavyh pen svoih, ya spuskayus' na pervyj etazh, brosayu klyuchi ot
kvartiry (predusmotritel'no polozhennye Mishkoj v moj botinok) v pochtovyj yashchik
i vyhozhu na ulicu.
     Taksi lovitsya ochen' bystro, i vot uzhe pyatnadcat'  minut spustya  ponuryj
vodila-kavkazec  na  drebezzhashchej   "Volge",  chej  salon  napolnen  sufijskoj
muzykoj, podvozit  menya  k  gostinice. YA  protyagivayu emu  pyatidesyatirublevuyu
kupyuru, on kladet ee na panel' i govorit, ne vynimaya izo rta sigaretu:
     == SHtobi ti byl zdarof!
     YA  blagodaryu  ego,  on  v otvet prikladyvaet  chetyre  pal'ca  k  visku,
salyutuet mne i trogaetsya proch',  ostaviv mne klub edkogo sizogo dyma. Poka ya
podnimayus'  v   nomer,  menya  zanimayut  mysli  o  raznice  otechestvennogo  i
evropejskogo benzina, zapahah na ulice i problemah ekologii. Ne to chtoby  menya  volnovali  problemy  mirovogo "zelenogo"  dvizheniya,  prosto k
viskam  nachinaet podstupat' golovnaya bol'. A eta problema, skazhu ya vam, kuda
ser'eznee mirovogo parnikovogo effekta.
     V  nomere ya  zvonyu Volode, dogovarivayus' vstretit'sya s  nim  v tri chasa
dnya, zatem vtykayu telefon zaryazhat'sya i bystren'ko smatyvayus' v  vannuyu. Lezha
v vanne, ya nabirayu polnyj rot vody, plyuyus' eyu v protivopolozhnuyu stenu, potom
rassmatrivayu  svoi  nogti, potom  pyalyus' na  gostinichnyj halat,  visyashchij  na
kryuchke, potom razmyshlyayu o tom, chto  tol'ko idioty voruyut gostinichnye halaty.
Potomu chto, vo-pervyh,  dazhe esli ty ego kupil, vse  vse ravno budut dumat',
chto  ty  ego spizdil, a vo-vtoryh,  hodit'  u sebya doma  v halate s emblemoj
"Nevskogo Palasa" ili "Hiltona" == eto polnyj otstoj. K chemu eti razmyshleniya
priveli menya, ya ne pomnyu, potomu chto otrubilsya, ubayukannyj teploj vodoj.
     V  dva  chasa dnya ya  vskakivayu iz  ostyvshej vody  i nesus' v  komnatu, k
mobil'niku:
     Ale?
     Brat... == |to Vadim.
     Da, brat.
     Ty v Pitere?
     Aga.
     CHego delaesh'?
     Spat' hochu.
     A chego ty delaesh' dlya togo, chtoby ne hotet'?
     Zabivayu strelki s direktorom nashego filiala na tri chasa dnya.
     Brat, eto polnyj otstoj, brat.
     YA v kurse,  brat, no u menya net vybora, brat. YA tol'ko ispolnyayu prikazy
i  vse takoe. YA sam ne hotel vyryvat'  u evreev  koronki  i rekvizirovat' ih
imushchestvo. YA vsego lish' ispolnyal prikazy, brat.
     Koroche. YA tozhe v Pitere.
     == Ha-ha-ha. Ne rasstat'sya nam vovek, da? Ty sledish'
     za mnoj? Skazhi, chuvak, ya tebe nravlyus'?
     ==YA s uma shozhu i vse takoe, == govorit golosom Bivisa.
     A ty chego v Pitere delaesh'?
     Sizhu  na  kakom-to  otstojnom  seminare,  posvyashchennom  roznice.  Starye
zhurnalistskie telki,  nesvezhie  buterbrody  i herovyj kofe.  V obshchem,  zhizn'
udalas'!
     I chego my vecherom budem delat'?
     YA ne znayu dazhe. Vo skol'ko |rmitazh zakryvaetsya? Ha-ha-ha.
     I  my  oba  smeemsya  dovol'no prodolzhitel'no,  i  mne stanovitsya  ochen'
veselo, i uhodit nedosyp, i kazhetsya, chto ya vovse ne uezzhal iz Moskvy.
     Vadim, ty, kstati, gde ostanovilsya?
     V "Nevskom", a ty?
     YA tozhe.
     Nam povezlo?
     Aga. Slushaj, davaj v vosem' v gostinice?
     ==Davaj v devyat'? Mne nuzhno tut eshche koe-chego sdelat'.
     Nu, sdelaesh' v gostinice, ha-ha-ha.
     Pridurok. Nu v devyat', o'kej?
     O'kej. Komp'yuter.
     U  tebya  kakie-to  otstojnye  grandzhevye  shutochki.  Ponabralsya  tut  ot
piterskih, da?
     YA legkovospriimchiv k srede obitaniya. A pochemu grandzhevye?
     Luchshe by ty sprosil == "pochemu otstojnye?".
     YA ne vrubilsya, no dumayu, chto ty imeesh'  v vidu chto-to ochen'  smeshnoe. YA
pognal, v obshchem. Do vstrechi.
     Davaj.
     YA pereodevayus'  uzhe sovsem s  drugim  nastroeniem,  spuskayus' na lifte,
vyhozhu  iz  otelya, lovlyu taksi  i paru esemes ot Vadima == s voprosami "Est'
chego?"  i "Skol'ko piva  brat'?". YA  otvechayu "Dajte dve" i priezzhayu k  mestu
naznacheniya.
     Kafe "SSSR" na Nevskom prospekte sut' prodolzhenie  tradicij, zalozhennyh
moskovskim restoranom "ZHiguli",  tol'ko prelomlennyh v storonu glamura. Esli
"ZHiguli" sozdany dlya lyudej  tridcati == soroka let i dalee,  prihodyashchih syuda
nostal'girovat' pod pesni VIA 70-h == 80-h godov, vspominat' pivbar "ZHiguli"
i umilyat'sya na foto  Brezhneva za ohotoj, to "SSSR" sozdan dlya ih  detej. Dlya
teh, kto ne pomnit  80-e, no vrubaetsya, chto stil' togo vremeni == eto modno,
nosit olimpijki i krossovki "Adidas", slushaet muzyku v stile disko i dumaet,
chto v  1982  godu vse  imenno  tak i vyglyadelo. Takoj  bar vyglyadel by ochen'
"po-sovetski"  v  N'yu-Jorke  ili  Londone.  Krasnye neonovye bukvy,  krasnye
vodolazki  oficiantov,  krasnye   risunki  iz  komiksov   na  stenah,  vodka
"Smirnoff" ili  "Absolut"  v  bare i prityagatel'nost'  nazvanij  ==  "USSR",
"K.G.B."  ili "Red Army". Takoj  gla-murnyj sovok  s personalom,  odetym pod
kagebeshnikov.
     Zdes'  milye devushki-oficiantki,  horoshaya  didzhej-skaya muzyka,  nikakaya
kuhnya (no mne pochemu-to nravyatsya eti  pel'meni == domashnie kotlety == privet
"Vogue  Cafe") i  mnogo  simpatichnyh devushek.  Poslednie po  vecheram  ili  v
uik-endy.  Edinstvennoe, chto  portit ves'  anturazh,  == eto visyashchaya ryadom  s
barom fanernaya  doska  pocheta s  fotografiyami  s vecherinok.  Esli uzh  delat'
glamurnyj    sovok,    to    doska    pocheta    nepremenno    dolzhna    byt'
zhidkokristallicheskoj.  V  obed posetitelej malo. Sozdaetsya  vpechatlenie, chto
pitercy voobshche ne obedayut.
     Ili obedayut  doma. Ili  v  beschislennyh  zabegalovkah so srednej summoj
scheta  v  sto  pyat'desyat rublej  na  nos. V  lyubom  sluchae ne  zdes', chto, v
principe, fioletovo mne lichno. YA zhivu v drugom gorode,
     Gulyakin  uzhe sidit za stolom u okna.  Na stole pered  nim stoit butylka
kon'yaka    "Hennessy   VSOP"   (ya   otmechayu   pro   sebya   ego   segodnyashnyuyu
rastochitel'nost'), dva  stakana dlya viski  i narezannyj  limon na tarelke (ya
otmechayu takzhe ego durnovkusie).
     Privet, == govoryu  ya,  == starayas' kazat'sya  iskrenne  veselym.  CHto, v
obshchem, ne slozhno, uchityvaya moe sostoyanie predvkusheniya segodnyashnego vechera.
     Zdorovo!
     Ty davno sidish'?
     Uzhe minut pyatnadcat', == otvechaet Vova izvinyayushchimsya tonom, vmeste s tem
davaya  mne  ponyat', chto  segodnyashnyaya  vstrecha  dlya  nego vazhna  i on priehal
zablagovremenno.
     A ya chego-to  v  otele zakopalsya,  potom eshche ne srazu soobrazil, v kakuyu
storonu Nevskogo ehat'.
     Nu, nichego. Ty zhe gost'.
     Nam prinosyat menyu, ya zakazyvayu salat  iz ovoshchej, gribnoj sup i domashnie
kotlety. Volodya zakazyvaet salat "s  kuroj", borshch i kakoe-to myaso. My sidim,
smotrim drug na druga, kurim i ne znaem, s chego nachat' razgovor. Tochnee, mne
ego  ne  s  chego  nachinat',  a  Volode  nuzhno  nachat'  ego  kak mozhno  bolee
estestvenno,  chtoby  potom   plavno  vyrulit'  na  temu  moej   ocenki   ego
deyatel'nosti.
     == O! == vdrug nachinaet Vova. == Smotri! Von paren'
     poshel, my s nim v institute uchilis'. A ego otec rabotal
     v Germanii vmeste s Putinym.
     Real'no, posle togo kak  Vladimir Putin stal  prezidentom Rossii, Piter
ohvatil sindrom "magnita", kak ya ego nazyvayu. Pochti kazhdyj piterec staraetsya
prityanut' sebya (pryamo ili kosvenno,  cherez  gorod) k Putinu. V  prakticheskom
plane  eto  znachit,  chto  u  lyubogo  piterca  est'  v  karmane  "istoriya dlya
moskvicha". V moment razgovora s  toboj piterec  derzhit  ee  v  karmane,  kak
kastet. Naprimer, zahodit razgovor o sporte.  Nachinaetsya obsuzhdenie futbola,
potom hokkeya, potom "Formuly-1". Piterec  (s gotovoj istoriej)  dazhe ne zhdet
perehoda besedy  k bor'be.  V  kakoj-to  moment on  prosto vytaskivaet  svoyu
istoriyu-kastet i nachinaet:  "A vot, kstati,  o futbole. YA hodil v sportivnyj
zal na takoj-to ulice, tak vot tam Putin v detstve zanimalsya bor'boj..."
     S inostrannymi  yazykami eshche proshche. Kazhdyj intelligentnyj piterec vsegda
skazhet,  chto  on  hodil  na kursy  anglijskogo  yazyka v tu  zhe shkolu, chto  i
Vladimir Vladimirovich.
     Est'  i sovsem neschastnye pitercy,  kotorye  ne zhili  naprotiv detskogo
sada,  kuda ON hodil, ne zanimalis' bor'boj i anglijskim i shkolu zakanchivali
gde-nibud' pod Piterom. No i oni nashli, kak  prityanut' sebya za ushi. Idesh' ty
s takim pitercem po gorodu, i on tebe govorit:
     == Vidish' von tot pod容zd? Tam v 1984 goduya buhal port
     vejn s chuvakom, u kotorogo byla sestra, a u sestry byl ha
     hal'. Tak vot. Tot hahal' druzhil s eshche odnim chuvakom,
     kotoryj uchilsya v shkole s parnem, kotoryj potom postu
     pil v institut, v odnu gruppu s drugim parnem, kotoryj v
     pionerskom lagere igral v shahmaty s Putinym.
     Kogda etot zhe piterec sil'no p'yan, to seredina sego zamyslovatogo spicha
opuskaetsya, i  on prosto govorit:  "Von v tom pod容zde ya  igral s Putinym  v
shahmaty".
     Abzac. Fantazery, tochka, SPB, tochka, ru.
     Zdorovo, == otvechayu ya, == chego, na samom dele s Putinym rabotal?
     Aga. Tol'ko nedolgo. Mesyaca dva, po-moemu. YA tochno ne pomnyu.
     Ty by pozdorovalsya s nim, chto li.
     Da ladno, on, navernoe, i ne vspomnit menya, ya s nim osobo ne druzhil.
     No ty-to vspomnil ego.
     U menya prosto pamyat' horoshaya. Mama govorit == nasledstvennaya.
     CHto, u tebya roditeli v razvedke rabotali? Tozhe vmeste s Putinym?
     Pochemu v razvedke? == iskrenne udivlyaetsya Vova.
     Nu, tipa, u vseh razvedchikov horoshaya pamyat'.  Ty skazal, chto u tebya ona
nasledstvennaya. Dal'she prodolzhat'?


     A...  Ha-ha-ha,  ==  smeetsya Vova, ==  net. U  menya roditeli v torgovle
rabotali. Papa v mebel'nom, a mama v produktovom.
     To  est'  dlya  tebya  roznichnaya  torgovlya, kak  by skazat',  prodolzhenie
roditel'skogo puti, cehovaya nasledstvennost' i t.d., da?
     V  kakom-to smysle. YA kak-to i ne zadumyvalsya  ob etom. Ha!  A  ved' ty
prav. Nado doma poshutit' na etot schet.
     Tebya,  navernoe,  s  detstva  obuchali  vsyakim priemchikam.  Kak luchshe  s
klientami govorit'. Kak bol'she prodavat'. Takoj trening na domu, da? == milo
smeyus' ya. == Peredacha opyta podrastayushchemu pokoleniyu.
     Tem vremenem nam prinosyat  salaty. Volodya s zhadnost'yu nabrasyvaetsya  na
svoj, ya tuplyu  i  syplyu  v  salat vmesto  soli mnogo perca.  Glyadya  na Vovu,
upletayushchego  za obe shcheki, ya dumayu o tom, chto, sleduya narodnoj mudrosti,  pro
nego mozhno skazat': "Navernoe, rabotaet horosho".
     == Da uchili inogda. Vot papanya nedavno rasskazyval,
     kak k nemu odin obeheeses molodoj hodit' povadilsya.
     "Horoshen'koe  vstuplenie, == otmechayu ya. == Kak zhe daleko my prodvinemsya
v endshpile s takim-to debyutom?"
     I chego, posadil?
     Sipun  sebe na ezhik. == Vova otryvaetsya  ot salata i  govorit s nabitym
rtom, otchego nekotorye bukvy zvuchat po-drugomu.
     Da ladno, Vov, ya prikalyvayus'. I chego etot molodoj?
     Da  nichego. Hodil, hodil. Sledil za nim. Vsyakie provokacii ustraival. A
cherez god prishel k nemu v  kabinet, denezhku prinyal, i vse stalo horosho. Dazhe
sejchas obshchayutsya.
     "Uh, kak interesno,  ==  dumayu ya, == cherez  god, znachit, denezhku  vzyal?
Ty-to  menya  rasschityvaesh'  ulomat'  chasa  za  tri.  Nu   i  v  banyu  potom,
estestvenno".
     == Interesnaya zhizn' byla u lyudej. Napolnennaya vy
     sokimi otnosheniyami, == rezyumiruyu ya i, otkidyvayas'
     na spinku stula, smotryu v okno.
     Volodya,  vidimo,  prosekaya,  chto  vzyal ne sovsem  udachnuyu,  a  glavnoe,
prezhdevremennuyu parallel', rezko menyaet temu?
     Nu,  kak tebe distrib'yutory  nashi?  == izdaleka nachinaet razgovor Vova,
razlivaya kon'yak. == Obshchee vpechatlenie sostavit' uspel?
     Distrib'yutory   kak   distrib'yutory.  Obyknovennye   krysy,  pytayushchiesya
otozhrat' kak mozhno bol'she sala s primanki, poka sobstvennye prodazhi kompanii
ne pereshibut im shejnye pozvonki. ZHestche s nimi nado. ZHestche. CHtoby ponimali,
pochem halva.
     ZHestche...  ZHestche ==  eto  da.  YA  starayus'.  Ty  ponimaesh',  mne tvoej
moskovskoj shkoly ne hvataet. Vot eto ochen' horosho, chto ty priehal... to est'
tebya  napravili. Nam takie peregovory, kak segodnya,  luchshe vsyakogo treninga.
CHashche by priezzhali, my by tut takoe razvernuli.
     "Ne pizdi ty, Volodya, nichego by my  tut ne razvernuli. Tol'ko den'gi by
zapalili  korporativnye.  Vsego  tut  tebe  hvataet.  I  otkatov  ot  rezhima
naibol'shego blagopriyatstvovaniya dlya nekotoryh distrib'yutorov,  i  reklamnogo
byudzheta,  i  rabolepiya nebol'shogo shtata bezdel'nikov, kotorym ty vnushil, chto
svoim bezbednym sushchestvovaniem oni  obyazany tebe, a ne  kompanii. I otkrytie
pryamyh prodazh v gorode budet  dlya tebya  pohleshche  Hirosimy i  Nagasaki.  Vraz
vzorvet ves'  etot uyutnyj, zabotlivo  vystroennyj tvoimi  potnymi  ruchonkami
mirok.  Vygnat' by tebya na  her. Togda eshche byli by shansy",  ==  dumayu  ya, no
vsluh govoryu sovershenno drugoe:
     == Tut ty prav, Vovka. Da ne poluchaetsya chashche. U samogo     del v Moskve po gorlo. Mechesh'sya, kak sranyj venik, a ra     boty vse ravno ne umen'shaetsya. Nado mne s general'nym     potreshchat',  chtoby  naznachili  v  Moskve otdel'nogo  cheloveka dlya pomoshchi
filialu tvoemu. Nu, chto-to vrode konsul'tanta i vneshnego auditora, chto li...
== Mne kazhetsya, chto pri etih slovah mizinec na levoj  ruke Vovy dernulsya. ==
A chto ya? Nu, priehal,  posmotrel, napishu  otchet. A vam zhe postoyanno pomogat'
nado.
     Pri volshebnom slove "otchet" Vova ves' pryamo-taki podobralsya. Nakonec-to
beseda zavernula v ruslo naibolee zabotyashchego ego voprosa.
     Kstati, po povodu otchetov. == Vova snova oprokidyvaet butylku, pri etom
v moj stakan popadaet  neskol'ko  bol'she.==Ty posmotrel  torgovye tochki? CHto
skazhesh'  pro  vykladku?  Vot mne kazhetsya, chto nashi  merchandajzery  ne sovsem
uspevayut  v  bol'shih  formatah.  Nu,  v "Metro"  ili  v "Lente".  V  srednih
supermarketah vykladka tebe  ponravilas'?  Mne kazhetsya, my  dostojnym chislom
fejsingov predstavleny na  polkah.  A v Moskve u  tebya kak?  Namnogo  luchshe,
navernoe? YA,  pomnyu, videl paru tochek, tak  vy tam prakticheski monopol'no na
polke predstavleny. Da, vy, konechno, bol'shie molodcy!
     Da  bros' ty,  Vov. U nas  problem  v tochkah  ne men'she vashih. Dyry  na
polkah  est',  i  merchandajzery  nedorabatyvayut.  Polevye prodavcy zabivayut.
Obychnaya rutinnaya rabota. V bol'shih formatah, pozhaluj, poluchshe, no  tam takaya
zonderkomanda s nashej storony rabotaet.
     A skol'ko tam u vas sotrudnikov reshayut problemu vykladki?
     Daj   podumat'...   Na   kazhdyj  gipermarket  svoj  mer-chandajzer,  ego
kontroliruet  sejls,  a  sejlsa  ==  nachal'nik sektora.  Poslednego, v  svoyu
ochered', dopolnitel'no trahaet nachal'nik off-trejda.
     == Skol'ko zhe u vas narodu-to zadejstvovano. A ya
     pishu, pishu v Moskvu, chtoby mne kolichestvo merchandajzerov uvelichili, tak vse bez tolku. Mozhet, ty tam, u  sebya,  zamolvish' slovechko?  == Kon'yak snova razlivaetsya  po bokalam, na
sej raz pryamo-taki loshadinymi dozami.
     Vovan! ==  YA  pryamo-taki  po-gusarski,  zalpom  vypivayu  kon'yak, i  mne
stanovitsya otchayanno  veselo. == Vot ty mne  tut  poesh' pro  rasshirenie shtata
merchandajze-rov. A  vernemsya  k tomu, s chego nachali.  Vot tebe distrib'yutory
zachem nuzhny?  Oni zhe pryamo zainteresovany v prodazhah nashego tovara, ili net?
Oni zhe s  etogo imeyut  pribyl', raspredelenie reklamnogo byudzheta, chego zhe ty
ih ne podklyuchaesh'? Ty zhe im skidki daesh', godovye bonusy za vypolnenie plana
prodazh, rychag davleniya-to ne huevyj, ya tak ponimayu?
     Nu... eto, konechno, da, == Vova  nachinaet erzat' na stule, ==  no ty zhe
ponimaesh', oni skoty polnye, eti distrib'yutory. Kak prostitutki. Segodnya nas
prodayut,  zavtra  konkurentov. Da i skidka, ty ponimaesh', ne  vsegda horoshij
instrument davleniya. Ona zhe ih zarabotok v bol'shej  chasti formiruet. Ne mogu
zhe  ya nekotoryh  za  plohuyu rabotu  sovsem  skidok  lishit', oni  togda vovse
prodavat' nas perestanut. Vot vzyat', k primeru...
     ==Da,  Vova,  vot  vzyat',  k  primeru,  kompaniyu  "Trest-M".  Vo  vremya
peregovorov s ee  kommercheskim direktorom mne bylo  soobshcheno,  chto reklamnye
byudzhety,  vydelennye   etoj   kompanii   nami,  sostavili  pyat'desyat   tysyach
dollarov...
     Pravil'no. Soglasno obsluzhivaemomu imi kolichestvu klientov.
     Soglasen.  A vot kompanii "Levko" i "Sonar" ne poluchili v  proshlom godu
ni hera.
     A oni...  oni  rabotayut  s  gastronomami  i  mini-mar-ketami.  V  takih
formatah  u  nas reklamnye akcii  na  usmotrenie  rukovodstva  filiala. A  ya
schitayu, chto rabotali oni ploho i...
     Da, da, Vova,  vse verno. I polagayushchiesya im dvadcat' pyat' tysyach  ushli v
kompaniyu "Vektra"