togo dlinnoe estestvo i poshel
na vy.Pri etom ne zabyl prixvatit' s soboj butylku, no nes ee ne tak, chtoby
pit', a tak, chtoby bit'. Poka my s raznoj skorost'yu, yavno k nachalu ne
pospevaya, vstavali, kampaniya okonchilas'. Odin stul valyalsya na zemle, odin
shtymp sidel, sognuvshis', eshche odin potiral lodyzhku (u Igroka byli svoi, xotya,
byt' mozhet, i ne vpolne sportivnye priemy), ostal'nye, chislom pyat' ili
shest', ugovarivali Igroka, a potom i nas, stavshix ryadom, ob®edinit' kompanii
i pit' vmeste, poskol'ku, v sushchnosti, nichto nas ne razdelyaet, my dazhe i
yazyka svoej Grafy ne znaem, i nichem, krome osoboj pronyrlivosti, ot drugih
ne otlichaemsya. "YA ne p'yu s pocami", - uhodya i ne otvechaya na pronyrlivost' (k
tomu vremeni on trizhdy byl naznachaem i trizhdy snimaem), skazal Igrok.
YA trusovat, o chem dokladyval tebe, |vent. Komponenta Bretera vo mne (
eto komponenta xrabrosti. Takoe ne zabyvaetsya.
Po-moemu, tebe hudo, dusya, skazal on. Obeshchayu, chto vypolnyu tvoyu volyu,
no, mozhet, vse kak-to obojdetsya? Ne polechit'sya li tebe?
Komnata byla zavalena gazetami i zhurnalami. On ochistil dlya menya kreslo
i usadil.
Mne pomnitsya zapax "Zolotogo runa". Kak obstoit delo s zapaxami vo sne?
Priotkryvayu glaza - Klusha! V belom xalate, so stetoskopom na grudi,
vozitsya s kardiografom, otryvaet ot menya prisoski - nu, slovno zhivaya!
Ostorozhno perekatyvayu glaznye yabloki i otmechayu, chto libo eto ne
zavedenie Doka, libo menya pereveli v odinochku, navernoe, na verxnem etazhe,
zdes' svetlee i bol'she krysh v pole zreniya. V golove u menya posle nedavnej
vspyshki sonno i tixo, i ya lovlyu sebya na bezrazlichii k proshlomu, nastoyashchemu i
budushchemu.
No okno i eti kryshi chto-to probudili vo mne, ya napryagsya i - vspomnil.
Vspomnil nebol'shuyu akvarel' iz chastnoj kollekcii. Odna iz kartinok, gde
syuzhet nichego ne znachit. Pereplet okna, v prosvetax skvoz' kiseyu zanaveski
zasnezhennye kryshi, golye vetvi i sinee, v pushistyx oblakax, nebo. Xolodnyj
solnechnyj den'. I toskuyushchij vzglyad iz cherdachnyh okon, iz poslednego
pribezhishcha, na ravnodushnuyu prirodu, na nedostupnyj prostor. Kogda ya uvidel
akvarel', slezy xlynuli u menya iz glaz eshche prezhde, chem mne skazali, chto
xudozhnik stal peplom v YAnovskom lagere smerti.
My s Klushej stolknulis' vzglyadami, i u nee priotkrylsya rot. U menya v
cherepe net ni edinoj mysli, skazal ya, vy zalechili menya do gluposti. Vse
budet xorosho, skazala ona. Kak dolgo vy u moego odra? Sutki, skazala ona.
Tol'ko ne govorite, chto ya xrapel, ne perevarivayu kritiki. Blizorukie glaza
ee pod svetlymi ochkami bez opravy nalilis' slezami, i ona skazala: Vy ne
xrapeli, vy xripeli, u vas byl dvuxstoronnij otek legkix. Zachem zhe vy eto
sdelali, skazal ya. CHto? Ona mignula zolotushnymi resnicami. Ne dali mne
uliznut'! Gluposti, ne smejte ob etom dumat'! YA zhivu protiv svoego zhelaniya.
Ne govorite tak, zhalobno skazala ona, vy ne smeete govorit' vrachu takie
veshchi. K chertu vrachej, skazal ya vserdcax, probuzhdayas' ot rasslableniya,
vmeshivaetes' tut v bozhestvennye predopredeleniya i putaete vse karty. Zachem
vy menya vytashchili? Vy obyazany zhit'. Obyazan? Komu? Vsem nam.
- A vy predstav'te svoego muzha na moem meste.
- On ne mog by okazat'sya na vashem meste.
- Nu, ne skazhite, ya i sam ne mog by okazat'sya na svoem meste, no vot,
okazalsya.
- Da, okazalis', a on ne mog by.
- Vot i ya ne smog, - skazal ya, no tut zhe odumalsya i zakonchil: - Ne smog
vynesti slozhnopodchinennogo sostoyaniya i vybral svobodu.
Ona pokachala golovoj:
- Vy romantik, eto opasno.
- Tol'ko dlya menya odnogo. A vy pragmatik, eto opasno dlya oboix.
My govorili drug drugu "vy", slovno ne bylo druzhby mezhdu sem'yami i
nashix nezabyvaemyx mezhdusobojchikov s Zatejnikom v uyutnom pereulke, sovsem
ryadom s moej trushchoboj, no tuda ya, kak bezdomnaya sobaka, zabredayu lish' povyt'
nochami.
Kak eto poluchilos', skazala ona s mukoj v golose, chego ya uzh nikak ne
zhdal ot opytnogo vracha. A vy kak dumaete, sprosil ya, dazhe ne pytayas' pryatat'
kovarstvo voprosa. CHto by ya ni otvetila, vam ot etogo stanet xuzhe, skazala
Klusha. Umnica. Xoroshij vrach vsegda umnica. No i on delaet gluposti.
Sochuvstvie bol'nomu v dannoj situacii... Voistinu dobivayushchee sochuvstvie.
Nastupila pauza. Ona derzhala ruku na moem pul'se, no glyadela v okno.
Utro bylo perlamutrovoe, s namekom na vozmozhnoe solnce. Vdrug pokazalos',
chto ya doma i vecherom vse soberutsya za stolom. Vzyal etu tepluyu ruku i
poceloval v ladoshku. Ladoshka drognula, i bes vselilsya v menya. Vyxodite za
menya zamuzh, skazal ya. CHtoby moj muzh spilsya s kruga, a vy udrali obratno v
Ameriku k svoej zhene, zasmeyalas' ona, net, podnimajtes' na nogi, a v
ostal'nom pust' budet, kak Bog dast. On daet nam drug druga, ostal'noe my
obyazany delat' sami, skazal ya, no delaem ploxo. CHto zh, grustno skazala ona,
takova nasha zhizn'. Ne zhizn', milye damochki, a vy takovy, dobivaetes' chistogo
ideala. CHto vy, zasmeyalas' ona, zhenshchiny kuda bolee realisty, eto vy
dobivaetes' ideala. Znakomaya pesnya, skazal ya, xotite, dopoyu ee do konca? Ne
nado, skazala ona i poglyadela mne v glaza laskovo i ukoriznenno. No eto ne
moglo menya ostanovit'. Skazhite, sprosil ya, vyxodya zamuzh, kogo, sobstvenno,
vy obretali - druga ili lyubovnika? Dddruga, s zapinkoj, no tverdo skazala
ona. O, ona otvetila, kak otvechayut na vopros o vere. Ona prodolzhaet verit' v
svoyu pravotu i teper', desyatiletiya spustya. A vas ne muchila sovest', chto vy
obmanuli svoego izbrannika? On ved' iskal zhenu. Nikogda ne dumali, kakoj
grex vzyali na dushu?
Ona smolchala.
Ladno, skazal ya, ne dali mne dopet' do konca - spoyu snachala. Pro togo
parnya, pomnite? Ot odnogo ego prikosnoveniya vas brosalo v zhar. I togda vy
ponyali, chto - vot i polyubili vpervye v zhizni po-nastoyashchemu. No - uzhe
zamuzhem. Napomnit' vam, kak ego zvali? - Vasya, s polnym prisutstviem duxa
skazala ona, nu i chto? - On byl vashej sud'boj, bol'she nichego. No sud'by
svershayutsya lish' v zhizni negodyaev, a my s vami poryadochnye lyudi, ne tak li, i
vse konchaetsya prineseniem sebya v zhertvu. Za nee rasplachivaetsya vsya sem'ya. V
blagopriyatnom variante lish' podmyatyj suprug, zato vsyu zhizn'.
Ona prikryla glaza ladon'yu.
Nu vot, popal v cel'. Ne v tu, v kakuyu metil, a vse legche.
YA podlozhil ladoni pod golovu i molcha glyadel, kak ona sidit na stule,
uroniv na koleno beluyu ruku, prekrasnuyu, nesmotrya na vozrast, i prikryv
glaza drugoj prekrasnoj rukoj. CHasy na stene nad ee plechom pokazyvali sem'.
Lezhal, glyadel na nee i dumal o tom, chto pokoleniya ne povtoryayutsya, kazhdoe s
detstva vlachit emu odnomu prisushchie cherty. Bylo pokolenie vavilonskogo plena.
Batyeva nashestviya. Petrovoj lomki. Napoleonovskix vojn. Perestrojki. Vse (
raznye.
My osobye. My - razdelitel'naya polosa. Sleduyushchie nichego ne pojmut.
Sleduyushchie vsegda ne ponimali predydushchix. Dazhe kogda chitali te zhe vechnye
knigi, peli te zhe pesni i slushali te zhe propovedi. A uzh bez knig i pesen
shansov i vovse net.
My - poslednie iz tex, dlya kogo odna v zhizni lyubov'. Odna lyubov' i odna
smert'. I Rodina, konechno, odna. Poslednie v dele lyubvi bez sravneniya
edinstvennogo predmeta svoego s drugimi. Ideya chistoj lyubvi. Na vsem svete
ona uzhe pochila, sdala pozicii brachnym kontraktam. Vezhlivym ulybkam. A v nas
ostalas' zhiva-zhivexon'ka. Nashe rodnoe titskoe pravitel'stvo ni v odnu topku
ne podbrasyvalo stol'ko drov, skol'ko v koster romantizma. Te zhe pochiny (
shtormovat' v dalekom more, transkontinental'nye dorogi, celina, kosmicheskie
trudnosti ne tol'ko bez udobstv, no s vospevaniem neudobstv. Lish' by
stabil'nost'. Ot sem'i do gosudarstvennyh institutov. |ntuziasty vse derzhali
na plechax, kak atlanty, - pervoproxodcy, vrachi, inzhenery, uchenye,
entuziasty-uchitelya, agronomy, rabochie. Svyatye, kazhdyj v svoem dele.
|to byl uklad chrezvychajnyx obstoyatel'stv.
No skol'ko pokolenij vyrastish' pri takih sredstvah massovoj informacii?
Inaya zhizn' prorvalas' i sovratila. Voda i vozdux vse eshche dostupny. Vot esli
by stali nedostupny i kazhdomu nado bylo stoyat' v ocheredi k shchelochke, gde
otmeryayut glotok vody, i k drugoj, gde vydayut vdoh... Gromkie slova tuskneyut,
ukladu prixodit konec. Vot on prishel, velikan, teper'-to ya znayu tochno, iz
ust samoj loshadi, xot' ona sama sebe ne verit...
I eto svalyat na nas. My iz kozhi lezli s diagnozom zadolgo do vsego...
No svalyat i eto. I etogo ne prostyat. Ni odno pokolenie ne ushlo bez suda. Nas
osudyat po-osobomu. I stanut rzhat' vo vse gorlo. Konechno, budut sluchai i
posle. Patologiya. Edinichnye nevrasteniki. Lyudi stanut spokojnee. Po krajnej
mere, v dele lyubvi k edinstvennomu predmetu. Terpimee k metodu prob. Ne
vyshlo - ne stanem dramatizirovat', razojdemsya krasivo. Vyjdet v drugoj raz.
Drugoj suprug. Drugaya rodina...
Klusha otnyala ladon' ot glaz, i ya uvidel ee ulybku, spokojnuyu i yasnuyu.
Tak mozhno ulybat'sya, ogloxnuv k ob®yasneniyam i davno poteryav nadezhdu na
vzaimoponimanie. Tak mozhet nesti svoi obyazannosti - ne bez pozy, no s kakim
dostoinstvom!..
Vy ne pravy, sovershenno ne pravy, skazala ona. Mne ne sleduet etogo
govorit', ya delayu vam bol'no, no i promolchat' ne mogu. Da, byl Vasya, s nim
ne o chem bylo govorit'... Nashlos' by, skazal ya, esli by vy zatratili na nego
stol'ko usilij, skol'ko... Vy polagaete, lepit' mozhno iz lyubogo materiala?
Nu, na lyuboj vy ne kinulis' by. Ona dernulas', no sderzhala rezkost' i
skazala: Vy schitaete, chto problema braka imeet radikal'noe reshenie. No eto
ne tak. Kogda eto tak, eto i slepomu vidno. V bol'shinstve sluchaev suprugi
otstaivayut prava, kotorye dejstvitel'no togo stoyat. I vyxod odin - borot'sya,
ustupat', nastupat', no ne teryat' chelovecheskogo lica. Otnosheniya nado
vystradat' v lyubom brake, dazhe v udachnom. Nuzhny gody terpeniya, ego ne u vsex
xvataet. U vas ne xvatilo.
- A u vas xvatilo iz otvrashcheniya k chuzhomu lyubopytstvu, - skazal ya, no
ona prodolzhala govorit', kak zavedennaya:
- Eshche kakix-to pyat' let nazad ya ne nashlas' by, chto vam otvetit'. No
odnazhdy, v ocherednoj krizis, my pogovorili v otkrytuyu. I u nas u oboix
xvatilo sil peremenit' pozicii. Zabyt', prostit', ustupit', dazhe...
- Dazhe?.. - ne sderzhav neterpeniya, sprosil ya.
- YA znayu, ya byla ne prava. - Nachala s novoj stroki. Perestupila moe
neterpenie. Inogo ne zhdal. Ispoved'? Da, no do izvestnoj stepeni... - Teper'
ya eto znayu. No on sovershal nad soboj takie usiliya, on takoe vytvoryal...
- A vy? - I opyat' ona ne otvetila, slovno chitala monolog.
- ... chto ya nanovo vlyubilas' v nego. I teper' nam xorosho. Mozhet byt',
vam ostavalos' sovsem nemnogo, chtoby dobit'sya togo zhe...
Konechno, eto ne dokovo "Lyuboj grex smyvaetsya vodoj s mylom, krome
odnogo..." Konechno, ej kazhetsya, chto ona delikatna. Da tak ono i est', no tem
ne menee chto-to vperekos, chto-to sluchilos', krysha poexala, da tak bystro, ya
i ponyat' ne uspel, ne priderzhal ee rukami, i vot lezhu v toj zhe krovati, no
uzhe bez podushki pod golovoj, grudinnaya kost' bolit, slovno po nej ezdil
parovoj katok, za oknom temno, a Klusha sidit u moego odra, i veki, glaza,
nos u nee krasnye...
YA bredil? Ne sejchas, dnem, shmygaya nosom, skazala ona. A sejchas chto?
Vecher, noch'. CHem bredil? Obychnyj bred, bessmyslennyj, kakaya-to bezdomnaya
koshka. YA pisatel'-realist, nadmenno skazal ya, bred moj realen. Pozhalujsta,
esli netrudno, po puti domoj zajdite, ya dam adres... k zhenshchine... poprosite
ee pokormit' bezdonnuyu... bezdomnuyu koshku... u moej trushchoby... Dorogoj moj,
koshki ne gibnut ot goloda, oni ustayut soprotivlyat'sya iz-za otsutstviya laski.
I vse-to vy... znaete... o laskovom... golode... udivitel'no... - Ona
zapreshchayushche podnyala ruki, no ya dogovoril celoj oktavoj nizhe i na schitannyx
bellax gromkosti: - Vy vse zhe zajdite k dobroj zhenshchine i skazhite, chto ya zhiv.
Ona menya po-svoemu lyubit, ne skupitsya na lasku, ne xochu byt' nespravedliv...
- CHto-nibud' eshche? - sprosila ona polchasa spustya, napoiv menya, delikatno
vyjdya, chtoby ya vytashchil iz-pod sebya sudno, i sdelav naposledok boleznennyj
ukol kakoj-to dryani v preplech'e.
- Da, - skazal ya, - vot chto... Vrete vy - i o Vase, i o legkosti s
suprugom. YA ne yasnovidyashchij, no vas-to znayu. I zamuzh vyshli po druzhbe, a ne po
lyubvi. Da i kak inache uderzhat' vozle sebya na vsyu zhizn' xoroshego
druga-muzhchinu? Tol'ko ne lyubya. A my, durni-muzhiki, nelyubov' ob®yasnyaem svoimi
promahami, nado zhe chem-to ob®yasnit', ne mozhem doperet', kak mozhno ne lyubit'
nas, takih blagorodnyh, napolnyaemsya sochuvstviem k vam, stradalicam... k
nelyubyashchim nas privyazyvaemsya nasmert'... a oni ne dozhdutsya nashej smerti,
chtoby vzdohnut', nakonec, svobodno...
Glaza Klushi snova napolnilis' slezami.
|kaya ya skotina. Malo togo, chto ona plachet nad moej uchast'yu. Mne nado
eshche, chtoby plakala i nad svoej...
x x x
Splyu dni naprolet. Opyat', kak s g-zhoj Pechen'yu. Prosypayus' chtoby dat'
zatolkat' v sebya lekarstva. Klusha poseshchaet menya dvazhdy v den' i celuet v lob
pochti strastno. No ya ladoshku ej bol'she ne celuyu. Priznanie polucheno, hot' i
dorogoj cenoj. Rasstavleny tochki nad i. Nas izbirali v druz'ya. ZHizni ne po
receptu poluchayutsya. Dazhe tak: zhizni po receptu ne poluchayutsya. U Klushi tak, u
menya etak. Dve storony odno medali, no storony raznye. Ne dumayu, chto mne ne
xvatilo terpeniya. Naprotiv, u menya ego bylo chereschur mnogo.
Bolezn' voobshche mnogoe izmenila v mire vospominanij. Proshloe otdalilos'
i proyasnilos'. Kak karta v bredu. Teper', anatomiruya ego, vizhu traektorii
udarov, nanesennyx iz-za ugla. Strannoe otnoshenie lyubimyx poluchaet
ob®yasnenie, esli predpolozhit', chto oni ne lyubili. Sopostavlyaesh' peregiby
otnoshenij s silami, vyzvavshimi peregiby, i vidish' tret'i lica, vlezshie v
dialog za nashej spinoj. V lyuboj biografii est' takoe. Dobro eshche, koli udary
naneseny ne temi, komu doveryali...
Vprochem, eto ved' uzhe ne bolit, pravda?
Trogayu rubcy - net, luchshe ne nado! Cennosti pereocenke ne podlezhat. Ne
znaesh', chto obladaesh' cennost'yu (uznaesh', lish' utrativ), i dopuskaesh' massu
emocij. A stroit' otnosheniya s temi, kto tebe dorog, na emociyax... Esli by
predostavili vtoruyu popytku, ostavil by v pokoe global'nye problemy, pust'
by chelovechestvo spravlyalos' s nimi samo, i zanyalsya tol'ko svoimi. Nachal by s
dressirovki roditelej. Stal by kapriznym. Luchshee nachalo, chtoby zastavit'
slyshat' sebya. Pravda, byla vojna, vremya dlya kapriznosti ne samoe podxodyashchee,
no opportunisty vsegda opravdyvayutsya obstoyatel'stvami...
Da, ya byl udachno zachat, vynoshen, rozhden, vstretil sud'bonosnyx lyudej, a
nyneshnij itog vyvel tem edinstvennym putem, kakim eto delali i vsegda delat'
budut drugie - metodom toroplivyx prob i dosadnyx oshibok.
To est', prixozhu vse k tomu zhe: vse moi neschast'ya sut' delo ruk odnogo
cheloveka - menya samogo. Amin'. No teper' zaklyuchayu eto bez togo pristrastiya,
kotoroe utverzhdeniyu pridaet vidimost' zakona.
Vot kakim periodom sledovalo by zakanchivat' knigu o prozhitoj zhizni (
esli by my tvorili svoi zhizni. No zhizni tvoryatsya nami v stradatel'nom zaloge
- nami, per'yami v ch'ix-to rukax.
Uzh blizko bylo nebo v almazax... CHto zh, pobredu dal'she. Steny suzhayutsya.
YA ne zabyl, kakie opasnye kontakty oslozhnyayut nynche moyu zhizn'.
Klusha vypolnila pros'bu i navestila Annu. YA dal ej takzhe spisok knig,
ix dostavili. Lish' v rayu zhelaniya udovletvoryayutsya s takoj bystrotoj.
V knige titskogo professora kislyx shchej nashel vyderzhki iz pisem soldat i
oficerov vermaxta, napisannyx v stalingradskom kotle. CHital i videl etix
lyudej.
" ... Nuzhno bylo dejstvovat' togda, v 1933-m, ty prekrasno znaesh' eto.
Desyat' let nazad delo mozhno bylo sdelat' izbiratel'nym byulletnem. Teper' eto
budet stoit' zhizni."
"Vot i ya: vse eshche cel. Serdce b'etsya pochti normal'no, dyuzhina sigaret,
pozavchera el poxlebku, segodnya dobyl banku konservov (vytashchil iz kontejnera,
sbroshennogo s samoleta, teper' kazhdyj snabzhaetsya kak mozhet), poplevyvayu v
bunkere, toplyu mebel'yu, mne 26 let, odin iz tex, kto lyubil orat' "XAJLX
GITLER!" vmeste s vami, ostal'nymi, a teper' libo podyxaj, kak sobaka, libo
v Sibir'. Neploxo. Odnako znat', chto vse eto tak bessmyslenno, privodit v
beshenstvo. No pust' oni idut. U 3-j batarei vse eshche est' 25 snaryadov, a u ee
komandira v pistolete shest' sverkayushchix pul'..."
Takoe pis'mo mog napisat' i titskij artillerist. Zamechatel'noe pis'mo.
I zamechatel'nyj v svoem rode kommentarij sdelal k pis'mu titskij professor:
"Nado polagat', otpravitel' etogo pis'ma nashel smert', kotoruyu ozhidal. Sdox
kak sobaka."
Dumayu, etot zapisnoj gumanitarij mog by, ne kruchinyas', delat' to, chego
ne mog komandir 3-j batarei, a imenno: strelyat' zhenshchin i detej.
Skazhi, zanimaesh'sya li Ty sud'bami tex, kto pishet podobnye kommentarii k
takim pis'mam? Priskorbno, esli net.
Bolvan! - vmeshavshis' v dialog, krichit Mandarin. Vyskochil zhe tak
nekstati... - Beznadezhnyj i neispravimyj! Geroizma net! ZHizn' stavit lyudej v
situacii, v kotoryx u nix net vybora! Ty sam eto priznal! Kak tvoj
frukt-professor otnessya k geroizmu oficera vermaxta, tak zhe tochno drugie
professora otnesutsya k geroizmu russkix.
Znachit, ya ne sumel skazat', chto xotel.
CHto imenno?
CHto vojna, buduchi nachata, rozhdaet s obeix storon ozhestochenie, v kotorom
zabyvaetsya prichina. Nenavist' narastaet. Moj tovarishch umer? I ya smogu. Ne
takie lyudi umirali. Geroizm stanovitsya normoj. I togda, kak element, ne
poddayushchijsya raschetu, geroizm vryvaetsya v plany i krushit ix.
Ne znayu... Ty etogo ne napisal. Da i chush' vse eto.
CHush'... V molodosti ty rasuzhdal inache. YA ved' ne zrya pomyanul Fermopily,
ty sobiralsya pisat' ob etom. Gde ono? ZHelal by ya imet' obrazchik tvoej
voennoj prozy. Znaesh', Mandarin, teper' ya dumayu, chto oblaskan ty ne po
zaslugam. Ty velikij stilist, no ne velikij pisatel'. Nevelikij, a odno
slovo. Na salazkax sudebnogo presledovaniya triumfal'no vkatilsya v
literaturnyj panteon i ostanesh'sya v nem. No pozvol' zametit': dlya menya ty
svershilsya i stal drugom lish' kak avtor svoix razdrazhennyh, bryuzglivyh pisem.
Kak po mne, ni odno iz tvoix proizvedenij ne stoit zatrachennyh na nego
chernil. Dazhe |mma, koej ty bolee vsego proslavlen. Nu, masterski napisannyj
adyul'ter, dazhe ne bez morali. Strast', udovletvorenie, rasplata. Ne xvatilo
tebya na zamysel bolee interesnyj - na desyatiletiyami udushaemuyu frigidnost' k
chereschur pylkomu, a inogda i p'yanomu muzhu radi sem'i i detej.
Iz kakoj fantazii izvlek ty etot syuzhet?
Iz sovremennoj mne titskoj zhizni. A ty mog izvlech' iz zhizni,
sovremennoj tebe. Pravdivejshij iz variantov. No trudnyj dlya pis'ma: nichego
ne proishodit!
YA tebe ne veryu.
|to na tebya poxozhe. Ty ni razu ne unizilsya do togo, chtoby verit'
kritikam. Esli dovod neotrazim - osmeyu opponenta. "O, vy zrya tak
bespokoites', milejshij, vy menya ne rasstroili, vy menya rassmeshili." Vot
syuzhet - zhizn' moix Manek. Syuzhet, kotoryj ya nablyudal desyat' let s rasstoyaniya
vytyanutoj ruki. Ruki, ne raz vytyanutoj radi togo, chtoby steret' slezy so
shchek. Vot geroini, vot roman, vot syuzhet dlya xudozhnika togo kalibra, k
kotoromu ty sebya - ne bez osnovaniya, vprochem, - prichislyaesh'. No ty, konechno,
otob'esh'sya tem, chto ne mne sudit' o syuzhetax...
Da chto ty o sebe vozomnil, v samom dele, chto tak govorish' so mnoj? Ty,
sovkovoe otrod'e, tvoj gorb i mogila ne ispravit, kak ty smeesh'? Pisatel' ne
tot, kto zapisyvaet syuzhety. CHtob stat' pisatelem, nado rodit'sya poetom!
V dver' postuchali, i u menya zabilos' serdce. |to okazalsya Sek, i ya
oblegchenno otkinulsya na podushki.
Kak samochuvstvie?
Kormyat - znachit, sushchestvuyu.
Pochemu ty ne pishesh', skazal on, slovno podslushival pod dver'yu moyu
perepalku s Mandarinom, u tebya byla by auditoriya.
Potomu i ne pishu. Otvetstvennosti boyus'. Lyuboe vyskazyvanie
nebezobidno. |to i bez pomoshchnikov strashnovato, a uzh kogda u tebya takie
pomoshchnichki...
Kakie?
Ty znaesh', chto ni odno moe proizvedenie ne uvidelo svet v tom vide, v
kakom bylo zachato i vynosheno?
Redaktirovali?
Nu, esli nazyvat' redaktirovaniem vykalyvanie glaz, otrezanie ushej,
obrubanie chlenov... Iz-za slepoty, gluxoty i bespolosti moi proizvedeniya ne
mogli ni sochuvstviya vyzvat', ni vozmutit'. K tomu zhe dlya oslableniya togo,
chto v nix vse zhe ostavalos', im otrezali koncy. Predstav' rasskaz CHexova ili
O'Genri bez poslednej frazy i pojmesh', s kakim uzhasom ya bral v ruki
vyxodyashchie iz pechati knigi i stat'i. Pri tom, chto ya ne CHexov.
A teper', ne unimalsya on, kogda mozhesh' ne opasat'sya strogostej, teper'
v chem delo?
Govoryu zhe tebe: ya ne CHexov. YA ne rodilsya poetom, ya ne pisatel', ya
grazhdanin. Pytalsya usovershenstvovat' to, chto sushchestvovalo. Ne dat'
razvalit'sya. Vy ne zhelali potryasenij, no nedostatochno sil'no ne zhelali. YA ne
zhelal sil'nee. Vas eto pugalo, vy ne verili, protivilis'. Teper' ne
protivites', no - poezd ushel. Pisat' uzhe ne o chem. Razve lish' o tom, kak
meshali rabotat' specialistam. Znaesh', pochemu Gitler ne vzyal Moskvu i
proigral blickrig, da pritom dvazhdy, i v pervyj god vojny i vo vtoroj? On
nanyal specialistov, pervoklassnyh killerov, luchshih v mire, no v reshayushchij
moment stal vyryvat' u nih oruzhie, chtoby sdelat' etu rabotu samomu.
A znaesh', vostorzhenno skazal Sek, ya vsegda gordilsya, chto ty ne tol'ko
pishesh', ty sozdaesh'! YA skrivilsya. |to ty zrya, skazal Sek, eto tebya spaslo,
kogda sud'ba tvoya visela na voloske posle toj zayavki. YA povez Pervogo po
zavodam, pokazyval tvoi stanki, oni eshche rabotayut... (Stanki! Uteshil menya,
ubezhdeiiogo, chto tretichnuyu obez'yanu ne sledovalo spuskat' s dreves i
pozvolyat' ej izgazhivat' prekrasnuyu zemlyu...) Nado zhe, skazal ya vslux, eti
stanki perezhivut menya samogo. Voobshche, kak ya popal v GUGovskuyu bol'nicu, v
raj ispolnyaemyx zhelanij? Tebya perevezli, skazal on, moglo konchit'sya ploxo.
Moglo, bylo by sovsem neploxo. No vslux ya proiznes inoe:
- Kogda etu bol'nicu stroili, odin moj drug skazal...
- Znayu, - prerval Sek, - dazhe znakom s tvoim drugom, slavnyj chelovek,
no bol'nica vse-taki postroena i otkachali tebya imenno zdes'.
Vyvezi menya na progulku, poprosil ya. CHto ty, skazal on, kivnuv na
dver', da ona menya ub'et! Zato ya prines novost': tvoya stat'ya v "Krivde"
opublikovana na Soyuz. Da? Prinimayu pozdravleniya! Ponimaesh', opublikovana ona
kak redakcionnaya. Moya stat'ya kak redakcionnaya, da ne mozhet byt'... I ne
prosto redakcionnaya, a peredovaya. YA pishu vitievato, a redakcionnye
bezliki... Imenno poetomu na meste peredovoj ona svoe delo i delaet, skazal
Sek. Vryad li, skazal ya, u menya pri ee napisanii imelsya nekij
uzko-egoisticheskij interes, i v etom otnoshenii ona, stav anonimnoj, dela ne
sdelala. Sdelala, skazal Sek, Pervyj azh rvetsya s toboj znakomit'sya, tol'ko
zapret Klushi uderzhal ego ot vizita. Rvetsya, kakaya chest', skazal ya, dazhe
stranno, chto zh, poznakomimsya, no ya ne xotel by, chtoby eto izmenilo nashi
otnosheniya. Ponimayu tvoi chuvstva, otozvalsya Sek, no on Pervyj, nado delat'
delo i byt' loyal'nymi po otnosheniyu k rukovodstvu. Razumeetsya, skazal ya.
Kak daleko prostiraetsya ego loyal'nost'? Gotov li on povedat' Pervomu o
besede, v rezul'tate kotoroj ya ochutilsya zdes'? Uzhe povedal? Samostoyatel'nuyu
ili podchinennuyu rol' igraet Pauk? Esli podchinennuyu - komu? Esli
samostoyatel'nuyu, kakie mozhno izyskat' protiv nego sredstva? Esli nikakix,
skol'ko u menya vremeni do avtomobil'noj katastrofy i poxoron po pervomu
razryadu? Ili do zaklyucheniya v dispanser, poskol'ku imeni u menya po-prezhnemu
net?
Glavnyj vopros, odnako, zaklyuchaetsya v tom, na kakie voprosy iz
perechislennyx ya mogu poluchit' ot Seka pravdivyj otvet? Zdes', gde
proslushivanie vedetsya v samyj moment razgovora?!
Kstati, o literature i literaturnij kritike, skazal ya. Stavlyu tebya v
izvestnost', chto menya taskali v Bol'shoj Dom na besedu s zapis'yu na plenku.
Dumaete, eto stimuliruet?
A-a, da, nebrezhno skazal Sek, oni obratilis' za razresheniem
pobespokoit' tebya, kak cheloveka, sopostavivshego sil'nye i slabye storony
social'nyx sistem...
Vot, okazyvaetsya, komu porucheno razvivat' teoriyu rastitkizma, skazal ya
i soprovodil repliku vzglyadom i zhestom, chto vpolne nedvusmyslenno chitalos'
tak: nu udruzhil ty mne, nu spasibo za takuyu zabotu.
Sek, poluchiv depeshu, ronyaet - "Uveren, chto ty spravish'sya s etoj
zadachej" - i tut zhe podzhimaet guby, energichno motaet golovoj, razvodit
rukami, shevelit brovyami i ladonyami, i poluchaetsya sleduyushchee soobshchenie: ty ne
prav, druzhe, my vas'-vas', da i otkazat' im nel'zya, no vse pod kontrolem, ne
drejf', vrag budet razbit, pobeda budet za nami.
Kak by ni otnosilsya ya k etomu optimizmu, prixoditsya prinyat' ego na
veru. Uzhe to xorosho, chto Sek ne otvel glaz i ne stal balalakat' trafaretnymi
uspokoitel'nymi frazami.
Zashla ulybayushchayasya Klusha, brosila na menya vzglyad, i lico ee poshlo
pyatnami. Ona povernulas' k Seku, on ispuganno vstal. Vy chelovecheskogo yazyka
ne ponimaete, pridushenno skazala Klusha. Sek vyskochil za dver'. Klusha
sxvatila shpric, sdelala ukol i stala massirovat' myshcu. YA smotrel na nee
sonno. YA lezhal v chistoj posteli, ne byl odinok i mne bylo xorosho.
- Koshka, - skazal ya.
- Molchite, vy, samoed, - nepochtitel'no skazala ona. - Kak vam ne stydno
vystavit' svoyu sem'yu na obozrenie lyubopytnym? U tak nazyvaemyx poryadochnyx
lyudej net bol'shego udovol'stviya, chem smakovat' chuzhie neschast'ya. Oni p'yut
nashi slezy, kak muxi krov' ranenyx zhivotnyx.
- Vas poslushat' - tak i umeret' nel'zya, - obizhenno zavel ya svoyu obychnuyu
pesn', xodya nalevo il' napravo u lukomor'ya po cepi.
- No uzh esli sdelali eto, esli vam xvatilo duxu na edinstvennyj
razumnyj postupok, chto zhe vy glozhete sebya i ukorachivaete sebe zhizn'?
- Aga, - skazal ya skvoz' smertnuyu ustalost', - ne upustili moix slov o
lyubopytnyx... I tem sovsem upali v moix glazax, dorogaya. Plevat' na mux.
Orel ne lovit mux. Vse, chto ya ni sdelal, bylo lyubov'yu. I moya drama - drama
lyubvi. YA lyublyu i obyazan byl umeret' u ee nog. Pust' by ona i posle smerti
nichego ne ponyala. Pust' by pinala moj trup. Razluka xuzhe smerti.
- Prekratite! - placha skazala ona i vsadila mne novyj ukol.
GLAVA 28. PROYASNENIE
Prichinoj moego kollapsa okazalos' samolechenie. Prostudu prinyal za
vospalenie legkix, aspirinom zloupotrebil, razzhizhil krov' i pri nachinavshemsya
oteke prodolzhal glotat' aspirin... I tak dalee. Slovom, uzhe cherez den' posle
poseshcheniya Seka Klusha snyala bol'shinstvo ogranichenij i dazhe vygnala menya iz
posteli.
Na radostyax Sek na maner vostochnogo vladyki obkormil menya persikami i
vinogradom i snova stal zhundet' o vozvrashchenii v literaturu pod sen'yu novoj i
okonchatel'noj svobody. I kak eto ty dogadalsya o ee okonchatel'nosti, smeyalsya
ya, a on tolkoval o neobratimosti processa i nevozmozhnosti povtoreniya
proshlogo. Kak po mne, chelovechestvo tem lish' i zanimaetsya, chto povtoryaet
proshloe vo vse bolee uzhasayushchih variantax. Vprochem, shatkost' svobody menya ne
ostanovila by. Togda chto zhe? A to, chto neoxota razvlekat' publiku svoimi
gorestyami. A chuzhimi? YA zadumalsya o tom, naskol'ko yasno ponimayut chitateli
prirodu pisatel'stva i perezhivanie tak nazyvaemogo chuzhogo. On terpelivo
zhdal. Ladno, ostavim eto, skazal ya. Net, ne ostavim, tverdo skazal on, dlya
menya bylo by delom zhizni vernut' tebya v literaturu.
Kak ni rassuzhdaj o glubine chitatel'skogo ponimaniya, a mimo takih
zayavlenij ne projti. Ponimaesh', Snych, skazal ya, xot' literatura i
zaklyuchaetsya v umenii izlagat' nedelikatnye veshchi delikatno, ya mogu lish'
vosxishchat'sya Fundamentom, a sledovat' - net, kishka tonka. Pochemu imenno
Fundament? Ego stil' okazal na menya vliyanie, ya vosxishchayus' im kak
professionalom. Ty pervyj, ot kogo ya eto slyshu, skazal Sek. Pridet vremya - i
ego ob®yavyat geniem. Posle smerti, konechno. Nikto ne predstavil epoxu s takoj
polnotoj na ee yazyke i v ee simvolah. Iz titskix standartnyx situacij i pri
uchastii izvestnyx ili tipichnyx personazhej on takuyu vozgnal kvintessenciyu,
chto otbil xleb u celogo pokoleniya pisak. Bolee togo, sam nichego dobavit' ne
mozhet, molchit. Kuda zhe mne? |to ne otvet, u nego svoe, u tebya svoe, my eshche
vernemsya k etomu i pogovorim.
No govorit' yavilis' Mandarin i Pervyj Poet. Pervyj, konechno, otter
Mandarina, kuda tam francuzu tyagat'sya s proletarskimi zamashkami. Poet
navalilsya na menya i obizhenno zagudel, chto ya oboshelsya s nim grubo. YA uzhe
vdovol' naterpelsya ot togo, chto pravdu nazyvayut grubost'yu, no vse zhe
vyslushal do konca. A v konce Poet pridavil menya lyubimym moim chetverostishiem
"YA znayu silu slov, ya znayu slov nabat..." Ostalos' lish' smirenno prosit'
proshcheniya i zaveryat' ego, chto s moej storony tot vypad byl dan'yu nastroeniyu,
kakovoe emu poxleshche moego znakomo, i takogo nepochtitel'nogo otnosheniya k
luchshim ego tvoreniyam ya bol'she sebe ne pozvolyu.
Posle chego nastal chered Mandarina.
Itak, ya ne pisatel', skazal on. Ty titan, potryasayushchij master, vsem
tvorchestvom dokazavshij pogubnost' sledovaniya doktrine.
Kakova zhe byla moya doktrina?
A doktrina u tebya byla takaya, chto pisatel' nigde ne dolzhen byt' zameten
na stranicax svoego proizvedeniya. |to ty prodelal volshebno, stal nevidim,
ischez, i ya nikogda ne uznal by tebya, ne zainteresovalsya toboj, ne polyubil by
tebya tak, kak lyublyu, esli by po chistoj sluchajnosti ne natknulsya na tvoi
pis'ma. Tam ty, tvoi zhizn', bol', krov', smex! Malo komu interesna teper'
tvoya Bovari. Interesen ty sam. Pis'ma tvoi chitayut i chitat' budut - kak
Mishelya ili drevnix.
Legko podvodit' itogi iz vseznayushchego daleka, kogda samo vremya sdelalo
vyvody, obizhenno skazal Mandarin (sovsem kak Pervyj Poet!), no eshche ne bylo
tvorca, kotoryj predskazal by, skol'ko prozhivet ego tvorenie, i tut Dant,
SHekspir i dazhe sam Gomer byli ne v luchshem polozhenii, chem ty, nichtozhnyj.
Obozhdi, skazal ya, my s toboj ne pomenyalis' li rolyami? V nashix sessiyax ya
starayus' priderzhivat'sya francuzskogo legkogo tona, ishchu smeshnuyu storonu
predmeta, v to vremya kak ty - chisto po-russki! - tol'ko i delaesh', chto
krichish' i xvataesh'sya za golovu.
Mir polon takimi nelepostyami, mrachno skazal Mandarin. Odnoj iz nix
chislyu to, chto moim proizvedeniyam ty otkazyvaesh' v pamyati potomstva, a v
otnoshenii svoix pitaesh' illyuzii.
I snova prishlos' mersikat' nozhkoj pered klassikom i uveryat' ego, chto v
otnoshenii sebya ya dazhe illyuzij ne pitayu, a chto do nego, to moe mnenie nikak
ne povliyaet na vechnuyu zhizn' ego tvorenij.
Ax, net, vdrug skazal Mandarin, net nichego vechnogo, umolknut i Gomer, i
SHekspir.
I ne tol'ko oni, no i Mocart, i SHubert.
Pechal'no, doktrinerski proiznes Mandarin, ibo stremlenie k bessmertiyu
pobuzhdaet xudozhnika k ego katorzhnoj rabote.
Da, skazal ya, pechal'no, no kakaya-to nadezhda vse zhe ostaetsya.
Nadezhda, sarkasticheski skazal Mandarin. Na chto?
Obozhdi, skazal ya i vzyal odnu iz zakazannyx knig. Prishlo vremya
podbodrit' i tebya, i sebya, Mandarin. Slushaj.
I stal chitat' mesto, kotoroe, vprochem, znayu naizust':
"ZHizn' ogranichena opredelennymi ramkami vremeni. Do rannix
geologicheskix epox ona ne sushchestvovala. I, vozmozhno, pridet vremya, kogda
vnov' ne budet zhizni na Zemle i ona prevratitsya v raskalennuyu ili ostyvshuyu
planetu. Dlya tex, komu izvesten chrezvychajno ogranichennyj diapazon fizicheskix
uslovij, pri kotoryx proisxodyat ximicheskie reakcii, neobxodimye dlya zhizni,
vyvod, chto schastlivomu stecheniyu obstoyatel'stv, obespechivayushchemu zhizn' na
Zemle, pridet polnyj i uzhasnyj konec, predostavlyaetsya samo soboj
razumeyushchimsya vyvodom. Vse zhe nam, vozmozhno, udastsya pridat' nashim cennostyam
takuyu formu, chtoby etot prexodyashchij sluchaj sushchestvovaniya zhizni i eshche bolee
prexodyashchij sluchaj sushchestvovaniya cheloveka mozhno bylo rassmatrivat' v kachestve
imeyushchix vseobshchee znachenie nesmotrya na ix mimoletnyj xarakter. My v samom
pryamom smysle yavlyaemsya terpyashchimi korablekrushenie passazhirami na obrechennoj
planete. No i vo vremya korablekrusheniya chelovecheskaya poryadochnost' i
chelovecheskie cennosti ne obyazatel'no ischezayut, i my dolzhny nakopit' ix kak
mozhno bol'she."
Golos moj preseksya, ya ne smog prodolzhat'. Sidel, otkinuvshis' na
podushki, stisnuv zuby, povtoryaya: "... i my dolzhny nakopit' ih vozmozhno
bol'she".
Kogda ya spravilsya s soboj, Mandarina, uzhe ne bylo.
A vecherom ko mne prishel gost'. Pochemu gost'? Da potomu chto gostincev
prines - kon'yak "Napoleon", apel'siny i shokoladnye konfety firmy "Svitoch".
Voshel, negromko postuchav, v belom xalate poverx serogo kostyuma, i ya zamer v
svoej krovati.
- Kak samochuvstvie, drazhajshij?
- Do vashego prixoda bylo neploxo.
- CHto zhe ploxogo v moem prixode?
- Kamennyj gost' ne napugal by menya bol'she, polkovnik. Da eshche s
gostincami. Spryach'te svoi podnosheniya i pristupajte k delu.
On zaulybalsya, stal molot' trafaretnye lyubeznosti, no ya ne bez
torzhestva ponyal, chto sbil ego i emu predstoit improvizirovat' v predelax, v
kotoryx eto pozvolit moe soprotivlenie.
Znaete, polkovnik, ya bolen i mnogo vremeni vam ne udelyu, tak chto ne
trat'tes' na banal'nosti, perexodite k suti.
Vot vy ne verite, a ya i vpravdu soskuchilsya po vas. Stol'ko vy probudili
chuvstv, stol'ko myslej...
A sovetnikov?
Kogo? - ne ponyal on.
Skol'ko, govoryu, sovetnikov probuzheno i privlecheno slushat' i
kommentirovat' moyu zapis'?
Da ne tak uzh mnogo. Byl sotrudnik, nachinavshij s vami besedu...
Dopros, perebil ya.
Besedu, besedu, terpelivo povtoril on. Eshche byl sotrudnik GUGa, tot, chto
vstrechalsya s vami predvaritel'no. Eshche odin psixolog...
Naverno, parapsixolog.
... Odin vash staryj priyatel', on zhe nash sekretnyj sotrudnik...
|to sekret Polishinelya.
... I vash pokornyj sluga.
Podavlyayushchee preimushchestvo v zhivoj sile i texnike, podytozhil ya i myslenno
poceloval knigi za podxodyashchij nastroj. Gotov vstretit' lyubye sobytiya. Dumayu,
obojdetsya eto nedeshevo. Tozhe cherta pokoleniya: ne stoyat' za cenoj...
Prochel redakcionnuyu - to est', vashu - stat'yu, govorit Pauk. Znaete,
nakatilo iz sobstvennogo shkol'nogo detstva. YA ved' tozhe so Slavuticha, no
ponizhe, iz Ekaterinoslava. I shkola byla takaya zhe, pervaya po uspevaemosti i
poslednyaya po povedeniyu. Mdaa... I vse vrode v vashej stat'e v poryadke, ni k
chemu ne prideresh'sya...
A pridrat'sya xochetsya nu pryamo zhut', da?
Xa-xa, da net, chto vy... Oxranitel'nye tendencii i vse takoe, vse na
meste - ( - i v to zhe vremya, znaete, chto-to vo mne protestuet protiv etogo
vashego opusa, i ne primitivno, ne poverxnostno, a glubinno, i chto by eto
moglo byt', ne mogli by vy opredelit', kak avtor, tochno znayushchij, chto imenno
zalozhil on mezhdu strok?
CHuet minu...
|to vy, otvechayu, nataskany chitat' mezhdu strok i vyiskivat' v rastre
simvoly, vrazhdebnye titskizmu. A ya lish' inzhener, to est' chelovek, myslyashchij
racional'no.
Ne skazhite, baten'ka, ne skazhite, vy davno uzhe literator i lish' vo
vtoruyu ochered' inzhener, i sil'ny imenno intuiciej, tem i strashny. CHto-to,
znaete li, v esse, v ego emocional'nom zaryade, vy zhe ne stat'yu pisali, eto
esse, zhanr emocional'nyj, stalo byt', i nastroenie ego vypleskivaetsya za
predely, racional'no, tak skazat', ocherchennye vashej mysl'yu, ee slishkom,
ponimaete li, produmannymi formulirovkami...
Nailuchshix cenitelej svoego tvorchestva vsegda naxodil vo vragax. Glyazhu
na nego s sonlivym nedoumeniem i - molchu.
Ne xotite razgovarivat', ogorchenno zaklyuchaet Pauk.
Prostite, polkovnik, prosto ne ulavlivayu voprosa.
Moj vopros, terpelivo prodolzhaet Pauk, no povorachivaet vopros tak, chto
on stanovitsya vroven' s moim gorlom, slovno yatagan, k chemu vy prizyvaete
svoim ocherkom?
Aa, vot vy o chem... |to oxotno... Vot vy naxodites' v konflikte s
det'mi... - Vse roditeli v konflikte s det'mi. Vy, esli ne oshibayus', v bolee
ostrom konflikte s det'mi, ne tak li? - Ne v ideologicheskom. A vy v
ideologicheskom, eto beznadezhno, eto vy znaete, polkovnik. A vse blagodarya
shkole. Ona sdelala vashix detej takimi. Vospityvala ideal'no. Preuspela li (
drugoj vopros, no vy-to sami daleki ot ideala. Provozglashaete odno,
shepchetes' o drugom, tvorite tret'e, i deti pronikayutsya k vam otvrashcheniem.
Tyk tebya travinkoj v bryushko, merzkij pauk!
On otkinulsya na stule.
Tak-tak, skazal on.
|to eshche ne vse, zhestko prodolzhal ya. (Raskochegarilsya vse zhe... To, v chem
zlo uprekal menya LD pri svidanii v tyuremnom zamke... No chto delat', chto
delat', eto moya natura, bor'ba s nej byla bor'boj vsej moej zhizni...) SHkola,
teper' uzhe vopreki vashemu zhelaniyu, prodolzhaet fabrikovat' Pavlikov
Morozovyx. |ffektivnost' ne ta, no vse zhe... A pavliki vam uzhe ne nuzhny,
strashny. Vam delayut pal'chikom "nu-nu!" vashi zhe detki, vy ne znaete, kuda oni
povedut stranu, i vam strashno. CHto - vam?! Mne strashno, no vam i vovse!..
SHkola mezhdu tem prodolzhaet krepit' tradicionnye uzy mezhdu grazhdaninom i
gosudarstvom pomimo sem'i. I eto oblegchaet detyam vozmozhnost' nasrat' na vas.
Koncovka ego oshelomila kontrastom s klassicheskim zachinom. On
iskrivilsya, slovno ot skrezheta po steklu.
Vot kak? Pochemu? Pochemu imenno na nas, a ne na vas s durackim vashim
idealizmom?
(Bravo, Bukesha! Tak derzhat'!)
Zrya pytaetes' sbit' menya, polkovnik, ya davno i gluboko vynosil to, chto
izlagayu. Vy sami zatronuli boleznennuyu dlya vas temu. Vy poteryali detej
potomu, chto vasha ideologiya truslivo izbegaet glavnogo voprosa bytiya: dlya
chego eto i chto potom, posle yamy ili dymka krematoriya. Ateisty effektivny,
osobenno v dele razrusheniya, oni zhivuchi i dazhe plodovity, polkovnik, no - ne
ostavlyayut potomstva. Paradoks! Da-da, znayu, u vas syn i doch', odnako oni uzhe
ne ateisty.
On naklonilsya i stal glyadet' mne v glaza. Rassmatrival v upor, naklonyaya
golovu to v odnu, to v druguyu storonu, otvodya ee, priblizhaya vplotnuyu, on
sverlil menya, on vpivalsya v glubiny, a ya otvechal emu vzglyadom otkrytym i
teplym, kak bravyj soldat SHvejk. Sekret neustrashimosti v otsutstvii zloby.
Ozlobilsya - i ty bessilen. Da i na kogo? Pered toboj gnil' chelovecheskaya,
lishennaya dushi i dostojnaya zhalosti. I ya glyazhu s dobrotoj. I, chem dal'she, tem
bol'she napolnyayus' uverennost'yu.
On otkinulsya na stule i sprosil, pochemu ya pryamo ne vyskazalsya v svoem
opuse, i ya otvetil, chto ne zhelayu stavit' telegu vperedi loshadi. |sse
rasschitano na diskussiyu, za diskussiej mogut posledovat' prakticheskie shagi,
no mogut i ne posledovat', eto delo gosapparata.
Sebya, znachit, vy rassmatrivaete kak sovetnika etogo apparata,
kommentiroval Pauk.
|sse opublikovano anonimno, polkovnik, prostodushno skazal ya. Gotov i
vpred' torgovat' plodami izvilin, gotov k uslugam vseh, komu po chinu
vyskazat' zdravuyu mysl', ne protivorechashchuyu moim ubezhdeniyam i uvazhayushchuyu
cennosti, popiraemye vot uzhe sem'desyat s lishnim let. - A esli net? - Nu, net
( tak net.
On dosadlivo cyknul i pomorshchilsya:
- Ne tak my s vami razgovarivaem, kak mne xotelos' by...
- Da, ne tak, kak xotelos' by vam, no tak, kak xochetsya mne.
- Vot-vot, etogo-to i ne ponimayu! CHego xoroxorit'sya? YA prishel,
ponimaete, pogovorit', prishel kak chastnoe lico, a vy vstrechaete menya
zayavleniemi i, mozhno skazat', prosto zastavlyaete govorit' yazykom doprosov.
Dumaete, ya pod mundirom ne chelovek? Drugix u menya, chto li, zhelanij net,
tol'ko lovit' i doprashivat'?
- Mir polon protivorechiyami, - uxmyl'nulsya ya, vspomniv vizit Mandarina.
( YA vot bolen svoej sem'ej - a zhivu v odinochestve. Kompozitor, napisavshij
samuyu vysokuyu muzyku iz vsego, chto zvuchalo pod Lunoj, umer ot samoj
postydnoj bolezni. A vy, zhelayushchij govorit' so mnoj o bozhestvennom, postoyanno
tolkuete o der'me. Ne starajtes', ya vam ne veryu i ne poveryu.
Nastupila pauza, ya ee nemedlenno ispol'zoval:
- Prostite, polkovnik, vy chereschur ostryj sobesednik, ya ustal.
Prodolzhim nashu diskussiyu v drugoj raz.
- Vy, stalo byt', ne vozrazhaete, esli my snova vyzovem vas?
- My? Ne vy lichno? Vse vashe gigantskoe uchrezhdenie?
- A my ne sushchestvuem drug bez druga.
Lyubaya moya remarka, dazhe ostroumnaya, - i dopros vozobnovitsya. A remarka
prositsya, i vovse ne ostroumnaya: "Vam nedolgo ostalos' vmeste". Mozhet, i
nedolgo, no dostatochno, chtoby steret' menya s lica planety, kotoraya ne skoro
eshche ostynet ili raskalitsya...
- YA eto uchtu, polkovnik, a poka proshu vas...
- Eshche minutu, s vashego pozvoleniya... Kakie u vas otnosheniya s nashim
sotrudnikom Balalajkoj?