ss, chtoby oni verili v
svoego vozhdya, kak veruyut v boga. Imenno poetomu nastoyashchij vozhd' ne terpit
sopernichestva cerkvi, emu nuzhna vsya narodnaya vera, ves' duxovnyj potencial
celikom i polnost'yu. Tol'ko s takoj veroj politicheskij deyatel' sposoben
dvigat' gory i vypolnyat' nevypolnimoe.
Neschastnye narody Rossijskoj imperii. Neschastnyj russkij narod. Po
pal'cam mozhno perechest' dni ego svobody. Po dnyu v stoletie. Ne zdes' li
istoki ego nacional'nogo xaraktera?
Uzh tak ne vezlo emu s pravitelyami... A teper' vo glave etot genij
kancelyarizma v myagkix sharovarax, za proshedshie mesyacy ix uzhe ne raz
prixodilos' otstiryvat' ot kala. Posredstvom Rossii on vzobralsya na Olimp
istorii.
Kak prosit' ego o smyagchenii sud'by kogo-to odnogo, esli on spokojno
ubivaet milliony?
Na poroge Privratnik: "Zvali, tovarishch Stalin?"
- CHayu.
Poka Privratnik serviruet chaj na stole zasedanij, snorovisto, slovno
byvalyj oficiant, ya perebirayu v pamyati fakty. Zloba dnya orientiruet na
radikal'nyj peresmotr. Mnogoe viditsya v inom svete. S trudom dozhidayus', poka
Privratnik vyjdet.
Nachinat' s besspornogo... Voennye! Poskol'ku smertel'noe zhalo
gosbezopasnosti s samogo nachala bylo v ego lapax, estestvenno bylo zhdat',
chto on osedlaet armiyu. No tak krovavo!..
- Ponimayu, pochemu ty poslal Pishpeka na operacionnyj stol, s kotorogo (
i ty eto znal - on ne mog vozvratit'sya. Do ego slavy tebe bylo ne
dotyanut'sya. Mogu ponyat', pochemu v pervom zhe processe razdelalsya s Putnoj i
Primakovym...
- Predateli.
- Poklonnikami tvoimi oni ne byli, eto nesomnenno. A YAkir? Drug
predatelej? A drugie? Druz'ya druzej?
- Pravil'no ponimaesh', SHalva. Nachal delat' - delaj do konca.
- YA ponimayu... Nu i nu! A ty ponimaesh', chto priglasil Gitlera k
napadeniyu? Esli vse predateli, kak tut ne napast'? V takoj napryazhennosti
unichtozhit' vsemirno izvestnyx polkovodcev...
- C-c-c, SHalva, takoj uzh process, SHalva! Nachal delat'...
- Da-da-da, delaj do konca! A dlya nachala ubral Tribuna, imya ego stalo
slishkom populyarno, k tomu zhe russkij, ponyatnyj... - On nevozmutimo
prixlebyval chaj. - Potom Sergo. Kak ty mog?.. Da ty ekskrementov ego ne
stoil!
On otvetil, zhuya biskvit:
- Obidet' xochesh', SHalva. Zrya. Nu da, Sergo aznaur, staryj rod,
gruzinskoe blagorodstvo... I chto? Istoriyu v belyx perchatkax ne delayut, ee
rukami xirurga delayut, lishnee otsekayut.
- Lishnee? ZHenu, druzej?
- Zachem serdish'sya, dorogoj? V politike net ni zhen, ni druzej. V
politike est' vyigrysh-zhizn' i proigrysh-smert'.
- Ty proigraesh', Soso. Vse v svoe vremya. No so stranoj chto zh ty
delaesh'? Kto pojdet v dobrovol'cy? Luchshie. A kto zab'etsya v shcheli? Mraz'.
Dumaesh', legche tebe stanet upravlyat'? Ni tebe, ni preemnikam tvoim. S
xrabrecami vy spravlyaetes', no s trusami i shkurnikami dazhe ty ne spravish'sya,
oni lyubomu pravitel'stvu golovu skrutyat.
- Sumbur u tebya v golove. Sumbur vmesto mislej. Politiki ne myslyat
takimi myslyami. Politiki unichtozhayut vragov - i basta!
- Moskvichi vragi? A kto druz'ya?
- Vse vragi! Druz'ya eshche ne rodilis'! Druz'ya - te, kto roditsya, kogda
vragov ne budet i v pomine. Novyj chelovek pridet na smenu staromu cheloveku.
On roditsya i s pelenok budet pet'.
- CHto pet'?
- CHemu nauchat.
- Stalin nasha slava boevaya, Stalin nashej yunosti polet?
- A chto, xoroshaya pesnya, dushevnaya.
- Novyj chelovek budet pet' staruyu pesnyu: "Kogda b imel zlatye gory i
reki polnye vina".
- |to ty tak dumaesh', - prezritel'no skazal on.
- Slushaj, a ved' eto ty ubil ukrainskix komandarmov. Bozhenko, CHernyaka,
SHCHorsa...
On dopil chaj, postavil stakan na blyudce i skazal v potolok:
- Kakie tam komandarmy... Vozhaki band.
- Nacional'nye vozhaki. A ty, kak narodnyj komissar po delam
nacional'nostej, znal, chto ukraincy ne mechtayut byt' pod rukoj Moskvy. A v
rukax vozhakov vojska. Znachit, ubrat' ix, poka puti ne razoshlis'. Ubrat', no
prizyv novobrancev osushchestvlyat' pod ix znamena, slovno oni zhizn' otdali za
sovetskuyu vlast' i nepokolebimyj soyuz s Moskvoj. Mertvye ne vozrazyat.
- Da, pravil'no! - On smotrel na menya s izumleniem i zalivisto
rassmeyalsya. - Poslushchaj, SHalva, ob®yasnenie mne i v golovu ne prihodilo! Ty
pervyj mne ob®yasnil. Smotri, zreesh' na glazax. Skoro sam narkomom stanesh'.
- CHto stalo s temi, kto ubil ukrainskix komdivov?
- Ix postigla spravedlivaya kara, - pokival on.
- A s temi, kto poslal ubijc?
- K nemu tozhe podoslali ubijc.
- A s tem, kto eto zadumal?
V glazax ego zazhglos' beshenstvo.
- V mavzolej polozhili. - I, nasladyas', dobavil: - Ego sudit' budesh'?
Ili menya?
- I CHapaeva ty prikonchil?
- Da ty ochumel segodnya, SHalva! - zavopil on. - Pri chem Vasilij Ivanych s
ego Pet'koj, da ya o ix sushchestvovanii tol'ko iz fil'ma i uznal! CHto ya,
po-tvoemu, vsex komdivov, chto li, znal? |to voobshche ne moya parafiya, eto vse
byli kadry Trockogo, on ix tam naznachal, smeshchal...
I tut menya osenilo:
- Vot pochemu ty unichtozhil voennyx! Kadry Trockogo! On vozhd' armii! Kak
by ne naladil s neyu kontakt! A ty nasazhdal tex, kto poluchal chiny iz tvoix
ruk - caricyncev i banditov Pervoj konnoj!
Uxmylyaetsya. Redkij sluchaj, kogda glubina ego podlosti ocenena.
- Tebe ne nuzhny dostojnye lyudi. Tebe podonki nuzhny. No vojna takoe
delo, dlya nee nuzhen pervosortnyj chelovecheskij material. Ona etogo trebuet
xotya by v vide voennyx i organizatorov tyla. Naschet voennyx ty, konechno,
postaraesh'sya, chtoby nich'ya slava ne prevzoshla tvoyu. No esli kto-to tebya
obgonit, za ego golovu ya i grosha lomanogo...
- Mudrish', SHalva.
- Nu, ty menya pojmesh'. Po okonchanii revolyucii i grazhdanskoj vojny tvoya
slava umeshchalas' v korobochke iz-pod sapozhnoj vaksy.
On naklonil golovu i ustavilsya. Privyk lomat' vzglyady. No chto mne ego
vzglyad, mne on ne vozhd'. A vot moj vzglyad dlya nego koe-chto znachit. I posle
poluminutnoj igry v glyadelki on zavizzhal i zatopal nogoj.
YA podoshel k nemu i pogladil po volosam. Glavnokomanduyushchij, kuda det'sya,
nado, chtoby funkcioniroval. On zavorchal, slovno cepnoj pes, kotorogo
prilaskali, vdrug pripal ko mne i zaplakal so vsxlipom. On plakal, scepiv
zuby, podvyvaya, i tryas golovoj, i elozil eyu po moemu puloveru, i mutnye
slezy gradom katilis' iz ego zazhmurennyx glaz.
CHto zh ty nadelal, bormotal ya, sam edva ne placha, chto ty natvoril, Soso,
kak my zhit' budem sredi etogo otreb'ya i sredi etix mogil? CHert s nimi, s
tvoimi revolyucionerami, oni znali, na chto shli. No krest'yanstvo, dvoryanstvo,
intelligenciya! Nravstvennost', hleb, mozg, industriya, oborona neschastnogo
nashego otechestva... Kak nam byt' teper'?
On ottolknul menya i stal molotit' sebya kulakami po golove. YA sxvatil
ego, i on zatix, tol'ko levaya ruka, zazhataya v moej pravoj, drozhala.
Vot moment! Za kogo prosit'? Sidit li kto-to s reputaciej maga?
- Raspusti ix, Soso. Pust' stoyat za stankami, pishut za svoimi
stolami...
On otvernulsya i opustil golovu v ladoni.
- Soso...
- Nnnet! - ryavknul on i podnyal golovu. ZHeltye glaza smeyalis'.
Gnusnyj komediant. Nedurno ya ego obsluzhil.
GLAVA 6. A TEPERX UZHE I NE ZHIV¨TSYA
Proizoshlo naixudshee: ya provorovalsya. |to nelepo i strashno, da eshche v
kompanii, gde zanimaesh' polozhenie i tebe doveryayut. I provorovalsya-to
po-melkomu, vzyal so stellazhej blok butylochek s detskim pitaniem, bol'she ne
udalos', pomeshali, tam dolgo nado bylo vozit'sya, perekusyvat' stal'noj tros,
kazhdyj blok obernut byl otdel'no, i ya vsego raz uspel eto prodelat'.
Bessmyslennost' takogo postupka so storony stol' krupnogo sluzhashchego kompanii
dolzhna by isklyuchit' menya iz chisla podozrevaemyx, no eto ne srabotalo,
podozrenie palo na vsex. Prishlos' idti k xozyajke, molodoj pryshchavoj kubinke,
iznurennoj poxot'yu i kakimi-to stydnymi boleznyami. Ob®yasnenie proisxodilo v
ee kabinete. Parketnyj pol otrazhal zimnee solnce. Na nizkix shirokix
podokonnikax vyali rasteniya v vazonax. Pokrytye pyl'yu delovye bumagi
gromozdilis' na polu, vzyvaya k moej nechistoj sovesti gromkimi golosami.
Predstoyali ocherednye platezhi - za dom, za mashinu, za rassrochki po kreditnym
kartochkam. YA prizhimal ruku k serdcu. Konechno zhe, ya veryu, razdrazhenno
govorila xozyajka, no i vy menya pojmite, biznes gromadnyj, ya odna, muzha net,
byl by xot' pomoshchnik, chelovek na kotorogo ya mogla by polozhit'sya, muzhchina,
ponimaete, polozhit'sya vo vsex otnosheniyax ponimaete vo vsex ved' vse
prixoditsya delat' samoj a tut eshche xvatayut rastaskivayut baraxlo tajkom togda
kak ya otkryto zhazhdu i gotova otdat' sokrovishcha i perly dushi i tela komu-to
pryamo zdes' sejchas na etom meste no muzhchiny nizki podly ne sposobny ni k
lyubvi ni k blagodarnosti ni dazhe k zhalosti ved' pravda? YA izvivalsya, na dushe
bylo gadko. Kazalos', obrashchennye ko mne vopli bumag i stony zasyxayushchix
rastenij slyshny i xozyajke. Kazalos' takzhe, chto rasteniya zasoxli, chtoby
podat' xozyajke znak, i ona eto ponimaet. A ved' lish' ya odin uxazhival za
nimi, nikto bol'she, ix predatel'stvo podkashivalo, no ya ne vinil ix, dazhe
sebya chuvstvoval vinovatym v tom, chto svoim postupkom dovel ix do zhizni
takoj. Polit' by ix nemedlenno... Uderzhivala boyazn', chto xozyajka vpolne
rezonno istolkuet eto kak priznanie viny. Sostoyanie obgazhennosti usilivalos'
po mere togo, kak ya vyslushival kriklivye i slovno by bezadresnye upreki, i u
menya ne xvatilo duxu vozrazit', kogda metressa potrebovala, chtoby ya letel v
Uzbekistan, v gorod Namangan, i tam uladil s lyagushkami zaklyuchenie novogo
soyuznogo dogovora na soxranenie moloka ot skisaniya.
YA v Namangane, otkrytom gorode, tamozhnya, chinovniki izuchayut moj
nevidannyj pasport, idu v gorod po znakomoj pyl'noj allee chudovishchnyx
karagachej, teper' oni protivoestestvennym kakim-to obrazom stali nizhe, suxoj
zhar szhigaet menya v nelepoj zdes' trojke, no pot vysyxaet, ne uspev propitat'
rubashku. I vot ya u zatenennogo xauza, okruzhennogo koryavym tutovnikom, v
odnoj ruke papka, v drugoj xolodnyj obmylok lyagushki, i v nee, kak v
mikrofon, punkt za punktom ya oglashayu drugim lyagushkam tekst torgovogo
soglasheniya. Delo dvizhetsya ne prytko, partnery neprivychny k civilizovannomu
stilyu, my putaemsya v ponyatiyax. Voznikaet problema s valyutoj za oplatu uslug.
Okazyvaetsya, ni rubl', ni dollar zdes' vovse ne avtoritetny, i vsego
zhelatel'nee mongol'skie tugriki, novye, razumeetsya. Zaxvachennyj novost'yu
vrasplox, energichno protestuyu i soglashayus' lish' vvidu ugasayushchego dnya,
drugogo dlya peregovorov mne ne dano, reglament. Na vostoke, nad sirenevoj
dymkoj gorizonta, rozoveet gromada snezhnogo pika s tainstvennymi fioletovymi
promoinami na sklonax. Spadaet zhara, zaduvaet goryachij suxoj veter, obeshchayushchij
proxladu k nochi. Peregovory blizyatsya k zaversheniyu. Na tom beregu xauza tri
staryx uzbeka v chalmax, v vatnyx polosatyx xalatax idut gus'kom drug za
drugom i nesut mezhdu soboj, derzha za koncy, nechto napominayushchee metrovye
shashlyki dlya moego ugoshcheniya, i ya xolodeyu, ya uznayu samodel'nye kop'ya iz
stal'noj provoloki, na nix nanizany lyagushki, lyagushki, lyagushki... CHto eto,
vdrug bormochet obmylok v moej ruke, chto eto, chto eto takoe, xochu brosit' ego
i bezhat', no on prilipaet k ruke, a ot nego tyanutsya prozrachnye niti i
namertvo privyazyvayut ruku k vode, ya dergayu naprasno, vodoem ne utashchit' za
soboj, a kogda vspominayu o drugoj ruke, uzbeki podxodyat ko mne, tverdo
priderzhivayut i vtykayut kop'e s lyagushkami mne v bok - navylet. Dergayus',
padayu vniz, tam udaryayus' zhivotom o verxushku rozovogo pika i ostayus' lezhat'
vo t'me i odinochestve. Net xuda bez dobra, ya na ledyanoj vershine, mozhno
liznut' ee i utolit' zhazhdu.
No vse stranno preobrazhaetsya vokrug, i nikakaya eto ne vershina, i
nikakaya ona ne ledyanaya, ya rasplastan na suxoj zemle, i takoe glozhet
sozhalenie ob utrachennoj vershine!.. Nado vstat' i idti tuda, gde lyudi, - ne
mogu shevel'nutsya. Xochu pozvat' na pomoshch' - vo rtu tverdo. Hochu nakopit'
slyuny, uvlazhnit' yazyk, kriknut', dat' znat' o sebe, napryagayus' i - net
slyuny. Net vlagi vo mne. Telo kak peresoxshee ruslo v pustyne.
Kto-nibud', okatite menya vodoj. Smochite zhestkuyu korku. Pust' peschinki
vzdoxnut, pust' skol'znut drug po drugu i vypustyat proch' moyu prestupnuyu
dushu.
Voznikaet videnie, znakomoe po pervomu umiraniyu, kogda ya byl malen'kim
mal'chikom. Malen'kie mal'chiki, bednye mal'chiki, ix mnogo na planete,
izuvechennyx, golodnyh, obozlennyh i bol'nyx. Byl ya malen'kim mal'chikom,
medlenno umiravshim v temnoj teplushke, polzushchej na vostok? Bylo eto
muchitel'no? Byla ikota, ot nee svodilo vnutrennosti. A vagon boltalo po
rel'sam na lestnichnoj ploshchadke u dveri v nashu kommunal'nuyu egupecskuyu
kvartiru. Ot lestnicy soxranilsya lish' pandus da koe-gde, u samyx sten,
shcherbiny stupenek, slovno v izuvechennom rtu Varshavskogo getto. Kvartirnaya
dver' zakryta, za neyu obryv v chetyre polnocennyx etazha. V svodchatom okne s
oskolkami stekol temnaya sineva, v nej kolyshutsya zvezdy. Oni blizki i
ob®emny, slovno Luna v pervoj chetverti, tak zhe nedosyagaemy, a lestnichnaya
ploshchadka s teplushkoj i moim telom plyvet po marshrutu, ne priblizhayushchemu menya
k celi. Ponimayu, chto eto koshmar, na samom dele proisxodit ne to, no mne
len', pust' proisxodit, pust' plyvet, kak plyvetsya. Nu, umirayu, eto yasno, nu
i chto, nechem dorozhit', pust' tol'ko mne smochat rot, ne mogu zhe ya umeret' s
etim zasoxshim i zastryavshim poperek glotki yazykom. Smochite mne rot,
pozhalujsta. Kto-nibud', pozhalujsta, smochite mne rot. Nu pozhalujsta. Vody.
Kto-nibud'. Umolyayu. Glotok. Nu xot' kaplyu - tyazheluyu, obtekaemuyu. Uronite ee
mne v glotku. Kaplyu!
Gluxo.
Delayu nechelovecheskoe usilie. Kazhetsya, chto vse eshche splyu i delo mozhno
popravit', esli prosnus'. Naprasno. K tomu zhe boyus' shevel'nut'sya iz-za
kop'ya, pronzivshego menya, slovno lyagushku. CHto, xorosho tebe? A tem lyagushkam,
im xorosho bylo, pronzennym i izvlechennym iz proxladnoj stixii na aziatskoe
solnce? Nu to-to. |to kop'e, chto v tebe, ono to samoe. Ty tak ego zatachival
staratel'no starym napil'nikom, malen'kij slesar', a potom pravil shershavym
rechnym golyshom, i ono proshilo tebya gladko, luchshe ne pridumaesh'.
Est' zhaloby?
Net, netu. Tol'ko popit' dajte.
A lyagushki? Kakovo im bylo na stal'nom prute bez vody? Zachem ty eto
delal?
Menya obmanuli. Skazali, esli ubivat' lyagushek, budet dozhd'. Dozhd' nuzhen
byl vsem. Dlya urozhaya. Dlya fronta, dlya pobedy. YA xotel vozhdya... dozhdya...
vody...
Da? Nu, a tex tozhe obmanuli. Poobeshchali im zolotoj dozhd', esli oni
pereb'yut, kogo veleno. I dozhd' prolilsya - krovavyj. Zaxlebnis' krov'yu,
palach. Ne budet tebe vody.
Togda dobejte molotkom po golove. Pozhalujsta... DOBEJTEEE!
Ele slyshnyj donositsya zvuk. Ston. S trudom podnimayu veki, skashivayu
glaza: kto stonet? YA. Slabo-slabo. A mne-to kazalos', steny raskalyvayutsya ot
moego reva.
Lestnichnaya ploshchadka ne kolyshetsya bol'she. Ischezla zvezdnaya sineva. YA
rasplastan na lozhe, i raskinutye ruki moi tyazhely, kak belye karliki. V
zareshechennoe okoshko pod potolkom vlivaetsya utrennij svet. Posle nochi
koshmarov svezhij avgustovskij den'. Den' moej smerti.
Mezhdu prochim, polugoda ne proshlo so vremeni pervogo moego popolznoveniya
ujti v luchshij mir pryamo iz teplushki, kak ya sdelal eshche bolee ser'eznuyu
popytku. Ot nee ne ostalos' v pamyati ni boli, ni straxa. Pomnyu lish'
sonlivost', radostnye marshi (pobeda pod Moskvoj!) i unylye lica roditelej.
Sestra ne prixodila, nad neyu svershalas' sud'ba, dognavshaya ee pozdnee. A v
tot raz my oba vykarabkalis' i voshli v cep' priklyuchenij voennogo vremeni. V
pereskaze oni kazhutsya smeshnymi. Nam oni smeshnymi ne kazalis'. Po proshestvii
tridcati pochti let my s neyu pytalis' vspomnit' eto pod novym uglom zreniya, s
yumorom, i dejstvitel'no smeyalis' dolgo-dolgo, smeyalis' tak, chto v konce
koncov obnaruzhili sebya plachushchimi v ob®yat'yah drug druga.
Smutno pomnyu svoi strategicheskie idei i planirovanie begstva na front,
chto imelo radikal'no izmenit' hod sobytij na teatre boevyh dejstvij. No yasno
pomnyu neuderzhimoe zhelanie sestry umeret' gerojskoj smert'yu Zoi. |to uzhasalo
dazhe menya, chto uzh o mame govorit'. Imenno vvidu etogo ya ne poyavilsya na
fronte i ne uskoril xoda sobytij letom 43-go goda - chtoby ne ostavit' mamu
odnu. A sestru bolezn' zastavila okanchivat' shkolu. Poka ona stryapala obed i
ubirala ubogoe nashe zhil'e, ya chital ej vslux zadannye razdely iz uchebnikov
ximii, literatury i istorii. V golove u menya ot etogo na vsyu zhizn' ostalsya
vinegret, zato sestra okonchila shkolu na otlichno, i nastal chas razluki s
nailuchshim moim druzhkom. Ona uexala v Moskvu, a ya tut zhe predprinyal novuyu,
horosho skoordinirovannuyu popytku pokinut' yudol' siyu pri posredstve celogo
buketa boleznej.
Da, mnogo vozmozhnostej upushcheno. A to ved' balans zhizni na planete mog
byt' xot' chut'-chut' da inym.
CHto, i vpryam' tak dumaesh'? Nasmotrevshis' na zigzagi istorii s
millionnymi zhertvami i nulevym rezul'tatom? A ty ne iz tex, kto ostavlyaet
sled. Ne blagodetel' i ne dushegub.
Nu i chto? Dazhe esli by byl iz takovyx, ocenka prosta lish' dlya
postoronnego. Podvodya itogi, blagodetel' najdet nemalo povodov dlya
samobichevaniya, a dushegub dlya obosnovaniya dushegubstva. Ne isklyucheno, chto
on-to umiraet so spokojnoj dushoj, a blagodetel' v ugryzeniyax sovesti. Da i
kak podvesti itog protivorechivyx slov i del?
Ne znayu. |to suetnye voprosy zhivushchego, ya zadayu ix po privychke zhit'.
Umirayushchemu oni ni k chemu.
Ozirayu svoyu berlogu. Spisannye bibliotechnye knigi. Berezhno xranimye
plastinki, kotorye redko slushal, ne stalo sil na klassiku. Sto let
odinochestva proshlo v eti korotkie gody. Zdes' ya zaxlebyvalsya stradaniem i (
interesno! - byval schastliv.
Nepostizhimo?
Nepostizhimo, chto okazalsya zdes' odin. YA, proizrosshij iz sem'i,
privyazannyj k sem'e, prozhivshij semejnuyu zhizn'... Kakaya sila shvyrnula menya
syuda?
Kak - kakaya? Sila lyubvi, estestvenno. Samye nelepye postupki my
sovershaem, podchinyayas' etoj sile. Da chto my... ZHivotnye pod ee charami teryayut
razum, ostorozhnejshie tvari, kotoryx ne vysledish' i ne vymanish', lezut
vslepuyu na smert'. Lyubov'! Drugaya krajnost' - nenavist'. Ne uveren, chto my
sposobny ix razlichit'. I toropimsya uprostit' situaciyu, zachislyaya lyubov' v
nenavist', a ona, lyubov', polyxaet sil'nee, chem kogda by to ni bylo, i my
teryaem golovu ot nesootvetstviya nashego chuvstva tomu, chto poluchaem. Ne tol'ko
lyubov' mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. A mezhdu roditelyami i det'mi? Mezhdu vsemi,
svyazannymi uzami blizosti?
No na kakix vesax vzvesit' - chto poluchaem, chto otdaem? I drugoj vopros,
bolee vazhnyj: vzveshivat' li?
|j, tam, v rubke, kak by vernut'sya vspyat', protiv techeniya vremeni?
Povernut', tak skazat', koleso istorii?
Ish', zaxotel! Dumat' nado, chto delaesh'. Fertig!
Da, dela... Vse uzhe po tu storonu, za peregorodkoj. Ne iz stekla, xuzhe,
nepronicaemee. Vse vizhu, slyshu, no vse uzhe kakoe-to ne takoe, ne moe,
nezavisimoe, i delaetsya vse nazavisimee otstranyaet menya otodvigaet a samo
uplyvaet priblizhaetsya i uplyvaet no uplyvaet bol'she chem priblizhaetsya i ya
kachayas' na etoj volne na etoj volne na etoj volne okazyvayus' vse dal'she
otsyuda i vse blizhe k potoku kotoryj vechnyj vsegda vne nas prebyvayushchij i
byvshij do nas vne vremeni vechno v kakoj-to moment cherez mig ili mig nazad
podxvatil menya zakruzhil i pones i neset i budet nesti i v etom dvizhen'i
uvizhu svet uslyshu muzyku rodnyx golosov... ili razverznetsya mrak, polnyj
komand, vynuzhdennyx postupkov i krikov uzhasa, i eto navechno? navechno?
Kazhetsya, potashchilo... i otpryanul v poslednij mig...
Lezhu odetyj, kak doexal, doshel, doplelsya, leg ili upal na zhivot, v
zabyt'e, v konvul'siyax, perevernulsya na spinu i v klassicheskoj poze zachatiya
i smerti zhdu konca.
Kak by eto mne poskoree otorvat'sya ot nastoyashchego?
Variant A. YA ne ya. V konce koncov, dana zhe cheloveku svoboda vybora.
Naprimer? Vybor vremeni i mesta rozhdeniya, sredy, sem'i, zheny i detej...
... i potom vdovol' rassuzhdat' o svobode vybora...
Variant V. Net svobody vybora. YA est' ya. Nachinayu snachala, no zhivu inache
samymi primitivnymi biologicheskimi impul'sami, nichego ne uslozhnyaya...
Nu, takix navidalsya ya primerov s prostejshimi biologicheskimi impul'sami,
vklyuchaya impul'sivnye ubijstva, impul'sivnye poshchechiny, chto sebya vporu schitat'
schastlivchikom. Tupik!
Variant S. YA est' ya i zhivu kak zhil. Menyayu nekotorye uzlovye tochki.
Kakie imenno? S chego nachnesh'?
Pomnish' spor s Nim? Kakovo otvechat' na te zhe voprosiki? Ved'
posledovatel'no vozvrashchayas' v proshloe, my mogli by ubedit'sya, chto byli
schastlivy.
No posledovatel'no vozvrashchayas' v proshloe, my ubezhdaemsya, chto ne byli
schastlivy.
Postoj-postoj, protivorechashchie utverzhdeniya ne mogut byt' spravedlivy.
Da? CHto zh, vernemsya v odin iz dnej. Dopustim, v zapomnivshijsya pochemu-to
temnyj, tumanno-dozhdlivyj noyabr'skij den' kakogo-to zatertogo goda, pletus'
po ulice ZHeleznodorozhnoj (odno nazvanie chego stoit!), parovoznyj dym
steletsya po zemle, za spinoj gromada zavoda, vonyayushchaya gar'yu litejki,
odnoobraznye obyazannosti vrazrez moim literaturnym zanyatiyam (eto ya togda
dumal, a v Amerike ponyal, chto byl na pensii s obyazatel'nym prisutstviem u
patrona v rabochie chasy), i k etim obyazannostyam esli ne segodnya, to uzh zavtra
nado vernut'sya neizbezhno!
A kak eto vosprinimaetsya teper'? V podsoznanii bylo spokojno, byla
sem'ya, ona v tebe nuzhdalas', i druz'ya, i samaya potrebnost' v svobodnom
vremeni. A na zavode mnozhestvo zamechatel'nyx lyudej - i Cil', i Vas', - i sam
ty byl molod i, okazyvaetsya, vpolne zdorov, xodil bystrym shagom, pil vodu
kogda xotel, dyshal ne zadumyvayas' o tom, kak dyshitsya, odezhda uyutno prilegala
k telu, i toska byla dan'yu nastroeniyu, a ne depressivnym psixozom. Dazhe von'
litejki teper' odin iz lyubimyh aromatov.
Filosofiya torzhestvuet nad bedami vcherashnimi i zavtrashnimi, no bedy
segodnyashnie torzhestvuyut nad filosofiej.
Xot' by na bok perevernut'sya, xot' uzh takuyu malost'...
Tysyachi kryuch'ev vpilis' v yazyk, v nebo, v glotku i terpelivo ix
rastreskivayut, i treshchiny, ne oroshaemye ni krov'yu, ni limfoj, sobirayutsya v
edinuyu set' i besshumno unichtozhayut svyataya svyatyx moego tela, pristanishche
zhizni, poliruyushchej dux, i vse vnutri menya v etix rasselinax - suxix,
skvoznyx, ziyayushchix...
Opyat' komnata teryaet razmery, podpolzaet eto besformennoe, ottalkivaet,
stavit peregorodku, chtoby za neyu nevidimo sdelat' delo... Tol'ko spokojno,
bez paniki, ne bejsya. Zab'esh'sya - konec. Sudoroga, agoniya i - ad. A budesh'
derzhat'sya... Deti vsegda idut na nebo, utverzhdaet cerkov', ona-to znaet,
provozhala na tot svet kazhdogo individual'no, kak teper' skoraya pomoshch', dlya
togo i monaxov stol'ko kormili v to blagodatnoe vremya, v neustannyx zabotax
o pristanishche dushi, i eto, naverno, bylo sovsem ne glupo. Vpolne mozhet
okazat'sya, chto nesushchestveno, kak prozhivaesh', a sushchestvenno, kak uxodish'.
Deti potomu i uxodyat v pokoj, chto idut bez straxa. Vzroslym do etogo
prixoditsya dorastat'. Ne vse dorastayut.
Mne ne bylo strashno v teplushke mezhdu Konotopom i Kurskom. No s tex por
proshla celaya zhizn', kotoraya zakanchivaetsya tak nelepo v tishine i odinochestve
moego podvala. Kogda menya zdes' najdut... Poseshchayut-to neregulyarno. Vo chto ya
k tomu vremeni prevrashchus'...
Stop! |to mysli dlya zdorovyx. A my... Nas mnogo vo vsex koncax zemli (
v bol'nichnyx palatax, v postelyax i prosto na goloj zemle, - i my, kak by eto
skazat', ne vpolne zdorovy. Poetomu raschityvat' nam nado prezhde vsego i
isklyuchitel'no na sebya, priobretem zhe my ves' mir. Posle smerti, razumeetsya.
Amin'. Teryat' mne nechego, ya vse poteryal, krome svoix cepej. Amin',
razumeetsya. YA slavno pozhil. V dvux mirax. A s vozvrashcheniem v trex. Vo mnogix
ipostasyax. V slave i nichtozhestve. Poizvedal. Na fronte glupaya smert'
schitalas' ot shal'nogo snaryada. Moj sluchaj glupejshij - shal'noj snaryad v
mirnoe vremya. No gorodskie sumasshedshie vsegda na vojne. A na vojne... sami
ponimaete... Ispovedajsya, prichastis', poluchi otpushchenie. Vse sam, bol'she
nekomu. Takaya vera strannaya, no i zdes' nichego ne podelaesh'. Uzh odin ton,
kakim prepirayus' s Nim...
S kem? Truslivym malodushiem bylo by polagat', chto On hot' kogda-libo
zanimalsya sud'bami individual'no. |to bylo by polnym moral'nym razoruzheniem.
(Kakovy formulirovochki u xomo titskusa, dazhe umirayushchego...) |to bylo by
slyunyavoe upovanie na chudesa, na garantirovannoe vozhdenie odnimi tol'ko
bezopasnymi putyami v neizmenno schastlivyj konec. Mezhdu tem, Emu do nas net
dela, i - po spravedlivosti. Nas mnogo. On zamechaet - esli zamechaet! - razve
chto rezul'taty, kotorye to li korrektiruet, to li net. Pochemu kazhdomu
pokoleniyu predstoit otyskivat' put' svoj vo mrake.
I ladno. Vera vyshe etogo. Ona sama po sebe. Ej ne nuzhen obraz, ona ne
ustrashitsya sily, davshej tolchok Mirozdaniyu. Takaya vera nepokolebima. Ona,
pravda, neskol'ko eretichna, no uzh s etim nichego ne podelat'. V konce koncov,
ona ne mozhet prenebrech' sovremennym urovnem znaniya. Odna vera dlya Zemli,
pokoyashchejsya na kitax, drugaya dlya galaktik, razletayushchihsya v nepredskazuemom
prostranstve s nevoobrazimymi skorostyami. Vazhen fakt very. Pri moem urovne
znanij eto, pozhaluj, chudo iz tex, v kotorye ya blagorazumno ne vlezayu vvidu
osoboj ix cennosti.
Zapastis' by takim blagorazumiem i v rassuzhdenii drugix cennostej
zhizni... Ne zrya govoryat - gore ot uma.
Ladno, i etogo tozhe uzhe ne popravit'.
Itak, usopshego...
Ne to, my zhe dogovorili' nachertat' na mogilke - ubit.
Ladno... Ubitogo ya znal s detstva, pritom luchshe, chem kto by to ni bylo.
I, smeyu zaverit', ne idealiziruyu. Trusost' i zlobnost', prisushchie
chelovecheskoj prirode, byli v polnoj mere prisushchi i emu. Myslil emocional'no,
chuvstvoval beskontrol'no, postupal glupo. (Po-nauchnomu - bessistemno.)
Borolsya so strastyami, potom vdrug potakal im. |konomil sekundy - i rastochal
dni. Byl - eto vzveshennye xarakteristiki - podozritelen, doverchiv, ugodliv,
spesiv, napyshchen, licemeren, slastolyubiv, naiven, opasliv, sentimentalen.
Trusost' i zlobnost' my uzhe otmechali. Slovom, byl merzopakosten. No dlya togo
li sobrano poslednee dyxanie, chtoby otmetit' eti vsemu rodu lyudskomu
prisushchie cherty? Ne tak uzh vazhno, chem on byl. Vazhnee, chem ne byl. Ne byl
melochen. Ne byl zavistliv, zhaden, lzhiv. Byl otvazhen, sostradatelen,
samootverzhen. Beskorysten v druzhbe. Dlya sebya nichego v zhizni ne sdelal s
dal'nim pricelom. Esli i eto glupost', to ne iz razryada nizkix. Ne byl
priveredliv. Ne kopil bogatstv. Otnyud' ne byl samouveren, no vmeste s tem ne
teryal very v sebya. Dazhe kogda v nego ne verili drugie. Dazhe kogda nikto ne
veril. I eshche: chto by on tam ni plel o sebe, tak i ne poteryal very v lyudej. I
zhelaniya pomogat'. Tak i tyanet dobavit' po mere vozmozhnosti, no v tom i beda,
chto ne znal mery. Rvalsya po pervomu zovu, ne rasschityvaya sil. I - naryvalsya.
No razve ne kazhdyj vtoroj tak?
Pust' dazhe ne vtoroj, a desyatyj... On namerevalsya radi desyati poshchadit'
Sodom i Gomorru...
Lyudi zhivut v kruge, kotoryj sami zhe ochertili. Xorosho tem, chej krug tak
mal, chto edva vmeshchaet ix samix s ix zabotami. Neploxo i tem, chej krug
vklyuchaet rodstvennikov i druzej. No est' bednyagi, chej krug ne ocherchen. Ix
dovodit do otchayaniya chuzhoe gore i lyuboe neblagopoluchie v etom dalekom ot
miloserdiya mire.
|ta xarakteristika ne osnovanie dlya snisxozhdeniya, no uzh, po krajnej
mere, dolzhna byt' uchtena pri rassmotrenii nekotoryx ne ochen' ob®yasnimyx
postupkov. Sostradanie ne menee sil'naya strast', chem lyubov'. Lyubov' i est'
raznovidnost' sostradaniya, samaya rasprostranennaya pritom. A sostradanie (
eto zhalost', rod posvyashchennosti, etim vsyakij volen pol'zovat'sya, slovno
vozduxom i vodoj. Razve vo vlasti istochnika ne dat' plyunut' v sebya, kogda
zhazhda strannika utolena?
No kak raz eto i ne muchit teper', naprotiv, uteshaet. Stranno, da?
Neblagodarnost' uteshaet! Potomu chto chrezmernaya blagodarnost' tyagotit. A v
meru - Razve smertnyj znaet meru?
Vse. Prosti starogo ostolopa. Vek zhil, uchilsya i durak durakom pomiraet.
Smert' ne obostrila ego mysl'. A zhizn' nichemu ne nauchila. Upokoj zhe v mire
ego dushu.
I eshche... Ne znayu, kuda Ty opredelil moyu sem'yu, vospitatelej i
nastavnikov, no uchti: oni sdelali vse. S detstva vdalblivali mne vysokie
primery i trebovali, chtoby ya im sledoval. YA staralsya.
Nu, ya kak ya, a Xesyu xoroshee vospitanie i vovse sgubilo. Ego mama i papa
byli uchenye, xesino vospitanie bylo eshche na polporyadka pedantichnee moego. Vse
on vosprinimal vser'ez. |to voobshche beda nashego pokoleniya. Xesya okazalsya k
tomu zhe sposobnym uchenym i rabotal v supersversekretnoj laboratorii. Zdes'
ego i nashli, chtoby chto-to takoe podpisat' v epoxu titskogo chartizma, vse
togda pomeshalis' na sostavlenii memorandumov Titskoj Sile, dumali ee
obrazumit'. Kak voditsya, iz titskogo komiteta prishel predstavitel', pozhuril
i predlozhil otozvat' podpis'. Kto byl poxuzhe vospitan, ponyal namek. Xesya (
net. Takoj myagkij, takoj intelligentnyj, takoj nepreklonnyj, ya znal, shest'
let prosidel s nim za odnoj partoj. I ego razdavili - pervoklassnogo
uchenogo. Zakonchili biografiyu zamechatel'nogo zhitelya Zemli, odnogo iz
nezametnyx svyatyx nashego XaXa veka, slovno eto byl zhuchok-drevoed.
Tak s nami igrali. Takie nam navyazali pravila. My prinyali ix, nam
nichego bol'she ne ostavalos'. No ponimali: chto-to ne tak, nado derzhat'sya
lyuboj cenoj. Kakoj? Nachinaya lyubuyu frazu, ya derzhu v ume dva protivopolozhnyx
varianta zaversheniya. |tu bez somneniya zavershayu: cenoj udobstv nashej telesnoj
zhizni. My pozhertvovali etim, chtoby ostavat'sya lyud'mi. Hot' v izvestnoj
stepeni.
Xese dlya etogo prishlos' ne stol'ko ot telesnogo, skol'ko ot duxovnogo
komforta otkazat'sya: kak uchenogo, ego zadushili.
Mne povezlo bol'she, xrebet gibche byl. V literature, vvidu ee
mnogosloviya, proshche: cherez otricatel'nogo personazha protashchil oppozicionnuyu
myslishku - i spish' spokojnee. Ne utverzhdayu, chto bylo legko, oh, net. S dvumya
pravdami - pravdoj zhizni i pravdoj literatury, nu!.. O pravde zhizni voobshche
bylo ne zaiknut'sya, ej dali unichizhitel'nuyu klichku pravda fakta, i ona
zaklyakla na vse titskie veki. No i pravdu literatury nado bylo podat' tak,
chtoby dazhe proletariat ponyal.
Konechno, bylo protivno. Vosstaval. Podavlyali. Menyal oruzhie. Bil. Stroj
ubit' ne mog, no otdel'nyx individov ushibal. Na to, naverno, i namekal LD,
nazyvaya menya svetochem svobody nashej ordena-shmordena oblasti. Rezul'taty
deyatel'nosti udruchayushche nichtozhny v sravneniyu s razmerami chudishcha. Potom, eto
uzhe byla ne literatura, a mne nebezrazlichna stezya, po kotoroj idti.
Mnogo let spustya sprashival sebya: zachem pustilsya v literaturnuyu puchinu?
zhelanie rasskazat'? dlya etogo ne obyazatel'no pechatat'sya pod pushchim kontrolem
Glaza Bdyashchego. Mog pisat' prosto tak, dlya tebya, |vent. Professional'no eto
bylo by kuda interesnee.
No prosto tak - slishkom prosto. Zadacha byla - prorvat'sya, vzyat' vysotu.
Nu, prorvalsya, nu, vzyal. A cenzory vognali-taki menya v ranzhir. Nuzhen byl mne
etot ranzhir i soputstvuyushchee emu zhalkoe priznanie, esli mog delat' vse yarche
vne zakona?
Mnogo vody uteklo prezhde, chem ya posmel otvetit' na etot vopros. Teper'
formuliruyu Dominantnuyu Lemmu imeni Samogo Sebya: Vsyakij tvorec rvet v kloch'ya
shkuru v kolyuchkax nepriznaniya i dobivaetsya priznaniya v glazax shirokoj
publiki, kotoraya emu, v sushchnosti, bezrazlichna, radi utverzhdeniya svoego YA v
uzkom krugu cenitelej, prezhde vsego rodstvennikov i druzej, kotorye, v
ideale pri zhizni tvorca, no v predele xotya by posle ego smerti, dolzhny s
uvazheniem skazat': Tak vot on, kakoj!.. To, chto takoj fokus udaetsya edinicam
v lyuboj oblasti - v iskusstve li, v nauke, v biznese - ne obeskurazhivaet
pretendentov. Ravnym obrazom ne ostanavlivaet ix i to, chto rezul'tatov
prixoditsya zhdat' dolgo.
S vysoty segodnyashnego dnya summiruyu: blistatel'nyj rezul'tat. Xi-xi!
ZHaleesh'?
Net. I ne stydno pominat', o chem zhundel v svoix knigax, xot' oni i
polny vozvyshennogo vzdora v duxe Vystupatelya: chelovek! eto zvuchit gordo!
mera vsex veshchej! V dolgix razmyshleniyax ob iskusstve ya prishel k vyvodu, chto
ono dolzhno byt' moral'no, v etom ego prizvanie. Ono obyazano byt' dobrym. Zlo
povsyudu, a dobro tvoritsya s ogromnym trudom. K nemu lish' dve veshchi i
pobuzhdayut - vera i iskusstvo. Uzhe togda ya znal, chto chelovek ne zvuchit gordo,
chto mera veshchej nepoznavaema i sokrovenna - i vse zhe derzhalsya vysokix not. Ne
zatem, chtoby ugodit' Sile. No v etom nashi pozicii sovpadali. Celi byli
protivopolozhny, no i togda ya ne schital, da i teper' ne schitayu vozmozhnym
snizhat' trebovaniya k xomo sapiens iz odnogo tol'ko stremleniya nasolit' Sile.
CHelovek mozhet zvuchat' gordo, esli...
Ladno, net ohoty obsuzhdat' etot vzdor. V dannyj moment vazhno odno: ne
raskaivayus' v blagochestivom bleyanii, napolnyayushchem moi knigi.
No prigovor spravedliv, soglasen.
Ocherednoj pristup vypolzaet, kak udav, i usilivaetsya medlenno, slovno
daet vozmozhnost' ocenit', s kakogo pustyaka nachal i do chego dojdet. Doxodit.
Ox, doxodit... Svernut'sya by kalachikom, podtyanut' koleni, skorchit'sya...
Vezlo do six por. YA iz pokoleniya lagernikov, a dognala menya sud'ba lish'
teper'. Mne, v otlichie ot malen'kix sverstnikov, otpushchena byla celaya zhizn'.
No uzh eto konec... ya plyvu... plyvu...
Obozhdi, daj doskazat', ya ne doskazal, a tam obrechen molchat' i
ulybat'sya. Obrati vnimanie, s Toboj sporil, no ne borolsya. Mnogie, ne v
silax sledovat' Tebe, brosayutsya oprovergat'. Esli ne vsegda ya v silax byl
sledovat', to, po krajnej mere, znal, chto - nado. Sudi ne po rezul'tatam, a
po usiliyam. Staralsya kak mog. Vsyu zhizn'. Ponimaesh'? Da, krichu! Potomu chto
xochu, chtoby Ty usek. Borolsya s soboj, no nikogda s Toboj, i zavety Tvoi pod
somnenie ne stavil.
Vse, beri. Vidish', ya raskayalsya pered lyagushkami i nasekomymi, pered
lyud'mi i det'mi, pered vsem belym svetom, i nakazan uzhe tem, chto prostit'
menya nekomu. Primi zhe moyu greshnuyu dushu.
Bros' duraka valyat'. |to xanzhestvo na samom poroge ubytiya ty nazyvaesh'
pokayaniem? I vse? Takoj ves' iz sebya delikatnyj, chuvstvitel'nyj i tonkij, ty
i vpryam' uveren, chto nikomu ne zadolzhal? Ne den'gami - vsej zhizn'yu!
Bozhe, togda mne prishlos' by umeret' uzhe davno.
Nu i umer by, no s chuvstvom vypolnennogo dolga. Umiraesh' li ty s
chuvstvom dolga, vypolnennogo pered vsemi?
Da kto mog by skazat' o sebe tak? Uzh ne Ty li?
Drugie otvetyat v svoj chas. Poka rech' o tebe. Nu? CHego ty zhelal? Pochemu
metalsya? |to poslednyaya vozmozhnost', drugoj ne budet. Kajsya!
YA ne otvechu na eti voprosy. Zatem i umirayu, chtoby ne dozhit' do
osoznaniya viny pered vsemi, komu dolzhen. YA metalsya po lyubvi, po glubochajshej
vnutrennej neobxodimosti. I zdes' ya po lyubvi. YA ne zhertvoval odnoj lyubov'yu
radi drugoj, xot' i eto ne vina, a neschast'e. Mnogo slagaemyx v nashix
postupkax - my sami, rodnye, druz'ya, politicheskie pristrastiya, dazhe pogoda.
Vse my bol'ny nereshitel'nost'yu i vse mechtaem sovershit' postupok. On
sozrevaet ot pustyachnogo impul'sa i kazhetsya ustranyayushchim vse protivorechiya.
Potom okazyvaetsya, chto eto byla rokovaya oshibka. Ne vini neschastnogo. Tem
pache ne tolkaj k zhestochajshej muke - zhalet' o sdelannom i pripominat' v
detalyax, komu i kak on zadolzhal. Na to i est' kratkaya formula: Prosti, mir
chestnoj!
Prosti zhe menya, mir chestnoj.
YA ne angel, v svitu Tvoyu ne proshus', sdox by tam vtorichno s toski, tak
chto, bud' dobr, ne terzaj menya naposledok. YA gotov, rasslablen, chto zhe takoe
ne daet mne ujti? Slovno v lentu moej zhizni vkleili kadry iz ch'ej-to chuzhoj.
Ne xochu chuzhogo, otdaj mne moe. Vyshli navstrechu sestru, Nastavnika, prinesi
slovo ot zheny. Hochu pokoya. Budet u menya na lice vyrazhenie pokoya, kogda vse
okonchitsya? YA mnogix videl, pokojny byli. Pokrepche menya v grexax. Neuzhto ne
spodoblyus'? Neuzhto xuzhe vsex? I vse to zhe napryazhenie suzhdeno mne do
skonchaniya Cikla? Bros', ne bud' melok!
V sleduyushchij mig srabotalo kakoe-to rele. I chto-to sluchilos' so
vremenem. Ono ostanovilos'. Muxa povisla v vozduxe, proxozhij zamer za
okoncem, steny ushli vverh, ya uvidel sebya desyatiletnim mal'chikom v naryadnyx
nosochkax s yarkim dovoennym uzorom i v zanoshennom xolodnom pal'tishke na
Krasnoj ploshchadi v Moskve na rukax u vysokogo starogo cheloveka. Revela med'.
Nutro moe, radostno sodrogaemoe gigantskim orkestrom, likovalo. Nastal mig
moego torzhestva. Besnovatyj fyurer, ubivshij moyu babushku, ne sushchestvoval bolee
na svete, i vojska povergali znamena na mokryj moskovskij bulyzhnik. A ya,
radi zrelishcha pozabyvshij zastenchivost' i ostochertev rodnym i znakomym
kanyuchen'em o propuske i dobivshis'-taki svoego, sidel teper', pritixshij, na
rukax u etogo cheloveka i zavorozhenno glyadel emu v glaza. On prizhimal menya k
sebe i ne govoril ni slova, tol'ko glyadel, da tak gluboko, chto u menya
zamercalo gde-to v temeni, bystro-bystro. YA ispuganno otshatnulsya - i
uspokoilsya. Kakoj-to efir struilsya iz etix glaz i napolnyal menya. |to bylo
pechal'no i vazhno. Pozadi starika stoyali dvoe v furazhkax s malinovymi
okolyshami, oni kazalis' pokojnikami. Odin kamenno tronul ego za plecho. Ne
otvodya ot menya glaz, starik prizhal suxie guby k moemu lbu I opustil menya na
zemlyu. Bol'she ya ne videl ego. I ne pomnyu chert. Tol'ko dobrye karie glaza i
vysokij lob. On uxodil, konvoiruemyj pokojnikami s malinovymi okolyshami na
furazhkax, vysokij, sutulyj, dlinnonogij, strazhi-trupy po storonam, oni
skrylis' za ocepleniem soldat, i vremya, shchelknuv, tronulos' v put'. Zaletala
muxa, vernulas' bol', i proxozhij za oknom celeustremlenno zashagal k
magazinu.
Pochemu eto vozniklo na smertnom odre, pozabytoe pod plastom drugix
naproch' zabytyx epizodov?
A, mozhet, i eto ya pridumal, kak pridumal vsyu zhizn', sversheniya, lyubov'?
No luchshe li vlachit' sushchestvovanie radi togo, chtoby fizicheski, a ne v
voobrazhenii, provesti ocherednoj otpusk na Gavajyax ili v Kioto? Otpuska
konchayutsya. A zhizn'?
V pyatidesyatyx prepodaval v medicinskom institute professor Znak. On
diagnostiroval u sebya zlokachestvennuyu neoperabel'nuyu opuxol' i, ne govorya
nikomu ni slova, prinyal mery: pomenyal kvartiru na men'shuyu s doplatoj,
rasprodal biblioteku, zaveshchal vse zhene i v chas urochnyj opochil v klinike
rodnogo instituta na rukax uchenikov. A ucheniki v bessmyslennom rvenii
vernuli uchitelya k zhizni. On otkryl glaza, povidavshie smert', i skazal: nu
kak zhe vam ne stydno! Im i vpryam' bylo stydno, zato eshche neskol'ko chasov oni
tixo besedovali s uchitelem, i eti chasy zapomnili na vsyu zhizn'.
Antichnyj uxod professora Znaka byl odnim iz syuzhetov, s kotorym po
nedostatku talanta ya ne spravilsya. Takie istorii ne bessledny, oni diktuyut
standart povedeniya, dazhe esli u togo, na kogo oni proizveli vpechatlenie, vse
okazyvaetsya ne tak. Net u menya uchenikov, pod pristal'nym vzglyadom Glaza
Bdyashchego vse dvenadcat' moix apostolov zvalis' by odnim i tem zhe imenem. Net
blizkix moix, ya pokinul ix. Net druzej, oni pokinuli menya. A prigovor vynes
i sam zhe privel v ispolnenie skot s ix nezakonchennym srednim obrazovaniem,
kotoryj vyrazhaetsya o sebe: CHelovek - eto zvuchit gordo. I nikogo ne zashchitila
vdali obeshchannaya vstrecha, i nikogo ne zashchitila ruka, zovushchaya vdali...
Kak tipichnyj predstavitel' dvunogix pryamostoyashchix, ya vsegda byl
socialen. Mnogoe delal ili mnogogo ne delal ne stol'ko po svoej, skol'ko po
ch'ej-to vole - chtoby ne lishit'sya i ne navlech', chtoby ne ogorchit' i ne
obidet'... Teper' net zapretov na mne. Ot smerti moej nikto ne zakrichit. YA
uzhe poxoronen. Boyat'sya nechego, krome samoj smerti. Trudno, metamorfoza
vse-taki, no ya uzhe proshel katastrofu metamorfozy. YA proshel ee dvazhdy: iz
chervya v babochku i obratno v chervya. Teper' snova vosparyu, navsegda. I ne lyudi
rasporyadyatsya dal'nejshimi stranstviyami moej dushi ili chto tam u etogo
prospirtovannogo spiritusa vmesto onoj. Ne lyudi. |to obnadezhivaet. I mozhno
otpustit' vozhzhi i proshloe nastoyashchee i budushchee i prostit' vsem i poluchit'
proshchenie i potyanut'sya sladko i oblako proplyvaet v zolotyx nebesax za
okoshkom moim uvlekaya menya za soboj i poxozhaya na podrostka starushka bodro
karabkaetsya ko mne po stupenyam t