ej, ne
prodavi holst lapoj, kak s toboj eto byvaet.
V konce tret'ego dnya Levitan zakonchil kartinu. Po privychke on chut' ne
podpisal ee i, morshchas', ostanovilsya. Zakazchik mel'kom vzglyanul, stal iskat'
svoyu kist' i nedovol'no zabormotal:
-- Kakaya nesmelaya ruka! Nikakogo razmaha! Vy ran'she pisali bolee
podhodyashche. Vot ya sejchas "projdus'" po nej i vse zaigraet. Smotrite, molodoj
chelovek, chto znachit opytnost'.
Levitan ne smotrel, ispytyvaya strashnuyu tosku i otvrashchenie k razvyaznomu
nanimatelyu. Hudozhnik nevol'no vspomnil prodayushchego kartiny na Suharevskom
rynke Savrasova. Snachala uchitel', teper' uchenik. Levitan poluchil den'gi i
opromet'yu brosilsya na ulicu.
On ubezhal ne prostivshis', chego ne sledovalo delat'. Revuckij ne zabyl
etogo. On lyubil pochtitel'nost'. Kogda nuzhda snova privela Isaaka Il'icha v
znakomyj pereulok na Arbate, Revuckij snachala ne uznal Levitana, potom
poprosil prijti zavtra, na sleduyushchij den' povtorilos' to zhe, i tol'ko pyatyj
skromnyj vizit udovletvoril proshchelygu.
-- A chto by vy delali bez menya, gospoda nachinayushchie hudozhniki? --
sprosil etot naglo prishchurivshijsya chelovek. -- YA nastoyashchij mecenat, a ne
kakie-nibud' tam Tret'yakovy... YA dayu rabotu kazhdomu, kto hot' skol'ko-nibud'
marat' umeet. Poprobujte, gospodin Levitan, c kartinkoj progulyat'sya v
Lavrushinskij pereulok. Znaete, kak Tret'yakov sostavlyaet galereyu? Po
s-p-i-s-k-a-m... Umnye sovetchiki ugodnyh im hudozhnikov perepisali stolbikom,
v alfavitnom poryadke. Tret'yakov zaglyanet v eti svyatcy, vas tam net, nu,
znachit, ne viset' vam v galeree, nos ne doros, prihodite s borodkoj, s
chinom, s gazetnymi vyrezkami v karmanah. A ya... da ya s ulicy lyubogo pushchu i
dam hleba kovrigu. Pishite-ka vy segodnya lunnuyu noch'. Sad. V zeleni pavil'on.
Pustite kakuyu-nibud' kitajskuyu chertovshchinu dlya krasoty. Nad prudom skam'ya. Na
nej sidit barynya v belom plat'e, sobachka ryadom, na kolenyah vozle skam'i
stoit molodoj strekulist, umolyayushche protyagivaet k baryne ruki, a ona sobachku
kormyat saharom... Aga! Kakova temka? Umeet Revuckij fantazirovat'?
-- YA soglasen na lyuboj syuzhet, -- pospeshil skazat' Levitan, zametiv
nedovol'stvo na lice zakazchika.
-- Ah vy... nelovkij! -- voskliknul Revuckij. -- Da veshchicu takuyu s
rukami otorvet
pokupatel'! On ved' lyubit lunnye nochi, lyubovnye sceny, holodnuyu
barynyu... On ved' ponimaet, chto holod-to napusknoj... Pod plat'icem-to vse
gorit... Noch'yu prishla.., Pavil'on szadi... Dverka tuda gostepriimno
otvorena... Pozhalujte, milosti prosim...
Levitan vzyal kisti i smotrel v pol.
-- A to valyajte pod SHishkina, -- ne unimalsya Revuckij. -- Von visit s
nego kopiya moej raboty. -- On pokazal na stenu. -- Les, konechno, nado
izmenit'. U nego eli, vy na pamyat' katnite sosny, u nego medvedi, vy
napustite svoru volkov. Dlya effekta pod sosnoj pomestite plachushchuyu devochku
let desyati s korzinoj, polnoj gribov. Puskaj iz korziny torchat navalom
krasnagolovye podosinoviki, belye, ryzhiki. Pokupatelya v drozh': volki-to ved'
s®edyat mladenca... Ha-ha. Pokupatel' uzhasaetsya, a nam den'gi. Zapuzyrivajte
SHishkina. Vy pejzazhist, znachit, bystree okonchite veshch'. Deshevle platit'.
Tyazhelaya eta zima tol'ko k samomu koncu podobrela k Levitanu. Mozhno bylo
uzhe obhodit'sya bez "mecenata" Revuckogo. |tyudy horosho pokupalis'. Isaak
Il'ich sumel dazhe skopit' nemnogo deneg na leto. No vse chashche i chashche
povtoryalis' pristupy besprichinnoj toski, otchayaniya. Levitanu kazalos', chto
tak i ne udastsya emu dostignut' sovershenstva v peredache svoih vpechatlenij ot
prirody: ona neulovima, nedostupna, yazyk krasok hudozhnika beden.
ZHizn' utrachivala privlekatel'nost' dlya togo, kto v iskusstve nahodil
smysl i cel' sushchestvovaniya. V odin iz chudesnyh vesennih dnej, kotorye tak
vdohnovlyali Levitana k tvorchestvu, hudozhnika nastigla beda. On ne spravilsya
s pechal'yu dushevnoj i pytalsya povesit'sya. Spasli druz'ya, sledivshie za slishkom
dolgo ugnetennym hudozhnikom.
Perezhitoe potryasenie zabyt' bylo trudno. Levitan ispytyval styd pered
samim soboj, krasnel pri vstrechah s znakomymi. Slovno boyas' sebya, pochti ne
othodil ot Nikolaya Pavlovicha i Antona Pavlovicha CHehovyh. Blizhe etoj sem'i
nikogo u nego ne bylo. Tam verili v talant hudozhnika, lyubili ego, beregli,
Anton Pavlovich bol'she i luchshe drugih.
MAKSIMOVKA
Sneg lezhal eshche chistyj i nezhnyj v polyah, tam eshche veter krutil serebryanuyu
pozemku, sverkali millionami malen'kih zvezd pod steklom krepkie nasty, po
krivym pochernevshim proselkam ezdili na sanyah, a v Moskve snegu uzhe ne
ostalos', neslo edkuyu pyl', gromyhala izvozchich'ya proletka, slovno nemytaya s
proshlogo goda. Levitan s otvrashcheniem prohodil prokurennymi koridorami
"Anglii", zatykal shcheli v dveryah svoego nomera, -- hudozhnik pochti zaboleval
kakim-to osobym obostreniem obonyaniya, vsya Moskva kazalas' emu propitannoj
zapahom tleniya, razlozheniya, gustym smradom tayaniya.
Isaak Il'ich naskuchalsya po svetu, po solncu. V poslednee vremya on
nenavidel vechno sumerechnuyu svoyu meblirovannuyu komnatu. Na odnoj iz sten
otstal ogromnyj kusok seren'kih zamaslennyh oboev. Levitanu kazalos', chto v
nomere stalo svetlee.
Odnazhdy Isaak Il'ich byl v Izmajlovskom zverince. Grustnyj i rasteryannyj
posle neudachnogo samoubijstva, on priehal syuda vzdohnut' vesennim vozduhom.
V Izmajlovskom zverince tochno by siyalo drugoe solnce. Isaak Il'ich brodil
dolgo, pechal' ne ostavlyala ego, ona segodnya dejstvovala sil'nee prirody. No
v to zhe vremya on s naslazhdeniem posidel na pne, uzhe vysohshem posle zimy,
gluboko vtyagival svezhij, ostryj veterok, chto pochti kolol lico, kak v
nebol'shoj moroz. Peli pervye pticy -- zyabliki, malinovki. S treskom i shumom
vsparhivala vorob'inaya stajka s polyanki, gde vchera paslas' loshad'. Grachi
nosili v klyuvah chernye vetochki v gnezda, kak u Savrasova na kartine. Vorona
karkala i oklevyvala beluyu bol'shuyu kost', nedavno vytayavshuyu iz-pod snega.
Vse eto znakomoe, tysyachi raz vidennoe umilyalo i volnovalo. On oboshel
storonoj polyanku, chtoby ne vspugnut' vorob'ev, zanyatyh poiskami korma, s
udivleniem prosledil za nyryayushchim poletom ptichki, kakoj eshche nikogda ne vidal
ran'she.
Vokrug vse zhilo -- malen'koe i bol'shoe, krasivoe i bezobraznoe,
znachitel'noe i nichtozhnoe. I Levitanu stalo legche perenosit' svoyu pechal'.
Sverh obyknoveniya, otpravlyayas' v Izmajlovskij zverinec, hudozhnik sunul v
karman neskol'ko buterbrodov. Oni podkrepili ego.
I prishla noch'. Postepenno smolklo vse zhivoe. Kuda-to ischezli i
popryatalis' nevidimo pticy. Oni uzhe spali, ne trevozhimye lyud'mi. Okolo
polunochi iz-za dal'nego oblaka vykatilas' luna. Melovoj svet ee byl
trevozhen, mertv i stranen. On prokralsya v roshchi i brodil v nih, pugayushchij i
bespokojnyj. Levitan pochuvstvoval neozhidannyj strah. Odinochestvo stalo
nenuzhnym i opasnym. Vdrug holod probezhal po spine, minutnyj i ostryj. Isaak
Il'ich bystro zashagal k zhil'yu. Togda zapereklikalis' v blizhnih i dal'nih
okrainnyh domishkah petuhi. Snova poveyalo na vzbudorazhennogo hudozhnika mirom,
pokoem, mudrost'yu zhizni. On vynul chasy. Oni otstavali .na pyat' minut.
Levitan s ulybkoj podvel strelku k dvenadcati. Vremya petush'e bylo tochno, kak
na kurantah Kremlevskoj bashni, i emu nel'zya bylo ne verit'. V dozhd', uragan,
v kromeshnoj mgle osennih nochej, v letnem polusumrake, vsegda, vsyu svoyu
nedolguyu zhizn' krichit eta glupaya i veshchaya ptica, otschityvaya idushchee vpered
vremya. Levitan shel i dumal ob udivitel'nosti etogo petushinogo chut'ya.
Sluh hudozhnika vnezapno privlekli drugie zvuki, torzhestvennye,
klekochushchie, zovushchie. V lunnom nebe, kak by struyashchemsya na neob®yatnoj vysote,
Isaak Il'ich s trudom razglyadel temnuyu ten', pohozhuyu na nos lodki. Vremenami
ona slovno by nyryala v oblakah, kak v volnah, techenie snosilo ee vbok,
oprokidyvalo na rebro i topilo. Potom ona vyplyvala v storone, pryamaya,
ostronosaya. Levitan ostanovilsya, provozhaya vzglyadom nochnyh zhuravlej. Oni
leteli v napravlenii Zvenigoroda, gde Isaaku Il'ichu pripomnilos' obshirnoe
kochkastoe boloto, na kotorom on videl etu dlinnonoguyu pticu v proshlom godu.
Levitan propustil bystro idushchuyu lodku, smotrya ej vsled. Skoro ona stala
poyavlyat'sya sovsem neyasno, na mgnovenie, tochno mahali temnym flagom vdali ya
pryatali ego. Isaak Il'ich perezhil sil'noe vozbuzhdenie. Hudozhniku zahotelos'
skoree iz Moskvy, tuda, v Savvinu slobodu, vdogonku za zhuravlyami. On
vozvratilsya okolo treh chasov nochi v sonnuyu i nepriyatnuyu "Angliyu". Levitam
spal spokojno, pozdno vskochil s posteli i, ne odevayas', prinyalsya schitat'
den'gi, zagotovlennye na letnyuyu poezdku v Savvinu slobodu. Skupo ih hvatalo.
Nachalis' sbory v ot®ezd.
No tak odnimi sborami vse i konchilos'. Opyat' Levitan stal boyat'sya
odinochestva, nastuplenie nochi pugalo... Hudozhnik pozhalovalsya Antonu
Pavlovichu. CHehov zadumalsya i vdrug ozhivilsya:
-- Znaesh', Levitan, tebe ne nado ezdit' v Savvinu slobodu. Ty tam uzhe
byl. Novye vpechatleniya tebe nuzhnee. Provedi eto leto s nami. My otpravlyaemsya
na Istru, k gorodu Voskresensku, nedaleko ot Novogo Ierusalima, v imenie
Babkino. Kstati, istrinskie mesta -- pryamoe prodolzhenie zvenigorodskih
kraev. Istoriki govoryat, chto patriarh Nikon zavidoval letnej rezidencii carya
Alekseya Mihajlovicha v Savvo-Storozhevskom monastyre i reshil najti sredi
podmoskovnyh mestnostej takuyu zhe. Sto pyat'desyat d'yachkov byli poslany na
poiski. Oni na Istre i ostanovilis'. Pishi kazhdyj suchok, oni krichat, chtoby ih
napisal Levitan. B samom Babkine edva li udobno tebya ustraivat', my sami
gosti. Ty poselish'sya v blizhnej derevushke. Budem kazhdyj den' vmeste. Podumaj
i ukladyvaj svoi sejfy i nesessery. My skoro otplyvem celym cyganskim
taborom CHehovyh.
Levitan, ne koleblyas', otvetil:
-- YA gotov otbyt' segodnya zhe.
-- CHudno! -- voskliknul Anton Pavlovich. -- YA rasschityvayu, chto my veselo
pozhivem v Babkine. Hozyaeva ego -- Aleksej Sergeevich i Mariya Vladimirovna
Kiselevy -- prevoshodnye lyudi, lyubyat literaturu, iskusstvo, a glavnoe, ne
chopornye, nastoyashchie russkie hlebosoly. Brat Ivan Pavlovich repetiruet
kiselevskih rebyatishek -- Sashu i Serezhu. CHerez nego s Kiselevymi
poznakomilas' vsya nasha sem'ya.
Levitan byl rad pobyt' lishnyuyu minutu s Antonom Pavlovichem i stal
rassprashivat' ego o Kiselevyh podrobnee.
-- Melanholik, ty lyubopyten, kak nekotorye zhenshchiny, -- skazal so smehom
CHehov. -- Oni tak i hodyat s vysmatrivayushchimi glazami, vyglyadyvayut iz kalitok,
iz-za uglov, begut na vsyakij shum, kak na pozhar.
-- Kak budto by, Anton Pavlovich, ya ne sovsem takoj, -- vozrazil
blagodushno Isaak Il'ich, -- eto ty, navernoe, takuyu babu sejchas opisyvaesh' v
svoem novom rasskaze.
CHehov prizhmuril glaza i, ne slushaya, s uvlecheniem prodolzhal:
-- Oni vsegda strashnye spletnicy, vrun'i... Kuda by ni poshli, povsyudu
zaceplyayutsya yazykom. Muzh vsegda muchenik u takogo slovoohotlivogo sushchestva.
Ono emu spat' ne dast. Ono razgovarivaet bez umolku dazhe v nekotorye
shchekotlivye momenty nashego sushchestvovaniya... Kakaya prelest' Mariya Vladimirovna
Kiseleva! Ona horosho poet, pishet v zhurnalah, strastnyj, zayadlyj rybak.
Poslushat' ee rasskazy o Dargomyzhskom, CHajkovskom, Rossi-Sal'vini --
ob®edenie. Umno, tonko, horosho, obrazno, teplo. Blizko so vsemi znakoma. Nu,
nedarom ona vnuchka znamenitogo Novikova i doch' izvestnogo direktora
imperatorskih teatrov v Moskve Begicheva.
-- Ah, eto tot, -- perebil Levitan, -- pro kotorogo govoryat, chto s nego
pisatel' Markevich v romane "CHetvert' veka nazad" napisal geroya Ashanina.
-- On. Vot poznakomish'sya s nimi i ahnesh'. Na Rusi zanyatnye lyudi
rozhdayutsya inogda. Komnata u nego obstavlena po-zhenski. Horoshij rasskazchik.
Avantyurist po nature. Nedavno zapolonil nas. Do utra ne mogli ujti iz ego
smeshnogo bab'ego buduara. Rasskazyval o svoih russkih i zagranichnyh
puteshestviyah tak, chto vporu Kazanove pozavidovat'. Figura prezamechatel'naya.
Tebya Markevich interesuet? Prekrasno. Eshche god nazad ten' Boleslava Markevicha
brodila po parku v Babkine. On tam obretalsya i pisal roman "Bezdnu". Da chto
Markevich! Mariya Vladimirovna vseh personazhej
Babkina interesnee. V nee byl vlyublen CHajkovskij. Ona by za nego ohotno
poshla zamuzh, da on prozeval na nej zhenit'sya. Marii Vladimirovne v dvadcat'
let prishlos' byt' padchericej znamenitoj artistki SHilovskoj. Padcherica
moloda, krasavica. Dom u Begicheva otkrytyj dlya teatral'noj i muzykal'noj
Moskvy. Vse znamenitosti zaprosto. Okolo molodoj hozyajki ne projdesh'. A
okolo hozyajki, raza v dva s polovinoj postarshe, pochti nikogo. Padcherice
zhit'ya ne stalo. Odnazhdy za zvanym obedom Mariya Vladimirovna, obizhennaya
machehoj, razrydalas'. Vstala iz-za stola i ushla k sebe. Za devushkoj kinulsya
odin iz gostej -- Kiselev -- i sdelal ej predlozhenie. Ona ego prinyala.
Sledom za Kiselevym vorvalsya v komnatu CHajkovskij tozhe s predlozheniem.
Otkazala. Kiselev veselyj, svetskij muzh. Zemskij nachal'nik v Voskresenskom
rajone. Plemyannik russkogo posla v Parizhe grafa Kiseleva. Itak, ty na etih
dnyah otpravish'sya v okrestnosti Babkina i snimesh' tam sebe dvorec. Pomni, chto
krome hudozhestvennogo bagazha, ty dolzhen zahvatit' s soboj udochki: budem
udit' okunej i plotvu.
Levitan poselilsya v derevne Maksimovke, vybrav samuyu nishchuyu i deshevuyu
izbu gorshechnika Vasiliya, gor'kogo p'yanicy. ZHena ego Pelageya vechno hodila
bryuhatoj, i letnee zhil'e hudozhnika perepolnyala staya rebyatishek v vosem' dush,
odni devochki, huden'kie, polugolodnye. Pelageya zvala zhil'ca vmesto Isaak --
Tesak, i oni podruzhilis' dazhe. Levitan bol'shuyu chast' dnya provodil na etyudah
v okrestnostyah Babkina, vstrechalsya s CHehovymi, zastreval u nih do nochnoj
pory i vozvrashchalsya v svoe gorshechnoe zavedenie, kak shutil Anton Pavlovich,
chasto pod utro. Levitan byl neizmennym i nepremennym uchastnikom vseh
derevenskih uveselenij CHehovyh i Kiselevyh. Do ego prihoda v Babkino ih ne
nachinali.
Vdrug Isaak Il'ich propal. Proshlo neskol'ko dnej. On ne poyavlyalsya.
CHehovy znali, kakim plamennym i neuderzhimym ohotnikom byl Levitan, i
otsutstvie ego ob®yasnyali prosto -- stoyala dozhdlivaya pogoda, i hudozhnik
uvleksya ohotoj.
-- Tem bolee ponyatno, pochemu on ohotitsya, -- skazal Nikolaj, ---v dozhd'
rabotat' ne mozhet, znachit, bezdel'nichaet s ruzh'em i obuchaet sobaku sleduyushchim
dejstviyam arifmetiki.
Odin Anton Pavlovich vstrevozhilsya.
-- Tak li? -- hmuro provorchal on. -- Mozhet byt', s bednyagoj opyat'
tvoritsya chto-libo neladnoe. Strelok on yaryj, no u nego byvaet kakoj-to
psihoz... Ne nadelal by chego nad soboj... Vzyali my ego syuda progulivat' da i
zabyli ostorozhnost'...
Anton Pavlovich podoshel k oknu i unylo stal smotret' na ulicu. Lil
dozhd'. Krasivyh babkinskih roshch na prigorkah ne bylo vidno. Vse zastilal
seryj, protivnyj, nadoedlivyj liven'. CHehovy skuchali vo fligele, Kiselevy
kuda-to uehali, i dachniki ostalis' odni.
-- Pojdemte k Levitanu, -- neozhidanno skazal Anton Pavlovich, ulybayas'.
-- Ne mogu provesti ni odnogo vechera bez razvlechenij. |ti Kiselevy priuchili
menya k fenomenal'nomu legkomysliyu.
Vyshli v bol'shih sapogah, s fonarem, zhalko svetivshim na dva shaga vpered.
SHatkie lavy cherez Istru, izmokshie, vethie, skol'zili. Anton Pavlovich edva ne
svalilsya v reku. Pered Maksimovkoj bylo topkoe boloto, dremuchij
Daraganovskij les. Trudno probiralis' vpered, ozyabshie, ustalye. V chernote
besprosvetnoj nochi Maksimovka slovno ne priblizhalas' k nim, a otstupala
dal'she, ne dojdesh' do nee. Do sih por v Maksimovke ne byvali. Temnuyu izbu
gorshechnika dolgo otyskivali, poka pod nogami ne zahrusteli bitye cherepki --
sled goncharni.
-- YA dumayu, nichego osobennogo ne sluchilos', -- skazal poveselevshij
Anton Pavlovich, -- dryhnet nash Levitan, ustalyj ot ohoty. V derevne ne
zametno nikakih durnyh priznakov. Davajte ogoroshim hudozhnika neozhidannost'yu.
Idem pryamo. Ne stuchite, ne oklikajte. Ne vojdem, a vlomimsya v izbu.
Tak i sdelali. Na spyashchego Levitana naveli fonar'. Isaak Il'ich,
perepugannyj, vskochil, vyhvatil iz-pod podushki revol'ver ya napravil na
nezhdannyh gostej. On derzhal ego v drozhashchej ruke, i revol'ver sil'no kachalo.
CHehovy hohotali. Levitan zhmurilsya ot sveta i nichego yasno ne videl pered
soboj.
-- CHert znaet, chto takoe! Kakie duraki! Takih eshche svet ne proizvodil!
-- proiznes Levitan, opomnyas', i tyazhelo vzdohnul. -- Igrushki plohie! YA uzh
hotel strelyat'...
On stoyal na kolenyah na svoem solomennom lozhe; soloma hrustela, chernuyu
izbu tusklo osveshchal fonar' s zakapannymi krupnym dozhdem steklyannymi
stvorkami.
Pelageya uslyshala shum v izbe i vtisnula v nee ogromnyj ostryj zhivot
svoj, tochno u nee pod plat'em byla saharnaya golova. Pelageya vnesla yarko
goryashchuyu luchinu.
-- Vse blagopoluchno, Pelageya, -- skazal privetlivo Levitan. -- |to moi
druz'ya. Hotite, postavim samovar? -- obratilsya on k CHehovym.
-- Ty by luchshe na pechke nas posushil, -- otvetil Anton Pavlovich, -- my
huzhe vodolazov. Vstavaj, pojdem k nam. My teper', kak biblejskie starcy
opytnye, znaem horosho obratnuyu dorogu i vmig tebya dostavim v Babkino, u nas
i pospish' posle obil'nogo uzhina i vinnogo vozliyaniya.
Levitan kolebalsya. Pelageya byvala v Babkine u Antona Pavlovicha. V
derevnyah proslyshali, chto on doktor, i povalili k nemu so vsyakimi boleznyami.
CHehov nikomu ne otkazyval v pomoshchi. Pelageya podoshla blizko k Antonu
Pavlovichu i shepnula emu:
-- Vyjdi-ko, doktor, v sency.
-- Tebe ne ya, tebe babka nuzhna, -- otvetil takim zhe shepotom Anton
Pavlovich, vzglyanuv na ee chudovishchnuyu bashnyu.
No Pelageya nastaivala, i Anton Pavlovich nemnogo pogodya pod kakim-to
predlogom okazalsya v temnyh senyah. Pelageya zasheptala na uho:
-- Tesak-to segodnya v polden' strelyalsya iz ruzh'ya... Da, slava
sozdatelyu, promahnulsya... Do togo dva dnya valyalsya na posteli, ne vstavaya, ne
pil, ne el, moloko v krynke skislos', ne dotronulsya... Nam za takogo chumnogo
zhil'ca ne popadet? Ne skazhut, chego ne usledili?
-- Net, nichego vam ne budet, -- ugryumo otvetil Anton Pavlovich, -- za
chuzhuyu vinu nikto ne otvetchik.
On vernulsya v izbu, veselo posmeivayas'.
-- Dobilas'-taki svoego Pelageya, -- skazal CHehov, -- shvatila v temnote
i prishlos' klast' ruku na zhivot i dozhidat'sya, kogda tolknet nozhkoj mladenec.
Baba voobrazila, chto on u nee mertvyj.
V Maksimovne probyli chasa dva. Anton Pavlovich veselo shutil, ostril,
rasskazyval smeshnye istorii, vydumyval ih tut zhe. Levitan molchal, otvodil
glaza v storonu, no v konce koncov zasmeyalsya. Togda CHehov neozhidanno
peremenil ton, sdelav nezametnyj znak brat'yam:
-- Ty, Levitan, dumaesh', chto nam nechego delat', i my v takuyu pogodu
prishli tol'ko napugat' tebya. Net, oshibaesh'sya. Delo u nas ser'eznoe. My
prishli tebya zvat' na zhitel'stvo v Babkino. Kiselevy soglasilis' otdat' svoim
dachnikam eshche odin fligelek vo dvore, samyj malen'kij. Nu, ne sovsem
fligelek, Pravda, byvshij kuryatnik, bol'she pohodit na saraj, no kurnoj izby
gorshechnika ne huzhe. Zavtra ty pereedesh' k nam.
Nikolaj, Aleksandr, Mihail CHehovy pereglyanulis'. Nikogda ne bylo dazhe
razgovora ob etom sarajchike. O nem vspomnili tol'ko sejchas. Ne govoril Anton
Pavlovich, konechno, i s Kiselevymi. Na ulice Anton Pavlovich ob®yasnil brat'yam:
-- YA Lejkinu pisal, chto Levitan pochti popravilsya posle svoej istorii s
neudachnym povesheniem, da oshibsya. Ego pod nadzor nado, bok o bok budem
derzhat'. Horosho by ruzh'e spryatat' i otnyat' u nego revol'ver. Neblagonadezhnyj
hudozhnik. V izbe strelyaet... Pelageyu do smerti napugal... Eshche razreshitsya ot|
bremeni ne v svoj chas...
Anton Pavlovich meshal shutku s trevogoj. Brat'ya znali etu ego maneru,
ponyali, chto on privel ih v Maksimovku, zaranee obdumav pereselit' Levitana v
Babkino. Pelageya tol'ko podkrepila neobhodimost' etogo.
BABKINO
A vot i fligel' Levitana,
Hudozhnik milyj tam zhivet,
Vstaet on ochen', ochen' rano
I totchas chaj kitajskij p'et.
Pozvav k sebe sobaku Vestu,
Daet ej krynku, moloka
I tut zhe, ne vstavaya s mesta,
|tyud on trogaet slegka...
Naivnye i druzheskie virshi eti napisal samyj skromnyj iz roda CHehovyh --
Mihail. Anton Pavlovich poselil ego vmeste s Levitanom v babkinskom fligel'ke
- sarajchike. Podsadiv hudozhniku sozhitelya, CHehov byl spokojnee.
Vyzdorovlenie Isaaka Il'icha poshlo bystro. Ego nikogda eshche ne okruzhalo
takoe veseloe, umnoe, darovitoe obshchestvo. Hudozhnik ne rasstavalsya s milymi i
priyatnymi emu lyud'mi s utra do nochi i ocenil i polyubil ih so vsej
goryachnost'yu svoego serdca, na kakuyu tol'ko byl sposoben. Sem'ya CHehovyh,
druzhnaya, ostraya, neistoshchimaya na vsyakie durachestva, v to zhe vremya umevshaya
usidchivo i nastojchivo trudit'sya, kogda schitala sebya ne v prave otdyhat' i
bezdel'nichat', napolnila Babkino zhizneradostnym, prazdnichnym shumom. Anton
Pavlovich daval ton vsemu, vseh budorazhil, ne pozvolyal skuchat', nahodil
kazhdomu delo.
Edva Levitan pereehal v Babkino, kak Anton Pavlovich sdelal neozhidannoe
otkrytie, ochen' poradovavshee ego. Hudozhnik kompanii ne isportil. Naoborot,
on posle Antona Pavlovicha okazalsya samym izobretatel'nym. Veselyj den'
nachinali ili CHehov ili Levitan. Inogda po sgovoru oba. Za kakuyu-nibud'
nedelyu oni soshlis' na vsyu zhizn'. I tot i drugoj byli talantlivye aktery. Da
i vse zhiteli Babkina sostavlyali kak by nebol'shuyu truppu komediantov.
Odnazhdy predstavlenie naznachili v pole na Istre. Anton Pavlovich i
Levitan vymazali lica sazhej, nadeli chalmy i buharskie halaty iz kladovoj
Kiselevyh. Anton Pavlovich uchilsya hodit' beduinom, -- i uzhe vse vokrug
pokatyvalos' ot hohota. CHehov poluchil iz Kiselevskogo rekvizita ruzh'e,
voinstvenno zakrichal i potryas im v vozduhe. Melkij kustarnik za Istroj skryl
vooruzhennogo beduina.
Dlya zabavy svoih detej -- Sashi i Serezhi -- Kiselevy derzhali oslika. Na
nem vyehal verhom Levitan. Solnce zakatyvalos'. Ono bylo cveta razdavlennoj
krasnoj smorodiny. Alye, rozovye oblaka stoyali na krayu zemli; gorel vysokij
obryvistyj bereg reki; letala nad nim ogromnaya staya lastochek, kak budto vsya
iz malen'kih zolotyh slitkov; na vodopoe, po bryuho v vode, mychali krasnye
korovy; derevenskie golye smuglye rebyatishki kupali ognennyh konej. Ves' mir
byl v kakom-to zloveshchem svete.
Togda, zakutannyj prostynyami, pokazalsya strannyj vsadnik na uzen'kih
lavah cherez bystruyu Istru. Osel upiralsya i ne hotel shodit' s pribrezhnogo
peska. Nikolaj CHehov tyanul zhivotnoe za povod k sebe, pervyj vral' v okruge,
ohotnik Ivan Gavrilov, byvavshij u Levitana v egeryah, podgonyal szadi. Nakonec
perepravilis'. Isaak Il'ich ne toropyas' kruzhil po lugu, vybiraya mesto. Potom
slez s osla, razostlal kovrik, opustilsya na koleni, podnyal vysoko ruki i,
glyadya na vostok, nachal zaunyvno sovershat' vechernyuyu musul'manskuyu molitvu.
Namaz prodolzhalsya neskol'ko minut. Babkinskie ozorniki, derzhas' za zhivoty,
katalis' po trave, neumolchnyj hohot raznosilsya daleko: vechernij vozduh gulok
i zhaden ko vsyakomu zvuku. Levitan molilsya, delal umoritel'nye telodvizheniya,
a iz kustov kralsya polzkom beduin s ruzh'em. Na samoj vysokoj note, vizglivoj
i rezkoj, musul'manin zamer. Vdrug razdalsya vystrel. Seryj dym gusto vsplyl
nad lugom, zapylali paklya i tryapki, kotorymi bylo zaryazheno ruzh'e, vzdrognuli
i pomchalis' koni, nesya na sebe prilipshih k grivam golyh
rebyatishek-naezdnikov, s shumom i svistom, ispuganno zapishchav tysyachami
goloskov, vzvilas' vysoko staya lastochek, ovcy razbezhalis' s vodopoya,
pastuhi, shchelkaya pletyami, kinulis' v obgon. Poneslo vonyuchej gar'yu.
Beduin-ubijca s hishchnym vzorom shirokimi shagami podhodil k svoej zhertve.
Levitan upal ot vystrela navznich', slovno srazhennyj napoval. Okolo nego
sobralis' vsem domom. Vostochnaya kartina zakonchilas'.
No vse uzhe bezuderzhno rasshalilis'. Dal'she sledovali pohorony Levitana.
On vytyanul vpered ruki, na nih nadeli sapogi, na plechi pokojniku polozhili
dlinnye zherdi, koncy kotoryh derzhali Anton i Nikolaj Pavlovichi. Damy otdali
svoi belye shali, povesiv ih na zherdi. Rezhisserom byl Anton Pavlovich. Emu
pokorno podchinyalas' vsya truppa. Koshchunstvennuyu pogrebal'nuyu zatyanul Isaak
Il'ich. Hor podhvatil. Processiya medlenno shestvovala po dorozhkam babkinskogo
parka. Sadovnik Vasilij Ivanovich, u kotorogo ves' rastitel'nyj mir delilsya
na "trapiku" i "botaniku", ostavil nedodelannuyu klumbu i brosilsya bezhat'. Na
begu on krestilsya i plevalsya. Baby, rabotavshie v sadu, nesmotrya na vse
lyubopytstvo k ryazhenym, otvorotilis' ot nih: doktora CHehova lyubili i uvazhali,
drugogo by za potehu nad pohoronami otlayali i pristydili. Pohorony
prodolzhalis' do teh por, poka Levitanu ne nadoelo payasnichat', on shvyrnul
sapogi Nikolaya CHehova daleko na polyanku, nakinul na golovu Antonu Pavlovichu
prostynyu i brosilsya nautek k svoemu sarajchiku.
-- Derzhi ego, vstavshego iz mertvyh! -- kriknul Anton Pavlovich, kidayas'
vdogonku za hudozhnikom.
Presleduemyj Levitan mchalsya legko i lovko. Pogonya daleko otstala.
Den' v Babkine nachinalsya ochen' rano. Lyubili letnie utra, tihie,
prozrachnye, svezhie. V sem' chasov Anton Pavlovich sidel uzhe za stolikom,
prisposobiv dlya etogo nozhnuyu shvejnuyu mashinu, i pisal. Levitan operezhal dazhe
samogo rannego iz rannih. Sadovnik Vasilij Ivanovich stradal bessonnicej. On
vyhodil do sveta poglyadet' na svoyu "trapiku" i "botaniku", a Isaak Il'ich uzhe
speshil po glavnoj allee v pole. Odin raz slovoohotlivyj Vasilij Ivanovich
poproboval zaderzhat' ego. Laskovyj i privetlivyj v obychnoe vremya, hudozhnik
tak okrysilsya na sadovnika, slovno tot byl ego lyutyj vrag. Sadovnik
nasmeshlivym vzglyadom provozhal Levitana. Kazalos', hudozhnik bezhal na tajnoe
svidanie s chuzhoj zhenoj.
Vasilij Ivanovich, nakonec ne sovladav so svoim lyubopytstvom, prokralsya
za Levitanom v glubokij ovrag, za verstu ot Babkina. Hudozhnik sidel pered
svoim holstom nevdaleke ot ruch'ya, vytekavshego iz bochaga. Sadovnik, smotrya
skvoz' kust, uvidel etot ruchej, izvilistyj i polnyj, i bochag v osoke s
zhelten'kimi kubyshkami perenesennymi na holst.
Anton Pavlovich do strasti lyubil sobirat' griby i chasto hodil v les.
Zdes' CHehov pochti vsegda natykalsya na rabotayushchego Levitana gde-nibud' na
lesnoj opushke, v lugah, na prigorke, u reki... Anton Pavlovich staralsya
proskol'znut' mimo nezamechennym, chtoby ne pomeshat'.
Steny sarajchika bystro pokrylis' ryadami etyudov. Skoro ih stalo nekuda
veshat'. Vse Babkino sledilo s voshishcheniem za podvigom hudozhnika.
Inogda Levitan naotrez otkazyvalsya pripimat' uchastie v ocherednoj
potehe, pochti ne nocheval doma, vse vremya provodya za rabotoj. |tot
levitanovskij rabochij zapoj rasstraival zadumannye Antonom Pavlovichem
ocherednye predstavleniya, i CHehov dazhe serdilsya na hudozhnika-zatvornika.
Inogda na dveryah levitanovskogo zhil'ya poyavlyalas' nadpis':
"Torgovlya skorospelymi kartinami
kovenskogo kupca Isaaka
syna Levitanova".
Hudozhnik ne ostavalsya v dolgu. V bol'shom kvadratnom okne, pered kotorym
stoyala shvejnaya mashina -- chehovskij pis'mennyj stol, -- Isaak Il'ich nakleival
alyapovato razrisovannuyu i razmalevannuyu vyvesku. Na nej bylo napisano:
"Doktor CHehov prinimaet zakazy
ot lyubogo plohogo zhurnala.
Ispolnenie akkuratnoe i bystroe.
V den' po shtuke".
Inogda v Babkine stanovilos' tiho na neskol'ko dnej. CHehov i Levitan,
uvlechennye rabotoj, sideli bezvyhodno v svoih komnatah, ne pokazyvalis' v
bol'shom dome, gde po vecheram posle uzhina Kiselevy ustraivali obychnyj priem
zhil'cov. Kogda zatvornichestvo pisatelya i hudozhnika konchalos', oni vhodili k
Kiselevym odin za drugim, ih vstrechali radostnymi krikami, Mariya
Vladimirovna igrala na fortep'yano tushi. |ti vechera byvali samymi shumnymi.
Na odin iz nih Levitan yavilsya s Vestoj. Druz'ya dogadalis', chto hudozhnik
hotel pokazat' kakoj-to novyj fokus. Isaak Il'ich pozvenel klyuchami. Vesta
nastorozhilas' i zavilyala hvostom. Hudozhnik pryatal klyuchi v samye potajnye
zakoulki. Klyuchi sobaka nahodila i prinosila v zubah. V dome stalo tesno.
Vyshli v park. Levitan shvyryal v kusty klyuchi, podveshival na vysokie vetki,
zaryval v zemlyu -- Vesta vytaskivala ih otovsyudu. Nakonec on brosil ih v
bol'shuyu kadku s dozhdevoj vodoj. Sobaka nachala nosit'sya krugom kadki, zhalobno
zaskulila, poprobovala dostat' i ne mogla. Vdrug ona ostanovilas', slovno
obdumyvaya, chto ej delat', posmotrela pristal'no na Levitana, liznula ego
ruku i nachala pit' vodu Iz kadki. Vesta pila zhadno, ne otryvayas', ona uzhe
sama stanovilas' kak bochonok.
-- Otgonite ee, -- mrachno skazal Anton Pavlovich, -- bednoe zhivotnoe
reshilo vypit' vsyu kadku.
Sobach'ya nastojchivost' byla nepreklonna. Vesta ne slushala hozyaina. On
vozmutilsya takoj nepokornost'yu i dazhe udaril svoyu lyubimicu arapnikom.
Anton Pavlovich i Levitan byli zayadlye rybaki. Oni ustupali v etom
pristrastii k udochkam tol'ko Marii Vladimirovne, sovershenno pomeshannoj na
karasyah, ershah, okunyah, i na donkah, poludonkah, provodkah, zherlicah.
Plotniki dolzhny byli stroit' kupal'nyu, no oni bol'she zanimalis' rybnoj
lovlej, chem delom, uporno dostavaya iz-pod koryag nalimov. Levitan stoyal po
gorlo v vode ryadom s CHehovym i smotrel na neuklyuzhih rybolovov zlo i
prezritel'no, razdrazhayas' ih neumeniem pojmat' rybu. Kogda lovcy slishkom
bespokojno zavopili, hudozhnik ne vyderzhal i poplyl na podmogu. To zhe sdelal
CHehov.
-- Dajte, dajte mne, -- zakrichal Levitan, -- ya vysokij. YA nogoj zatknu
noru i potihon'ku opushchus' s rukami. Oni u menya cepkie, nogti dlinnye -- ot
menya ne ujdet.
Kazhdomu hotelos' pervomu podnyat' rybu so dna. Plotniki zagorodili
shirokimi spinami podstup k koryage.
-- Net uzh, gospodin hudozhnik, -- skazal odin toroplivo i boyazlivo, --
my sami... My ved' poprivyshnee. A to udim, udim, a rybku est' ne budem... My
ne s takimi spravlyalis'. U nas na rodine rechka Lomuha vsya v podmoi-nah, v
beregah nory -- brevnami tych'. Tak my, milyj chelovek, s setochkoj, s
bredeshkom pridem k omutam v Kosom Brodu i nu sperva rybu pugat' iz glubokih
podmoin, iz norok vygonyat'. YA raz golovoj nyrnul v noru pod krutym beregom.
Do poyasa ushel. Leshchi, yazi, golovli v lico mne hvostami b'yut. Zanyatno. A chut'
by ottolknut'sya, ne pushshaet, golovu zazhalo. Kogda vynyrnul, muzhiki glyadyat,
ushi u menya v krovi i shcheka -- obodral, iz tesnoty lezuchi. Rybu vse-taki v
omut vyzvolil. Vdrugoryad' nyrnul nozhkami. Vsyu ee vytolkal.
SHCHekotno bylo podoshvam. Tychet ona golovkami skol'zkimi, drugaya hvostom,
kak kistochkoj, gladit, smeh... Nalim nam nipochem... Ryba legkaya -- led
gladkij, -- ne ukusit po-shchuch'i, ne ukolet po-ershinomu, a pal'cy u nas
sherohovatye, uhvatyat, ne otpustyat...
Vse-taki nalima upustili. Levitan tak rugalsya, tochno ryba byla ego
sobstvennaya, dobytaya s bol'shim trudom. CHehov podtravlival i baskom
pohohatyval. Plotniki izvinyalis'. Tol'ko odin risknul robko osporit'
hudozhnika.
-- Nalim, on huzhe zmei, -- skazal bol'shoj dyadya v prilipshih k telu
domotkanyh seryh portah, -- vzyat' trudno. Vy by, kak znat', ne huzhe nashego
obremizilis'... V vode delo tajnoe, neyasnoe, ruki vslepuyu...
Anton Pavlovich zapomnil etot den', zadumav napisat' "Nalima". V Babkine
on nashel syuzhety mnogih veshchej, kak chudnaya priroda Babkina dala raznoobraznye,
original'nye motivy Levitanu.
Odnazhdy vecherom u Kiselevyh byla razygrana pervonachal'naya chehovskaya
"Hirurgiya".
Anton Pavlovich predstavlyal zubnogo vracha, Levitan -- gornichnuyu,
posetitelej -- CHehovy i Kiselevy. Prihodivshie pacienty tak uhazhivali za
gornichnoj, chto akter Levitan skoro ne vyderzhal roli. Anton Pavlovich, po vidu
kamennyj, nepristupnyj, ves' v svoej igre, hmurilsya. No v konce koncov
gornichnaya, prinimaya posetitelya-zaiku Nikolaya CHehova, tak neuderzhimo
zasmeyalas', chto pervym prisoedinilsya k nej zubnoj vrach.
Zemskij nachal'nik Kiselev imel pod rukami kameru so vsemi neobhodimymi
sudejskimi predmetami. Veseloe babkinskoe obshchestvo ne moglo propustit' takuyu
podhodyashchuyu dlya razvlecheniya okaziyu. Lyubimoj potehoj stali sudy. Poperemenno
sudili vseh.
Byl den' Levitana. Nad dver'yu v byvshij kuryatnik vse lyubopytnye prochli:
"Ssudnaya kassa kupca Isaaka Levitana". Kupec Levitan obvinyalsya: v
uklonenii ot voinskoj povinnosti, v tajnom vinokurenii, soderzhanii tajnoj
kassy ssud, v beznravstvennosti i prochee i prochee.
I vot prestupnika vveli v kameru. V kiselevskoj kladovoj nashlis'
starinnye, shitye zolotom, mundiry. Anton Pavlovich i Kiselev oblachilis' v
nih. Kiselev byl predsedatelem suda, CHehov -- prokurorom. V nebol'shoj kamore
ne ostavalos' pustyh mest. Syuda sobralis' vse kiselevskie domochadcy, slugi,
gosti, znakomye. Oni ulybalis' i peresheptyvalis' uzhe do otkrytiya zasedaniya.
Zashchitnik Levitana Aleksandr CHehov, zadrav vysoko golovu, pokrytuyu parikom s
dlinnymi volosami, vazhno prohazhivalsya vdol' bar'era, otdelyayushchego publiku ot
sudejskogo stola. Zashchitnik obdumyval svoyu rech'. On gotovilsya yarostno drat'sya
za podsudimogo, podhodil k nemu, o chem-to sprashival, zapisyvaya na listochke,
pozhimal plechami i snishoditel'no usmehalsya. On tak pohodil na privychnogo
zashchitnika, kotorogo videl pochti kazhdyj iz zritelej, chto odno eto
horohoristoe prohazhivanie uzhe smeshilo. Nikolaj CHehov razygryval skromnogo
durachka-svidetelya, sidel ni zhiv ni mertv, ne znal, kuda devat' ruki, i
nakonec stal krepko derzhat'sya za stul, tochno boyalsya svalit'sya s nego ot
straha.
-- Sud idet! -- zaoral storozh kamery, obuchennyj Kiselevym proiznosit'
etu frazu naraspev dlya pridaniya osoboj torzhestvennosti proishodyashchemu.
Anton Pavlovich gromil Levitana, otkryvaya za nim chudovishchnye zlodeyaniya,
myslimye tol'ko v voobrazhenii. V neveroyatnosti ih i byl glavnyj kozyr'
prokurorskoj obvinitel'noj rechi. Publika tak hohotala, chto prokurora
stanovilos' ne slyshno. Tol'ko chto skazannoe, vyzvavshee takoe shumnoe
udovol'stvie, on povtoryal snova, sovershenno iskazhal, pereviral, dovodya zal
do isstupleniya. Predsedatel' suda hohotal vmeste so vsem" i pozabyval
zvonit' v kolokol'chik. Nikolaj CHehov daval kosnoyazychnye pokazaniya,
napolnennye neveroyatnym vzdorom. Uderzhat'sya ot smeha mog tol'ko gluhoj.
Zashchitnik prygal i katalsya po kamere napodobie tyazhelovesnogo shara. Zashchitnik
bil sebya v grud' obeimi rukami, eroshil ryzhie volosy, yazvitel'no pokazyval
dlinnym pal'cem na prokurora, kotoryj bezmolvnym zolotym istukanom zastyval
na svoem meste. Aleksandr CHehov govoril vysokoparno, hvatal za gorlyshko
grafin, chtoby nalit' vody v stakan, lil mimo, v zabyvchivosti zhestikuliroval
grafinom, to staskival s golovy parik, to nadeval snova. |togo bylo
dostatochno, chtoby smeyat'sya vpokatku, ne govorya uzh o zashchititel'noj rechi.
Levitan derzhal sebya kak opytnyj i bezzhalostnyj hishchnik. On opravdyvalsya lovko
i ostroumno, vysmeivaya predsedatelya suda, prokurora, svidetelya i svoego
sobstvennogo zashchitnika. Publika cenila ostroumie hudozhnika i pri osobo
udachnyh otvetah rukopleskala. Sud opravdyval Levitana. Anton Pavlovich v
yarosti sryval s sebya shityj zolotom mundir i shvyryal ego na predsedatel'skij
stol. Pod mundirom na prokurore byla polosataya, kak shkura zebry, zhiletka.
Levitan stremitel'no nadeval broshennyj mundir i, zanyav mesto prokurora,
proiznosil obvinitel'nuyu rech' protiv publiki. Greshki vodilis' za babkinskimi
devushkami, molodymi lyud'mi, sadovnikom Vasiliem Ivanovichem, storozhem kamery,
-- vse znali ob etom i do vremeni pomalkivali. Teper' bylo kstati napomnit'.
Levitan umel iz etogo izvlech' pol'zu. Kamera neistovstvovala. SHum dolgo ne
unimalsya. Oratora v zolotom mundire kachali.
Veselilis' poroj bez mery i perestupali cherez kraj. CHehovy byli
zhizneradostnee Levitana. Neugomonnye, nenasytnye vydumshchiki i nasmeshniki, oni
bespokoili Isaaka Il'icha bol'she, chem on mog vyderzhat'.'Prihodil den', v
kotoryj hudozhniku nachinalo kazat'sya, chto druzheskie nasmeshki, vyshuchivaniya
zadevayut samolyubie, druz'ya malo uvazhayut, zabavlyayutsya nad nim, ne schitayut ego
ravnym sebe. Isaak Il'ich delalsya podozritel'nym, nepriyatnym, nevynosimym,
pridiralsya k kazhdomu slovu, chuzhdalsya vseh, ischezal s Vestoj sovsem iz doma i
gde-to propadal podolgu. On ne na shutku muchilsya, vydumyvaya ne sushchestvovavshie
povody dlya svoih stradanij. Nikto ne mog pomoch' Isaaku Il'ichu, poka burya v
nem ne utihala sama. Na hudozhnika ne serdilis'. Anton Pavlovich horosho
ponimal, chto s drugom tvorilos' neladnoe, chto bol'noe serdce podavalo
trevozhnye znaki, chto shla budushchaya bolezn', chto temnye nastroeniya rozhdalis'
iznutri. Levitanu ne meshali. Ego ostavlyali odnogo. Unynie prohodilo.
Hudozhnik snova poyavlyalsya na lyudyah bodryj, ozhivlennyj, radostnyj, tol'ko chut'
blednyj i eshche bolee krasivyj. Anton Pavlovich, kak zhenshchina, lyubovalsya
prekrasnym semitskim licom druga. ZHizn' v Babkine prodolzhalas'...
Inogda oni vyhodili na Istru s rassvetom -- Mariya Vladimirovna,
Levitan, CHehov s sestroj Mashej.
-- Segodnya budet klevat', -- sheptala Kiseleva.
-- Reka eshche daleko, i rybu vy vspugnete,-- podhvatyval Anton Pavlovich.
-- Ne govorite vpered -- ya suevernyj. Von Levitan eshche suevernee.
-- Da, -- podtverdil hudozhnik. -- YA zametil: esli prihozhu na lov i
srazu opuskayu v vodu ryb'yu sazhalku, nichego ne vyuzhivayu.
Levitan stupal kakimi-to neslyshnymi koshach'imi shagami. On operezhal
tovarishchej.
-- Isaak Il'ich zhelaet zanyat' luchshee mesto, -- skazal Anton Pavlovich, --
a ya predlagayu kazhdomu vstat' tam, gde v proshlyj raz on udil.
Levitan ne soglasilsya. Vdrug CHehov pobezhal. Hudozhnik kinulsya za nim.
Zapyhavshis', oni primchalis' v odno i to zhe vremya. Na prezhnem meste uzhe sidel
kakoj-to starichok s trubkoj, drugoe mesto zanimal roslyj paren' v dyryavyh
valenkah, v odnoj rubahe, s zasuchennymi rukavami do loktej. Na verevochnyh
kukanah u oboih rybakov vspleskivalas' pojmannaya ryba.
-- |kaya dosada, -- prosheptal Levitan.
Veterok ele-ele tronul pribrezhnye kusty, nabezhala melkaya ryab', i reka
snova stala kak zamerzshaya. Levitan bystro osmotrel nebo. Ono nichem ne
grozilo. Ni oblachka, ni seroj muti -- predvestnicy dozhdya, ni krasnyh per'ev
v utrennej zare, sulyashchih vetrenuyu nepogodu. Nedolgo zhaleli o zanyatom. Mesta
byli na vybor, udobnye, rybnye.
I proshli chasy, molchalivye, sosredotochennye, narushaemye pleskom b'yushchejsya
na kryuchke ryby. Rozovoe solnce svetilo szadi. Levitan boyalsya ego. On
podotknul pod shlyapu nosovoj platok, zakryvaya zatylok. Hudozhnik lovil ploho.
On slishkom mnogo slushal, kak zhurchala na blizhnem perekate bystraya Istra,
sheptalsya kustarnik, krichali kuliki, peli pticy v zalivnyh lugah. Levitan
propuskal klevki. Mariya Vladimirovna i CHehov uspevali vpolgolosa
razgovarivat' o literature, o muzyke, o teatre, vovremya podsekali i uzhe
napolnili svoi sazhalki krupnymi ershami.
-- Restorannyj, testovskij, -- provozglashal Anton Pavlovich, snimaya s
kryuchka kolyucheperogo. -- Testov po kopejke zaplatit za takogo telka. Lejkin
platit po kopejke za strochku. CHto vygodnee? Pozhaluj, rybolovstvo.
Solnce pripekalo sil'nee. Temnaya utrennyaya voda stala prozrachnoj do dna,
pokrytogo zheltym peskom, melkim cvetnym graviem, prichudlivoj uzornoj
travkoj. Reka menyala kraski s pod®emom solnca.. Ona to golubela, to vse
ruslo ee ustilal zolotistyj fon, to v bleshchushchuyu stal' zakovyvalo shirokoe
gladkoe pleso. V derevnyah prosypalis'. Nevdaleke pokazalas' staya rebyatishek
-- chelovek desyat'.
Oni vyskochili na vysokij bereg protiv perekata, na mgnovenie zamerli,
vorovato oglyadelis' i bystro nachali razdevat'sya. V brod oni poshli gus'kom,
vysoko nesya v podnyatoj levoj ruke legkuyu i nemudruyu svoyu odezhonku.
-- Za perekatom gluboko, -- skazal Levitan, -- techenie... Pridetsya
plyt'... Kak by ne utonuli...
-- Oni kak morzhi plavayut, -- nebrezhno proiznesla Mariya Vladimirovna.
Golye, temno-korichnevye ot zagara, s luchashchimisya rosinkami na mokrom
tele, rebyata peredohnuli na perekate, stoya po koleno. Po tu storonu glub'
nachinalas' srazu obryvom. Rebyata pogruzilis'. Ih stalo pochti ne vidno.
Tol'ko snosilo po reke nyryayushchie nad vodoj ohapki cvetnyh rubashonok i
shtanishek. Rebyata perepravilis', ne zamochiv odezhdy.
Peschanuyu shirokuyu kosu obramlyala gustaya iva, dal'she roslo neskol'ko
molodyh berezok i bol'shoi ugol osiny i ol'hi. Rebyata stremglav pustilis'
taskat' drova dlya kostra. Skoro on vspyhnul, strannyj i nenuzhnyj na solnce,
plamya ne pohodilo na obychnoe. Levitan podumal o novom sochetanii krasok.
Golye rebyatishki chto-to naskoro pomyli, dostav iz svoih uzelkov, i pri