asskazyvat'); no posle ugovorov gospozhi Montagyu, v kotoryh byl, kstati, i
namek na to, chto Karlejl' mozhet vse uznat' iz drugih istochnikov, ona sela
pisat' priznanie svoemu budushchemu muzhu i povedala, chto "nekogda strastno
lyubila" Irvinga. |to on bez somneniya smozhet ej prostit', no prostit li on,
chto ona tak dolgo skryvala tajnu ot nego? "YA umolyayu tebya, nemedlenno daj mne
znat' o moej sud'be". Dolzhno byt', ona chitala ego otvet s oblegcheniem,
smeshannym dazhe s nekotoroj obidoj na to, chto on tak spokojno prinyal ee
priznanie. Nepriyatnye chuvstva, voznikshie u nego, pisal Karlejl', proistekali
iz egoisticheskih istochnikov, nedostojnyh vnimaniya. O tom, chtoby proshchat' ee,
ne mozhet byt' i rechi, ibo (i tut on brosalsya v bezdnu samoanaliza, kotorym
stol' chasto i stol' bespolezno zanimalsya) ego sobstvennye nedostatki byli
bol'she v pyat'desyat krat, i on nikogda ne sumeet sdelat' ee schastlivoj. Luchshe
bylo by ej ostavit' ego, poka ona ne pogibla okonchatel'no. "Odin smelyj shag
-- i delo sdelano. My budem stradat', stradat' serdcem, no zato podchinimsya
golosu rassudka, a vremya nauchit nas snosit' stradanie". |to predlozhenie
svobody, dazhe v takom pokayannom tone, dolzhno bylo vstrevozhit' Dzhejn, no, kak
by to ni bylo, priznanie nakonec sdelano.
Teper' vse voprosy resheny, krome odnogo: molodozhenam negde zhit'. Hoddam
nuzhno bylo osvobozhdat' iz-za raznoglasij s vladel'cem, a zhit' v
Kregenputtoke Dzhejn ne hotela. Ona teper' vystupila so svoim predlozheniem:
Karlejl' snimet tot "prelestnyj domik", kotoryj on videl v |dinburge, a
missis Uelsh poselitsya gde-nibud' poblizosti, i "my smozhem zhit' vse vmeste
kak odna sem'ya, do svad'by i posle".
|tot plan yasno pokazyvaet, naskol'ko ploho Dzhejn predstavlyala sebe
reshimost' Karlejlya samolichno reshat' takie voprosy. Tochno tak zhe, kak u nego
i v myslyah ne bylo vser'ez potrudit'sya nad svoim obshchestvennym i finansovym
polozheniem, tak zhe i zdes' on dal sderzhannyj, no kategorichnyj otkaz. Kakoj
blestyashchij plan! -- voskliknul on, -- i sovershenno neosushchestvimyj! Vo-pervyh,
missis Uelsh ego ne lyubit, i vryad li kogda-libo polyubit; vo-vtoryh, on ne
zhelaet delit' Dzhejn s drugimi, a hochet vladet' eyu bezrazdel'no; v-tret'ih,
lyubov' missis Uelsh k gostyam i zvanym vecheram sovershenno ego ne ustraivaet. K
etomu on dobavil -- dazhe svoenravnaya Dzhejn dolzhna byla sodrognut'sya ot takih
slov -- "s togo momenta, kak ya stanu hozyainom doma, pervoe, na chto ya
upotreblyu svoyu vlast', -- oto na to, chtoby zahlopnut' dver' pered vsyakim
vtorzheniem, ot kotorogo ona sposobna predohranit'; moj budushchij dom budet
rasschitan na celi, sovershenno otlichnye ot planov tvoej matushki". S
razdrazheniem i yumorom odnovremenno Dzhejn zhalovalas' na ego neobychajnuyu
peremenchivost'. Sperva on hotel zhit' v derevne, i ona staralas' priuchit'
sebya k etoj mysli; zatem on ostanovilsya na |dinburge, i ona ne koleblyas'
brosila starye plany; a teper' "doma, sady za gluhoj stenoj, besedy i vse
prochee -- ischezayut, kak besplotnye videniya, i vot -- my vnov' odinoki i
bezdomny". Vozmozhno, pisala ona v shutku, im vse zhe sleduet pojti raznymi
putyami. Ved' est' zhe eshche Ketrin Avrora Kilpatrik, "u kotoroj pyat'desyat tysyach
funtov, carstvennaya rodoslovnaya i vsyu zhizn' horoshee nastroenie". Nesomnenno
i Dzhejn mogla by prekrasno ustroit'sya s troyurodnym bratom, vrachom iz Lidsa,
ili s interesnym vdovcom, kotoryj gotov sdelat' ee mater'yu svoih troih
maloletnih detej.
Ona shutila ostroumno, no imenno takogo roda yumor Karlejl' ne mog
ocenit'. Na ee kolkosti on otvetil pis'mom pa mnogih stranicah, v kotorom
popytalsya opravdat' svoyu liniyu zhizni i otvesti ot sebya obvinenie v
peremenchivosti. Teper' on uzhe ne prositel', kak nedavno; uverennyj v svoej
pobede, on pishet teper' kak hozyain polozheniya i predlagaet ej ili prinyat',
ili otvergnut' ego takim, kakov on est': "Esli... moe serdce i moya ruka s
toj bezradostnoj i trudnoj sud'boj, kotoraya, vidno, budet mne soputstvovat',
vse zhe pokazhutsya tebe luchshim iz togo, chto etot bednyj mir mozhet predlozhit',
to voz'mi menya i dovol'stvujsya mnoj, i ne muchaj sebya popytkami izmenit' to,
chto neizmenno; sdelat' bednogo i bol'nogo cheloveka bogatym i zdorovym.
...Uvy! Dzhejn, ty menya ne znaesh'; ty vidish' ne bednogo, bezvestnogo i
preziraemogo. YA zhe primirilsya s tem polozheniem, v kotorom nahozhus' sejchas i
eshche dolgo budu ostavat'sya. YA proiznes slovo "neocenennyj" vo vseh padezhah i
chislah i ne nahozhu v nem nichego uzhasnogo, dazhe esli ono oboznachaet
"bezvestnyj", bol'shinstvom poddannyh ego velichestva "zabytyj" ili dazhe
"proklyatyj".
V otvet on poluchil pis'mo, nastol'ko smirennoe po tonu, nastol'ko
teploe i nezhnoe, stol' polnoe grustnogo upreka, chto pochuvstvoval sebya
vinovatym: "Ty -- Angel Sveta, -- pisal on, -- a ya podlyj chelovek,
sleplennyj iz gruboj gliny, kotoryj ne dolzhen byl merit' tebya merkami,
godnymi lish' dlya nizkih natur".
Raskayanie, pravda, ne podvinulo ego nastol'ko, chtoby on soglasilsya zhit'
vmeste ili hotya by ryadom s missis Uelsh. Dazhe naprotiv. Poskol'ku arenda na
dom v Mejngille konchilas', vse semejstvo Karlejlej reshilo snyat' fermu
Skotsbrig v dvuh-treh milyah k severo-vostoku ot |klfekana. Dom v Skotsbrige
byl, kak veselo soobshchal Karlejl', samym urodlivym i neobzhitym domom, kotoryj
on kogda-libo videl. V etot-to Skotsbrig i dolzhna byla priehat' Dzhejn.
Vmesto togo chtoby Karlejlyu zhit' s missis Uelsh, Dzhejn dolzhna byla okazat'sya
sredi Karlejlej. Pozdnee, kogda obnaruzhilos', chto missis Uelsh vse zhe
pokidaet Heddington i sobiraetsya zhit' s otcom v Templende i vesti ego
hozyajstvo, Karlejlyu prishlo v golovu, chto oni s Dzhejn mogli by prekrasno
obosnovat'sya v Heddingtone.
Byla nekotoraya nelovkost' v tom, chtoby poselit'sya v dome missis Uelsh
posle togo, kak ona sama pokinula ego; i Dzhejn nemedlenno otvergla etot plan
v osnovnom iz-za togo, chto ee byvshij poklonnik, doktor, ispol'zoval chast'
doma v kachestve vrachebnogo kabineta, i nel'zya bylo by izbezhat' vstrech.
Skotsbrig byl takzhe sochten nepodhodyashchim -- roditelyami Karlejlya, a zatem i im
samim, kogda Dzhejn mimohodom skazala, chto ee mat', vozmozhno, navestit ih
tam. Sovershenno yasno, pisal on, chto ona prevratno predstavila sebe zhizn' v
Skotsbrige. "Ty govorish', tvoya matushka navestit nas! Bozhe pravyj! Ona budet
vne sebya ot izumleniya, uvidev zdeshnij dom. Net, dorogaya! Tvoya matushka ne
dolzhna priezzhat' k moej".
Gde zhe im poselit'sya? Nesmotrya na utverzhdenie Dzhejn, chto ona s
udovol'stviem budet zhit' vezde, krome Haddingtona, i na uvereniya Karlejlya,
chto vo vsem, krome neobhodimosti polnoj tishiny po nocham, ego terpenie
"absolyutno bespredel'no", vse zhe okazalos' sovershenno nevozmozhnym najti dlya
nih podhodyashchij dom ili kottedzh. Kakaya-to napryazhennost', pravda, lishennaya
rezkosti, poyavlyaetsya v ih pis'mah; a ved' ih otnosheniya ostavalis' bukval'no
tol'ko na bumage: ko vremeni etih sporov oni ne videli drug druga pochti god.
I vdrug nerazreshimoe bylo resheno: missis Uelsh otpravilas' v |dinburg i snyala
dom nomer 21 po Komli Benk -- sejchas my by nazvali ego dohodnym domom -- v
severo-zapadnom predmest'e, nevdaleke ot glavnyh ulic, no svobodnom ot shuma
i kopoti. Pered domom byl nebol'shoj palisadnik s cvetami, okna smotreli na
zelenye polya; vnutri byla gostinaya, stolovaya, kuhnya i tri komnaty naverhu.
Vse eto za tridcat' dva funta v god renty.
Itak, svad'ba vse zhe sostoyalas'. Pravda, Karlejl' ne izbezhal
nedomoganiya, kotoroe poverglo ego v unynie i vyzvalo sochuvstvennye razgovory
ob uzhasah brachnoj ceremonii. No nakonec i spory, i oslozhneniya, i raznoglasiya
ostalis' pozadi: vo vtornik, 17 oktyabrya 1826 goda, v dome Uelshej v Templende
Dzhejn Bejli Uelsh prevratilas' v Dzhejn Uelsh Karlejl'.
GLAVA SEDXMAYA
KOMLI B|NK
Dobrodetel' -- dejstvitel'no, sama sebe nagrada, no v inom smysle,
nezheli vy sebe predstavlyaete, doktor Gauktrepl. Kakoe udovol'stvie ona
prinosit! Stradali li vy kogda-nibud' ot bol'noj pecheni? Osmelyus' utverzhdat'
-- i prizyvayu v sud'i vseh svedushchih, -- nikakaya bol'naya sovest' pri zdorovoj
nervnoj sisteme ne prichinit i desyatoj doli teh muchenij, kotorye dostavit
bol'naya nervnaya sistema, sochetayushchayasya s samoj chistoj sovest'yu. CHto zh iz
togo? Rasplatis' s moralistom da najmi dvuh aptekarej i dvuh povarov. Zabud'
o bessmertii dushi, poka est' u tebya bifshteks, pivo -- i tabletki ot pecheni.
Tomas Karlejl'. Dnevnik, dekabr' 1826
Ideal'noj biografiej, nesomnenno, dolzhna schitat'sya ta, v kotoroj
avtorskaya poziciya ne otbrasyvaet dazhe legkoj teni na yasnuyu, nepriukrashennuyu
real'nost' proshlogo, i ee geroi dumayut i dvizhutsya tochno tak, kak eto bylo v
zhizni. Odnako ideal nedostizhim. Dazhe ne pozvolyaya sebe vyskazyvat' svoyu tochku
zreniya, biograf vse zhe vyrazhaet ee otborom faktov; dazhe zhelaya dostich'
bespristrastnosti posredstvom citirovaniya samih geroev, biograf ne dostigaet
vpolne svoej celi. Biografiya plavit i otlivaet proshloe v gornile avtorskoj
mysli, i zadachej ee yavlyaetsya ne dostizhenie abstraktnoj istiny, no konkretnoe
vosproizvedenie haraktera ili epohi v tom vide, kak ih vosprinimaet, bolee
ili menee verno, avtor. I vse zhe filosofskij kamen' bespristrastnosti
prodolzhaet manit': dobrosovestnyj biograf, nevol'no prinyav tu ili inuyu tochku
zreniya, tem ne menee ubezhden v svoej ob®ektivnosti.
Podobnye zabluzhdeniya sostavlyayut sut' iskusstva v nashe vremya i v nashem
obshchestve; i luchshe vsego oni proyavilis' v biograficheskih opisaniyah semejnoj
zhizni Tomasa Karlejlya i Dzhejn Uelsh Karlejl'. Bor'ba tochek zreniya zdes' byla
zhestokoj, hot' i skrytoj. Druz'ya Dzhejn pytalis' izobrazit' ee
mnogostradal'noj zhenoj razdrazhitel'nogo, neterpelivogo, nevnimatel'nogo,
podchas dazhe zhestokogo cheloveka, -- pravda, genial'nogo; im protivostoyali
naibolee pochtitel'nye poklonniki Karlejlya -- oni ne prosto ukazyvali na
kapriznost' i istericheskuyu ekzal'tirovannost', vremenami proyavlyavshiesya v
haraktere Dzhejn, oni schitali Dzhejn beznadezhno zauryadnoj osoboj, kotoraya v
lice Karlejlya nashla sebe neobychajno udachnuyu partiyu. Gde stol'ko kopij
slomano dlya dokazatel'stva takih krajnih tochek zreniya, ne stranno li
vyglyadit poyavlenie eshche odnogo biografa s novoj teoriej i s pretenziej --
neuzhto na bespristrastnost'? CHto podelaesh', vsyakij biograf pitaet illyuziyu,
chto on-to nakonec otyskal filosofskij kamen'...
My mozhem tol'ko udivlyat'sya, chto kakaya-to stepen' garmonii vse-taki
sushchestvovala mezhdu etimi razdrazhitel'nymi, obidchivymi i neuravnoveshennymi
lyud'mi. Predstavleniya Karlejlya o horoshej zhene osnovyvalis' prezhde vsego na
toj roli, kotoruyu zhenshchiny igrali v ego sobstvennoj sem'e: zhena dolzhna byla
byt' horoshej hozyajkoj i besprekoslovnoj ispolnitel'nicej voli muzha. Vyrosshij
v krest'yanskom dome, on ne videl nichego uzhasnogo v tom, chtoby zhena myla pol
ili pekla hleb. Tem ne menee, priderzhivayas' takih vzglyadov, on namerenno
vybral sebe zhenu, kotoraya s detstva byla sovershenno ograzhdena ot vsyakih
hozyajstvennyh del i k tomu zhe, kak my ponyali iz ee pisem, smotrela na etot
brak kak soyuz umov ili, vozmozhno, serdec, vo vsyakom sluchae, stavila ego
vysoko nad povsednevnoj real'nost'yu. Mozhno bylo ozhidat', chto takaya raznica
vo vzglyadah na rol' zheny privedet k stolknoveniyam; no etogo ne proizoshlo --
po krajnej mere na pervyh porah. Dzhejn bezropotno prinyala na sebya zaboty o
dome i nahodila eshche vremya chitat' s muzhem po vecheram; a kogda ona odnazhdy
zabolela, Karlejl' uhazhival za nej, kak ona pisala, "ne huzhe materi".
Stol' zhe primechatel'no, kak eto bezmolvnoe podchinenie rutine semejnoj
zhizni, i ih oboyudnoe raspolozhenie, pomogavshee im v to vremya preodolevat'
raznicu temperamentov. S godami eta raznica skazalas' bol'she; predstavit' ee
mozhno, lish' razobravshis' v ih harakterah. U Karlejlya pod vneshnej rezkost'yu
slov i sumburnost'yu myslej skryvalas' natura gluboko beskorystnaya i
skromnaya; bezropotno prinimal on sarkazm Dzhejn, ne videl pol'zy v slave i
den'gah. Mneniya eshche bezvestnogo Karlejlya o ego znamenityh sovremennikah
vyskazyvalis' s takih vysot, kakih on, kazalos', ne imel nadezhdy dostich', i
my speshim ob®yasnit' eto prosto zavist'yu. Odnako v dannom sluchae my
nedopustimo poverhnostny. Mozhno ne razdelyat' literaturnyh vkusov Karlejlya,
mozhno ne soglashat'sya s tem vzglyadom na mir, kotoryj on vyskazyval, mozhno
ob®yasnyat' ego postoyannuyu vnutrennyuyu bor'bu psihologicheskimi ili inymi
prichinami, no samo usilie, nezavisimo ot prichin i rezul'tatov, zasluzhivaet
glubochajshego uvazheniya. Esli verit', chto velichie duha dostigaetsya rabotoj
voli, a ne yavlyaetsya prostym produktom istoricheskih uslovij, to pridetsya
priznat', chto Karlejl' byl velikim chelovekom. I dazhe te, kto schitaet
determinizm edinstvennoj absolyutnoj velichinoj v mire otnositel'nyh
cennostej, vse zhe stavyat nekotorye chuvstva vyshe drugih, a to chuvstvo,
kotoroe zastavlyalo Karlejlya zapechatyvat' pis'ma izobrazheniem dogorayushchej
svechi s devizom "Terar dum prosim" -- "Da issyaknu, prinosya pol'zu", --
uvazhalos' vo vse epohi.
Stol' blagorodnoe samootrechenie bylo nevozmozhno Dlya Dzhejn, hotya i
dostupno ee ponimaniyu. YUmor ee pisem imeet zemnuyu osnovu, neskonchaemyj blesk
ostrot pitalsya ironiej, chashche bezobidnoj, no inogda i zloj. V sebe i drugih
ona umela videt' i lyubit' smeshnoe, a Karlejlya imenno eto ostavlyalo
ravnodushnym. Ona nahodila ili izobretala massu dramaticheskih vozmozhnostej v
situacii otvergnutogo poklonnika ili neradivoj sluzhanki, v sobstvennoruchno
ispechennom hlebe ili ubezhavshem kofe. Pohvala Dikkensa, skazavshego ej uzhe na
sklone let, chto "ni odna iz pishushchih dam ne mozhet s nej dazhe ryadom stat'", ne
pokazhetsya preuvelichennoj tomu, kto prochtet ee pis'ma, v kotoryh ee derzkoe
voobrazhenie izdevaetsya nad oborotami rechi ili privychkami muzha i druzej. S
drugoj sud'boj, s drugim muzhem ona, vozmozhno, nashla by sposob vyrazit' svoj
nezauryadnyj dar ironii i smeha; no poluchilos' tak, chto ona zhila v sosedstve
s lichnost'yu, gorazdo bolee moguchej, chem ona sama, i vremenami takaya zhizn'
kazalas' ej bezradostnoj. Mnogo let spustya sluchilos' ej skazat', s
harakternoj dlya nee dramaticheskoj notkoj, chto ona vyshla zamuzh iz chestolyubiya
i chto "Karlejl' prevzoshel moi samye smelye ozhidaniya -- a ya neschastna". No
eti vremena eshche ne nastali; na pervyh porah ih zhizni v Komli Benk ona rada
byla prosto sidet' i slushat' ego ili dazhe "prosto sidet' i smotret' na nego,
chto ya schitayu takim zhe poleznym zanyatiem, kak vsyakoe drugoe".
Byli problemy, bol'she volnovavshie molodozhenov: u Karlejlya do sih por ne
bylo ni postoyannoj raboty, ni dohoda. "My ochen' schastlivy, -- pisala Dzhejn
svoej svekrovi, -- kogda zhe on nakonec najdet sebe rabotu, my budem eshche
schastlivee". Karlejl' obdumyval plan sozdaniya novoj literaturnoj gazety i
nabrosal uzhe proekt "Literaturnogo ezhegodnika", no iz etoj zatei nichego ne
vyshlo.
Perevod iz nemeckih romantikov byl gotov: Fuke, Tik, Gofman, Rihter --
s predisloviyami k kazhdomu avtoru. CHem dol'she tyanulas' eta rabota, tem bol'she
prevrashchalas' iz blagorodnoj missii oznakomleniya anglijskoj publiki s novymi
literaturnymi svetilami v obyknovennuyu podenshchinu, i rastushchee razocharovanie
Karlejlya v konce koncov vylilos' v predislovii, v kotorom on v vide
pooshchreniya chitatel'skogo interesa soobshchaet, chto v Germanii "naryadu s
nemnogimi istinnymi poetami my nahodim legiony i polchishcha grafomanov vseh
stepenej bezdarnosti. Odni predayutsya sentimental'nym grezam, drugie, tryasyas'
v plyaske svyatogo Vitta, vymuchivayut iz sebya ostroty...".
Redkij chitatel' zainteresuetsya segodnya etimi perevodami, da i togda eta
popytka populyarizirovat' vtorostepennyh pisatelej nemeckogo romantizma (s
dobavleniem zvezdy pervoj velichiny v lice Rihtera) ne vstretila odobreniya
dazhe u teh, kto teplo prinyal ego perevod iz Gete i biografiyu SHillera. Kniga
s trudom rashodilas': edinburgskij knigotorgovec Tejt, izdavshij etu knigu,
god ili dva spustya naotrez otkazalsya ot "Istorii nemeckoj literatury", nad
kotoroj Karlejl' rabotal. Poverhnostnyj entuziazm, vyzvannyj Karlejlem i
neskol'kimi drugimi literatorami, vskore issyak, i redaktory zhurnalov byli
odnogo mneniya s Tejtom v tom, chto luchshe izbegat' vsego nemeckogo.
No Karlejl' dumal ne o kaprizah knizhnogo rynka, kogda vskore posle
svad'by prinyalsya za didakticheskoe sochinenie pod uslovnym nazvaniem "Roman ob
Uottone Rejnfrede". Skoree on ozhidal, chto brak razreshit to emocional'noe
napryazhenie, kotoroe ne davalo emu pisat' prezhde. Odnako puritanskij kompleks
viny, iz-za kotorogo on smotrel na vse romany, dazhe napisannye Gete, kak na
pustyaki, nedostojnye ser'eznogo vnimaniya, ne tak-to legko bylo preodolet', i
"Uotton Rejnfred", s ogromnym trudom nachatyj, vskore teryaet dlya avtora
interes, a cherez tri mesyaca okazyvaetsya vovse zabroshennym. Spustya mnogo let
rukopis' byla ukradena u Karlejlya i opublikovana lish' posle ego smerti.
V geroe "Romana ob Uottone Rejnfrede" legko uznat' Karlejlya, v geroine
-- Dzhejn s nekotorymi dobavkami ot Margaret Gordon. CHerty Irvinga i drugih
druzej prosmatrivayutsya vo vtorostepennyh personazhah, kotorye vedut
filosofskie besedy o sud'be i celi chelovecheskoj zhizni. Napisano vse
nevyrazitel'no, manerno, i v celom etot neudachnyj opyt okonchatel'no ubedil
Karlejlya v tom, chto u nego net belletristicheskogo dara.
Ot vynuzhdennogo bezdel'ya Karlejl' vsegda vpadal v unynie, a teper',
posle neudachi s "Uottonom Rejnfredom", stal krajne razdrazhitel'nym. Dver' ih
doma na Komli Benk ne byla nagluho zakryta dlya neproshenyh posetitelej, kak
grozilsya nekogda Karlejl'; pravda, oni ne priglashali k sebe na obed i ne
prinimali priglashenij ot drugih, no po sredam k nim prihodili vecherami
znakomye, v chisle kotoryh byl i doktor Bryuster, do sih por bivshijsya nad
"|dinburgskoj enciklopediej", i nekaya dama iz Pomeranii, kotoraya zanimalas'
prepodavaniem nemeckogo yazyka i imela privychku rugat' plohie perevody, chitaya
original "vysokim, vizglivym golosom". Takaya zhizn' ne mogla udovletvorit'
ego, i vskore, poteryav vsyakie nadezhdy na to, chto brak spaset ego ot somnenij
duha ili ot pristupov razdrazhitel'nosti, on opyat' nachal upovat' na dalekij
Kregenputtok. K koncu pyatogo mesyaca semejnoj zhizni plan byl gotov. Brat Alek
priedet i budet rabotat' v pole, drugoj brat, Dzhon, zajmetsya vrachebnoj
praktikoj nepodaleku, v Damfrise, a vse ostal'nye, pisal on otcu, "budut
rabotat' na ferme, pisat' i trudit'sya kazhdyj v svoej oblasti", Karlejl' byl
uveren, chto i zdorov'e ego popravitsya vdali ot goroda. A chto dumala ob etom
Dzhejn? "Nam s Dzhejn oboim ochen' nravitsya etot plan", -- uveryal on otca.
Odnako delo povislo v vozduhe, poka Alek reshal, ehat' li emu na
polozhenie arendatora na etu fermu posredi mrachnyh shotlandskih bolot, zhit'
bok o bok so svoim unylym i razdrazhitel'nym bratom. Tem vremenem Karlejl'
obdumyval predlozhenie stat' professorom etiki v tol'ko chto sozdannom
Londonskom universitete. |ta vozmozhnost' predstavilas' emu blagodarya poetu
B. Proktoru, kotoryj poznakomil Karlejlya s lordom Dzheffri.
Frensis, lord Dzheffri, po skladu haraktera, pozhaluj, ne dolzhen byl
polyubit' Karlejlya. |to byl dobrodushnyj epikureec, druzhelyubnyj i gotovyj
pomogat' svoim blizhnim, kogda eto v ego silah, no nesposobnyj ne tol'ko
pochuvstvovat', a dazhe ponyat' strastnuyu ozabochennost' Karlejlya sud'bami mira.
V manere povedeniya on byl myagok v to vremya, kak Karlejl' byl surov, v
politike zhe byl umerennym ortodoksal'nym konservatorom, togda kak Karlejl'
byl neprimirimym i neortodoksal'nym radikalom. Kazalos' by, dostatochno uzhe
etih razlichij, chtoby Dzheffri schel Karlejlya opasnym razrushitelem. S drugoj
storony, Karlejl' dolzhen byl s gorech'yu sravnivat' tot legkij uspeh, kotoryj
soputstvoval etomu cheloveku v kazhdom dele, i te neimovernye usiliya, kotoryh
stoilo emu samomu kazhdoe ego dostizhenie.
Vo vremya vstrechi s Karlejlem Dzheffri byl, po-vidimomu, samym znamenitym
advokatom v SHotlandii, no on pol'zovalsya takzhe obshchestvennoj i literaturnoj
slavoj. S teh por, kak on osnoval "|dinburgskoe obozrenie" 32, v
ego kar'ere ne bylo ni odnoj zaminki. "|dinburgskoe obozrenie" nemedlenno
vstretilo otklik u intellektual'no nastroennoj chasti bogatyh konservativnyh
krugov obshchestva kak v SHotlandii, tak i v Anglii. Umerennyj konservatizm i
ostorozhnyj utilitarizm etogo izdaniya ponravilsya publike, a literaturnye
suzhdeniya i predrassudki izdatelej okazyvali reshayushchee vliyanie i na pisatelej,
i na uzkij krug chitatelej. Iz pervyh izdatelej ostalsya odin Dzheffri, i ego
entuziazm po povodu zhurnala, kotoryj, kak nichto drugoe, sposobstvoval ego
literaturnoj slave, teper' uzhe pougas. Skazalos' eto prezhde vsego na
soderzhanii "|dinburgskogo obozreniya", v chem sam Dzheffri otdaval sebe otchet.
K tomu zhe ego bespokoilo sopernichestvo drugogo edinburgskogo literaturnogo
zhurnala. |tim zhurnalom byl "Blekvud", vozrozhdennyj kipuchej energiej Dzhona
Uilsona, kotoryj pisal dlya nego pod psevdonimom Kristofer Nort te samye
"Ambrosianae Noctes", kotorye yavlyayutsya dlya nas. pozhaluj, naibolee
udobochitaemym i interesnym kriticheskim proizvedeniem toj epohi
33.
Vozmozhno, zhelaniem najti "kakogo-nibud' umnogo molodogo cheloveka,
kotoryj pisal by dlya nas", nezadolgo pered etim vyskazannym lordom Dzheffri
odnomu londonskomu drugu, i ob®yasnyaetsya radushnyj priem, okazannyj im
Karlejlyu; vozmozhno takzhe, chto on srazu raspoznal talant v etom neuklyuzhem,
ploho odetom i stranno vyrazhayushchemsya cheloveke, kotoryj yavilsya k nemu v dom
odnazhdy vecherom s pis'mom ot Proktora. Vo vsyakom sluchae, priem okazalsya
dostatochno teplym, chtoby razognat' gor'koe chuvstvo, ostavsheesya u Karlejlya s
teh vremen, kogda sem' let nazad ego rukopis', predstavlennaya v
"|dinburgskoe obozrenie", byla otklonena bez vsyakogo ob®yasneniya: "ni otveta
ne dali, ni rukopisi ne vernuli -- nikakogo vnimaniya ne obratili, dlya menya
eto oznachalo katastrofu, bolee polnuyu, chem ya dazhe predstavlyal sebe!" U
Dzheffri v kabinete goreli dve svechi, stol pod sukonnoj skatert'yu byl zavalen
knigami, na polkah takzhe stoyali novye knigi, a Dzheffri, etot "gomunkulus
rostom metr pyat'desyat", kak nazval ego Sauti, lyubezno vel besedu o nemeckoj
romanticheskoj literature, o Gete, o poslednem perevode Karlejlya iz nemeckih
romantikov. Karlejlyu prihodilos' ran'she videt' Dzheffri, i ne tol'ko v sude,
i on smotrel na nego, kak na svoego roda krasivuyu igrushku, "hrupkuyu,
prelestnuyu, izyashchnuyu figurku" s blestyashchimi chernymi glazami, oval'nym licom,
vyrazhenie kotorogo mgnovenno menyalos' ot ser'eznogo k veselomu, s yasnym,
melodichnym golosom i, k sozhaleniyu, s kakim-to hihikayushchim smehom. Vskore lord
Dzheffri vmeste s zhenoj navestil Karlejlej. On prishel v vostorg ot Dzhejn, i
Karlejl' pisal svoemu bratu Dzhonu, chto Dzheffri "nesomnenno samyj simpatichnyj
iz znakomyh mne literatorov".
Blizhajshim rezul'tatom etogo znakomstva s Dzheffri, bystro pererastavshego
v druzhbu, byli dve stat'i Karlejlya v "|dinburgskoe obozrenie": odna o
Rihtere, drugaya o "sostoyanii nemeckoj literatury". No s etoj druzhboj
Karlejl' priobrel takzhe v lice Dzheffri tu literaturnuyu podderzhku, v kotoroj
ves'ma nuzhdalsya, kak ni gotov on byl obhodit'sya svoimi silami. Posle
neskol'kih vizitov Dzheffri, inogda s zhenoj, inogda bez nee, i neskol'kih
vizitov Karlejlej v Kregkruk, gde zhili Dzheffri, advokat ponyal (esli ne ponyal
etogo ran'she), chto imeet delo s nezauryadnym chelovekom. Ta prityagatel'naya
sila, kotoruyu neizmenno imeet natura strastnaya dlya bolee umerennoj, uvazhenie
i odnovremenno dosada, kotoruyu ispytyvaet chelovek, dobivshijsya priznaniya
svoih talantov, vblizi geniya, ne umeyushchego pozabotit'sya o slave, vse eto,
vmeste s dobrozhelatel'nym harakterom i simpatiej k Dzhejn, zastavilo Dzheffri
iskat' dlya Karlejlya kakuyu-nibud' sinekuru, kotoraya izbavila by ego ot
neobhodimosti zatochat'sya v Kregenputtoke. Vo-pervyh, on pytalsya svoim
vliyaniem dobyt' dlya Karlejlya professuru v Londonskom universitete, o chem uzhe
govorilos'. On zhe rekomendoval Karlejlya na mesto CHalmerza v Universitete sv.
|ndryu. Iz pisem Karlejlya vidno, chto on nadeyalsya, najdya postoyannoe mesto,
spastis' ot podennoj kabaly; odnako usilij Dzheffri i Dzhona Uilsona, Bryustera
i Irvinga, ego byvshego prepodavatelya matematiki Dzhona Lesli i starogo
Bullera okazalos' nedostatochno. Kak chasto sluchalos' v podobnyh situaciyah i
do i posle Karlejlya, kandidaty na eti mesta byli napered opredeleny.
Lishivshis' etih nadezhd, Karlejl' okonchatel'no reshilsya pereehat' v
Kregenputtok. Vmeste s bratom Alekom on otpravilsya osmatrivat' fermu i
soobshchil Dzhejn, chto nashel zdes' "zelenye polya -- gorazdo zelenee, chem ozhidal;
prirodu, kotoraya delaet vse dlya blagopoluchiya ee detej; u lyudej zhe -- takuyu
neradivost' i ubozhestvo, kakie vryad li najdesh' eshche v celom grafstve".
Bedstvennoe sostoyanie vsego hozyajstva on pripisyval leni arenduyushchego ego
fermera: rasskaz Karlejlya ob etom poverg by vsyakogo v otchayanie, no Dzhejn on
ne ispugal. Ee otvetnoe pis'mo govorit o tom, chto ona libo smirilas' s
mysl'yu o Kregenputtoke, libo ochen' umelo skryvala svoe nezhelanie ehat' tuda.
Ono takzhe pokazyvaet meru voodushevleniya i optimizma, svojstvennogo ej v te
dni; "Dorogoj, dorogoj, -- ya vstretila pochtal'ona... vchepa utrom, i chto-to
tolknulo menya sprosit' ego, net li pisem. Voobrazi moe volnenie, kogda on
dal mne tvoe pis'mo -- na den' ran'she uslovlennogo! YA byla tak rada, i tak
boyalas'! tak mne hotelos' poskoree uznat' vse, chto tam napisano, chto ya
nichego ne mogla razobrat'. V tabachnoj lavke, kuda ya skrylas' v poiskah
tihogo ugolochka, ya, nakonec, s b'yushchimsya serdcem prochitala dragocennoe pis'mo
i uznala, chto moj milyj vse eshche menya lyubit i chto Kreg-o'Putta vse zhe ne
beznadezhna; a takzhe, chto esli ty ne vernesh'sya k svoej bednoj zhene ran'she
subboty, to ne po svoej vole. O! I ne potomu, chto zdes' posylaetsya k nebu
slishkom malo samyh strastnyh molitv, na kotorye tol'ko sposobna istomivshayasya
Dzhejn, a ya istomilas', istomilas' serdcem ot etoj razluki, kotoruyu potomu
tol'ko i mogu vynosit', chto veryu v ee kratkost'. Samyj moj dorogoj, ya lyublyu
tebya vsem sushchestvom svoim, gorazdo goryachej, chem mozhno vyrazit' slovami ili
dazhe poceluyami; hotya pocelui (tol'ko ne eksperimental'nye) po-svoemu ochen'
krasnorechivy i mne po krajnej mere govorili takie veshchi! i oni eshche povtoryat
to zhe samoe -- ne tak li? -- tysyachi i tysyachi raz? "Ozhidayu, ne somnevayas'".
Uvy, bednaya Kreg-o'Putta! do chego doveli ee eti ni na chto ne godnye
bezdel'niki! Nuzhno li mne sovetovat' tebe sdelat' vse vozmozhnoe, -- net:
"sdelat' nevozmozhnoe", -- chtoby udalit' ih ottuda. Dazhe esli by my ne hoteli
sami tam zhit', uzhasno bylo by ostavit' ee v takih rukah".
Otvet Karlejlya pokazyvaet s ego storony ne men'shuyu lyubov', on govorit
takzhe i o ego vere v to, chto po kakomu-to volshebstvu derevenskij vozduh
mgnovenno popravit ego zdorov'e i dast emu yasnoe ponimanie putej, na kotoryh
mogut byt' spaseny sud'by mira. "O, Dzhenni! Kak schastlivy my s toboj budem v
Kreg-o'Putta! Ne to chtoby ya iskal zdes' Arkadii ili zemli obetovannoj; no my
budem sidet' pod svoim sobstvennym kustom ezheviki i svoim sobstvennym
derevom i budem sami sebe hozyaeva, i moya zhenushka budet vsegda so mnoj, a ya
budu zdorov i schastliv, i prodolzhenie moej zhizni budet luchshe ee nachala. YA,
nakonec, smogu voznagradit' dragocennuyu zhemchuzhinu, kotoruyu gospod' vruchil
mne, nedostojnomu; ya tverdo znayu, chto mne dostalos' samoe dorogoe sokrovishche
etogo podlunnogo mira -- serdce moej blagorodnoj Dzhejn! Pozor mne za to, chto
zhalovalsya, kak ni bolen, kak ni neschasten ya byl!.."
Plan pereseleniya v Kregenputtok byl yasen; na mesto negodnogo fermera
priehal Alek Karlejl', nachavshij privodit' hozyajstvo v poryadok. Odnako sam
pereezd otkladyvalsya na nedeli, a nedeli oborachivalis' mesyacami. V konce
koncov, v |dinburge byli takie vozmozhnosti najti literaturnyj uspeh, kotorye
v Kregenputtoke uzhe ne predstavyatsya. Zdes' byla druzhba Dzheffri, dobrodushnye
napadki Dzhona Uilsona i blestyashchie besedy De Kvinsi. ("CHego by tol'ko ne
otdal vsyakij, -- govorila Dzhejn, -- chtoby imet' ego u sebya v korobochke i
vynimat' ottuda dlya besed".) Byli zdes' i takie udovol'stviya, kak poseshchenie
Irvinga, kotoryj priehal v |dinburg, chtoby prochest' dvenadcat' propovedej o
Strashnom sude. Znamenityj propovednik teper' obnaruzhival takie strannosti
povedeniya, chto zastavlyal nekotoryh somnevat'sya v ego rassudke. Lekcii
chitalis' v shest' utra, i tolpy, sobiravshiesya v etot neobychnyj chas,
perepolnyali samuyu bol'shuyu cerkov' v |dinburge. Neistovstvo, s kotorym on
prizyval gotovit'sya k skoromu sudnomu dnyu, vyzyvalo sil'noe nedovol'stvo. A
neistovstvo eto soprovozhdalos' k tomu zhe strannost'yu rechi, odezhdy i
povedeniya. On nosil staromodnoe plat'e s dlinnoj zhiletkoj, on nachinal svoi
teologicheskie rassuzhdeniya slovami: "Kto ty takoj, o chelovek, chto ty ranish'
menya svoim yazykom?", ego dlinnye, prekrasnye chernye volosy vilis' vdol'
spiny. Vosemnadcatiletnyaya sestra Karlejlya Dzhejn gostila na Komli Benk, kogda
yavilsya Irving. Ona spryatalas' gde-to v uglu i perepugalas' do smerti, kogda
Irving pri vide piroga i vina vskochil i s chuvstvom proiznes: "Da blagoslovit
gospod' i etu chashu, i pishchu, i malen'kuyu tu devchushku, chto zhivet zdes' u vas!"
Irving probyl vsego polchasa, no i etogo bylo dostatochno, chtoby Karlejl' s
trevogoj otmetil ego strannuyu ekzal'taciyu. Staryj Dzhejms Karlejl', kogda emu
rasskazali ob Irvinge, vyskazalsya pryamo. "Ty dumaesh', chto u nego na ume --
ezdit tuda-syuda po strane i rychit, kak beshenyj medved'?" -- sprosil on syna.
Raznye prichiny derzhali ih v |dinburge; k tomu zhe Aleku ponadobilos' na
ustrojstvo fermy bol'she vremeni, chem on predpolagal. Deneg bylo slishkom malo
na takie bol'shie raboty, kak postrojka verhnego etazha v starom dome ili
nebol'shogo otdel'nogo doma dlya Aleka; da i takie sravnitel'no melkie
problemy, kak dymyashchij ochag na kuhne, vser'ez trevozhili Karlejlya. "Kazhdyj
chelovek ot rozhdeniya imeet pravo na chistyj vozduh, -- pisal on bratu. -- |tot
dymohod na kuhne neobhodimo popravit', dorogoj Alek; neobhodimo, govoryu ya,
vo chto by to ni stalo... a esli ispravit' ne udastsya, to podlozhit' porohu i
vzorvat', no ne pozvolit' emu dymit'". No nakonec vse bylo gotovo, i vesnoj
1828 goda Karlejl' i Dzhejn pokinuli Komli Benk. Dva dnya oni probyli u
Dzheffri v Kregkruke, a zatem posledovali za shest'yu podvodami, kotorye uzhe
uvezli ih veshchi v odinokij dom posredi vereskovyh pustoshej.
GLAVA VOSXMAYA
KR|GENPUTTOK
Zdes', v goristoj mestnosti, kotoruyu peresekaet reka Nit na svoem puti
k moryu, nedaleko ot goroda Damfrisa, na hutore pod nazvaniem Kregenputtok,
on poselilsya v prostom derevenskom dome vmeste so svoej krasivoj i
obrazovannoj zhenoj.
Gete. Predislovie k nemeckomu izdaniyu "ZHizni SHillera" T. Karlejlya
Obstoyatel'stva zhizni Karlejlya, pozhaluj, osveshcheny luchshe, chem zhizn'
lyubogo drugogo anglijskogo pisatelya. I Karlejl' i Dzhejn byli mnogoslovny v
svoih pis'mah: esli uzh oni sadilis', chtoby napisat', kak oni govorili,
"naspeh neskol'ko strok", to iz-pod ih pera, kak pravilo, vyhodilo
dostatochno, chtoby zapolnit' tri-chetyre pechatnye stranicy. Prichem mnogie iz
ih adresatov sohranyali pis'ma. Sami suprugi takzhe berezhno hranili perepisku.
Vmesto obychnyh dlya biografij bolee ili menee dostovernyh predpolozhenij i
podchas polnogo otsutstviya svedenij o geroe v slozhnye momenty ego zhizni,
zdes' my raspolagaem izobiliem materiala, podchas do nelovkosti podrobnogo.
Radi polnogo predstavleniya o toj ili inoj storone biografii Karlejlya inoj
raz stoit prenebrech' hronologicheskoj tochnost'yu: nam udobnej rassmotret'
vmeste perepisku Karlejlya s Gete i s bratom Dzhonom, kotoraya rastyanulas' na
mnogie gody i prolivaet svet na ego harakter i ego stremleniya.
Perepiska mezhdu Karlejlem i Gete nachalas', kogda pervomu bylo dvadcat'
devyat', a vtoromu -- sem'desyat pyat'. Nemeckij myslitel' pol'zovalsya prochnoj
vsenarodnoj slavoj; v techenie poluveka on sostoyal pri Vejmarskom dvore
ministrom, pridvornym moralistom i poetom. Odnako on po-prezhnemu ostavalsya
znamenitost'yu lish' nacional'nogo masshtaba, i emu lestno bylo poluchit' iz-za
granicy ot neznakomogo molodogo pochitatelya perevod svoego "Vil'gel'ma
Mejstera" vmeste s pis'mom, polnym blagogoveniya, konchayushchimsya takimi slovami:
"Da budet zhizn' Vasha dolgoj, dolgoj radi utesheniya i poucheniya nyneshnego i
budushchih pokolenij". Otvet Gete byl vyderzhan v lyubeznom, no
sderzhanno-snishoditel'nom tone mastera, prinimayushchego zasluzhennoe poklonenie;
on prislal Karlejlyu v podarok neskol'ko svoih stihotvorenij. Karlejl' pisal
Dzhejn Uelsh, chto pis'mo eto bylo "pochti kak poslanie iz Strany Fej, ya ne mog
poverit', chto vizhu v dejstvitel'nosti ruku i podpis' etogo tainstvennogo
cheloveka, ch'e imya vitalo v moem voobrazhenii, podobno zaklinaniyu, s samogo
detstva"; zaklinanie eshche prodolzhalo dejstvovat' dva goda spustya, sudya po
samounichizhitel'nomu i blagogovejnomu tonu nadpisi, sdelannoj im na sleduyushchem
podarke: on posylal "ZHizn' SHillera" i "Sbornik nemeckih romantikov" s
chuvstvom, kotoroe ispytyvaet, po ego slovam, "Uchenik pered svoim Uchitelem,
ili net -- Syn pered svoim Duhovnym Otcom".
Gete ne ostalsya ravnodushnym k vysokoj ocenke, vyrazhennoj v etih slovah,
i dal'nejshaya perepiska izobiluet podrobnostyami, kak pouchitel'nymi, tak i
neredko komicheskimi. Vmeste s "ZHizn'yu SHillera" Karlejl' poslal koshelek,
sdelannyj Dzhejn, "prelestnymi rukami i s iskrennej lyubov'yu". Gete otvetil
pis'mom na imya sera Tomasa Karlejlya, za kotorym vskore posledovala
"prelestnaya shkatulochka, kakuyu tol'ko prihodilos' videt'". V shkatulke bylo
pyat' tomikov so stihami Gete s nadpis'yu "Gluboko cenimoj chete Karlejlej";
zapisnaya knizhka dlya Karlejlya i chernaya metallicheskaya cepochka dlya Dzhejn s
golovoj Gete, vyrezannoj iz cvetnogo stekla i opravlennoj v zoloto; medal' s
portretom Gete i drugaya medal' -- s izobrazheniyami ego otca i materi,
nakonec, tam bylo eshche neskol'ko kartochek so stihami Gete. |ti podarki
ukrasili gostinuyu Karlejlej na Komli Benk, gde uzhe visel odin bol'shoj
portret Gete, a neskol'ko drugih hranilos' v papkah. Medali raspolozhilis' na
kaminnoj polke, knigi zanyali pochetnye mosta, a "iz ukromnyh tajnikov dlya
blizhajshih druzej izvlekayutsya Vashi pis'ma". So sleduyushchim pis'mom Gete prislal
eshche pyat' tomov svoih sochinenij, malen'kuyu shkatulku, kalendar' dlya Dzhejn i
shest' bronzovyh medalej. Dve iz nih on prosil peredat' Val'teru Skottu, a
ostal'nye chetyre -- poklonnikam Gete po usmotreniyu samogo Karlejlya. |ta
zadacha trebovala vnimaniya: Karlejl' obeshchal razdat' medali "bez pospeshnosti,
no po dostoinstvu", i on dolgo razmyshlyal, vzveshivaya dostoinstva podhodyashchih
kandidatov, prezhde chem sdelal okonchatel'nyj vybor. Teper' sledovalo poslat'
otvetnyj dar: v Vejmar otpravilsya portfel' raboty Dzhejn, v kotorom byl tomik
stihov Kaupera 34, shotlandskij nacional'nyj golovnoj ubor i pryad'
chernyh volos Dzhejn. "Ona prosit... i nadeetsya, -- pisal Karlejl', -- chto Vy
prishlete ej vzamen pryad' Vashih volos, kotoruyu ona sohranit kak samoe dorogoe
svoe dostoyanie i ostavit posle sebya eto dragocennoe nasledstvo tol'ko
naibolee dostojnym".
V takoj pros'be, obrashchennoj k pochti vos'midesyatiletnemu cheloveku, byla
nekotoraya dolya bestaktnosti: Gete byl ves'ma ogorchen svoej nesposobnost'yu
udovletvorit' pros'bu: "Vo-pervyh, o nesravnennom lokone, kotoryj, pravda,
hotelos' by videt' vmeste s miloj golovkoj, no kotoryj, predstav zdes' moim
glazam, ispugal menya. Stol' razitelen byl kontrast; ibo mne ne nuzhno bylo
oshchupyvat' moj cherep, chtoby udostoverit'sya, chto na nem sohranilas' lish'
zhalkaya shchetina, ne nuzhno bylo i zerkala, chtoby uznat', skol' obescvetil ee
dolgij natisk vremeni".
Dalee Gete ostavlyaet vopros o lokone i obrashchaetsya k bolee bezopasnomu
predmetu -- shotlandskomu golovnomu uboru, kotoryj pokazalsya emu "vmeste s
cvetkom chertopoloha ochen' priyatnym ukrasheniem". Odnako vsya eta istoriya ego
yavno trevozhila, i v postskriptume pis'ma, napisannogo dva mesyaca spustya, on
snova vozvrashchaetsya k nej. "Bespodobnyj lokon chernyh volos zastavlyaet menya
pribavit' eshche stranichku, chtoby vyrazit' iskrennee ogorchenie tem, chto
zhelaemyj obmen, uvy, nevozmozhen. Skudnaya, bescvetnaya i lishennaya vsyakoj
prelesti starost' vynuzhdena dovol'stvovat'sya tem, chto hot' kakoe-to cvetenie
eshche vozmozhno vnutri cheloveka, kogda vneshnee davno uzh prekratilos'. YA
starayus' pridumat' kakuyu-nibud' zamenu, no poka mne ne poschastlivilos' ee
najti".
Na etom s voprosom o lokonah bylo pokoncheno. Odnako obmen podarkami i
pis'mami prodolzhalsya. Poslednim byl podarok k vos'midesyatiletiyu Gete ot
"pyatnadcati anglijskih druzej", vklyuchaya Uilsona, Skotta, Lokarte, Sauti,
Vordsvorta, Proktora i Karlejlya: eto byla pechatka, na kotoroj "sredi
prevoshodnoj rez'by i razlichnyh simvolov" na zolotoj lente, obvitoj zmeej --
simvol vechnosti -- stoyali slova: "Nemeckomu Masteru ot druzej iz Anglii" --
i data. Ideya prinadlezhala Karlejlyu, i podarok ponravilsya Gete, hot' on i ne
preminul zametit', chto slova byli napisany starinnymi nemeckimi zaglavnymi
bukvami, "kotorye ne pomogayut prochteniyu". Otvet na podarok byl poslednim
pis'mom, kotoroe Karlejl' poluchil ot Gete: okruzhennyj pochetom, bez
kakih-libo yavnyh stradanij, Gete skonchalsya.
V nekrologe, napisannom dlya "Novogo ezhemesyachnika", Karlejl' slavil
velikogo pisatelya, kotorogo zval ran'she svoim duhovnym otcom, govorya o nem,
kak govoryat o staryh poetah, chto on byl providcem, podlinnym vlastitelem
dum, mudrecom, podvinuvshim mir vpered k "Postizheniyu, Duhovnomu Prozreniyu i
Reshimosti". Vencom zaslug Gete, po mneniyu Karlejlya, bylo provozglashenie
"Novoj |ry", kotoraya dolzhna prijti na smenu epohe besporyadka i bezveriya.
"|ta, naivysshaya pohvala knige, otnositsya k ego knigam: v nih Novoe Vremya:
proricanie i nachalo Novogo Vremeni. Zdes' zalozhen kraeugol'nyj kamen' novogo
obshchestvennogo zdaniya, zalozhen prochno, na tverdoj osnove. My vidim zdes' i
nametki budushchego zdaniya, kotorye budut rasshireny posleduyushchimi vekami,
popravleny i voploshcheny v real'nost'".
Vot chto prevoznosil Karlejl', no ved' etim daleko ne ogranichivaetsya
rol' Gete, mnogie zhe storony v mirovozzrenii etogo mastera kazalis' ego
ucheniku temnymi ili nelepymi. Ih perepiska yasno pokazyvaet poklonenie
Karlejlya ideal'nomu Gete, chastichno im zhe pridumannomu, i uvazhenie Gete k
original'nosti i nravstvennoj sile uchenika; no ona takzhe ukazyvaet na
raznoglasiya, kotorye skoree vsego omrachili by vstrechu s duhovnym otcom,
kotoroj tak zhelal Karlejl'.
Eshche v nachale perepiski Gete vyskazal ideyu, vladevshuyu im v starosti, o
vzaimouvazhitel'nyh chelovecheskih otnosheniyah, dostich' kotoryh mozhno bylo by
pri pomoshchi vsesil'nogo iskusstva. To, chto v iskusstve odnoj kakoj-libo nacii
sposobstvovalo spokojstviyu myslej i myagkoserdechiyu, dolzhno zaimstvovat'sya
drugimi naciyami. Nacional'nye cherty, razumeetsya, ne dolzhny pri etom
utrachivat'sya, ibo oni, po mysli Gete, sostavlyali sol' togo obshcheniya, o kakom
dumal Gete: i vse zhe "vse istinno velikoe prinadlezhit vsemu chelovechestvu".
Takoj rasplyvchatosti Karlejl' vovse ne ponyal: ego mysl' shla bolee
radikal'nymi, no i bolee proizvol'nymi putyami. On ostorozhno otvechal, chto,
"naskol'ko mog ohvatit' znachenie" etoj idei, on s nej soglasen. Odnako, po
sushchestvu, eto byl lish' vezhlivyj otpor. Imenno eti idei Karlejl' i schital u
Gete nelepymi, etu idealisticheskuyu veru v preobrazuyushchuyu silu iskusstva, o
kotoroj Karlejl' pisal: "Vremenami ya mog by past' pered nim na koleni i
molit'sya na nego, inogda zhe mne hotelos' vytolkat' ego iz komnaty". Krome
togo, na protyazhenii perepiski stanovitsya yasno, chto Karlejlyu nadoelo
perevodit' sochineniya drugih lyudej, kakimi by velikimi oni ni byli.
Predlozhenie |kkermana, druga i biografa Gete, perevesti "Fausta" Karlejl'
ostavil bez otveta; kogda zhe |kkerman povtoril ego, govorya: "Esli b ya byl na
Vashem meste, ya nesomnenno postaralsya by zasluzhit' blagodarnost' moej strany
tem, chto posvyatil by luchshie chasy dosuga tshchatel'nomu perevodu "Fausta", --
Karlejl' vyalo soglasilsya, no ne stal nichego delat'.
Gete, so svoej storony, ne ispytyval ni interesa, ni sochuvstviya k
postepenno utverdivshejsya u Karlejlya mysli o tom, chto mir vozmozhno spasti
lish' ka