ee um, ostroumie i manera derzhat'sya osobnyakom ot
provincial'nogo obshchestva v Kirkol'di. Imponirovalo emu i to, chto eta
elegantnaya blondinka s naletom aristokratizma yavno byla pod vpechatleniem ego
sarkasticheskih vypadov i monologov.
K momentu vstrechi s Karlejlem Margaret Gordon bylo vsego dvadcat' let.
Ona byla docher'yu voennogo hirurga po imeni Aleksandr Gordon i rodilas' u
beregov Kanady na ostrove Princa |duarda, v Novoj SHotlandii. Aleksandr
Gordon byl zhenat na docheri tamoshnego pervogo gubernatora. Poterpev seriyu
finansovyh neudach, Gordon otpravilsya iz Novoj SHotlandii na rodinu, po vsej
vidimosti, v poiskah nebol'shogo dohoda, no vo vremya plavaniya on umer,
ostaviv zhenu i chetyreh detej bez grosha. Margaret i ee sestru Meri udocherila
sestra doktora Gordona, |lizabet |sher, vdova iz Kirkol'di. Muzhem |lizabet
|sher byl shotlandskij svyashchennik, umershij cherez neskol'ko let posle svad'by i
ne ostavivshij svoej vdove nichego, krome mebeli i prochego domashnego skarba.
Na sebya i dvoih detej missis |sher poluchala pensiyu okolo 30 funtov v god da
posobie po 8 funtov v god na kazhdogo rebenka -- iz armejskogo
blagotvoritel'nogo fonda. Missis Gordon, prozhiv tri goda vdovoj, vnov' vyshla
zamuzh -- i snova za voennogo hirurga, doktora Gutri. On pozdnee proslavilsya
kak osnovatel' Korolevskoj Vestminsterskoj glaznoj bol'nicy i prezident
Korolevskoj korporacii hirurgov. Primechatel'no, chto, po vsej vidimosti,
missis |sher ne poluchala denezhnoj pomoshchi ni ot doktora Gutri, ni ot ego zheny.
Takim obrazom, to aristokraticheskoe vysokomerie, s kotorym derzhalas'
Margaret Gordon, bylo chertoj blagopriobretennoj. Ona ves'ma gordilas' svoim
rodstvom s Gordonami iz Lougi v Grajmonde, kotorye veli svoyu rodoslovnuyu eshche
iz XI veka, no sama Margaret posle pyatiletnego vozrasta pochti ne pokidala
Kirkol'di, lish' nenadolgo vybirayas' v |dinburg ili kuda-nibud' poblizosti.
Akvarel'naya miniatyura, vypolnennaya cherez shest' let posle ee vstrechi s
Karlejlem, daet predstavlenie o tipe ee krasoty. Pod ogromnoj shlyapoj,
ukrashennoj strausovymi per'yami, zadumchivoe oval'noe lico v obramlenii
dlinnyh kashtanovyh lokonov, malen'kij rot i shiroko rasstavlennye temno-sinie
glaza. Margaret byla vysoka rostom, obladala voshititel'noj figuroj,
dvizheniya ee byli izyashchny, lico vysokomerno, no vsegda ispolneno chuvstva.
|to byla devushka, vpervye zastavivshaya Karlejlya podumat' o zhenit'be, ili
-- chto gorazdo vazhnee, -- ona pervoj zametila tot strastnyj ogon' mysli,
kotoryj pylal za neuklyuzhim fasadom. Vozmozhno, chto imenno zhelanie utverdit'sya
v glazah Margaret Gordon bylo odnoj iz prichin, pobudivshih Karlejlya pokinut'
Kirkol'di. Vprochem, hot' eto i veroyatno, no vse zhe v maloj stepeni: i togda
i posle im vladela tverdaya vera v sobstvennyj talant, kotoryj on ne schital
nuzhnym dokazyvat' ni sebe, ni drugim. Tem ne menee chuvstvo k Margaret bylo
tem fonom, na kotorom protekli dva pervyh goda zhizni Karlejlya v |dinburge.
CHasto on naveshchal ee v Kirkol'di, no ne mog ne ponyat' vskore, chto ego vizity
ne vstrechayut nikakogo odobreniya so storony tetushki Margaret. Missis |sher
prishlos' vo mnogom otkazat' sebe radi dvoih priemnyh docherej, i ej trudno
postavit' v vinu to, chto ona ne pozhelala uvidet' odnu iz nih zamuzhem za etim
nelyudimym shkol'nym uchitelem, ne pomyshlyavshim, po-vidimomu, o neobhodimosti
kakogo-to dostatka i ch'i pristupy krasnorechiya pugali dazhe bol'she, chem ego
mrachnoe molchanie. Rozhdestvo Karlejl' i Irving proveli v Kirkol'di, i pervyj
v eto vremya, dolzhno byt', videlsya s Margaret, tak kak on pisal drugu, chto
eti prazdniki byli "schastlivejshim sobytiem, nadolgo izmenivshim techenie moej
zhizni -- po prichinam, kotoryh sejchas nel'zya nazvat'".
V |dinburge tem vremenem dela shli ploho. Kak my uzhe znaem, on izbral
sebe na tu zimu mineralogiyu, no, proslushav dve lekcii u professora Dzhejmsona
(figury, ves'ma zametnoj v togdashnem |dinburge) 9, Karlejl' vynes
emu unichtozhayushchij prigovor: "On -- odin iz teh lyudej, chej razum sovershenno
zadavlen pamyat'yu. Lishennyj nauchnoj tochnosti, ravno kak i yasnogo ponimaniya
veshchej, on perechislyaet bezdnu podrobnostej, prichem ego tolkovanie stol' zhe
sluchajno, kak i podbor samih faktov. Vchera on ob®yasnyal nam cvet atmosfery,
ishodya iz takih principov, kotorye pokazyvayut ego polnoe neznanie dioptriki.
U nego ya mogu tol'ko nadeyat'sya vyuchit' vneshnie svojstva mineralov".
S mineralogiej bylo vskore pokoncheno; proshlo eshche neskol'ko mesyacev, na
protyazhenii kotoryh on ne bralsya ni za inzhenernoe delo, ni za yurisprudenciyu.
Vmesto etogo on chital knigi, ne sleduya nikakomu planu, a pogloshchaya vse
podryad, kak golodnyj -- pishchu. V svobodnoe ot chteniya vremya on izuchal
ital'yanskij i nemeckij yazyki; kniga "O Germanii" madam de Stal', prochitannaya
im v Kirkol'di, probudila v nem interes k nemeckoj kul'ture, k tomu zhe
imenno v Germanii odin iz znakomyh sulil emu najti to, chto on ishchet.
CHto, sobstvenno, on iskal? Vryad li emu samomu eto bylo izvestno.
Logicheskij um Karlejlya otverg hristianstvo, no vne ego on nuzhdalsya v osnove
dlya very stol' zhe prochnoj, kak hristianskaya vera ego otca i Irvinga. Poisk
duhovnoj istiny on schital edinstvennoj dostojnoj cel'yu. Odno soznanie stol'
vysokoj celi mozhet oblech' cheloveka v togu samodovol'noj dobrodeteli, a eto
vryad li zasluzhit emu raspolozhenie okruzhayushchih. Tak i Karlejl', posetiv odno
iz zasedanij Korolevskogo nauchnogo obshchestva 10, otmetil s
prezreniem, chto u ego chlenov odna zabota: dokazat', chto "takoj-to oblomok
kamnya, pozhaluj, nel'zya... otnesti k stil'bitam". To zhe proishodilo i na
zavtrakah, kotorye Irving ustraival dlya intellektualov |dinburga: Karlejl' s
takoj legkost'yu razbival samye tverdye ih predstavleniya, chto vozbuzhdal k
sebe vseobshchuyu nepriyazn'. "Tvoya manera govorit', -- pisal emu Irving, --
pozhaluj, neudachna. Ona ubezhdaet, no ne probuzhdaet sochuvstviya i lish' u
nemnogih (sredi kotoryh ya otvozhu mesto i dlya sebya) vyzyvaet interes".
Karlejl' otpravilsya k professoru Lesli, kotoryj uzhe dvazhdy rekomendoval
ego na mesto -- v Annane i v Kirkol'di. Na etot raz, ustav, ochevidno, ot
etogo nazojlivogo tipa, on posovetoval emu vyuchit'sya na inzhenera i ehat' v
Ameriku. U Karlejlya bylo eshche rekomendatel'noe pis'mo k doktoru Bryusteru --
tomu samomu budushchemu seru Devidu Bryusteru, kotoryj byl patronom
|dinburgskogo universiteta, kogda Karlejl' vstupal v dolzhnost' rektora. A v
te dalekie vremena Bryuster redaktiroval |dinburgskuyu enciklopediyu, kotoraya
doshla togda do bukvy M 11. V nej-to Karlejl' i nadeyalsya poluchit'
rabotu. No ego lyubezno prinyali, pis'mo vzyali, a o rabote -- ni slova.
Pytayas' proderzhat'sya na chastnyh urokah, Karlejl' zanimalsya s uchenikami
po tri chasa ezhednevno, s kazhdym za dve ginei v mesyac. On prepodaval
astronomiyu molodomu oficeru Ost-Indskoj kompanii, geometriyu -- odnomu
starichku, s kotorym rassuzhdal o N'yutone i naturfilosofii. |ti dva uroka on
poluchil po rekomendaciya Irvinga. So starichkom oni zanimalis' s 8 do 9 chasov
utra; Karlejl' obychno shel peshkom milyu do ego doma, a posle uroka prodelyval
tot zhe put' obratno i zavtrakal ovsyankoj. Zatem otpravlyalsya k oficeru i
zanimalsya s nim do poludnya. Posle etogo on vozvrashchalsya domoj i chital do dvuh
chasov. Potom na chas uhodil na zanyatiya naturfilosofiej, posle chego on s®edal
svoj skudnyj obed i chital do polunochi. "Tak vyglyadit moya zhizn', -- pisal on
materi. -- I, nesmotrya na to, chto ona v bol'shej stepeni sostoit iz ozhidaniya
i zlyh predchuvstvij, ya vovse ne tyagoshchus' eyu".
Mat', odnako, v pervuyu ochered' peklas' o blagopoluchii ego dushi, v
prakticheskih zhe voprosah, kak ona polagala, "o tebe pozabotitsya On -- tak,
kak sochtet nuzhnym". A vot chitaet li on ezhednevno Bibliyu? Karlejl'
priznavalsya, chto delaet eto "ne ochen' regulyarno", no staralsya uspokoit' ee
laskovym tonom, kotoryj pochti vsegda neotrazimo dejstvoval na teh, kogo on
lyubil: "Proshu tebya, ver', chto ya iskrenne stremlyus' k dobru; i esli my i
rashodimsya s toboj v nekotoryh malovazhnyh chastnostyah, to vse zhe ya tverdo
veryu, chto ta zhe Sila, kotoraya sotvorila nas so vsemi nashimi
nesovershenstvami, prostit kazhdomu ego zabluzhdeniya (kto ne zabluzhdaetsya?) za
to, chto on s chistym serdcem ishchet istiny i spravedlivosti".
V tom zhe pis'me on vyrazhal namerenie pogostit' v Mejngille "v
soprovozhdenii gruza knig, ital'yanskih, nemeckih i prochih", a takzhe pisal,
chto op chitaet D'Alambera, "odnogo iz teh nemnogih, kto zasluzhivaet zvaniya
chestnogo cheloveka". Missis Karlejl', ne slyhavshaya nikogda o D'Alambere i ne
imevshaya ponyatiya ob opasnom racionalizme francuzskih filosofov, vse zhe
pochuvstvovala smutnuyu trevogu. "Gospod' sotvoril cheloveka po svoemu obrazu,
i potomu on ne dolzhen imet' nedostatkov, -- pisala ona. -- Osteregajsya takih
myslej, synok, ne davaj im zavladet' tvoim razumom".
"Ne dumaj tol'ko, chto ya razdrazhen", -- pisal Tomas materi, no kogda on
priehal v Mejngill na leto posle polugoda, provedennogo v |dinburge, to
okazalos', chto slovo "razdrazhen" slishkom slabo dlya togo, chtoby peredat'
sostoyanie ego duha. Edinstvennoj rabotoj, kotoruyu on sumel razdobyt', byli
perevody neskol'kih statej -- po himii, chto-to o magnetizme, o
kristallografii, -- poluchennyh im ot doktora Bryustera; k tomu zhe missis |sher
k etomu vremeni uzhe dostatochno yasno pokazala svoe nedovol'stvo im, hotya, kak
imenno eto proizoshlo, my ne znaem, poskol'ku perepiska teh mesyacev mezhdu
Margaret i Karlejlem ne sohranilas'. Vdobavok ko vsemu, v eto vremya u nego
nachalis' boli v zheludke, kotorye on nazyval dispepsiej i kotorye s
nebol'shimi pereryvami prodolzhalis' u nego vsyu zhizn'. CHasto on ne mog zasnut'
ili prosypalsya sredi nochi ot boli.
Razbityj fizicheski i moral'no, on brodil v okrestnostyah Annana,
predavayas' mrachnym myslyam. On uzhe podumyval i vpryam' posledovat' sovetu
Lesli i pokinut' Angliyu; sredi knig, perepravlennyh im na leto v Mejngill,
byla odna, ozaglavlennaya "Amerika i ee vozmozhnosti". No v to leto dazhe
chtenie bylo emu ne po silam; zabrosiv knigi, on brodil v odinochestve, i ego
mysli metalis' mezhdu bespochvennymi nadezhdami i kakoj-to oslinoj, tupoj
pokornost'yu. On opisyval svoe bezdel'e v pis'me k Mitchelu i dobavlyal
ironicheski: "Videl li ty bolee pouchitel'nyj obraz zhizni?" Irving sovetoval
drugu: "Vpityvaj v sebya myagkuyu krasotu derevenskoj prirody, iskrennost'
derevenskogo obhozhdeniya, dovol'stvo derevenskoj zhizni -- vse te sil'nye
vpechatleniya ot prirody i lyudej, kotorye uzhe znakomy tvoej Dushe", no Karlejlyu
ot etih sovetov bylo malo proku.
CHerez mesyac ili dva posle etogo pis'ma v Annan priehal i sam Irving s
novost'yu: ego priglashali v Glazgo assistentom k doktoru CHalmerzu,
izvestnejshemu propovedniku svoego vremeni, verivshemu v to, chto "esli strah
pered adom sposoben derzhat' tolpu v uzde, to chem bol'she vnushish' ej etogo
straha -- tem luchshe". Tridcat' mil' -- chast' puti -- Karlejl' peshkom
provozhal Irvinga, i pri rasstavanii on ne mog ne sravnit' raduzhnye plany
svoego druga, ego prochnoe mesto v zhizni so svoim gor'kim oshchushcheniem naprasno
potrachennyh let. V Glazgo Irving, s ego sklonnost'yu k vneshnim effektam, s
ego neuemnym krasnorechiem i pafosom, s ego smugloj krasotoj i zhutkovatym
vzglyadom kosyashchih glaz, mgnovenno zavoeval uspeh. Mnogie iz prihozhan doktora
CHalmerza prinimali ego za bandita ili vozhdya gorcev, a koe-kto schital ego
byvshim kavalerijskim oficerom. O nem hodili raznye sluhi vrode togo, chto
odnazhdy on sorval s netel' cerkovnuyu dver', kogda ego bez dostatochnogo
osnovaniya ne hoteli vpuskat'. Ego sochuvstvie nishchim tkacham vyzyvalo otvetnuyu
simpatiyu, a ego torzhestvennyj golos, kogda on govoril pri vhode v ih
neschastnye hizhiny "Mir domu semu!", povergal ih v svyashchennyj uzhas pered
zagadochnost'yu etogo prorochestva.
Uspeh Irvinga, kak Karlejl' emu ni radovalsya, zastavlyal ego eshche yasnee
osoznat' sobstvennuyu neudachu. K tomu zhe on ne mog ne ponimat', skol'ko gorya
on prichinyaet sem'e: kogda desyatero zhivut v treh komnatah, garmoniya mezhdu
nimi osobenno neobhodima. Provedya polgoda v Mejngille v muchitel'nyh
somneniyah, on vozvratilsya v |dinburg i postupil s otchayaniya (bez vsyakogo
preuvelicheniya) na kurs shotlandskogo prava. Byt' mozhet, sdelav tak, on
myslenno otkazalsya ot vsyakih literaturnyh planov i zhelal sdelat' takoj
vybor, kotoryj dolzhna byla odobrit' dazhe missis |sher; navernyaka Karlejl',
prezhde chem okonchatel'no (kak on dumal) reshit'sya na etot shag, hodil v Fajf
povidat'sya s Margaret Gordon i "suhoparoj vazhnoj starushenciej", kotoraya
"iz®yasnyalas' ochen' vitievato na aberdinskom dialekte", kak on pisal o nej
vposledstvii.
Itak, on porval s literaturoj i bez grosha v karmane vzyalsya za delo,
kotorogo, kak on sam govoril za neskol'ko mesyacev do etogo, bez neskol'kih
soten funtov i nachinat' ne stoit. No s chestolyubiem trudno sporit'. S samogo
nachala interes Karlejlya k yurisprudencii formulirovalsya chisto negativno: "YA
predvizhu, chto ne budu ispytyvat' nenavisti k etoj nauke, -- pisal on
Mitchelu. -- Esli ne podvedet zdorov'e, ya budu otnosit'sya k nej so vsej toj
strast'yu, kotoruyu vozbuzhdaet lyubaya vozmozhnost' (kak by somnitel'na ona ni
byla) postoyannogo prilozheniya moih sil. YA, krome togo, zastavlyu sebya izuchit'
nashu istoriyu, drevnosti, obychai i prochee -- slovom, to, k chemu ya ispytyvayu
odno lish' otvrashchenie". Vryad li mozhno yasnee vyrazit' polnoe ravnodushie k
predmetu: i dejstvitel'no, vskore Karlejl' uzhe s prezreniem otzyvalsya o
lektore-pravovede i mrachno namekal v pis'me k materi, chto ego uspeh "celikom
budet zaviset' ot nekotoryh obstoyatel'stv". Menee chem cherez chetyre mesyaca on
pisal Mitchelu: "Boyus', chto s pravom pokoncheno -- odni neleposti i
kryuchkotvorstvo"; drugomu svoemu priyatelyu, Dzhejmsu Dzhonstounu, on rasskazyval
o tom, kak nesterpimo skuchno zauchivat' "beskonechnye podrobnosti o veshchah, ne
predstavlyayushchih ni malejshej vazhnosti ni dlya kogo, krome notariusa ili
sudebnogo chinovnika; rassuzhdeniya o tamozhennyh pravilah, kotorye sledovalo by
nemedlenno i navsegda otmenit'; beschislennye sluchai s bolvanom A protiv
bolvana V".
Reshenie brosit' zanyatiya pravom imelo i prichinu lichnogo, emocional'nogo
poryadka. Tak zhe kak Karlejl' nachal svoi zanyatiya v nadezhde zasluzhit'
raspolozhenie missis |sher i ruku Margaret Gordon, tak zhe tochno on i brosil
ih, kak tol'ko emu okonchatel'no dali ponyat', chto ona nikogda ne stanet ego
zhenoj. Lyubopytno, chto sohranilos' ochen' malo svidetel'stv ob otnosheniyah
Karlejlya i Margaret Gordon, pri tom, chto v obshchem ego zhizn' horosho
dokumentirovana: nameki v vospominaniyah samogo Karlejlya, napisannyh pochti
sorok let spustya, i dva pis'ma ot Margaret Gordon -- vot pochti vse, chto
mozhno schitat' vpolne dostovernym. Karlejl' priznaetsya v vospominaniyah, chto
druzhba s nej "vpolne mogla by stat' chem-to bol'shim, pozhelaj etogo ona, i ee
tetka, i nashi denezhnye i prochie obstoyatel'stva!". V takom sluchae lyubila li
Margaret Gordon Karlejlya? |togo my nikogda ne uznaem; nekotorye
svidetel'stva est' v pisaniyah samogo Karlejlya, kotorye, hotya by i s
ogovorkoj, stoit vse zhe polozhit' na vesy.
Pervaya krupnaya literaturnaya rabota Karlejlya nazyvalas' "Roman ob
Uottone Rejnfrede". Ona imela formu romana, no s otstupleniyami filosofskogo
haraktera. Karlejl' brosil ee, napisav okolo 30 tysyach slov. Mnogoe v knige
yavno avtobiografichno; Karlejl' izobrazhen v roli Uottona Rejnfreda, a
geroinya, Dzhejn Montagyu, yavlyaetsya priemnoj docher'yu svoej bednoj, no gordoj i
reshitel'noj tetki, kotoraya "vozlagaet bol'shie nadezhdy na svoyu plemyannicu" i
ne priznaet Uottona v kachestve pretendenta na ee ruku.
V marte 1820 goda (zanyatiya pravom on nachal v noyabre predydushchego goda)
Karlejl' pobyval v Kirkol'di i uznal ot Margaret, chto ona uezzhaet zhit' v
London k materi i otchimu. Takaya zhe scena opisana i v "Uottone Rejnfrede",
kogda Dzhejn prosit Uottona bol'she ne priezzhat' k nej. "CHelovek, ot kotorogo
ona vsecelo zavisela, pozhelal etogo, i ona mozhet lish' podchinit'sya". Uotton
trebuet ob®yasneniya, v kotorom emu otkazyvayut, i v konce koncov,
razgnevannyj, proshchaetsya. Posle etogo: "Ona vlozhila svoyu ruku v ego; ona
posmotrela emu v lico, slezy navernulis' u nee na glaza, no ona otvernulas',
bystro pozhala ego ruku i skvoz' rydaniya prosheptala edva slyshno: "Proshchaj".
Obezumev, on priblizilsya k nej; ego ruki podnyalis' bylo, chtoby obnyat' ee,
no, otstupiv nazad, ona obratila k nemu rydayushchee lico -- lico, polnoe gneva,
lyubvi i muki. Medlennym dvizheniem ona prosila ego udalit'sya".
Vymysel, no, vozmozhno, imeyushchij otnoshenie k real'nym sobytiyam. 4 iyunya
Margaret Gordon pisala Karlejlyu, blagodarya ego za poseshchenie v Kirkol'di i
prosya izvineniya za to, chto ne poblagodarila lichno: "No vy znaete prichinu,
kotoraya byla etomu prepyatstviem. Esli by vashe poseshchenie bylo vsego lish'
dan'yu horoshemu tonu, kak vse te vizity muzhchin, k kotorym ya privykla, ya ne
schitala by sebya obyazannoj i ne govorila by ob etom". |tot vizit, po ee
slovam, "byl ne tol'ko dokazatel'stvom vashego blagorodnogo triumfa nad
slabost'yu (prostite mne eto vyrazhenie), no i znakom togo, chto vy po-prezhnemu
schitaete menya dostojnoj togo uvazheniya, kotorym ranee okazali mne chest'". Ona
soobshchala, chto predpolagaet probyt' v Londone god, i vyrazhala nadezhdu na to,
chto on ne izmenit svoemu istinnomu prednaznacheniyu. "Verno, chto zhizn' polna
trudnostej, i v nej nemnogoe raduet; vse zhe eto bor'ba, v kotoroj lish' takie
umy, kak vash, dolzhny pobezhdat'. Pod®em tyazhel, zato kak siyaet slavoj vershina!
Naprav'te glaza k koncu puteshestviya, i vy nachnete zabyvat' o tyagotah puti".
Tak, "pol'zuyas' nravom druga ili, dazhe hotelos' by skazat', sestry,
vozmozhno, v poslednij raz obrashchayushchejsya k vam", Margaret Gordon zakanchivala
svoe pis'mo.
Neudivitel'no, chto, poluchiv ego, Karlejl' ne uderzhalsya ot otvetnogo
pis'ma, po vsej vidimosti, dovol'no strastnogo: ee otvet na nego nachinaetsya
slovami: "Kak zhe vy riskovali, posylaya vashe pis'mo". On okonchatel'no ubedil
Karlejlya v besplodnosti nadezhd. Margaret otkazyvalas' perepisyvat'sya s nim,
tak kak perepiska pooshchryala by "tu slabost', ustranit' kotoruyu ya polozhila
sebe cel'yu". Ona zhazhdet znat' o ego sud'be, "no (ne sochtite menya slishkom
surovoj) iz drugih istochnikov". |to pis'mo, na redkost' trezvoe i
hladnokrovnoe dlya dvadcatidvuhletnej devushki, zakanchivalos' rassuzhdeniyami,
stol' zhe neudobovarimymi dlya Karlejlya, skol' oni byli verny: "A teper', moj
dorogoj drug, nadolgo, nadolgo proshchajte. Tol'ko odin sovet -- proshchal'nyj, a
potomu hranite ego: razvivajte dobrye svojstva vashego serdca, zaglushajte
sumasbrodnye fantazii rassudka. So vremenem vashi talanty budut priznany,
sredi vashih znakomyh oni uzhe sejchas vstrechayut izumlenie i vostorg; ocenyat ih
i te, ch'e mnenie imeet silu. Vash talant sniskaet vam velichie. Tak pust' zhe
vasha dobrodetel' zasluzhit vam lyubov'! Dobrotoj i myagkost'yu ustranite tu
uzhasnuyu bezdnu, kotoraya otdelyaet vas ot prostyh lyudej; bud'te k nim
snishoditel'ny -- i vy zasluzhite i ih uvazhenie, i lyubov'. Zachem skryvat' to
dobroe, chto est' v vashem serdce? YA otvazhilas' dat' vam etot sovet iz straha
za vashe budushchee i zhelala by podkrepit' ego vsej iskrennost'yu moej druzhby.
"Osveshchajte put' lyudyam" i ne sochtite ih nedostojnymi vashej zaboty. Za eto vy
budete voznagrazhdeny. Kak, dolzhno byt', radostno zhit', buduchi lyubimym vsemi.
Itak, proshchajte. Prostite mne moyu vol'nost' i vspominajte obo mne kak o
sestre, dlya kotoroj vashe schast'e vsegda budet radost'yu, a vashe gore --
pechal'yu.
S iskrennim raspolozheniem vasha Margaret Gordon".
Na polyah pervoj stranicy pripisano s obnadezhivayushchej neopredelennost'yu:
"Ne soobshchayu moego adresa, tak kak ne smeyu obeshchat' vam svidaniya".
CHerez neskol'ko dnej posle togo Margaret Gordoj uehala v London, prichem
v Glazgo ee provozhal na korabl'... Irving! Ibo i ego chutkoe serdce, uzhe
svyazannoe pomolvkoj v Kirkol'di, tronuli prelesti Margaret. A posle ee
ot®ezda v London Karlejl' poluchil ot Irvinga pis'mo, navernyaka vonzivshee nozh
v ranu, nanesennuyu razlukoj s nej. Irving podrobno rasskazyval o priyatnom
vremeni, provedennom v progulke -- "kak ty dumaesh', s kakoj yunoj devoj? S
toj, ch'e imya volnuet tebya tak zhe, kak i menya, s toj, kotoroj ya ochen' gorzhus'
i v kotoruyu pochti vlyublen -- "No vrazhdebnye Parki vosprepyatstvovali" -- s
Margaret Gordon". S prisushchej emu strast'yu k ritorike Irving dobavlyaet:
"Takogo schast'ya moemu serdcu bolee ne ispytat': ego kratkij mig ostalsya v
moem proshlom, kak svyashchennyj altar' v pustyne, kak volshebnaya strana,
zateryannaya sredi dikoj glushi".
Obosnovavshis' v Londone, Margaret stala svysoka smotret' na svoih
druzej iz Kirkol'di. Kogda Irving navestil ee spustya poltora goda, Margaret
obrashchalas' s nim kak s provincialom, kotoromu nuzhno dat' yasno ponyat', kak on
smeshon. Po ego slovam, ona byla dostatochno lyubezna, no vse zhe u nego ne
vozniklo zhelaniya povtorit' svoj vizit. Nesmotrya na nekotoruyu
affektirovannost' v odezhde i manere derzhat'sya, Irving obladal dushevnoj
prostotoj i iskrennost'yu i s grust'yu zametil po povodu etoj poslednej
vstrechi: "Kak vidno, ya ne vladeyu iskusstvom horoshego tona".
V 1824 godu Margaret Gordon vyshla zamuzh za bankira, vinotorgovca i
promyshlennika iz Aberdina, na desyat' let starshe ee, po imeni Aleksandr
Bennerman. Vposledstvii Bennerman byl posvyashchen v rycarstvo i naznachen
gubernatorom na ostrov Princa |duarda, i ego zhena, takim obrazom, imela
udovol'stvie vozvratit'sya v kachestve gubernatorshi na tot samyj ostrov,
kotoryj ee otec pokinul v samyj neschastnyj moment svoej zhizni, kogda ona
byla malen'koj devochkoj. S godami ona ne utratila vysokomeriya. Kogda v ee
prisutstvii delalos' kakoe-libo gruboe zamechanie, ona medlenno podnimala
golovu, zakryvaya glaza i ne govorya ni slova, no takim obrazom, chto vse
pugalis' etogo zhesta. A priehav na Bagamskie ostrova, kuda ee muzh byl
pereveden na tot zhe post gubernatora, ona nanesla vsem glubokoe oskorblenie,
navedya lornet na blizlezhashchie doma i skazav: "Kakoj kolonial'nyj vid!" V to
vremya ona chashche vspominala Irvinga, chem Karlejlya, i nikogda ne rasskazyvala
druz'yam o svoem romane s samym znamenitym iz shotlandcev.
Karlejl' bol'she ne razgovarival s nej posle ih proshchaniya v Kirkol'di, no
videl ee dvazhdy let dvadcat' spustya. V pervyj raz on vstretil ee na
Pikkadilli vmeste s gornichnoj; ona, kazhetsya, ego ne zametila; no vo vtoroj
raz oni stolknulis' licom k licu, katayas' verhom v Gajd-parke, i "ee glaza
(i tol'ko) skazali mne grustno: "Da, da, eto ty!"
* * *
Tem vremenem udalos' nakonec razdobyt' rabotu u doktora Bryustera.
Trebovalos' napisat' biografii dlya |dinburgskoj enciklopedii -- vmesto
Tomasa Kempbella, kotoryj delal etu rabotu ran'she. Kak my uzhe znaem,
enciklopediya doshla uzhe do bukvy M, a znachit, predstoyalo napisat' o Montene,
Montesk'e, Niderlandah, o Vil'yame Pitte 12. Karlejl' podoshel k
delu s bol'shim staraniem, kak mozhet ubedit'sya vsyakij, kto ne polenitsya
zaglyanut' i prochest' stat'i, napisannye slogom, yavno zaimstvovannym u
doktora Dzhonsona 13, no ne stol' moshchnym i vyrazitel'nym.
Pri ego ves'ma skromnom obraze zhizni dazhe nebol'shih dohodov ot takoj
raboty i chastnyh urokov vpolne hvatalo na to, chtoby prozhit' v |dinburge. Tem
ne menee posle razryva s Margaret Gordon nastupilo zametnoe uhudshenie i v
zdorov'e, i v sostoyanii duha. V pis'me k bratu Dzhonu, kotoryj v to vremya uzhe
prepodaval v Annane i proyavlyal sklonnosti k literature, Karlejl' ubezhdal ego
ni v koem sluchae "ne vstupat' v etu beznadezhnuyu igru s sud'boj, kotoruyu
zateyal ya, pozhertvovav i zdorov'em, i dushevnym spokojstviem radi prizrachnoj
ambicii". On rekomendoval Dzhonu imenno te dva poprishcha, ot kotoryh otkazalsya
sam, a imenno cerkov' ili uchitel'stvo, pribaviv k nim eshche medicinu. Glavnoe,
uveryal on, sostoit v tom, chtoby vybrat' sebe professiyu. On shchedro predlagal
pomoshch' iz svoih malen'kih sberezhenij Dzhonu i drugomu bratu, Aleku, ne
proyavlyavshemu, vprochem, nauchnyh sklonnostej. V drugih pis'mah domoj on
setuet! "Hot' by na odin den' vernut' sebe to zdorov'e i tu bodrost' duha,
kotorye byli u menya v starye vremena!" -- i opisyvaet svoi dlinnye, toshchie,
blednye pal'cy, hudoe, osunuvsheesya lico, svoe otchayanie kogda-libo najti delo
po sebe. |ti periody otvrashcheniya k samomu sebe smenyalis' inymi, kogda on s
gnevom oshchushchal v sebe svoj gibnushchij talant. Togda on chuvstvoval svoe otlichie
ot ostal'nyh lyudej, svoe prevoshodstvo nad nimi. I togda on klyalsya sebe,
chto, esli suzhdeno emu kogda-libo vybrat'sya iz etoj tryasiny, v kotoroj on tak
beznadezhno pogryaz, "ya zastavlyu koe-kogo rasstupit'sya peredo mnoj -- ili ya
sovsem ne znayu sebya". Strastnoe stremlenie k samovyrazheniyu, sochetayushcheesya s
kompleksami, delavshimi eto samovyrazhenie nevozmozhnym, osoznanie svoih
gromadnyh tvorcheskih sil i paralizovavshie eti sily predrassudki detstva,
sohranennye pamyat'yu, no ne osmyslennye do konca razumom, -- vot te
krajnosti, kotorye on tshchetno staralsya primirit'.
Ego mysli v to vremya byli postoyanno zanyaty polozheniem v Anglii i
budushchim chelovechestva, prichem oni otmecheny mnogo bolee ostrym radikalizmom,
chem ego pozdnie opublikovannye trudy. Vokrug sebya on videl nishchetu,
obezdolennost', protest, obrechennyj na neudachu. On znal o sobytiyah v
Piterloo 14, i ego sochuvstvie bylo vsecelo na storone rabochih:
"Sostoyatel'nye byurgery i prochie priverzhency sushchestvuyushchego poryadka
uprazhnyayutsya v vooruzhennom podavlenii voobrazhaemogo vosstaniya so storony
nizshih sloev", -- s sarkazmom pisal on bratu Dzhonu. A po povodu
provalivshegosya zagovora na ulice Katona s cel'yu ubijstva ryada ministrov
15 on pisal, chto, kak ni uzhasna sama ideya takogo ubijstva, vse zhe
zarodysh etih zagovorov -- v bezrazlichii ili izdevatel'stve so storony
pravitel'stva. Kuchki lyudej, brodyashchie povsyudu v poiskah pishchi, vyzyvali ego
zhivejshee sochuvstvie, i on byl gluboko potryasen sud'boj odnogo bashmachnika iz
|klfekana, kotoryj, priehav v Glazgo za kozhej, vstretil svoih
edinomyshlennikov-radikalov i ob®yavil sebya "delegatom ot |klfekana", za chto
byl tut zhe posazhen v tyur'mu. On schital, chto esli vremena ne peremenyatsya, to
"skoro ves' narod dvinetsya v radikaly". Karlejl' i Irving byli edinodushny v
tom, chto, kak pisal Karlejl' pozdnej, "vosstanie protiv takogo nagromozhdeniya
lzhi, licemeriya i pustogo formalizma stanet kogda-nibud' neizbezhnym", i eta
mysl' "kazalas' stol' derznovennoj i radostnoj im, molodym, dlya kotoryh
bunt, vosstanie vsegda predstavlyaetsya legkim delom".
Razmyshlyaya nad harakterom nedomoganiya, kotorym Karlejl' muchilsya vsyu
zhizn', my stalkivaemsya s lyubopytnym faktom, na kotoryj, vprochem, do sih por
ne obrashchalos' vnimaniya: chto Karlejl', po vsej vidimosti, nikogda ne
ispytyval boli v obshchestve drugih. V podrobnyh opisaniyah ego zhizni i
privychek, sostavlennyh mnogochislennymi posledovatelyami Bozvella
16, prakticheski net upominaniya o takom sluchae, chtoby Karlejl'
ostavil kompaniyu iz-za svoej bolezni ili dazhe zhalovalsya by na bol' v
prisutstvii drugih. Stoicizmom eto ne bylo, poskol'ku on dostatochno chasto
zhalovalsya na proshlye mucheniya i s uzhasom dumal o mukah, ozhidayushchih ego v
budushchem. Samym prostym bylo by predpolozhit', chto boli v bukval'nom,
fizicheskom smysle on nikogda ne ispytyval. Dazhe vo vremya tyagostnogo
puteshestviya v |dinburg pa ceremoniyu posvyashcheniya v rektory on govoril Tindalyu,
chto ne perezhivet drugoj takoj nochi, no ni slova o boli, ispytyvaemoj im v
tot moment.
|to vovse ne znachit, chto muki ego byli voobrazhaemymi. Oni, naprotiv,
byli vpolne real'ny, no priroda ih byla ne stol'ko fizicheskoj, skol'ko
psihicheskoj. Nedomoganie, kotorym on stradal, v nashe vremya, ochevidno,
opredelili by kak funkcional'noe rasstrojstvo zheludka, vyzvannoe
mnogochislennymi neudovletvorennymi potrebnostyami -- potrebnost'yu lyubit',
potrebnost'yu pisat', potrebnost'yu priznaniya ego talanta. |ta
neudovletvorennost' byla ochen' glubokoj i ukorenilas' zadolgo do togo, kak
byli ustraneny ee neposredstvennye prichiny. Vyzvannye eyu fizicheskie
rasstrojstva bylo tem trudnee vylechit', chto Karlejl' s odinnadcatiletnego
vozrasta priuchilsya kurit' tabak i vredil svoemu zheludku ezhednevnym
upotrebleniem kastorki.
|tot diagnoz podtverzhdaetsya pis'mami samogo Karlejlya. Naprimer, v to
vremya, o kotorom idet rech' v etoj glave, on otvechal Irvingu (ne zhelavshemu
verit', chto zdorov'e ego druga tak uzh ploho), vyrazhayas' stol' zhe strastno,
skol' i neopredelenno: "Ty ne verish' v uzhasayushchee sostoyanie moego zdorov'ya.
Molyus' ot vsej dushi, chtob ty nikogda v eto ne poveril. YA byl kogda-to takim
zhe skeptikom. Podobnye rasstrojstva -- hudshee iz bedstvij, kotorye zhizn'
ugotovila smertnym. Telesnye muki nichto ili pochti nichto -- zato kakoj uron
dostoinstvu cheloveka! Zdes' net konca neschast'yam. Nikakih dushevnyh sil tut
ne hvatit; eta hvor' samuyu silu tvoyu obratit protiv tebya; ona ubivaet vsyakuyu
mysl' v tvoej golove, vsyakoe chuvstvo v tvoem serdce -- i pri tom udvaivaet
merzost' tvoego sostoyaniya tem, chto zastavlyaet tebya k nemu prislushivat'sya. O!
-- O, kakie dolgie, odinokie bessonnye nochi provel ya, schitaya udary moego
bol'nogo serdca -- poka okruzhayushchij menya mrak ne zapolonit, kazhetsya, vse moe
soznanie, i ya uzhe ni o chem ne mogu vspomnit', nichego podumat'! Vse
velikolepie mirozdaniya slovno sterto, beskonechnost' prostranstva zapolnena
serym, gryaznym, zloveshchim smradom. YA stoyal odin posredi vselennoj, i slovno
raskalennyj zheleznyj obruch szhimal mne dushu, izgonyaya iz nee vsyakoe chuvstvo,
krome tupogo, holodnogo ozhestocheniya, bol'she podhodyashchego zlomu demonu v ego
izgnanii, nezheli cheloveku, zhivushchemu sredi lyudej!"
Spaseniya ot bessonnicy, ot telesnyh neudobstv i dushevnyh muchenij
Karlejl', kak vsegda, iskal v chtenii. On i v samom dele nashel mnogoe iz
togo, chto iskal, ili, vernee, mnogo takogo, chto otvechalo ego duhovnym
potrebnostyam, u Gete i SHillera. Teper' on naveshchal Irvinga v Glazgo dlya togo,
chtoby podolgu govorit' s nim ob etih novyh literaturnyh kumirah i chtoby
obsudit' sostoyanie, v kotoroe prishel sovremennyj mir.
Bol'noj, razbityj Karlejl' zastaval svoego druga eshche bolee tshchatel'no
odetym i bolee pohozhim na svyashchennika, chem v proshlom: on hodil teper' v
dlinnoj chernoj ryase i v chernoj shlyape s shirokimi polyami. On byl v vostorge ot
svoej raboty v cerkvi sv. Ioanna. |to byl samyj nishchij prihod v Glazgo, i
CHalmerz vybral ego dlya togo, chtoby prodemonstrirovat' silu cerkvi v bor'be s
pauperizmom. Po tomu vremeni prihod cerkvi sv. Ioanna dolzhen byl kishet'
pauperami, no blagodarya deyatel'nosti CHalmerza bednyaki prihoda poluchali vse
neobhodimoe ot cerkvi. V etom i zaklyuchalas' rabota Irvinga: on hodil po
domam tkachej i zavodskih rabochih, preodolevaya ih nedoverie k cerkvi,
ugovarivaya ih otdavat' svoih detej v shkoly, kotorye stroilis' dlya nih.
ZHizneradostnyj Irving ne sklonen byl prinimat' vser'ez pessimizm Karlejlya.
Po ego mneniyu, nevozmozhno bylo predstavit', chtoby takoj talant, kak u
Karlejlya, ne probil by sebe dorogi, i on govoril, to li shutya, to li vser'ez,
chto "odnazhdy my pozhmem drug drugu ruki, stoya na raznyh beregah ruch'ya: ty --
pervyj v literature, ya -- pervyj v cerkvi, -- i lyudi skazhut: "Oni oba iz
Annandelya. Gde eto, Annandel'?"
V Glazgo Karlejl' s nasmeshkoj zamechal, chto sverkayushchie plesh'yu ili
sedovlasye pochtennye shotlandskie kupcy i blagorodnye dzhentl'meny zanimayutsya
spletnyami ili chteniem gazet, v to vremya kak osnovy ih blagopoluchiya
prognivayut s neumolimoj bystrotoj -- v poslednem surovyj, no kosnoyazychnyj
prorok ne somnevalsya. On vstrechal mestnyh filosofov u Irvinga v ego
prostornoj komnate na nizhnem etazhe. Vse oni okazalis' dobrodushnymi lyud'mi,
"ne stol' uzh filosofichnymi s vidu". On ne oboshel vnimaniem mestnyh baryshen'
i hodil k nim, kak i k pozhilym dzhentl'menam, po utram s vizitami. Dvazhdy on
vstrechalsya s velikim CHalmerzom. V pervyj raz eto proizoshlo na zavtrake,
CHalmerz byl s nim vezhlivo-rasseyan. Karlejl' otmetil nalet grusti na lice i v
glazah CHalmerza i zaklyuchil iz etogo, chto velikij propovednik myslyami byl v
tot moment gde-to daleko. Vtoraya vstrecha proizoshla na torzhestvennom zvanom
vechere. Na etot raz Irving, veroyatno, uspel otrekomendovat' Karlejlya kak
ves'ma vydayushchegosya molodogo cheloveka, k tomu zhe somnevayushchegosya v istinnosti
hristianskih dogm, potomu chto CHalmerz popytalsya zavesti s nim razgovor.
Pododvinuv svoj stul poblizhe k Karlejlyu, uchenyj muzh nachal s ser'eznym vidom
obosnovyvat' istinnost' hristianstva tem, chto ono stol' yavno otvechaet
potrebnostyam chelovecheskoj natury. Hristianskaya vera byla, po ego vyrazheniyu,
kak by zapisana simpaticheskimi chernilami. Bibliya zhe lish' sdelala zrimym to,
chto bylo i tak ochevidno dlya razuma. Karlejl' slushal, kak emu kazalos', ochen'
pochtitel'no, no, vozmozhno, pochtitel'nosti vse zhe nedostavalo, potomu chto
CHalmerz ostalsya im nedovolen. "|tot parenek, -- skazal on, -- ochen' lyubit
umnichat' i vovse ne lyubit istinu".
V odin iz takih priezdov Karlejl' otkryl pered Irvingom vsyu glubinu i
ser'eznost' svoih somnenij. Kak uzhe stalo u nih obychaem, Irving provozhal
Karlejlya chast' ego puti, projdya s nim mil' pyatnadcat' do samogo Dramkloga v
Renfryushire, i sobiralsya povernut' nazad, s tem chtoby Karlejl' uzhe v
odinochestve preodolel ostavavshiesya emu 10 mil' do Myurkerka. Karlejl' daet
zapominayushcheesya opisanie etoj sceny v svoih "Vospominaniyah": krugom tishina,
pustynnaya buraya bolotistaya ravnina, vysohshij veresk i vnezapno popadayushchiesya
na puti yamy, prevrashchayushchiesya zimoj v topi. Razgovor, kak vspominal Karlejl',
s kazhdym chasom stanovilsya vse bolee zadushevnym i volnuyushchim. Kogda solnce
nachalo zahodit', oni ostanovilis', prislonyas' k kamennoj ograde, prodolzhaya
govorit'. I tut Irving "bukval'no vytyanul iz menya ponemnogu, tak myagko, kak
tol'ko mozhno bylo, priznanie o tom, chto ya ne razdelyal ego vzglyadov na
hristianskuyu religiyu, i naprasno bylo by etogo ot menya ozhidat' ili
trebovat'". Priznanie ne vyzvalo u Irvinga shoka: po vospominaniyam Karlejlya,
Irving vyslushal ego, kak starshij brat, i s zahodom solnca povernul v dalekij
obratnyj put'.
Lichnost' Karlejlya, naskol'ko nam udalos' ee zdes' predstavit',
pokazhetsya sovremennomu chitatelyu ves'ma protivorechivoj. Ubezhdennost' v
sobstvennom prevoshodstve, sochetayushchayasya s nesposobnost'yu ego proyavit';
vnutrennie ustremleniya, v luchshem sluchae smutnye, v hudshem zhe -- prosto
nelepye; goryachee serdce, skryvayushcheesya za maneroj, odnovremenno i derzkoj i
neuklyuzhej, -- vse eti nesuraznosti mozhno prinyat', tol'ko znaya o tom velikom
i blagorodnom itoge, k kotoromu oni veli. Sovremennyj chitatel' skoree vsego
ne srazu pochuvstvuet simpatiyu k Karlejlyu, odnako, vynosya svoe suzhdenie o
nem, on dolzhen prinyat' vo vnimanie spryatannye za vneshnim neuklyuzhim fasadom i
shchedrost' natury, i potrebnost' lyubit', i stremlenie sozdat' dlya lyudej
luchshij, bolee spravedlivyj miroporyadok i ne dolzhen zabyvat', skol' real'ny
byli ego fizicheskie stradaniya, kakovo by ni bylo ih proishozhdenie. "Serdce
prosit hot' kakogo-nibud' sochuvstviya", -- pisal on bratu Dzhonu, i etot krik
Dushi, lish' odnazhdy vyrvavshijsya u nego, uzhe etim trogaet nas.
Na dvadcat' shestom godu zhizni on nashel nakonec esli i ne sochuvstvie, to
po krajnej mere vozmozhnost' upotrebit' chast' nerastrachennogo idealizma dushi.
V mae 1821 goda Irving priehal v |dinburg, chtoby povidat' svoego Druga, i
zastal ego, kak obychno, v ugnetennom sostoyanii duha. Irving predlozhil
progulku v Heddington, gde on v yunosti stol' uspeshno nachal uchitel'stvovat'.
Pogoda byla chudesnoj, i za vremya shestnadcatimil'noj progulki Karlejl'
nemnogo poveselel. "Vot i vse, chto ya pomnyu o puteshestvii, -- pisal on
pozdnee. -- Odnako to, chem ono okonchilos', i to, chto ya tam nashel, budet mne
pamyatno, pokuda ostanetsya vo mne zhizn' ili mysl'".
GLAVA PYATAYA
OT DZHEJN BEJLI U|LSH...
Gospodin Karlejl' probyl u nas dva dnya, bol'shuyu chast' vremeni my chitali
s nim po-nemecki. Kakoj blagorodnyj yazyk! YA delayu ogromnye uspehi. On uzhasno
pocarapal kaminnuyu reshetku. Nuzhno mne k sleduyushchemu razu prigotovit' dlya nego
paru myagkih tufel' i naruchniki. Na svobode sleduet ostavit' tol'ko ego yazyk:
vse ostal'nye ego chleny prosto fantasticheski neuklyuzhi.
Iz pisem Dzhejn Bejli Uelsh, 1822
Po mneniyu Irvinga, Karlejl' vel slishkom uedinennyj obraz zhizni;
poetomu, otchasti imeya v vidu pol'zu druga, on oboshel s nim v Heddingtone
vseh druzej i znakomyh, kogo tol'ko mog. V poiskah podhodyashchej kompanii oni
navestili i mestnogo svyashchennika, u kotorogo byla doch' Ogasta ("vysokaya,
vozdushnaya, horosho slozhennaya hohotushka, no kruglaya durochka", skazal o nej
Karlejl'), a takzhe dom gospozhi Uelsh, vdovy mestnogo doktora. V gostinoj
etogo doma Karlejl' i uvidel vpervye Dzhejn Bejli Uelsh.
Karlejl' opisyvaet etu gostinuyu so vsem prisushchim emu talantom vyzyvat'
k zhizni proshloe. Po ego slovam, eto byla samaya krasivaya komnata, v kakoj on
kogda-libo byval: vo vsem dobrotnost', poryadok i chistota, tol'ko na stole,
"pozhaluj, izbytok vsyakih izyashchnyh pobryakushek". No v to vremya on vryad li
obratil na vse eto mnogo vnimaniya: on byl slishkom ocharovan vneshnost'yu,
slovami i nesomnennym umom docheri gospozhi Uelsh.
Dzhejn Bejli Uelsh togda ne ispolnilos' eshche dvadcati let. Ona byla
srednego rosta, izyashchno slozhena, o beloj kozhej, slegka vzdernutym nosikom,
bol'shimi krasivymi temnymi glazami, chashche smotrevshimi nasmeshlivo, chem nezhno,
i kopnoj v'yushchihsya chernyh volos nad shirokim belym lbom. Ee schitali krasivoj,
hotya po obychnym merkam ej, pozhaluj, nedostavalo dlya etogo pravil'nosti chert.
Zato v razgovore ona polozhitel'no plenyala zhivost'yu uma i oduhotvorennost'yu.
Ochen' nachitannaya, umnaya, ostroumnaya, chuvstvitel'naya, ona vse zhe pri vsem
samouverennom lukavstve, inogda dazhe derzosti, yavno robela pered bolee
sil'nym umom.
Ona mechtala o sobstvennoj slave, no s radost'yu prinyala by rol' sputnicy
zhizni genial'nogo muzha. Genial'nogo i, sleduet dobavit', ne chuzhdogo
chuvstvitel'nosti: sredi ee kumirov byli Bajron i Russo, i ona polushutya
govorila, chto vyjdet zamuzh za kakogo-nibud' Vol'mara ili Sen-Pre
17. U etoj ostroj na yazyk i privlekatel'noj provincial'noj
obol'stitel'nicy bylo uzhe nemalo pretendentov na ruku, i ona besposhchadno
vysmeivala ih oploshnosti v pis'mah k svoej edinburgskoj podruge Bess
Stodart. Byl sredi nih dzhentl'men, kotoryj imel obyknovenie pered obedom
ischezat' v gostinice Dzhordzha i "vyplyvat' ottuda vnov' vo vsem velikolepii
dvuh zhiletov -- odin iz tisnenogo barhata, drugoj iz nebesno-golubogo
atlasa, -- v tonchajshih shelkovyh chulkah i saf'yanovyh tuflyah". V takom
oblachenii on sidel i rasskazyval gospozhe Uelsh i ee docheri o zvanom vechere,
na kotorom pobyval nakanune... Byl tut i mestnyj vrach, i syn preuspevayushchego
inzhenera... A teper' k etoj svite pribavilsya eshche i Tomas Karlejl'. Ne nuzhno
dazhe osobenno sochuvstvovat' Karlejlyu, chtoby priznat', chto emu, s ego
neuklyuzhej ser'eznost'yu, s ego sklonnost'yu k prostrannym rassuzhdeniyam, dolzhno
bylo prijtis' zdes' nesladko.
Karlejl' s Irvingom proveli v Heddingtone tri ili chetyre dnya, prichem
ostanovilis' v toj zhe gostinice Dzhordzha. Oni chasto naveshchali dom gospozhi
Uelsh, c Karlejl', naverno, pomnya o svoem neuspehe u tetushki Margaret Gordon,
podolgu besedoval s gospozhoj Uelsh, predostavlyaya Irvingu zanimat' Dzhejn
(Irving v proshlom byl ee uchitelem). Grejs Uelsh obladala vysokim rostom i
krasotoj; s nej Karlejl' legko nahodil temy dlya razgovorov, odnako
vposledstvii on schital ee vzbalmoshnoj i kapriznoj. Teper' zhe, razgovarivaya s
mater'yu, on chuvstvoval na sebe ispytuyushchij vzglyad docheri. On s pervoj zhe
vstrechi vlyubilsya v nee. Kogda druz'ya v tot vecher vozvratilis' k sebe v
gostinicu, Karlejl' v shutku sprosil Irvinga, chto by on vzyal, esli by zhenilsya
na miss Ogaste, na chto Irving otvetil takim zhe voprosom: "A chto by vzyal ty,
esli b zhenilsya na miss Dzhenni, kak ty dumaesh'?" Karlejl' otvetil: "Ha, tut
menya, kazhetsya, netrudno bylo by ugovorit'!" S takimi myslyami on i
vozvratilsya v |dinburg i opisal eto schastlivoe puteshestvie v pis'me