Sergej Krylatov. Rasskazy
---------------------------------------------------------------
© Copyright Sergej Krylatov
Email: krylatov@mail.ru
Date: 3 Feb 2000
---------------------------------------------------------------
Evgenij Okunev, Sergej Krylatov. Kosmogoniya (montazh)
---------------------------------------------------------------
© Copyright Evgenij Okunev & Sergej Krylatov
Email: krylatov@mail.ru
Date: 3 Feb 2000
---------------------------------------------------------------
Dym tonkoj strujkoj ubegal ot raskalennogo konchika sigarety vverh. No,
popadaya v sotkannyj uzhe tumannyj mir, zamedlyal svoj hod i, ocharovannyj,
nachinal zamyslovatyj, odnomu emu ponyatnyj tanec, davaya zhizn' novym obrazam.
Krasivo...
Zatyazhka. - V mire sumyatica. YA usmehnulsya: vojna, chto l', u nih tam?
CHem by zanyat'sya?..
Telefon. Mozhet, pozvonit' kuda-nibud'? Kuda? Mozhet, Vere? Pochemu by i
net. Tol'ko chto ya tebe skazhu? Davno, vrode, ne zvonil (i chto eto mne ty vdrug
v golovu stuknula?). CHego by skazat'? Ne "kak dela?" zhe, nakonec, sprashivat',
- glupo! No chto zhe?..
Tumannyj mir snova privlek moe vnimanie. I tut menya ozarila ideya! A chto,
esli... Pochemu by i net?! Kto skazal, chto etim ne zanimayutsya ot nechego delat'?
No pochemu Vera?
Da kakaya, v konce koncov, raznica!
I ya potyanulsya k telefonu, razrushaya dymovuyu vselennuyu.
- Allo! Ver? Privet! Uznala?.. Slushaj, u menya predlozhenie: davaj sotvorim
mir.
- Sotvorim chto?!
Razglyadyvaya tleyushchij zrachok sigarety, ya poproboval konchikom yazyka eto
slovo eshche raz:
- Mir.
Sigareta potuhla.
- Ty v svoem ume?
- Da, chert poberi!
YA potyanulsya za novoj sigaretoj, no oseksya: iz pachki "CHestera" v menya
vperilis' glaza, napruzhinennye ozhidaniem.Ih tusklyj blesk obratil menya v
maneken. Dryahlaya ruka uzhasa tronula volosy i spustilas' po spine. Dusha
povisla. Mir suzilsya do pachki.
- Vera?.. - obronil ya ishchushchee.
Slovo upalo na membranu, slovno kaplya vody na goryachij pesok, zashipev
pomehami. Zvuki nachali suetlivuyu tolkotnyu v zhilah provodov, ishcha hot'
kakoj-nibud' vyhod.
Pal'cy sudorozhno dushili trubku. Otzovis'!
|ti glaza! Rodnaya, ya poka eshche mogu derzhat' ih vzglyadom. No pridet vremya,
i ya ustanu i morgnu i togda...
Gde ty? Otzovis'! Ukrepi moj mir!
Slovno borzaya, za zovom vdogonku pomchalas' pauza. No besporyadok provodov
zabil obonyatel'nye receptory. Sled zateryalsya sredi tysyachi drugih golosov, i
pauza stydlivo pobrela k stae takih zhe, kak ona, poteryavshih nyuh.
Otzovis'!!!
Ono prygnulo, zapolnyaya komnatu. Os' mirozdaniya smestilas' na tysyachnuyu
dolyu sekundy, i mir stal prevrashchat'sya v deshevuyu fantaziyu bol'nogo motelya s
pustymi komnatami. Gde ty?! V kakoj iz nih?! Pochemu oni vse, kak bel'ma,
pusty?! I eti ruki, nogi, ruki! Net! Ne hochu! Uberite!
Zapertaya dver'! Ura!
Otkroj! Proshu tebya! Otkroj!
- ARMAGGEDO-O-N!!! - gudit revom ubijstvennogo poezda nad osypayushchimsya
mirom. YA slyshu, slyshu grohot ego priblizhayushchegosya, kolesami krushashchego
rebra-rel'sy Vselennoj.
Glavnoe, ne morgnut', ne otvesti vzglyada ot etih izdevatel'ski smeyushchihsya
glaz. Zabyt' pro pustotu komnat. ZHdat' otveta.
Otzovis'.
Motel' vspyhnul, slovno staraya gazeta. Mir obernulsya sigaretnym dymom, i
v komnate stalo dushno ot nakurennogo.
- Ty kogda-nibud' videl dokazatel'stva brennosti smerti?
- YA?
On nakonec-to spravilsya s zamkom, i dver' otkrylas'.
- Da, ty. Prohodi.
YA voshel v prihozhuyu i moj vzor upal na kartinu: dva belyh mazka na serom
fone. Takaya zhe belaya ramka effektno otdelyala risunok ot takoj zhe beloj steny.
- YUrij Brasov. "Ptica" - poyasnil hozyain, ne oborachivayas'.
"Dejstvitel'no. Ptica", - podumal ya i napravil ruki k pugovicam, a vzglyad
- k veshalke. Veshalka uzhe derzhala vysokomerno chetyre pal'to. "Zachem odnomu
stol'ko? Ved' ya, kazhetsya, edinstvennyj gost'?"
Pal'to na vid byli syrymi. Za poslednie tri dnya dozhd' shel tol'ko segodnya,
da i to lish' paru chasov. Znachit, on umudrilsya za dva chasa smenit' chetyre
pal'to (ili pyat', esli schitat' to, chto na nem sejchas). "Strannyj chelovek...
Detektiv ili pridurok?" Net, vrode ne detektiv. Da i na pridurka ne ochen'
pohozh. Hotya, kto znaet. YA ni teh, ni drugih ni razu ne videl.
- A-a. |to ko mne druz'ya v gosti prihodili, - obŽyasnil hozyain, kogda,
nakonec, spravivshis' v ocherednoj raz s zamkom, obernulsya i perehvatil moj
vzglyad.
YA snyal svoe pal'to i, poprav vysokomerie veshalki, povesil ego.
- Pochemu by tebe ne smenit' zamok?- skazal ya, prinimayas' za botinki.
Hozyain beznadezhno mahnul rukoj.
- Proboval. Ty luchshe otvet' mne na moj vopros.
E-k-l-m-n! Kak on menya uzhe dostal so svoimi voprosami! To ego, vidite li,
interesuet, umeyu li ya vodit' mashinu. Potom, chto ya ponimayu pod vyrazheniem
"vodit' mashinu": kakuyu mashinu ("zhiguli", stiral'nuyu, komp'yuter ili leninskoe
gosudarstvo?") i kak ee mozhno vodit'. ("YA ponimayu: detej vodit' v sadik,
kogo-to vodit' za nos ili, skazhem, na hudoj konec, vodit' pal'cem po
strochkam"). Potom ego vdrug zainteresovalo, soglasen li ya, chto esli detej ne
vodit' v sadik, gde oni uchatsya kollektivizmu i voobshche privykayut k social'noj
srede, vodya horovody, a zatem v shkolu, gde ih zastavlyayut vodit' pal'cem po
strochkam, potom v institut, gde im prihoditsya vyvodit' formuly, i t.d., to
etih, pozzhe povzroslevshih, detej drugim lyudyam budet proshche vodit' za nos
(kalamburshchik, tozhe mne!)? I t.p. voprosy. A teper' vot eto.
- Nu, tak ty videl kogda-nibud' dokazatel'stva brennosti smerti?
YA uzhe nachal zhalet', chto soglasilsya na ego priglashenie.
- CHto ty molchish'-to?
Proklyatye shnurki, promokshie naskvoz' v etoj vesennej zhizhe, nikak ne
hoteli razzhimat' chelyusti uzlov. Hot' zubami ih, svolochej, razvyazyvaj!
- |h, kefiru by, - vzdohnul ya, delaya peredyshku pered ocherednoj popytkoj
bor'by s nerazvyazyvaemost'yu.
Imenno kefir nas segodnya i svel. Vse delo v tom, chto ya, s chego vse
nachalos'-to, s utra stradal ot bezdel'ya: na dvore voskresen'e, a glavnyj
vremyaubijca - televizor - chto-to zabarahlil. Nakonec ya reshil ustroit' sebe
ocherednoj seans chteniya durackoj knizhki, kotoruyu musolil uzhe dva mesyaca
(kupilsya, idiot, na krasivuyu oblozhku, teper' prihoditsya muchat'sya).
Sevshaya na podokonnik sinica otvlekla menya ot knigi v tom ee meste, gde
geroj zashel v restoran i zakazal opeshivshemu oficiantu butylku kefira i baton.
"A ved' ya davno kefira ne pival", - podumal ya i, provodiv vzglyadom
oblomavshuyusya sinicu (pust podokonnik-to), snova prinyalsya za knigu. No moj mozg
ucepilsya za etu mysl' i, vidimo, reshiv kakim by to ni bylo sposobom izbavit'
menya ot neugodnogo emu chteniya, prinyalsya vnushat' mne, chto ya ochen' hochu kefira.
Menya vovse ne tyanulo na ulicu, i ya izo vseh sil otbrykivalsya ot etoj mysli, no
zhelanie roslo s kazhdoj minutoj. V konce koncov, ya sdalsya. "Da, ya,
dejstvitel'no, hochu kefir", - reshil ya, otbrosil knigu i poshel v magazin.
Odnako edinstvennyj v nashem malen'kom, no vysotnom gorode molochnyj
okazalsya "zakryt po tehnicheskim prichinam".
YA stoyal i soobrazhal, kakie mogut byt' v molochnom tehnicheskie prichiny, i
tut poyavilsya on. Pozdorovalsya. Izvinilsya. Skazal, chto umiraet ot skuki i chto,
sudya po moemu vidu, mne tozhe nechem zanyat'sya. Predlozhil pojti k nemu v gosti,
skazhem, v shahmaty poigrat'. Uznav, chto "ya voobshche-to za kefirom poshel",
radostno voskliknul: "Oj, da u menya etogo kefira azh dva yashchika. YA pered kazhdymi
vyhodnymi zakupayus'. Znaete li, kefir vnosit nekuyu ostrotu i polnotu v eti
serye dni". "Nado zhe: tak vrat' i ne zaikat'sya", - podumal ya.
- Hotya net, - prodolzhil on rasteryanno. - YA vchera yashchik odin vypil, - no
vnov' priobodrilsya. - Da nichego! Nam i odnogo, dumayu, hvatit.
Mne togda etot tip pochemu-to srazu ne ponravilsya. No kakaya-nikakaya
kompaniya.
- A vy sdelali pravil'nyj vybor! YA imeyu v vidu kefir, - ne unimalsya
sluchajnyj sobesednik. - Znaete, chto kefir tesno svyazan s |firom? - on tak i
skazal, s bol'shoj bukvy. - Ved' chto est' |fir? Ne v tom izvrashchennom smysle, v
kotorom my ego sejchas ispol'zuem, a v pervonachal'nom smysle.
On posmotrel na menya voprositel'no-nazidatel'no.
- CHto? - vse, chto ya nashelsya skazat'.
- "|fir" - eto v perevode s grecheskogo "moloko". MO-LO-KO - nichego bolee.
Mlechnyj put', pomnish'? A ty znaesh', kak pahnet efir?
Nu i tak dalee, v tom zhe duhe...
I vot teper' ya tut, na samom konce frazy:
- |h, kefiru by...
- Oj, da budet tebe kefir. Ty skoree otvechaj na moj vopros, poka v
komnatu ne voshel, a to ne uspeesh'.
- CHego ne uspeyu? - ne ponyal ya.
- Da tak. Ladno, poshli poka na kuhnyu, - skazal on, zametiv, chto ya,
nakonec, izbavil svoi nogi ot botinok.
- Mozhet i shahmaty tuda prihvatim? - predlozhil ya, tak kak schitayu, chto
kuhnya - samoe uyutnoe mesto v lyuboj kvartire.
- Oj. YA tol'ko sejchas vspomnil: ya sovsem ne umeyu v shahmaty igrat'. U menya
i shahmat-to poetomu net. Izvini, kak-to sovsem, iz golovy vyletelo...
"Strannyj tip". YA nachal podozrevat', chto s kefirom budet vse tozhe ne tak
prosto.
Kuhnya imela zakopchennyj vid. U pravoj steny raspolagalsya pohozhij na
kommunal'nyj unitaz holodil'nik - ves' v zhelto-ohristyh potekah. Pod
zalyapannym zhirom oknom stoyal, zastavlyaya menya vkonec vnutrenne smorshchit'sya,
kvadratnyj, nekogda plastikovyj, a nyne, kak kazalos', sdelannyj iz nekoego
neopredelennogo, obobshchennogo materiala, stol.
"Merz'", - podumal ya, no tut vdrug zametil pod stolom Ego - belogo, s
podatlivymi kryshkami, vozhdelennogo! Celyj yashchik!
Moe nastroenie neskol'ko podnyalos'. Hozyain ulybnulsya:
- Ne obmanul, kak vidish'. Prisazhivajsya.
YA sel.
- Esli tebe tak trudno otvetit' na vopros v toj formulirovke, v kotoroj ya
ego zadal, to nachnem izdaleka, - ego vzglyad priobrel proniknovennost':
- CHto takoe smert'?
YA reshil podderzhat' razgovor - s kefirom-to on mne vse-taki pomog.
- Nu... eto... - nachal ya.
- Vot imenno! - prerval hozyain moi mytarstva. - Smert' - eto otsutstvie
zhizni. A skoree - prekrashchenie zhizni. Ty ved' eto hotel skazat'?
- Nu-u... Da.
- Nu-nu. Teper' posmotrim, chto takoe "prekrashchenie zhizni". - ("Luchshe b my
posmotreli, chto takoe kefir, i ne na slovah", - podumal ya). - Vo-pervyh, chto
oznachaet slovo "prekrashchat'"?
- Ty sluchajno ne filolog? - "Hotya kakoj ty k chertu filolog? P...l ty, a
ne filolog!"
- Net. Upasi bozhe! YA eksperimentator. Praktik! No eto poka k delu ne
otnositsya. Itak, chto takoe "prekrashchenie". "Prekratit'". "Pre-kratit'", -
"Tvoyu-to rech', pozhaluj, ne prekratish'". - "Pre" - oznachaet usilenie - "ochen'".
A "kratit'" - eto "ukorotit'". Sledovatel'no, "prekratit'" - eto "ochen'
ukorotit'", sdelat' "ochen' korotkim". Znachit, prekrashchenie zhizni - eto
stanovlenie ee ochen' korotkoj. To est', smert' - eto ochen' korotkaya zhizn'! I
tut voznikaet principial'nyj vopros: chto zhe takoe zhizn'?
YA vzdohnul.
- Da ty beri, beri kefir-to, kol' tebe tak slozhno dumat'.
"CHert! Tozhe mne, razreshil! Nu i chto zhe mne teper' delat'? Kefira-to
hochetsya, no ne posle zhe takogo priglasheniya. Net. Ne voz'mu".
- ...provodil eksperimenty v etoj oblasti. Nu, naprimer...
" A ved' vot on - pod nogami. Vzyat' i vse! S utra zhe mayus'. Ved' razreshil
zhe! Hotya vrode i ne razreshil...".
- ...eto vopros zhizni i smerti. Hotya... pri takoj postanovke voprosa
gran' stiraetsya. Ved' chto takoe gran'? Voz'mem, k primeru, granenyj stakan.
Ili granit, esli hochesh'. Tak vot...
"Golos vrode druzhepodobnyj. Navernoe, on ne budet protiv. V konce koncov,
zachem ya syuda prishel? Ladno, chert s nim". I ya potyanulsya za butylkoj.
- Myau, - na kuhnyu voshla nelepo zalyapannaya ot nosa do hvosta chernymi
pyatnami belaya koshka.
- CHego tebe? Opyat' kefira?
Koshka besstrastno smotrela na hozyaina.
- Hvatit. Ty segodnya uzhe dve butylki vypila.
CHetveronogaya posmotrela v ugol, gde valyalas' pokocannaya sosiska i,
dejstvitel'no, stoyali dve pustye butylki s prokusannymi kryshkami.
"Interesno, - podumal ya, - kak zhe ona vypila kefir iz butylok?"
Mezh tem, koshka, obsledovav vzglyadom pustye butylki, smachno rygnula i
napravilas' na vyhod. Prohodya mimo holodil'nika, ona s razmahu udarila po nemu
hvostom i... holodil'nik s neimovernym grohotom zavalilsya nabok!
YA razinul rot, ne znaya, chto mne sdelat': ispugat'sya, udivit'sya ili
prosnut'sya.
- Dus'ka! Ty u menya povtorish' sud'bu Vas'ki, budesh' sebya tak vesti! - i
hozyain, kak ni v chem ni byvalo, vnov' obernulsya ko mne. - O chem ya govoril? Ah,
da! Voobshche-to "brennost' smerti" - nekorrektnoe vyrazhenie. YA ego ispol'zuyu
lish' potomu, chto zvuchit krasivo. A krasota eto, ponimaete li...
YA nezametno ushchipnul sebya za ruku. Poluchilos' bol'no.
No holodil'nik tak i lezhal, so svoej rasprostertoj dver'yu i rassypavshejsya
grudoj konservov napominaya samuraya, poverzhennogo harakiri.
"Net, k chertu, k chertu". I ya potyanulsya za kefirom.
- ...Itak, vernemsya k moemu voprosu...
Vot on - v moih rukah. Dazhe na vid gustoj, tyaguchij, kislyj.
- ...Ty kogda-nibud' videl dokazatel'stva brennosti smerti?
Moya ruka potyanulas' k kryshke. Kazhdyj santimetr ee priblizheniya prinosil
mne naslazhdenie predvkusheniem voploshcheniya navyazchivoj idei. "Sejchas, sejchas,
nakonec-to".
- |, net! - ego ruka shvatila moyu. - YA tebe ne dam pit', poka ne
otvetish'.
"CHto?! Kakogo cherta?!" - ya edva li ne vyzyvayushche posmotrel na Iudu.
- |to vazhno. DLYA TEBYA ZHE VAZHNO! Vopros zhizni i smerti, esli mozhno tak
skazat'! Nu?
"Svoloch'".
- Da ne znayu ya! CHto ty ko mne privyazalsya so svoimi voprosami?
- Nu tebe chto, trudno otvetit', v konce koncov? Videl ili net? |to zhe tak
prosto! Nu? Da ili net?
- Nu, net! - "Oh, i ne hotel ya otvechat' na etot vopros. CHto-to mne v nem
ne nravitsya".
- Nakonec-to! Poshli! Teper' ty gotov!
On vskochil i potashchil menya za ruku. YA vcepilsya v butylku, ne zhelaya s nej
rasstavat'sya, no cherez neskol'ko shagov poperhnulsya nogami (da-da: konservnye
banki) i rebro holodil'nika ubilo moyu butylku.
YA provodil vzglyadom skryvshiesya za uglom dorozhki kefirovyh slez na traurno
beloj stenke i vzdohnul.
- Vot. Vot tebe to samoe preslovutoe dokazatel'stvo!
YA obernulsya i... O, BOZHE!!! NET! UZHAS!
Posredi svetloj, chistoj komnaty merno raskachivalsya trup poveshennogo.
"O, BOZHE! MANXYAK! CHERT! MANXYAK!"
Serdce sorvalos' s sosudov i razletelos' gde-to vnizu v melkie oskolki.
- Poznakom'sya, Vasya. |to Roma, - skazal hozyain trupu.
- Zdravstvujte! - ulybnulsya trup. - Ochen' priyatno, - i protyanul dlya
rukopozhatiya ruku.
- A-a-a, - "a-a-a-a", - a-a!!!
Okonnoe steklo bryznulo s treskom i zvonom. Rvanul vverh vozduh, szhimaya
dushu i zabivaya legkie. Pomchalsya ekspress okon.
"...a mozhet, eto byl fokus?.."
Udar, hrust, hlyup, bol'. I vse.
YA sel i oglyadel sebya. "Da-a. Byli vremena, kogda moe telo vyglyadelo
luchshe, - podumal ya. - Kak zhe ya mertvym domoj-to pojdu?" I tut do menya doshlo,
chto ya ostalsya bez botinok i pal'to. A ved' krugom gryaz' i vesna voobshche. "|to
chto zh, opyat' tuda k nemu idti? Net! Hotya... - ya vzglyanul na ruku, vsporotuyu
torchashchimi suhozhiliyami i oblomkami kostej, - chego mne teper' boyat'sya?..
Glyadish', i kefira vse-taki perepadet...".
YA vstal iz gryazi i pokovylyal k podŽezdu.
Nastroenie 1 : loshad' , lift , moroz .
Snachala bylo videnie. Slovno mirazh, slovno nalozhenie sna na real'nost'.
Potom, kogda ya prismotrelsya (vnimanie vklyuchilo i sluh), prishel zvuk: stuk
kopyt (gorazdo bolee redkij, chem mozhno bylo ozhidat': vsego tri-chetyre - na vse
shagi, vyhvachennye vnimaniem).
Loshad'... Povozka... YA popytalsya perenesti sebya i vidimoe prostranstvo
v proshloe, v mir etoj loshadi, etoj povozki. No pryamougol'no-betonnaya
material'nost', skuchnymi kubami geometriziruyushchaya, obrubayushchaya do
primitivnosti i mertvoty landshaft, yadovitye igly elektricheskih fonarej,
kamenno izluchayushchie ravnodushnyj i bezdushnyj svet, dazhe ne svet, a mertvye
lyumeny - vse elementy neourbanizma ubili etu popytku. I proshloe ne smoglo
vyjti za predely etoj povozki, etoj loshadi. Ego sily ne hvatilo dazhe na to,
chtoby asfal't pod kopytami-kolesami stal mostovoj.
Da, loshad', ty vsego lish' prishelec v etom mire. Prosti, no stuku kopyt
i skripu koles sozvuchen lish' rekviem. YA ne najdu v sebe dushevnyh sil
ispolnit' ego, no ty uzhe v Lete. I teper' ty - mirazh! ZHal', no ty lish'
dyhanie, dazhe lish' vzdoh. Vzdoh vospominaniya. I ne vospominaniya dazhe uzhe, a
lish' mysli o proshlom. Poetomu, proshchaj.
Levaya oknopochennaya stena i pravaya, obdelennaya, protyanuli drug drugu
stvorki - i ya zaklyuchilsya v pomeshchenie, tol'ko chto byvshee lish' trehsten'em.
Ukazatel'nyj palec dvinul menya vniz.
...Naglyadnaya, utrirovannaya model' odinochestva...
Oshchushchaya spinoj dyhanie zadnej, rukami - blizost' bokovyh sten, zreniem -
predlezhashchih dverej, ya podumal, chto lift - neplohoe pribezhishche dlya
klaustrofobii.
Za stenoj moego mira vverh proplyli golosa. Oni voznikli i pogasli,
potustoronne, priyatno-shchemyashche. I ravnodushie v etoj vstreche. Odnako pochemu-to
neoboyudnoe.
No vnov' tuman odinochestva - i v nem vycvelo i poteryalos'
vospominanie-vpechatlenie.
Nakonec mir raspahnulsya do lestnichnoj ploshchadki. Potom snova
raspahnulsya, no upersya v stenu. I vot, v konce koncov, oblegchenno
razvernulsya vo vselennuyu.
YA vdohnul moroz, i on pronizal dushu, vse vycvechivaya, ostavlyaya lish'
svetloe i prozrachnoe. I morozom izmenennyj, ya oshchutil mir hrustal'no
nereal'nym, hrupkim, neprikasaemym. Opticheskoe vospriyatie vvidu ochkov takzhe
bylo moroznym: mir zrilsya izlishne chetkim, dotoshno podrobnym, zhestkim,
rezkougol'nym. CHuzhdym. Vernee, eto ya, buduchi teplym i zhivym, byl inoroden
emu. I mne nado bylo stat' kamennym, chtoby on menya prinyal. No net. YA ne
stanu.
Iskolovshis' mirom i ochistivshis' morozom, ya polozhil put' domoj i vskore
voshel v vyazkoe teplo zhilishcha.
...A prazdnik vse katilsya vyalo i razmerenno, do skuki veselo i do
serosti pestro. Ostavlyaya ego v storone, ya, vojdya v spal'nyu, pogruzilsya v
bal'zam temnoty. I na fone prazdnichnogo shuma vnov' zazvuchalo skripichnoe solo
odinochestva...
Last-modified: Tue, 08 Feb 2000 23:53:26 GMT