lyanulas', mal'chika uzhe ne
bylo, ryadom stoyali dve zhenshchiny. U odnoj byl svertok s grudnym
rebenkom, a na drugoj byla chernaya shirokopolaya shlyapa s perom.
,,Nas troe, ty ne znala?" -- skazala ona mne, i tut ya ponyala,
chto eto tozhe ya, i zamarashka s rebenochkom -- tozhe ya... Navernoe,
eto vse iz-za imeni. Menya v sem'e zvali Alej, a v shkole
-- Sashej, no ya znala pro sebya, chto ya -- SHurka. |to zhe vse raznye imena,
znachit i lyudi raznye! Alya s gonorom, strogaya, rezkaya... Sasha -- prilezhnaya, kak
uchenica, rassuditel'naya... A SHura... Menya tak detishki tol'ko zovut".
"Kakie detishki? Grudnye?"
"Net, v Dome malyutki. YA tuda ezzhu, prismatrivayu za nashimi
,,otkaznymi". Sejchas mnogie otkazyvayutsya ot detej. Rodit -- i
otkazyvaetsya... Ne nuzhny im deti, potomu chto oni sami sebe ne
nuzhny. Teper' mnogo nenuzhnyh sebe lyudej".
"Mozhet byt', oni drugim nuzhny?"
"Esli sebe ne nuzhen, to drugim -- i podavno. Potomu i
lyubvi net, ya dumayu. Siroty rozhdayutsya. YA emu pupok perevyazyvayu i
plachu: ,,Eshche odin sirota poyavilsya, bednyj ty moj!" Sirotlivo
zhit' stalo, ty chuvstvuesh'? Vot i dom tvoj -- sirotlivyj... U
tebya deti est'?"
"Est'".
"Znachit, i oni siroty. A bez nih i ty sirota... YA tebe son
ne doskazala. V tom svetlom dvorce, gde ya okazalas' so svoimi
sestricami, bylo mnogo detej. Oni plakali vse i tyanulis' ko
mne. Ih chem-to obideli. Postroili dom i brosili. Dom bez lyubvi
-- eto steny odni i krysha. YA potomu sestroj miloserdiya
stala..."
"U tebya miloe serdce..."
"CHto?"
"Detstvo vspomnil. Letnij sad..."
"Navernoe, v kazhdom iz nas -- troe. Lyubov' ih soedinyaet,
poluchaetsya odin chelovek. YA soedinit'sya hochu s soboyu,
prevratit'sya v sebya, ponimaesh'?"
"Otec, syn, duh svyatoj..."
"O chem ty?"
"Sejchas tol'ko ponyal. Ty molodec, Aleksandra".
"Ty opyat' o slovah? Ty stol'ko napisal slov..."
"YA stroil dom".
"Ty uveren, chto postroil ego pravil'no?"
"YA staralsya postroit' ego chestno".
"On tebe nravitsya?"
"|to slozhnyj vopros... Kogda ya nachinal ego stroit', ya
pochti nenavidel ego. Mne kazalos', chto net takoj sily, kotoraya
zastavila by moih sosedej vspomnit' -- radi chego oni
ob容dinilis' i stali kooperatorami. YA polagal, chto trebuetsya
mirovoj kataklizm, chtoby ih pronyalo. Esli by my zhili gde-nibud'
v Meksike! YA opisal by zemletryasenie, lishil by ih krova, provel
cherez gore i stradaniya i, byt' mozhet, vysek by iskru lyubvi iz
ih serdec. No v nashej ravninnoj mestnosti ne byvaet
zemletryasenij, a navodneniyami moih sograzhdan uzhe ne projmesh'...
I ya shvyrnul dom v nebo vmeste s soboyu, potomu chto tozhe byl
kooperatorom..."
"Postoj! Znachit, dom, gde my nahodimsya, i dom, opisannyj v
tvoem sochinenii, -- odno i to zhe?!"
"A ty razve ne znala?"
"Net... Kogda otec poluchil obmennyj order, my, konechno,
udivilis'. Ochen' uzh strannyj dom. No nam nikto nichego ne
skazal. YA dumala, ty vydumal etu istoriyu..."
"Zdravstvujte! YA sam letel v nem!"
"Rodnoj moj, no tak zhe ne byvaet. Razve letayut doma?"
"Vse! Nam ne o chem bol'she razgovarivat'".
"Ty obidelsya?"
"Spi".
"Net-net! Prosti menya! Rasskazyvaj dal'she!.. Vasya, skazhi
emu!"
"Ty materialistka".
"A kem zhe ya dolzhna byt', po-tvoemu? YA kazhdyj den' vizhu,
kak rozhayut! Ty by posmotrel hot' raz, srazu stal by
materialistom!"
"Spi".
"I pozhalujsta... CHto ya takogo skazala? Doma, i vpravdu,
nikogda ne letali. Vo vsyakom sluchae, ya ne nablyudala".
"I Margarita tozhe ne letala? I major Kovalev ne teryal
nosa? I Mednyj vsadnik ne skakal za Evgeniem? I Dante ne
spuskalsya v ad? I Don Kihot ne voeval s mel'nicami? I Gulliver
ne byl v plenu u liliputov? I kot Murr ne pisal svoih
memuarov?.."
"Da pogodi ty! Kakoj kot Murr? YA nichego ne ponimayu".
"CHitat' nado bol'she".
"A chitatelej ty za menya budesh' prinimat'?"
"Kakih?"
"Novorozhdennyh, vot kakih!"
"|to dovod. Sdayus'. Tvoya rabota vazhnee... Ne obizhajsya, ya
ved' lyublyu tebya. Vot skazhi, ty verish', chto my lezhim na etoj
raskladushke..."
"...Nam tesno..."
"SHCHegol sidit na podokonnike, chaj ostyvaet na stole...
Verish'?"
"V eto ne nuzhno verit'. |to est'".
"Znachit, est' vse, o chem ya napisal. YA lyublyu tebya, i eto ne
menee udivitel'no, chem letayushchie doma. |to samoe udivitel'noe,
chto est' na svete..."
"Esli pristavit' nos k nosu, u tebya poluchaetsya odin
bol'shoj glaz".
"I u tebya".
"Ty znal eto ran'she?"
"Znal".
"A ya tol'ko sejchas uznala".
"Poetomu ya tebya lyublyu".
"...Kto eto laet?"
"CHapka, sosedskaya sobachka".
"Foksik zheltovato-seroj masti?"
"Nu, da. My ee razbudili".
"Kak interesno! U tebya Zavadovskie za stenkoj?"
"Ugu. Slyshimost' prekrasnaya".
"A ty ran'she znal Zavadovskih? Do pereleta?"
"Net, ya ih pridumal"".
"A za stenkoj kto? Prototipy?"
"Kakie k chertu prototipy! Samye nastoyashchie tipy! Vchera
Klara prihodila, prosila, chtoby ya posle odinnadcati ne stuchal
na mashinke... Esli by Valentin Borisovich ne hodil ko mne v
ob容dinenie, nebos' uzhe podala by v tovarishcheskij sud!"
"Zrya ty ustroil im etu vstryasku. Lyudi kakie byli, takie i
ostalis'..."
"A po-moemu, oni stali dobree..."
"Kak zhe! Dobree!.. Esli hochesh' znat', oni -- nikakie, ne
zlye i ne dobrye, potomu chto zhivut v dome bez sveta, potomu chto
za oknami odni steny! Ty sam zasunul nash dom v rasshchelinu i
hochesh', chtoby my byli v nem schastlivy, dovol'ny, obhoditel'ny
drug s drugom! Bytie opredelyaet soznanie, Fajnshtejn pravil'no
skazal".
"Polozhim, eto skazal Marks. Odnako mne predstavlyaetsya, chto
eto otnositsya ne ko vsem. Est' i drugoj zakon".
"Kakoj?"
"Bytie opredelyaet nebytie".
"Ne ponimayu".
"Potom pojmesh'..."
"ZHizn' vse-taki uzhasna".
"Net, zhizn' prekrasna, Sashen'ka".
"Ty optimist".
"Uvy, naoborot. Optimist -- eto ty. Ty uverena, chto zhizn'
obyazana byt' prekrasnoj, i vse vremya ogorchaesh'sya ee
nesovershenstvom. YA zhe ne zhdu ot nee nichego horoshego, ya glubokij
pessimist, potomu dazhe nezametnye krupicy dobra vyzyvayut
radost'. Lish' pessimist mozhet byt' gluboko radosten".
"Kotoryj chas?"
"Skoro polnoch'".
"Mne pora".
"U tebya, kak u ved'my, dela nachinayutsya posle polunochi?"
"Ty ugadal. Proshchaj!"
Glava 47
SUD
On ostalsya odin i nekotoroe vremya lezhal na spine, ustavyas'
v potolok i pripominaya intonacii lyubimoj, matovyj otsvet ee
tela, prohladnyj konchik nosa... Kazhetsya, u nego snova
podnimalas' temperatura. Roman podplyval k tihoj gavani
semejnogo schast'ya. Avtor myslenno predstavil sebe, kak zazhivet
s Sashen'koj, ona rodit emu dochku, i vse nachnetsya snachala...
Pozhaluj, chto pridetsya pisat' snova tot zhe roman!
|ta mysl' emu ne ponravilas'. On spustil nogi s
raskladushki i prinyalsya odevat'sya.
Za stenoyu u Zavadovskih merno gudelo, potom razdalsya boj
nastennyh chasov. Probilo dvenadcat'. Vozlyublennaya uporhnula ot
sochinitelya, kak Zolushka, za chetvert' chasa do polunochi...
Interesno, chto skazal by milord? Avtor vspomnil o svoem
milejshem starike s rastrogannost'yu; zhal' stalo klassika,
dozhivayushego vek v chuzhoj strane za chuzhdymi zanyatiyami. A ved' on,
podi, ne spit, podumal sochinitel'. Ne shodit' li k nemu v
gosti, ne povedat' li o romane (v oboih smyslah), ne poluchit'
li blagoslovenie na brak, v konce koncov?
On odelsya vo vse luchshee, kak i podobaet zhenihu, sunul v
petlicu pidzhaka vetochku tradeskancii i otbyl iz kvartiry
1 33 navstrechu svoemu schast'yu.
Dom spal. Priglushennye kirpichnymi stenami, donosilis'
otovsyudu mirnye nochnye zvuki: posapyvaniya i pohrapyvaniya,
monotonnyj skrip krovatej, tihij razgovor, robkoe zhurchanie
vody, utekayushchej iz neispravnogo bachka. Avtoru pokazalos', chto,
vyjdya na lestnichnuyu ploshchadku, on vstupil v carstvo
kooperativnogo sna, kotoryj strujka za strujkoj prosachivalsya
skvoz' shcheli iz kvartir, slivayas' v voshititel'noj greze o mire
i blagodenstvii. Neudovletvorennye dnevnye zhelaniya kooperatorov
rascvetali udivitel'nymi kraskami fantasticheskih videnij. V
prostranstve plavali sny o moyushchihsya oboyah i elektronnyh
zadvizhkah, ob importnyh garniturah i gornolyzhnyh krepleniyah, o
chashechkah, shchetochkah, podmetochkah, kabluchkah i hrustal'nyh
bashmachkah. Kooperatoram snilis' byvshie vozlyublennye, kotorye v
ih ob座atiyah vnezapno prevrashchalis' v groznyh zhen; im snilis'
oleandrovye roshchi i shashlyki po-karski v romanticheskih
predgor'yah, gde usatyj chechenec, blestya kinzhalom, svezhuet
molodogo barashka. Inye iz samyh smelyh okazyvalis' vo snah za
graniceyu i v容zzhali v Parizh s kakoj-to upoitel'noj vysoty pod
muzyku kompozitora Fransisa Leya. Sredi priyatnyh snov temnymi
oblachkami proplyvali i koshmarnye: vygovory s zaneseniem,
protechki v vannoj, uterya chlenskogo bileta. No oni ne mogli
narushit' obshchej blagopriyatno-sonnoj kartiny.
V ushchel'e, kak vsegda po nocham, goreli rtutnye lampy. Avtor
shel v blednyh lepestkah sobstvennyh tenej. Svetilos' lish' odno
okno v pervom etazhe vtorogo pod容zda. Tam, za neplotno
sdvinutymi shtorami, sklonilsya nad pis'mennym stolom Igor'
Sergeevich. Byvshij major milicii stavil pechati na blankah,
energichno vydyhaya na shtempel' i pritiskivaya ego k bumage.
Vnezapno s protivopolozhnoj storony ushchel'ya donessya legkij
cokot kopyt, a vsled za tem poyavilas' shagavshaya navstrechu
sochinitelyu figura cheloveka v kotelke i pal'to, zastegnutom
nagluho. CHelovek svernul k tomu zhe chetvertomu pod容zdu, kuda
napravlyalsya avtor. Oni vstretilis' vnizu, u dverej lifta, s
gluhim gulom spuskavshegosya sverhu.
Neznakomec byl let pyatidesyati, s redkoj borodoj, vpalymi
shchekami i hudym licom. Gluboko posazhennye glaza trevozhili
zataennoj mukoj. Avtoru pokazalos', chto on znaet etogo
gospodina, no vspominat' ne bylo vremeni. Podospel lift i s
shipeniem raspahnul dvercy.
Neznakomec uchtivo postoronilsya, propuskaya avtora vpered.
Zatem zashel sam, povernulsya k knopochnomu pul'tu i gluho
sprosil:
-- Vam kakoj?
-- Mne bezrazlichno, -- otvetil sochinitel', imeya v vidu,
chto, kakuyu by knopku ni nazhal poputchik, on libo poedet dal'she,
libo vyjdet vmeste s nim na poslednem, devyatom etazhe.
Neznakomec sekundu pomedlil, a potom nazhal na knopku,
ryadom s kotoroj stoyala cifra "12". Lift tronulsya vverh. Avtor
vzdrognul ot neozhidannosti, potomu kak tri poslednih knopki
pul'ta, rasschitannogo na dvenadcat' etazhej, zadejstvovany
nikogda ne byli. Popytka nazhat' lyubuyu iz nih ne privodila k
dvizheniyu.
Lift mezhdu tem netoroplivo voznosilsya vverh, a neznakomec,
ne menyaya pozy, glyadel kuda-to vbok v glubokoj zadumchivosti.
Proshla, kazalos', vechnost', prezhde chem lift ostanovilsya i
dvercy, chut' pomedliv, raz容halis' v raznye storony.
Srazu za nimi otkryvalsya prostornyj holl, pokrytyj
temno-vishnevym kovrom i osveshchennyj bronzovymi svetil'nikami,
visevshimi po stenam. U odnoj iz nih raspolagalas' veshalka iz
olen'ih rogov, reznaya korzina dlya trostej i zontov i zerkalo v
dubovoj rame. Vse eto avtor zametil, eshche ne vyhodya iz lifta,
kogda zhe vyshel vsled za neznakomcem, to uvidel sprava
raspahnutye i tozhe dubovye dveri, vedushchie v polutemnoe
pomeshchenie, pohozhee pri beglom vzglyade na teatral'nyj zal.
Koroche govorya, mesto, kuda popal sochinitel', nichem ne
napominalo gryaznovatuyu lestnichnuyu ploshchadku, ukrashennuyu
izrecheniyami na stenah, gde obychno ostanavlivalsya kooperativnyj
pod容mnik.
Posredi holla stoyala Sashen'ka, polchasa nazad pokinuvshaya
avtora. Na etot raz ona byla, budto zhrica, v grecheskoj
svobodnoj tunike, perepoyasannoj zolotym remeshkom; iz-pod
nizhnego kraya tuniki vyglyadyvali ee stupni v sandaliyah,
shvachennye takimi zhe zolochenymi remeshkami. Lob Sashen'ki
styagivala sinyaya atlasnaya lenta.
Ona ne pokazala vida, chto znakoma s avtorom, a
pochtitel'no, no s dostoinstvom prinyala iz ruk neznakomca
kotelok. On zanyal svoe mesto na olen'ih rogah, gde uzhe byl ryad
golovnyh uborov samogo raznoobraznogo vida -- nachinaya ot feski
i konchaya nebol'shim lavrovym venkom. Neznakomec sam povesil svoe
pal'to i predstal pered Sashen'koj v skromnom temnom syurtuke i
bryukah so shtripkami.
Iz dverej zala vyshel mister Stern v paradnom kamzole i
napudrennom parike. Na lice milorda izobrazilos' odnovremenno
dva chuvstva -- privetlivost' i nedoumenie. Poslednee yavno
otnosilos' k soavtoru. -- Dobro pozhalovat', Fedor Mihajlovich!
-- milord podoshel k neznakomcu, i oni obmenyalis' rukopozhatiem.
Avtor zastyl na meste, porazhennyj, tochno molniej,
mgnovennoj dogadkoj. On ponyal -- s kem podnimalsya v lifte, i
okamenel, gotovyj provalit'sya skvoz' vishnevyj kover.
-- Prohodite, proshu vas... -- milord ukazal pisatelyu na
dveri zala.
Fedor Mihajlovich napravilsya tuda, a milord, vzglyanuv na
sochinitelya, ostavil na lice lish' nedoumenie, soprovozhdavsheesya
krasnorechivym zhestom ladonej.
-- Sudar', a vy kak zdes'? -- tiho i ne slishkom lyubezno
obratilsya on k soavtoru.
Sochinitel' ne mog vymolvit' ni slova, yazyk prisoh k nebu.
Mister Stern ukoriznenno pokachal golovoj i obratilsya k molodoj
zhrice:
-- Sashen'ka, a vy kuda zhe smotreli, golubushka?
-- Prostite, ser Jorik, no oni vmeste priehali...
-- Vmeste? -- nedoumenie milorda pereshlo v izumlenie. --
Nu, togda chto zh...
-- Milord... -- avtor popytalsya sobrat' poslednie ostatki
gordosti, no vyshlo obizhenno. -- Esli ya... tak skazat'...
nedostoin vashego obshchestva... prostite...
-- Rodnoj moj, -- s otecheskoj nezhnost'yu obratilsya k nemu
Uchitel'. -- My kak raz segodnya reshaem etot vopros. Kto dostoin,
a kto nedostoin. No vy prishli slishkom rano. Razve u vas gotova
rukopis'?
-- Net, -- pokachal golovoj avtor.
-- Vot vidite... CHto zhe s vami delat'?
-- Posadim na pristavnyh, -- predlozhila vdrug Sashen'ka. --
Mesta za kreslami.
-- Nu... -- mister Stern razvel rukami. -- Sashen'ka, u nas
uzhe kvorum. CHerez pyat' minut nachnem vyzov soiskatelej.
Prigotov'tes' k bol'shoj i ne slishkom priyatnoj rabote.
-- YA gotova, ser Jorik, -- kivnula ona.
Sashen'ka nyrnula v kakoj-to zakutochek i vytashchila ottuda
kuhonnuyu oblezluyu taburetku o treh nozhkah, odna iz kotoryh
podozritel'no boltalas'. Ona vruchila taburetku sochinitelyu i
povela ego v zal.
Mister Stern voshel za nimi sledom.
Avtor s molodoj zhricej totchas svernuli vlevo, a milord
napravilsya pryamo po naklonnoj kovrovoj dorozhke, spuskavshejsya
vniz mezhdu myagkimi kreslami, raspolozhennymi amfiteatrom. Kresel
bylo shtuk sorok, v nekotoryh iz nih sideli zriteli.
ZHrica ukazala, kuda postavit' taburetku. Avtor ustroilsya
ryadom s krajnim pustym kreslom v poslednem ryadu amfiteatra, v
bokovom prohode, tozhe spuskavshemsya naklonno. Sidet' na
slomannoj taburetke sledovalo s bol'shoj ostorozhnost'yu, no avtor
ponyal, chto perejti na sosednee pustuyushchee kreslo -- nel'zya.
Kstati, ves' poslednij ryad amfiteatra byl svoboden. Vprochem,
otsyuda vse bylo horosho vidno -- i figury v kreslah, i scena, i
dazhe chast' holla s dvercami lifta.
Scena predstavlyala soboyu polukrugluyu ploshchadku, nechto vrode
altarya, na kotorom nahodilas' ogromnaya serebryanaya chasha, pohozhaya
na vmestilishche olimpijskogo ognya. I ogon' pylal v nej tremya
yazykami holodnogo sinevatogo plameni. Ryadom s chashej stoyala
vtoraya zhrica: Lyubasha Demille. Na nej byla takaya zhe tunika i
takie zhe sandalii, tol'ko atlasnaya lenta, peretyagivavshaya lob,
byla alogo cveta. V rukah Lyubasha derzhala bol'shie kaminnye
shchipcy.
Pravee, v glubine altarya, u samoj steny, vylozhennoj
silikatnym kirpichom "v shashechku", kak ves' kooperativnyj dom,
raspolagalos' nechto vrode nizkogo nekazistogo p'edestala
vysotoyu ne bolee metra, sdelannogo iz zheleza i vykrashennogo v
unylyj sharovoj cvet. Na p'edestal vela derevyannaya pristavnaya
lesenka. S drugogo boku iz p'edestala torchala zheleznaya rukoyat',
ryadom s kotoroj tozhe dezhurila zhrica s beloj povyazkoj na lbu.
|ta byla Irina Mihajlovna Nesterova.
V pervom ryadu amfiteatra, razdelennogo central'nym
prohodom, v glubokih myagkih kreslah, obtyanutyh zolotistym
barhatom, sideli: sprava -glubokij starik s krupnymi chertami
lica i sedymi volnistymi volosami. On byl odet v grecheskij
hiton, iz kotorogo po lokot' vysovyvalis' zhilistye zagorelye
ruki, derzhavshie posoh. Sudya po vsemu, starik byl nezryach, vzglyad
ego upiralsya v stenu chut' vyshe p'edestala.
Sleva, cherez prohod, polulezhala v barhatnom kresle
malen'kaya legkaya figurka cheloveka vo frake, budto vytochennaya iz
chernogo dereva. Kudryavye volosy i bakenbardy, ostryj profil' i
zhivoj nasmeshlivyj vzglyad ne ostavlyali somnenij kasatel'no ego
lichnosti.
Vo vtorom ryadu za nim, razdelennye promezhutkami pustyh
kresel, vossedali avtor "Viya" v svobodnoj bluze, starik s
bujnoj razlapistoj borodoyu i v kosovorotke, vpolne sovpadayushchij
so svoim hrestomatijnym izobrazheniem, i izvestnyj uzhe avtoru
Fedor Mihajlovich.
Eshche vyshe, v tret'em ryadu, bylo zanyato vsego odno mesto.
Tam sidel chelovek s dlinnym licom i bescvetnymi glazami,
pohozhij na starogo volka. Avtor ne srazu uznal v nem lyubimogo
svoego poeta.
CHelovek iz chetvertogo ryada, sidevshij v krajnem kresle u
bokovogo prohoda, ne otlichalsya zdorovym vidom. S zhalost'yu i
vostorgom smotrel sochinitel' na svoego vdohnovitelya, na ego
pryamye nepokornye volosy, padavshie na lob, na zaostrennyj
podborodok i tonkie guby. On byl molozhe drugih, no imenno ego
formulu ispol'zoval sinklit bessmertnyh dlya ispytaniya
soiskatelej.
V pravom kryle amfiteatra, za slepym starcem v hitone,
sideli chetvero v starinnyh odezhdah. Odin iz nih byl s orlinym
profilem i licom, budto vychekanennym iz bronzy. Ego lavrovyj
venok, visevshij v prihozhej, udostoveryal, chto emu udalos'
spustit'sya v ad i vyjti ottuda zhivym. Ryadom s nim sidel
sozdatel' rycarya pechal'nogo obraza, a chut' poodal' -- avtor
istorii datskogo princa. Krajnee mesto zanimal zdorovyak s
borodkoj na pyshushchem rumyancem lice, tak pohozhij na svoih
velikanov Gargantyua i Pantagryuelya. V tret'em ryadu nahodilsya
vsego odin chelovek s chernymi, kak smol', buklyami, tshchedushnyj na
vid. Sochinitel' dolgo ne mog ponyat' -kto eto, no potom
dogadalsya, chto vidit pered soboyu sozdatelya kroshki Cahesa.
Samomu staromu bylo bolee dvuh tysyach let, samyj molodoj ne
naschityval i devyanosta. Kazhdyj iz nih sozdal obrazy, pered
kotorymi otstupila smert'.
Mister Stern ispolnyal obyazannosti sekretarya sobraniya. On
vossedal za otdel'nym malen'kim stolikom, raspolozhennym sboku
altarya. Pered milordom na stolike lezhali kakie-to spiski,
malen'kij kolokol'chik i tolstyj tom, v kotorom avtor uznal
adresnyj spravochnik Soyuza pisatelej. Zanyav svoe mesto u
stolika, mister Stern povernulsya licom k prisutstvuyushchim i
ob座avil:
-- Dzhentl'meny! Vvidu togo, chto nashe sobranie dostiglo
pravomochnogo kvoruma v kolichestve dvenadcati bessmertnyh,
razreshite ob座avit' zasedanie svyatejshego literaturnogo sinklita
otkrytym!
Slepoj starec kivnul, udariv posohom ob pol.
Milord pozvonil v kolokol'chik na derevyannoj ruchke i sdelal
znak rukoj v storonu vhodnoj dveri.
-- Sashen'ka, zapuskajte!
Sashen'ka v holle nazhala na knopku ryadom s dvercami lifta.
Nad knopkoj vspyhnula krasnaya lampochka. Sekundu pogodya dvercy
raz容halis' i vypustili v holl literatora Mishusina s puhloj
papkoj pod myshkoj.
"Nash postrel vezde pospel!" -- s nepriyazn'yu podumal avtor,
a Mishusin uzhe bodro trusil po kovrovoj dorozhke k altaryu s
zhertvennym ognem. Vid u nego byl slegka vstrepannyj, no on
horohorilsya -- mol, i ne takoe vidali! Bessmertnye obratili na
nego vzory; Mishusin rasklanivalsya napravo i nalevo; papku vynul
iz-pod myshki i nes pered soboyu obeimi rukami.
-- Sdajte rukopis', -- predlozhil iz-za stolika mister
Stern.
Mishusin oglyadelsya po storonam, no Lyubasha uzhe carstvenno
protyanula k nemu ladon', na kotoruyu mgnovenno pritihshij Mishusin
i polozhil svoyu papku. ZHrica pokachala rukoyu v vozduhe, kak by
vzveshivaya trud Mishusina, i netoroplivo napravilas' k zhertvennoj
chashe, derzha v drugoj ruke zheleznye shchipcy. Mishusin, zataiv
dyhanie, sledil za neyu.
-- Projdite na eshafot, -- predlozhil milord, pokazyvaya
rukoyu po napravleniyu k p'edestalu.
Pri slove "eshafot" lico Mishusina peredernulos' i prinyalo
plaksivoe vyrazhenie. Odnako on ne osmelilsya perechit' i,
ostorozhno stupaya, priblizilsya k derevyannoj lesenke. Irina vzyala
ego za ruku i vozvela na zheleznyj p'edestal, sama zhe zanyala
mesto u rukoyati. Lyubasha tem vremenem razvyazala tesemki papki,
prisloniv shchipcy k chashe, i prochla nazvanie:
-- "Sed'moj blyuming". Roman... Papku ostavit'? Mozhet,
prigoditsya?
Mister Stern kivnul. Lyubasha raspahnula nad ognem papku, i
listy rukopisi skol'znuli k yazychkam plameni, na letu zagorayas'
i pokryvaya dnishche chashi goryashchimi loskutami. Lyubasha delovito
vzyalas' za shchipcy i peremeshala goryashchie listy. Ogon' zanyalsya tak
yarko i sporo, budto roman byl propitan benzinom. Mishusin zhe,
stoya na p'edestale, bormotal:
-- Rad vozmozhnosti... tak skazat'... licom k licu...
CHerez sekundu vse bylo koncheno. Roman Mishusina sgorel bez
pepla, ostaviv lish' oblachko serogo dyma, kotoroe vzletelo k
potolku i tam ischezlo v ventilyacionnoj reshetke... Blednyj, kak
rukopis', Mishusin stoyal ni zhiv ni mertv na fone kirpichnoj
kladki.
-- V Letu! -- ob座avil mister Stern, oglyadev klassikov.
Slepoj starejshina s siloyu udaril ob pol sukovatym posohom,
i Irina Mihajlovna dvumya rukami nazhala na zheleznuyu rukoyat'.
S lyazgom upala pod nogami Mishusina krashenaya kryshka lyuka, i
on provalilsya vniz, ischez, kak oblachko dyma v ventilyacii,
prosledovav, pravda, v protivopolozhnom napravlenii. Neskol'ko
sekund byl slyshen harakternyj grohot, soprovozhdayushchij padenie
grudy hlama v musoroprovod, -udalyayushchijsya lyazg, shum, shurshanie na
fone dolgogo, kak parovoznyj gudok, voplya neschastnogo. Vse
zavershilos' gluhim strashnym udarom gde-to daleko vnizu, posle
kotorogo nastupila mertvaya tishina.
Mister Stern opyat' pozvonil v kolokol'chik.
Na etot raz iz lifta vyporhnul molodyashchijsya poet, byvshij
kogda-to lyubimcem publiki, s rastrepannoj pachkoj stihov v
rukah. Skol'znuv po naklonnoj dorozhke k altaryu, on poceloval
Lyubashe ruchku i legko vzbezhal na p'edestal, kak na mesto,
kazavsheesya emu privychnym. Rasklanyavshis', on sdelal zhest rukoyu,
no lish' tol'ko nachal chitat' stihi, kak ego rukopisi pod stuk
posoha starca obratilis' v pepel i poet posledoval tuda zhe,
kuda i Mishusin. Neskol'ko sekund iz otkrytogo lyuka donosilis'
ego strochki, naraspev proiznosimye na letu, a potom kryshka
zanyala prezhnee polozhenie.
A po kovru uzhe solidno dvigalsya glavnyj redaktor tolstogo
zhurnala s gustymi brovyami na rozovom lice, kotoroe mozhno bylo
by nazvat' krasivym, esli by ne maska samodovol'noj
znachitel'nosti, kotoraya k nemu prirosla. Avtor uznal ego --
imenno on kogda-to postavil na ego rukopisi rezolyuciyu "dlya
stengazety". Teper' avtor ne bez udovletvoreniya smotrel na ego
kazn'. Redaktor s dostoinstvom protyanul Lyubashe tonen'kuyu papku
i, povernuvshis' k bessmertnym, oglyadel kazhdogo.
-- O vas my pechatali... I o vas... Ser'eznye issledovaniya.
YUbilejnye daty... -- pod eti slova on nachal voshozhdenie na
kryshku musoroprovoda.
Lyubasha otkinula v storonu nenuzhnuyu papku, ob座avila
nazvanie: "Nevydumannye rasskazy" -- i shvyrnula ih v ogon'.
Rasskazy goreli s kopot'yu i nepriyatnym zapahom, pohozhim na tot,
chto byvaet, kogda gorit rezina. Obvinyaemyj vstretil prigovor s
udivleniem, pytayas' apellirovat' k sudu, no milord prerval ego:
Vydumyvat' nado, milejshij!
I glavnyj redaktor rybkoj skol'znul vniz, zadev brovyami
kraj lyuka.
Sleduyushchej voznikla strannaya izmyataya figura prozaika,
kotoryj izlishne dolgo zaderzhalsya v holle -- kazhetsya, pristaval
k zhrice. No, otshityj Sashen'koj, vse zhe okazalsya na eshafote, gde
stoyal netverdo, norovya upast'. Otlichitel'noj osobennost'yu ego
rukopisej byli orfograficheskie oshibki v nazvaniyah povestej i
zapah kon'yaka, rasprostranivshijsya v zale, kogda oni goreli. On
chto-to bormotal, komu-to ugrozhal i dovol'no-taki nakalil
atmosferu; kogda zhe provalivalsya, uspel vystavit' lokti i
zastryal v lyuke, tak chto Irine prishlos' ogret' ego kaminnymi
shchipcami, odolzhennymi u Lyuby, posle chego prozaik kanul v
nebytie.
Milord vnov' potryas kolokol'chikom. Sochinitel' vzglyanul v
storonu lifta i instinktivno vtyanul golovu v plechi. Tam
tolpilos' literaturnoe nachal'stvo s firmennymi papochkami v
rukah. Oni ulybalis' zhrice i rassharkivalis', budto ih zhdal
priem v konsul'stve, zatem prosledovali k altaryu vse troe:
vperedi nebol'shoj puzatyj chelovek s krasnym licom i malen'kimi
zaplyvshimi glazkami, za nim -- molodoj s akkuratnoj grivkoj i
pri galstuke, a sledom -- zhenshchina s voskovym licom staroj
kukly.
-- Sasha, ya prosil po odnomu! -- kriknul milord zhrice.
-- |ti po odnomu ne hodyat, ser Jorik! -- otozvalas'
Sashen'ka.
Tolstyachok polez zdorovat'sya za ruku so starejshinoj, no
slepec posmotrel skvoz' nego nevidyashchimi glazami, i ladoshka
nachal'stva povisla v vozduhe. V rukopisi okazalis' stihi,
kotorye sgoreli, ne uspel on dojti do eshafota. Odnako na
eshafote tolstyachok vdrug prinyal iz ruk molodogo bumagu,
razvernul ee i nachal chitat' privetstvie svyatejshej literaturnoj
inkvizicii, v to vremya kak pomoshchniki stoyali u nog v pochetnom
karaule. No edva on prochital pervye slova: "Uvazhaemye yubilyary!"
-kak poslednie edinodushno proiznesli prigovor i tolstyachok s
listochkom v rukah ischez v lyuke. Pomoshchniki nedoumenno
pereglyanulis' i, tochno po komande, posledovali za nim
samostoyatel'no. Molodoj chelovek s grivkoj, slozhiv ladoni na
grudi, prygnul v otverstie golovoyu vniz, a voskovaya kukla lovko
perelezla cherez kraj lyuka i ruhnula tuda s drebezzhaniem i
povizgivaniyami, napominavshimi kriki yunoj kupal'shchicy, vhodyashchej v
holodnoe more.
Sleduyushchim pered bessmertnymi predstal literaturoved,
prosidevshij vsyu zhizn' v blagoslovennoj teni pushkinskoj slavy.
Lyubasha prochla nazvanie rukopisi, posvyashchennoj issledovaniyu
nekotoryh figur na polyah pushkinskih chernovikov. Issledovatel'
schital ih iskazhennymi portretami priblizhennyh k gosudaryu lyudej.
Rukopis' byla peredana bessmertnym i prosmotrena samim avtorom
chernovikov. Posle korotkogo soveshchaniya mister Stern ob座avil:
-- Aleksandr Sergeevich govorit, chto eto klyaksy!
Rukopis' poletela v ogon', a literaturoved -- v lyuk.
Avtor vzglyanul v storonu lifta i vzdrognul. V prihozhej
stoyal ego pervyj literaturnyj nastavnik, k kotoromu sochinitel'
nosil svoi yunosheskie stihotvornye opyty, s blagogovejnym
vnimaniem vyslushivaya ego sovety i nastavleniya. Oni davno uzhe ne
vstrechalis', no avtor sohranil v dushe blagodarnost'. Potomu ego
serdce szhalos', predchuvstvuya zloveshchuyu proceduru.
Ego uchitel' sil'no postarel; sgorblennyj i nemoshchnyj, on
melkimi ostorozhnymi shazhkami peredvigalsya po naklonnoj dorozhke
navstrechu gibel'nomu ognyu. V rukah ego byla papka -- avtor
videl ee ne raz, -- kuda on skladyval luchshie svoi stihi. Ni
odno iz nih ne bylo opublikovano. Ochen' chasto v te dalekie
vremena, govorya s uchenikami, on napominal, chto publikaciya ne
yavlyaetsya cel'yu sochinitelya i, esli tvoreniya togo dostojny, oni
nepremenno kogda-nibud' uvidyat svet. Kazhetsya, tol'ko teper'
avtor ponyal, za kakoe zhestokoe delo vzyalsya, -- kogda uvidel
svoego starika, stupen'ka za stupen'koj odolevayushchego lesenku na
eshafot.
On otvernulsya, chtoby ne videt' kazni. Kak vdrug uslyshal
vozglas Lyubashi: "Ne gorit!".
Sochinitel' vzglyanul na altar'. V serebryanoj chashe s ognem,
sredi pepla sozhzhennyh rukopisej, svetilsya raskalennyj
pryamougol'nik bumagi s chernymi strochkami na nem, napisannymi
naklonnym pocherkom uchitelya. Lyubasha lovko shvatila shchipcami
listok i vynula ego iz chashi. On potemnel, ostyvaya, i strochki
oboznachilis' na nem zolotymi bukvami.
Lyubasha peredala listok bessmertnym. Kazhdyj iz nih
znakomilsya s tekstom stihotvoreniya i proiznosil prigovor,
opredelyaya -- skol'ko let prozhivut eti stihi posle smerti poeta.
Nakonec starejshina, utverzhdaya prigovor, progovoril: "Pyat'desyat
let!". Emu s vysoty dvuh tysyacheletij etot srok, veroyatno,
kazalsya mizernym.
Avtor vzglyanul na poeta. On plakal ot schast'ya i sochinitel'
ponyal eti slezy. Velikoe schast'e sohranit' sebya posle smerti!
Hot' na mig, hot' na mesyac, hot' na neskol'ko let -- no
prodlit'sya v mire, razgovarivaya s zhivymi i naputstvuya ih v
skorbnom dvizhenii k smerti. Dazhe korotkaya zhizn' dushi
zarabatyvaetsya potom i krov'yu, bessmertie zhe daruetsya tomu, kto
trudilsya, lyubil i ne predaval sebya...
Staryj poet soshel s eshafota, i obe zhricy altarya -- Irina i
Lyuba -- pod ruki otveli ego na dubovuyu skam'yu, gde on ostalsya
sidet', berezhno szhimaya listok i perechityvaya strochki, podarivshie
emu zhizn' posle smerti.
I snova odin za odnim spuskalis' k zhertvennoj chashe
soiskateli bessmertiya -- molodye i starye, s tolstymi romanami
i tonen'kimi rasskazami, so stihami i ocherkami, dramami i
komediyami. Gustoj chernyj dym valil k potolku, Lyubasha vsya
perepachkalas' v sazhe; ona priplyasyvala u zhertvennogo ognya,
oruduya shchipcami -- chistaya ved'ma! -- i podkidyvala v ogon' novye
i novye tvoreniya sochinitelej. Pahlo goreloj bumagoj, literatory
provalivalis' v Letu so skorostyo kur'erskogo poezda, tak chto
Irina naterla mozol' na ladoni ot bespreryvnogo nazhimaniya na
rukoyat' lyuka. Iz lifta valom valil narod: inoj raz pribyvalo
chelovek po tridcat' iz kakoj-nibud' respubliki. Oni ustraivali
na altare gomon, kak na vostochnom bazare, zhaluyas' na plohoe
kachestvo perevodov, i odin za drugim ischezali v lyuke, otryvayas'
ot svoih tyubeteek.
Vseh porazil pribyvshij iz Moskvy prozaik i sekretar',
kotoryj plyuhnulsya v barhatnoe kreslo dlya bessmertnyh i stal
nablyudat', kak gorit ego roman. Misteru Sternu stoilo bol'shogo
truda ubedit' ego vzojti na eshafot, i on provalilsya v
musoroprovod s udivlennym licom, potryasennyj vopiyushchej
nespravedlivost'yu.
Drugoj pytalsya uklonit'sya ot kazni. S krikom: "YA eshche
napishu!" -- on pobezhal obratno k liftu uzhe posle proizneseniya
prigovora, no sil'no proschitalsya. Sashen'ka nazhala knopku,
dvercy raspahnulis', literator vbezhal tuda, spesha k novomu
tvoreniyu, no... lifta za dvercami ne okazalos', i on ruhnul v
shahtu s tem zhe voplem, chto ostal'nye -v musoroprovod.
Redko-redko kakaya-nibud' rukopis' otkazyvalas' goret',
raskalyayas' dobela na zhertvennom ogne. Togda Lyubasha vyuzhivala ee
shchipcami, a schastlivyj obladatel' teksta pokidal eshafot i
ustraivalsya na dubovoj skam'e. Inoj raz ogon' shchadil vsego lish'
odnu stranichku, stihotvornuyu stroku ili otdel'nuyu metaforu. No
i eto davalo avtoru pravo prisoedinit'sya k pomilovannym.
Bol'shinstvo poluchalo ot bessmertnyh l'gotu v pyatnadcat' --
dvadcat' let, nekotorye dotyagivali do pyatidesyati; pozhiloj i
lyubimyj avtorom poet, prishedshij s gitaroj, byl pozhalovan celym
stoletiem. Bessmertnye veli sebya terpelivo. Skrytoe prezrenie k
prodazhnomu pisake smenyalos' stol' zhe skrytym sostradaniem k
chestnomu, no bestalannomu sochinitelyu. Odnako na prigovor eto ne
vliyalo. Tot i drugoj prigovarivalis' k zabveniyu.
Avtor sidel ni zhiv ni mertv. Mysl' o tom, chto on tozhe
dolzhen byl uchastvovat' v etom shestvii i nesti k ognyu
zavershennye rukopisi, ne davala emu pokoya. Poluchalos', chto emu
dali otsrochku do zaversheniya romana, kak on ponyal so slov
milorda. Sochinitel' predstavil, kak padayut v ogon' vse chetyre
chasti ego sochineniya, i staralsya ugadat' -- imeet li shans hot'
glava, hot' stranica ucelet' v etom strashnom plameni. Zdes' uzh
ne spasut svyazi s sekretarem inkvizicii, ne spaset dazhe to, chto
avtor sam vydumal etu proceduru. Vse ravno sgorish', kak
milen'kij, v etom vydumannom toboyu ogne!
On davno poteryal schet vremeni. ZHar ot sgorevshih rukopisej
meshalsya s zharom tela. Slezilis' glaza ot dyma, vopli neschastnyh
slilis' u nego v ushah v odin preduprezhdayushchij predsmertnyj krik.
"Ne pishi-i-i!" -- budto krichali oni, uletaya v bezvestnost',
mezhdu tem kak roman tek, tyanulsya, vlachilsya, priblizhayas' k
koncu, za kotorym zhdalo ego ognennoe ispytanie. V glazah
pomerklo; avtor upal s taburetki, poteryav soznanie...
Glava 48
ISCELENIE
...Vremenami ya vsplyval iz zharkogo dushnogo mraka s
bagrovymi spolohami, ozaryavshimi prostranstvo pod vjkami
-- ili pod vekbmi?.. Pit' hochu... pit'... -- i videl
sklonivshiesya nado mnoyu lica s vyrazheniem bespomoshchnogo uchastiya. Ah,
eto bred, gallyucinacii, kak zhe ya ran'she ne ponyal? Prinesite gubku, skoree!.. --
i vot uzhe holodnye strujki stekayut po lbu, smeshivayas' s potom. Nu
da, ya bolen, prostudilsya, zastudil dushu, teper' temperatura.
Otyskival nachalo v bagrovom bredu, tochno sharil bagrom v
kolodce. Voda myagkaya, podatlivaya, esli ne bystro. Bystro ne
nado, potihon'ku, potihon'ku... Pochemu zdes' Irina? Zachem ona
muchaet menya, yavlyaetsya k mestu i ne k mestu? Sejchas mne ne do
togo, sejchas u menya temperatura. Sorok gradusov v teni... Mne
sorok let i u menya sorok gradusov. |to vse vodka vinovata, mne
ne nuzhno bylo pit' posle ubijstva carya. Zachem ya ego ubil? YA
prosto hotel izbezhat' prostudy, krossovki sovsem razvalilis',
darom chto "Adidas"... Ledyanye stupni.
Pomnyu Aleksandru; bezrassudno s ee storony yavlyat'sya posle
pokusheniya na konspirativnuyu kvartiru. CHto skazhet Nikolaj
Ivanovich? Vprochem, vse ravno. Oni prigovorili menya k smerti, i
vot ya umirayu. Samoubijstvo posredstvom anginy. Mamochka, pochemu
ya nikomu ne nuzhen, dazhe tebe?
Aleksandra prishla noch'yu posle suda -- poslednee zhelanie
prigovorennogo k smerti. Menya tryaslo -- ot straha, lyubvi,
bolezni. |to vse odno i to zhe... Irina, ty pomnish', kak odnazhdy
v molodosti ya byl v zharu, a ty prishla s moroza? Ty pokazalas'
mne ledyshkoj; ya gasil svoj zhar, utykayas' vospalennym lbom v
tvoyu holodnuyu grud', i zarazil tebya lyubov'yu. CHerez polchasa my
oba pylali, nashim teplom mozhno bylo otaplivat' nebol'shuyu
kvartiru v techenie mesyaca. No my rashodovali teplo slishkom
neekonomno, shcheli tak i ne zakleili -- i vot rezul'tat... YA
obnimal Aleksandru, a videl tebya. Bednye zhenshchiny ne znayut, kak
chasto, laskaya ih, lyubovniki vidyat inye obrazy. Navernoe, i u
zhenshchin tak zhe, i togda poluchaetsya, chto lyubyat drug druga
sovershenno neznakomye lyudi, vernee -- vospominaniya. V etih
kvartirah kazhduyu noch' ukladyvayutsya spat' drug s drugom chuzhie
vospominaniya.
Za zhizn' bez lyubvi sleduet kaznit'.
No kakoe moral'noe pravo imeyut oni kaznit' menya? Mozhno li
sudit' za bestalannost' duha?..
Krov' zakipela i kipit do sih por; ya slyshu, kak v nej
vzryvayutsya belye puzyr'ki i begut po venam, pokalyvaya, tochno
shipuchka. YA op'yanen kipyashchej krov'yu. Mne nadoela moya krov' s
chuzhdymi dobavkami -- in容kciyami chuzhogo duha. Oni meshayut mne
zhit'.
Bagrovoe zarevo tyazhelit veki, ya ne mogu otkryt' glaza.
Predki smeshali krov', i ona zakipela -- burlit puzyr'kami.
Krov' kipit pri soroka gradusah Cel'siya... Net, eto prosto
angina. Mne ostalos' udalit' glandy, vse ostal'noe mne uzhe
udalili.
Utrom prishel Nikolaj Ivanovich. "Vy zaboleli?" Budto ne
znaet, chto ya bolen davno. Budto dlya togo, chtoby v etom
ubedit'sya, nuzhen byl rtutnyj stolbik. YA eshche ponimal, chto k
chemu, bespamyatstvo prishlo pozzhe. On uvidel dostroennyj dom.
"Nikogda by ne podumal, chto vy zakonchite ego takim obrazom". YA
sam by ne podumal. Krylo terrasy nelepo torchit v storonu. Kogda
ya prikleil poslednyuyu spichku, dvorec moj zavalilsya nabok.
Prishlos' stavit' podporki. Dom na kostylyah, kak vam eto
nravitsya? No on ne zametil podporok, a mozhet, reshil, chto tak
bylo zadumano.
I v etot dom na kostylyah my poselim vashih pitomcev,
Nikolaj Ivanovich? Ah, kak bol'no...
YA opredelenno chto-to hotel vyrazit'. Ne poluchilos'. Teper'
menya kaznyat -i za delo.
YA hotel vyrazit' lyubov' vospominanij.
My razuchilis' zhit', no vspominat' eshche umeem. YA nikogo ne
lyublyu -prihoditsya eshche raz priznat'sya v etom, -- no moi
vospominaniya umeyut eto delat'. Lyubit' -- glagol proshedshego
vremeni.
"Vy skoro vyzdoroveete, i vse pojdet na popravku". CHto
-- "vse", Nikolaj Ivanovich?
Rtut' -- tyazhelyj metall. CHtoby podnyat' ee na takuyu vysotu,
nado postarat'sya. Navernoe, oni ispugalis', kogda ya poteryal
soznanie. Oni dumali, chto "vse pojdet na popravku". No ya i
zdes' okazalsya uzhasnym individualistom. YA ne zhelal
popravlyat'sya. Veroyatno, hotel izbezhat' publichnoj kazni, sdelat'
vid, chto vse razreshilos' estestvennym putem.
Kogda ya na korotkij srok ochnulsya, to uvidel u raskladushki
novye lica. |to byli moi sosedi, suprugi Zavadovskie. Rtutnyj
stolbik vse eshche pronzal gradusnik snizu doverhu, kak pasta v
sharikovom sterzhne. Suprugi plavali, tochno v tumane, vokrug moej
posteli -- sladkie, kak malinovoe varen'e, kotorym oni menya
potchevali. Oni tozhe hvalili moj dom. CHto za strannost'? -- vse
ego hvalyat, no nikto ne hochet v nem zhit'... Potom Zavadovskie
rastvorilis' v bagrovom sirope, a vmesto nih voznikli starichki
Mentihiny, sosedi po uletevshemu domu. Starik derzhal menya za
zapyast'e, schitaya pul's, a staruha chitala vsluh "Moral'nyj
kodeks stroitelya kommunizma" -- vse zapovedi podryad. "CHelovek
cheloveku -- drug, tovarishch i brat..."
Gde zhe vy byli, druz'ya, tovarishchi i brat'ya, kogda ya
propadal v nochnyh kotel'nyh i kladovkah s myshami? Vrete vy,
uvazhaemye druz'ya, tovarishchi i brat'ya! Nikomu net do menya dela, a
mne net dela do vas. Vse, chto bylo svyatogo, vy pereveli v
pustoporozhnie slova, proiznosimye zagrobnym golosom u posteli
umirayushchego.
Vprochem, kakoj smysl sporit' s gallyucinaciyami?
Potom yavilsya Arkasha Kravchuk. On ostanovilsya v dveryah,
terebya svoyu zhidkuyu borodenku. "YA idu k tebe, Arkadij. Ty menya
zhdesh'?" -- vymolvil ya, no on myagko pokachal golovoyu: "Net, ZHenya,
ty idesh' na popravku. Znaesh', kakie ya tam stihi napisal?
Gorazdo pravil'nee, chem zdes'". On podoshel k stoliku,
dotronulsya do bashenki na spichechnom dome. "A ya ne znal, chto ty
tozhe sochinyaesh'. |to pochti pravil'no, vot tol'ko terrasa..." --
"No nado zhe im gde-nibud' gulyat'?" -- "Tam nagulyayutsya", --
skazal on, krivo ulybnuvshis', i vdrug prevratilsya v lysogo
starika, odetogo v vycvetshuyu gimnasterku so Zvezdoyu Geroya. "A
my s vami chem-to shozhi, -- s nepriyazn'yu progovoril on,
osmatrivaya moj dom. -Kogda poedete v SHvejcariyu, ne zabud'te
prihvatit' eto sooruzhenie. Emu tam samoe mesto".
YA ponyal, chto eto predsmertnye moi videniya. Oznob
podbiralsya k serdcu, yazyk s usiliem vorochalsya vo rtu. Pochemu
oni ne vyzyvayut vracha? Ved' ya umirayu.
No vot yavilsya vrach s okladistoj chernoj borodoyu, vysokim i
sil'nym golosom. Emu assistiroval mrachnogo vida sub容kt s
glazami, sidyashchimi u perenosicy. YA stonal, razdiraya gorlo, poka
oni, sklonivshis' s dvuh storon nad krovat'yu, sporili o metodah
lecheniya. "YA dumayu, nervnyj shok, Vsevolod Vladimirovich, vy
soglasny? Vasha kompetenciya pozvolyaet vam otlichit' bol'nogo ot
mertvogo?" -- "Vy nashu konstituciyu ne trogajte, Ruvim
Lazarevich! Vzyalis' lechit' -- lechite!" Kak vdrug oni
soprikosnulis' lbami nado mnoyu, i komnatu ozarila yarkaya
vspyshka. Tochno vol'tova duga proskochila mezh nimi i sozhgla oboih
v ogne vzaimnoj nenavisti. Tol'ko seryj pepel povis v vozduhe,
osedaya na kupolah i bashenkah moego doma.
Teper' v komnate moej voznikla Serafima YAkovlevna s
podnosom vatrushek, Mihail Lukich nes za neyu kipyashchij samovar.
"CHto zhe my -- ne lyudi? -- govorila ona, obkladyvaya vatrushkami
moe tvorenie, otchego ono stalo pohozhe na tort. -- ZHit'
po-lyudski nado, vot i ves' skaz. Voobrazhaesh' o sebe mnogo,
zayac. My -- chernaya kost', odnako koe-chto v zhizni ponimaem, i ne
tebe nas uchit'. Popej-ka luchshe chajku s vatrushechkami, zla ya na
tebya ne tayu, zhivi kak znaesh'... No nas ne trogaj. My svoe
gorbom zarabotali..." I lilsya krutoj kipyatok iz kranika, a
Mihail Lukich vazhno kival recham suprugi, pohozhij na d'yachka
sel'skoj cerkvi -- vot-vot zapoet "allilujyu".
YA ponyal, chto oni prishli proshchat'sya so m