Ocenite etot tekst:


Original etogo dokumenta nahoditsya v Art-Peterburge





     
V  nekotoryh  semejstvah  sozdayutsya  polozheniya, do
togo sootvetstvuyushchie predstoyashchim  sobytiyam,  --  chto  luchshe  ne
pridumala  by  samaya  bogataya  fantaziya  dramaturga  -- starogo
vremeni, razumeetsya... 



     L. S.






     Podfartilo tete Zoe na starosti let,  popala  tetya  Zoya  v
kosmos!

     Sluchilos'  eto,  kak my pomnim, blagodarya pivu. Kto zhe mog
znat',  chto  pivo,  naryadu  s  drugimi  bescennymi  svojstvami,
obladaet i vsemi kachestvami goryuchego dlya raketnogo dvigatelya? A
vot  okazalos',  chto  obladaet.  Uznaj  etot fakt nauka ran'she,
osvoenie kosmicheskogo prostranstva navernyaka by uprostilos',  a
glavnoe, priobrelo by sovershenno demokraticheskij harakter. |tak
kazhdyj lyubitel' piva, zaryadivshis' dyuzhinoj butylok i sostaviv ih
po  mnogostupenchatoj  sheme,  mog  by dvinut' tuda, gde nikakaya
zhena, nikakoe  nachal'stvo  ego  ne  dostanet!..  Hotya,  skoree,
raskrytie  sego  fakta privelo by k tomu, chto pivo prevratilos'
by v produkt strategicheskij, i tut konec vsem mechtaniyam.

     Odnako ya hotel tol'ko skazat', chto pivo -- eto tot probnyj
kamen', na kotorom vsyu svoyu zhizn' ispytyvala duhovnye  kachestva
tetya  Zoya,  dolivaya produkt do cherty, i ni razu ne otstupilas'.
Posemu i byla, veroyatno, publichno prichislena k  liku  svyatyh  s
posleduyushchim nezamedlitel'nym vozneseniem.

     Peregruzki  pri vzlete, da neozhidannost', da ispug priveli
k tomu, chto ona na kakoe-to vremya poteryala soznanie i  ochnulas'
uzhe  na  orbite  s  apogeem v pyat'sot kilometrov, a perigeem --
kilometrov v dvesti sem'desyat.  Orbita,  kak  my  vidim,  imela
yavstvennyj  ellipticheskij harakter, no tete Zoe eto bylo kak-to
vse  ravno.  Gorazdo  bol'shee  vpechatlenie  na   nee   proizvel
besporyadok v kabine, to est' v lar'ke, obnaruzhennyj totchas, kak
tetya Zoya prishla v chuvstvo.

     Vse,  chto  bylo  nezakreplennogo  vnutri lar'ka, a imenno:
taburet, pivnye kruzhki, tarelka dlya melochi, meloch' i sama  tetya
Zoya,  -plavno  i  haotichno  peremeshchalos' v vozduhe, a tochnee, v
prostranstve, ibo vozduhom tam i ne pahlo. Tetya Zoya  uhvatilas'
za  mednyj  kranik  i  podtyanulas'  k  nemu,  drugoyu  zhe  rukoj
prinyalas' pospeshno vylavlivat' iz ob®ema  mednye  i  serebryanye
monetki,  kruzhashchiesya  vokrug  nee,  tochno roj pchel. Den'gi byli
gosudarstvennymi, podotchetnymi, i imenno ob etom  pervym  delom
podumala tetya Zoya, lovya pyataki, grivenniki i kopeechnye monety i
zasovyvaya  ih  v karman belogo fartuka. Oni norovili vyletet' i
ottuda, tak chto tete Zoe  prishlos'  proyavit'  chudesa  lovkosti,
chtoby  spravit'sya  s etim roem deneg. Pivnye kruzhki, prichudlivo
vrashchayas', stalkivalis' drug s drugom, otchego larek byl napolnen
melodichnym steklyannym zvonom.

     Upravivshis' s meloch'yu, tetya Zoya snyala  fartuk  i  zavyazala
ego  uzlom, chtoby den'gi bolee ne rassredotochivalis'. Dlya etogo
ej prishlos' otorvat' ruku ot kranika i  pustit'sya  v  svobodnoe
plavanie,  tak chto uzel ona zavyazala, nahodyas' uzhe pod potolkom
golovoyu vniz, esli schitat' nizom pol pivnogo lar'ka.  Tetya  Zoya
myagko  ottolknulas'  nogoyu  ot  plastikovogo pokrytiya potolka i
spikirovala k spasitel'nomu kraniku. Na etot raz ona uhvatilas'
za ruchku i neostorozhno povernula ee.  Iz  kranika  vdrug  stala
vyduvat'sya  kruglaya  yantarno-zheltaya  kaplya,  kotoraya  na glazah
nabuhala,  prevrashchayas'  v  zybkij   koleblyushchijsya   shar,   budto
naduvaemyj iznutri. Eshche mgnovenie -- i shar rassypalsya na melkie
zheltye  shariki,  razletevshiesya  po  kabine, a iz kranika nachala
rasti sleduyushchaya kaplya.

     Tetya  Zoya  v  uzhase  povernula   rukoyatku   nazad.   Kaplya
prekratila rost. "|to zhe pivo!" -- izumlenno podumala tetya Zoya,
glyadya  na  kolyhavshuyusya  kaplyu.  Podtyanuvshis'  k  nej, tetya Zoya
ostorozhno kosnulas' kapli gubami i vtyanula ee  v  sebya,  oshchutiv
gorech'.  "Fu,  gadost'!  Kak  ego muzhiki p'yut!" -- skrivivshis',
podumala ona, no delat' nechego, inogo sposoba unichtozheniya  piva
ne  bylo.  Tetya  Zoya, pominutno stalkivayas' s pivnymi kruzhkami,
prinyalas' ohotit'sya za melkimi kaplyami.  Ona  glotala  ih,  kak
ryba  primanku,  a  poputno  uchilas'  upravlyat'  svoim  telom v
nevesomosti,  ispol'zuya  razlichnogo   roda   vystupy,   stojku,
cilindry  bakov,  ot  kotoryh ona ottalkivalas' rukami i nogami
ili zhe,  naoborot,  prityagivalas'  k  nim.  Pogonya  za  pivnymi
kaplyami   utomila   tetyu  Zoyu.  Spravivshis'  s  poslednej,  ona
raskinula ruki i nekotoroe vremya otdyhala, plavaya mezhdu polom i
potolkom.

     S neprivychki pivo udarilo v golovu.  Mozhet  byt',  poetomu
problema  letayushchih  pivnyh  kruzhek byla reshena s nesvojstvennoj
tete Zoe udal'yu: ona ih prosto-naprosto povybrasyvala v okoshko,
posle chego okoshko zakryla  prozrachnoj  pleksiglasovoj  shtorkoj.
"Puskaj  vychitayut  iz  zarplaty",  --  reshila  ona.  Dvenadcat'
bol'shih polulitrovyh kruzhek i chetyre malen'kih v chetvert' litra
poplyli ryadom s lar'kom na  fone  okrugloj  Zemli,  blistaya  na
solnce  granyami,  tochno  kristalliki  l'da.  Tetya  Zoya ponevole
zalyubovalas'.

     A lyubovat'sya bylo chem.  Zemlya  povorachivalas'  pod  neyu  v
golubom   oreole,   raspisannaya   belymi  razmashistymi  mazkami
ciklonov, zakruchennymi v nemyslimye spirali.  Zavorachivalsya  za
kraj  Zemli  sinij  okean, otrazhavshij solnechnyj lik, na krayu zhe
proishodili  volshebnye  perelivy  vseh  cvetov  ot  golubogo  k
rozovomu,  bagrovomu,  chernomu, a chut' dal'she uzhe goreli zlye i
yarkie zvezdy.

     Tetya Zoya ne uznavala Zemli. Vsyu zhizn' na  nej  prozhila,  a
sverhu  ne  priznala. Zemlya byla neponyatna. Vo-pervyh, tetyu Zoyu
chrezvychajno   udivilo   otsutstvie   granic.   Ona    privykla,
prosmatrivaya programmu "Vremya", videt' vsegda za spinoyu diktora
ochertaniya  gosudarstv  i  mnogie  iz  nih pomnila. Ona legko by
mogla po konturu otlichit' YAponiyu ot Kanady.  Soedinennye  SHtaty
vsegda  byli  narezany  akkuratnymi  kusochkami,  kak  ogorody v
kollektivnom sadovodstve, gde tetya Zoya let uzhe  dvadcat'  imela
uchastok  i  letnyuyu  vremyanku.  Ochertaniya  svoej  strany byli ej
znakomy bolee vsego, hotya i ne vyzyvali chetkih associacij -- uzh
bol'no slozhna konfiguraciya! -- odnako v nih tetya Zoya  neizmenno
nahodila  kakuyu-to  osobuyu  osnovatel'nost'  i  krasotu. |ti-to
rodnye  ochertaniya  ona  bessoznatel'no   i   ozhidala   uvidet',
vzglyanuvshi za steklo pivnogo lar'ka na Zemlyu, no, k udivleniyu i
ogorcheniyu,  ne  uvidela.  Ona uznala tol'ko Krym i CHernoe more,
blagodarya ih osoboj forme. Otnositel'no drugih mest  ostavalos'
tol'ko gadat': chto eto? ch'e eto? nashe ili basurmanskoe?

     S  neprelozhnoj  ochevidnost'yu vdrug obnaruzhilos', chto Zemlya
-- obshchaya, a mozhet byt', i nich'ya, chto vse  eti  zheltye  pustyni,
zelenye  lesa,  sinie vody i snegovye shapki gor sushchestvuyut sami
po sebe, prinadlezha tol'ko sebe,  i  ne  imeyut  k  cheloveku  ni
malejshego  kasatel'stva, tem bolee, chto s takoj vysoty cheloveka
ne bylo vidno, da i sledy ego deyatel'nosti prostupali na  Zemle
lish' mestami. |to bylo vtoroe otkrytie, udivivshee tetyu Zoyu.

     Konechno,  ona  ne  podnyalas'  do  filosofskih obobshchenij --
obrazovanie ne pozvolilo, da i ne do togo  ej  bylo  sejchas  --
odnako  chuvstvo,  ispytannoe  eyu  na  orbite,  pohozhe  bylo  na
rasteryannost'. Zemlya, vsegda ranee predstavlyavshayasya  ploskoj  i
razdelennoj na prinadlezhashchie komu-to uchastki -- bud' to ogorody
sadovodstva  ili  zhe  celye  gosudarstva,  -- na dele okazalas'
nerazdel'noj,  a  vse   mezhi,   ogrady,   chastokoly,   granicy,
vozvedennye   mezhdu   sobstvennikami,   sverhu   byli  poprostu
nezametny, ih ne sushchestvovalo. Nizmennosti plavno perehodili  v
vozvyshennosti, reki vtekali v morya, lesa obramlyali stepi. Linii
i  granicy  byli chisto estestvennogo proishozhdeniya, drugie byli
by prosto absurdny, i tetya Zoya, glyadya na krasotu razvernuvshejsya
pered neyu planety, vpervye oshchutila, chto vidimaya  eyu  kartina  i
est'  kartina  istinnaya,  a raskrashennye v raznye cveta ploskie
figurki  nepravil'noj  formy,  kotorye  ona  privykla   schitat'
gosudarstvami, ne imeyut k planete ni malejshego otnosheniya.

     Tetya Zoya pochuvstvovala priliv nezhnosti k etomu gigantskomu
teplomu   zhivomu   sharu,   naselennomu   milliardami  zhiznej  i
vmestivshemu v sebya milliardy smertej. Ona znala,  chto  tam,  na
pokinutoj  eyu  planete,  net u nee ni edinogo rodnogo cheloveka,
tol'ko mogilka muzha i syna na Smolenskom kladbishche; vse  zhelaniya
teti  Zoi  sosredotochivalis'  na  mysli,  chtoby  sosedi i sobes
vypolnili ee poslednyuyu volyu i pohoronili tam zhe, drugih zhelanij
u nee  v  zhizni  ne  ostalos'.  Sama  zhizn',  pahnuvshaya  pivom,
kazalos',   protekla   v   odnochas'e   odnoobraznoj   strujkoj,
napolnyayushchej kruzhku, -- i vse zhe sejchas, parya nad  Zemleyu,  tetya
Zoya ispytyvala blagodarnost' i otchasti vostorg.

     Ona  ni sekundy ne somnevalas', chto vernetsya obratno, lish'
tol'ko vypolnit programmu, ibo vse kosmicheskie polety  prohodyat
po programme, eto ona prekrasno znala. Sobstvennoe zhe nevedenie
otnositel'no  programmy  ob®yasnila  sebe  kratko:  "Znachit, tak
nado".

     Tetya  Zoya  ne  isklyuchala  vozmozhnosti,  chto  programmu  ej
soobshchat  dopolnitel'no kakim-nibud' hitrym sposobom, a poka ona
prinyalas' obzhivat'sya, naskol'ko eto bylo v ee  silah,  to  est'
podkonopatila  s  pomoshch'yu  staryh halatov shcheli v pivnom lar'ke,
chtoby ne slishkom zaduvalo kosmicheskim holodom; podlezla  ona  i
pod   baki  i  koe-kak  zalatala  prorvannye  dnishcha,  pol'zuyas'
plastikovoj obshivkoj, otodrannoj ot  stenki,  ogarkom  svechi  i
loskutami  teh  zhe halatov. Pitat'sya tetya Zoya poreshila pivom --
bolee nechem, spravedlivo  rassudiv,  chto  odnoj  bol'shoj  kapli
razmerom s kulak ej na sutki hvatit. Mnogo li nuzhno svyatoj? Nu,
a  mnogochislennye  melkie  neudobstva vrode nevesomosti, nizkoj
temperatury i otsutstviya atmosfery tetyu Zoyu  ne  ochen'  pugali.
"Blokadu perezhili, i eto perezhivem!" -- reshila ona.

     Neskol'ko   sutok   ona   provela   v  kropotlivom  trude,
preryvaemom nablyudeniyami za Zemlej i okolozemnym prostranstvom,
v kotorom obnaruzhila uzhe  dovol'no  mnogo  letayushchih  predmetov,
krome  pivnyh  kruzhek:  sharoobraznyh,  cilindricheskih,  slozhnoj
formy -- s metallicheskimi shtyryami, ploskimi setkami,  napodobie
kryl'ev,  kruglymi  illyuminatorami.  To  byli  sputniki Zemli i
orbital'nye stancii, sverkavshie na solnce, kak elochnye igrushki.
Blagodarya im nasha planeta vyglyadela prinaryazhennoj, v ser'gah  i
kulonah,  vpolne  blagodushnoj  i  mirnoj.  Po vremenam, pravda,
zamechala tetya Zoya na Zemle kakie-to vspyshki, no i oni vyglyadeli
bezobidno i dazhe krasivo.

     Primerno cherez nedelyu metrah v trehstah ot sebya  tetya  Zoya
zametila  slaboe svechenie. Ono ne menyalo polozheniya otnositel'no
lar'ka,  sledovatel'no,  obrashchalos'  vokrug  Zemli  s  toyu   zhe
skorost'yu  i  po  toj  zhe  traektorii,  chto tetin Zoin korabl'.
Svechenie  postepenno  usilivalos'  i  uzhe  cherez  sutki   stalo
obretat'  formu ogromnoj chechevicy s razmytymi krayami. Eshche cherez
sutki  kraya  stali  chetkimi,  budto  chechevicu  sfokusirovali  v
podzornoj  trube,  i  pered  tetej  Zoej  predstal  neizvestnyj
kosmicheskij   korabl'   sinevato-stal'nogo   cveta,   absolyutno
gladkij,  ne imeyushchij ni vystupov, ni illyuminatorov i pohozhij na
obkatannyj  morem  golysh  pravil'noj  formy   s   razmerami   v
poperechnike   ne   menee   sta   metrov.   Poka   etot  korabl'
koncentrirovalsya nepodaleku ot lar'ka,  tetya  Zoya  opaslivo  na
nego poglyadyvala i dazhe paru raz osenyala sebya krestom na vsyakij
sluchaj.

     Nakonec, v gladkom boku korablya obrazovalas' kruglaya dyra,
budto  ego  protknuli  igloj,  i iz dyry vyplyl naruzhu kakoj-to
melkij predmet, kotoryj srazu vzyal kurs k lar'ku. Ne  proshlo  i
neskol'kih  sekund,  kak  tetya  Zoya  uznala  v nem kosmonavta v
skafandre -- s dvumya rukami, dvumya nogami  i  golovoyu,  skrytoj
pod  prozrachnym  kolpakom.  Dovol'no skoro ona razglyadela i ego
lico -- dovol'no strannoe, nezemnoe. Ono bylo zelenogo cveta  i
bez  nosa, a glaza zheltye. "Kak u Tishki", -- vspomnila tetya Zoya
svoego kota, ponevole ispytyvaya k neznakomcu teplye chuvstva.  A
on podletel k lar'ku i postuchal v okoshko.

     -- Hau   du   yu  du?  --  donessya  snaruzhi  ego  usilennyj
radioruporom golos.

     -- Piva net! Piva net! --  kriknula  tetya  Zoya,  pribliziv
lico k okoshku, na chto neznakomec kivnul i skazal uzhe po-russki:

     -- Rad vas privetstvovat'. Vy menya ne dopustite vnutr'?

     -- Postoronnim  ne  polozheno... -- provorchala tetya Zoya, no
tem ne menee raspahnula dver' i vpustila gostya v larek.

     Kosmicheskij  neznakomec  vletel  vnutr',  kak  skvorec   v
skvorechnik,  i  ucepilsya  shchupal'cami  za  fontanchik  dlya  mojki
kruzhek. Okazalsya on nebol'shogo rosta, s desyatiletnego rebenka.

     -- Znachit, vy iz Rossii? -- sprosil on.

     -- Iz  Leningrada,  --  ohotno  podtverdila  tetya  Zoya,  s
zhalost'yu razglyadyvaya nekazistoe sushchestvo.

     -- Strannyj u vas korabl'... -- zametil prishelec.

     -- CHego  zh  strannogo?  --  slegka  obidelas' tetya Zoya. --
Takih lar'kov u nas pochitaj na kazhdom uglu. Sami-to vy otkuda?

     -- Sozvezdie Lebed', -- korotko otvetil prishelec.

     -- A po-nashemu otkuda znaete?

     -- Obuchilis', -- prishelec izobrazil na lice nechto, pohozhee
na ulybku.

     Iz dal'nejshego razgovora  vyyasnilos',  chto  ekspediciya  iz
zvezdnoj  sistemy  Lebedya  byla napravlena dlya kontrolya za etoj
chast'yu Vselennoj, posle  togo  kak  razvedka  donesla,  chto  na
planete Zemlya obostrilas' konfliktnaya situaciya.

     -- Konfrontaciya u vas, -- ob®yasnil prishelec.

     -- CHego? -- ne ponyala tetya Zoya.

     -- Protivostoyanie sistem, ugroza yadernogo konflikta...

     -- CHto est' -- to est', -- soglasilas' tetya Zoya.

     -- Vot my i prileteli, -- razvel on shchupal'cami.

     -- |to  vse amerikancy, -- nachala ob®yasnyat' tetya Zoya. -- I
chego im nejmetsya! Vse strashchayut i strashchayut...

     -- Amerikancy govoryat po-inomu, -- zametil on.

     -- A vy ih slushajte bol'she. Oni nagovoryat!

     -- My dolzhny slushat' vseh, -- skazal on myagko.

     -- Tak vy vrode kak pomoch' nam priehali? -- sprosila  tetya
Zoya.

     Prishelec vzdohnul, posmotrel kuda-to vverh s toskoyu.

     -- Oni  tam dumayut, chto my Bogi! Prileteli by i posmotreli
sami, prezhde chem komandovat'. Oni dumayut -- zdes' dikari zhivut!
-- vse bolee i bolee raspalyayas', prodolzhal  on.  --  A  u  etih
dikarej  na kazhdyj nos po pyatnadcat' tonn trotila. CHto my mozhem
sdelat'? |to ran'she  nashi  spuskalis',  sovershali  paru  chudes,
kotorye  potom  pomnili  dve  tysyachi let... Nynche eti nomera ne
prohodyat.

     -- No chto-to ved' delat' nado... -- vstavila tetya Zoya.

     -- Ran'she nado bylo dumat'! -- okrysilsya prishelec.

     -- CHego oresh'? YA, chto li, vinovata? Ty s teh  sprosi,  kto
glavnyj, -- skazala tetya Zoya.

     -- Da  oni  u  vas  tut  menyayutsya  chut' ne kazhdyj den', --
otvechal on. -To li delo u nas. Kak zaryadit na tysyachu  let.  My,
ponimaete li, bessmertny...

     -- Oh, bednye... -- vzdohnula tetya Zoya.

     -- Pochemu? -- udivilsya on.

     -- Tak ved' skol'ko muchat'sya!

     -- Nu... -- neopredelenno protyanul prishelec. -- U nas ritm
inoj,  ponimaete? A tut ne uspeesh' oglyanut'sya -- v SHtatah novyj
prezident. I kazhdyj so svoim gonorom. Vot opyat'  osen'yu  nachnut
izbirat'.  Kak pit' dat', budet Rejgan. Sledovatel'no, my opyat'
na   boevom   dezhurstve.   A   pribav'te   bojkot    Olimpiady,
"Solidarnost'",  Blizhnij  Vostok...  Hlopotnaya  planeta,  vy uzh
izvinite... A sluchis' chto -- otvechat' nam, -vzdohnul prishelec.

     -- Pered kem? -- udivilas' tetya Zoya.

     -- Pered Verhovnym...  Nu,  vy  ego  nazyvaete  Bogom.  Ne
sovsem pravil'no. Nikakoj on ne Bog. Boga net.

     -- |to eshche babka nadvoe skazala, -- podzhala guby tetya Zoya.

     -- YA vam tochno govoryu.

     -- U nas svoboda veroispovedaniya, -- stoyala na svoem ona.

     -- Pitaetes' vy chem? -- peremenil on temu.

     Tetya  Zoya  molcha  povernula rukoyatku kranika i izvlekla na
svet Bozhij uvesistuyu kaplyu piva. Neznakomec  udivlenno  sklonil
golovu nabok.

     -- |to chto?

     -- Pivo.

     -- Lyubopytno. Mozhno poprobovat'?

     -- Mne ne zhalko.

     Prishelec  dostal  otkuda-to  myagkij  paket  iz  blestyashchego
materiala i nakinul ego na  kaplyu.  Posle  chego,  otklanyavshis',
pospeshil  s paketom k sebe na korabl'. CHerez nekotoroe vremya iz
korablya vynyrnuli uzhe dve figurki.  Oni  bystro  napravilis'  k
lar'ku, volocha s soboyu nechto vrode tugo nabitogo ryukzaka.

     V ryukzake okazalis' razlichnye kosmicheskie s®estnye pripasy
v tyubikah  i  bankah.  Prishel'cy privolokli ih v obmen na pivo,
kotoroe, vidat', im  ochen'  ponravilos',  tak  chto  oni  reshili
vstupit'  s  tetej  Zoej  v  peregovory. Tetya Zoya vyslushala ih,
perebrala  konservy,  poprobovala  na  yazyk  soderzhimoe  odnogo
tyubika...

     -- Mnogo ne dam, -- skazala ona. -- |to u menya goryuchee.

     Prishel'cy  druzhno  izumilis' smekalke zemlyan, dodumavshihsya
nakonec do odinakovogo goryuchego dlya rakety i kosmonavta, no vse
zhe stoyali na svoem: desyat' kapel' piva. Tetya Zoya  dotorgovalas'
do  semi,  preduprediv,  chto inache u nee ne ostanetsya na myagkuyu
posadku. Pri etom ona stuchala sognutym  pal'cem  po  steklyannoj
trubke izmeritelya urovnya v bakah i prigovarivala:

     -- Sami  posmotrite!  Pyat'desyat  litrov.  |to  zhe kuram na
smeh!

     Prishel'cy  udalilis',  predvaritel'no  upryatav   kapli   v
germetichnyj meshok. Tetya Zoya kriknula vsled:

     -- Na Zemle etogo piva navalom! Vy by tuda sletali!

     I,  kak  vidno,  podala  neplohuyu  ideyu. Vo vsyakom sluchae,
cherez nekotoroe vremya korabl' prishel'cev stal teryat' ochertaniya,
istaivat' na glazah, prevratilsya v sgustok  sveta,  metnulsya  v
storonu, kak solnechnyj zajchik, i propal iz vida.

     -- Slava Bogu... -- vzdohnula tetya Zoya.

     Odnako  na  sleduyushchij den' korabl' byl tut kak tut, poutru
uzhe sgushchalsya, a k poludnyu prinyal prezhnie chetkie formy. Nikto iz
nego ne vyhodil, tol'ko vremya ot vremeni to tam,  to  zdes'  na
boku  poyavlyalis'  kruglye  otverstiya, iz kotoryh v prostranstvo
stremitel'no vyletala kakaya-to  blestyashchaya  pyl'ca,  posle  chego
otverstie  zakryvalos'.  Pyl'ca  postepenno rasseivalas' vokrug
korablya,  nekotorye  chastichki  stali  priblizhat'sya  k   lar'ku,
uvelichivayas'  v  razmerah, poka tetya Zoya ne obnaruzhila, chto eto
-- metallicheskie banki. Odna iz nih stuknulas'  o  larek,  tetya
Zoya  lovko  ee  pojmala  i  prinyalas'  issledovat'.  Banka byla
prodolgovataya, vrode kak  iz-pod  rastvorimogo  kofe,  no  chut'
koroche.   V   verhnej  kryshke  imelos'  pravil'noe  treugol'noe
otverstie s okruglymi uglami. V banke nichego ne  bylo,  no  ona
pahla   znakomym  zapahom  piva.  Nadpis'  na  banke  tetya  Zoya
prochitat' ne smogla: napisano bylo ne po-nashemu.

     Vskore sredi  roya  blestyashchih  predmetov,  vybrasyvaemyh  s
korablya  gostej,  stali  popadat'sya  i  butylki.  Odnu  iz nih,
proplyvshuyu mimo lar'ka na  nekotorom  udalenii,  tetya  Zoya  bez
truda   opoznala   po   etiketke.   |to   byla  pustaya  butylka
"Martovskogo".

     -- Gudyat... -- ponimayushche pokachala golovoj tetya Zoya.

     Prishel'cy istreblyali poluchennyj  na  Zemle  zapas  piva  v
techenie  nedeli,  a potom, ne bez truda prevrativshis' v sgustok
sveta, snova kuda-to uleteli. Na etot raz  ih  ne  bylo  dolgo.
Tetya Zoya stala snova privykat' k odinochestvu, kak vdrug korabl'
sgustilsya  opyat'.  Na etot raz on byl kakogo-to burogo cveta, a
iz otverstij vyletali v kosmos  butylki  viski,  "Stolichnoj"  i
kon'yaka. Tetya Zoya s gorech'yu ponyala: prishel'cy spivayutsya.

     Korabl' podragival, odnazhdy perevernulsya, kak poplavok, da
tak i  ostalsya.  Kosmos  vokrug  nego propah spirtnym. Nakonec,
butylki perestali istorgat'sya iznutri, korabl' zatih, no  cherez
neskol'ko  chasov  lyuki  vnov'  otkrylis',  i  vse  prishel'cy  v
kolichestve desyati osobej rinulis' k lar'ku teti Zoi.

     -- Opohmelyat'sya begut, -- bezoshibochno opredelila ona.

     I     dejstvitel'no,     prishel'cy      s      pyatnistymi,
zelenovato-bagrovymi licami vystroilis' v ochered', slezno prosya
piva.  Kak ob®yasnil davnij znakomec, bez etogo im bylo nikak ne
obratit'sya  v   luchistuyu   energiyu,   chtoby   peredvigat'sya   v
prostranstve.

     Tetya  Zoya  szhalilas',  otcedila  im  po  kaple,  no vzamen
potrebovala  Atlas  Zemli,  kotoryj   i   byl   nezamedlitel'no
dostavlen  k  nej  s  korablya. Prishel'cy posle piva poveseleli,
roilis' vokrug lar'ka, tochno  alkashi  na  Petrogradskoj.  Potom
kto-to  predlozhil  dobavit'.  Oni  pomchalis'  k  korablyu, migom
prevratilis' v prozrachnoe oblako i smylis' s bystrotoyu sveta.

     -- Planetu propili, teper' i  kosmos  prop'yut,  --  strogo
skazala tetya Zoya, otkryvaya Atlas.

     Teper'  u  nee poyavilos' zanyatie -- davat' nazvaniya rekam,
pustynyam, goram i moryam, nad kotorymi ona  proletala,  to  est'
kak   by   privodit'   svoe   hozyajstvo   --  a  tetya  Zoya  uzhe
bessoznatel'no  schitala  zemnoj  shar  svoim  hozyajstvom  --   v
poryadok,  chtoby ni odna rechushka, ni odno ozerco, ni odna gornaya
gryada ne ostalis' bez imeni, neuchtennymi.

     Sil'no meshali ciklony, skryvavshie inoj raz po  pol-Evropy;
prihodilos'  terpelivo  zhdat',  kogda  rasseyutsya,  perejdut  na
drugoe mesto, no tetya Zoya ne speshila. Ona  ponyala,  chto  eto  i
est' ee programma -- osmotret' Zemlyu i otozhdestvit' s neyu Atlas
-- vrode kak navesti reviziyu na predmet vyyavleniya nedostachi.

     Prishel'cy   mezhdu   tem   veli  sebya  vse  bolee  i  bolee
raznuzdanno.   Nado   skazat',   chto   oni,   kak   i   p'yanicy
Petrogradskoj,  tetyu  Zoyu  uvazhali i ni razu ne posyagnuli na ee
avtoritet.  V  ostal'nom  zhe  veli   sebya   ne   luchshe   zemnyh
alkogolikov.  Staryj  znakomec,  pervym  vstupivshij v kontakt i
isprobovavshij piva, stal delat' v lar'ke zanachki  spirtnogo  --
to  malen'kuyu  pripryachet,  to  butylku  piva. Naprasno tetya Zoya
vygovarivala emu: kogda byval trezvyj, mrachno  soglashalsya,  chto
alkogolizm  gubitelen  dlya  Vselennoj, p'yanomu zhe kosmos byl po
koleno.

     V  prostranstve  mezhdu  korablem  i  lar'kom  trudno  bylo
proletet'  teper', ne natolknuvshis' na pustuyu butylku ili banku
iz-pod piva.

     Tetya Zoya bezuspeshno pytalas' obratit' vnimanie  gostej  na
goryachie  tochki  planety  i  napomnit'  ob ih missii; prishel'cy,
boltayas' v nevesomosti u lar'ka, lish' rasskazyvali  drug  drugu
politicheskie  anekdoty,  pocherpnutye na Zemle vmeste s zapasami
spirtnogo, odnim slovom, degradirovali.

     Po Severnomu polushariyu prokatyvalos' zelenoyu volnoyu  leto,
v  YUzhnom  shla zima, a lebedyane ispravno gonyali na svoem korable
za     vodkoj,     chachej,     arakoj,     sake,      samogonom,
spirtom-rektifikatom...    Kazhetsya,    oni    zadalis'    cel'yu
pereprobovat'  vse  vozmozhnye  napitki,   poka,   nakonec,   ne
sluchilos' nepopravimoe.

     Na   yablochnyj   Spas   prishel'cy  priurochili  prazdnovanie
kakoj-to  svoej  daty,   svyazannoj   s   istoriej   lebedyanskoj
kosmonavtiki.  Znakomec teti Zoi ob®yasnil, chto kogda-to davno v
etot den' udalos' vpervye perevesti massu v luchistuyu energiyu  i
obratno.  "Mezhdu  prochim,  eto  proizoshlo  na Zemle", -- skazal
lebedyanin, kak vsegda, pokachivayas' v nevesomosti s pohmel'ya.

     ...Prosnuvshis', tetya Zoya uvidela strashnuyu kartinu.  Vokrug
korablya   v   okruzhenii   sinih   prozrachnyh   kapel'   plavali
bezzhiznennye tela lebedyanskih  kosmonavtov.  Snachala  tete  Zoe
pokazalos',  chto  oni  p'yany i spyat, no vot odin iz nih proplyl
sovsem ryadom s lar'kom, i tetya Zoya uvidela  ego  sinee  mertvoe
lico   s   raspahnutymi   zheltymi   glazami...  Vsya  ekspediciya
bessmertnyh lebedyan byla mertva. Sinyaya kaplya razbilas' o steklo
pivnogo  lar'ka,  i  v  nos  tete  Zoe  udaril   rezkij   zapah
denaturata.  "Gospodi  Iisuse..."  --  prosheptala ona, glyadya na
bezzhiznennye tela v skafandrah, napominavshie mertvyh muh. Mysl'
o tom, chto Zemlya ostalas' bez zashity, licom k  licu  so  svoimi
groznymi  problemami,  eshche  bol'she  opechalila  tetyu  Zoyu. "I to
skazat',  kakie  iz  nih  zashchitniki?  S  vodkoj  sovladat'   ne
smogli..."  --  rassuzhdala  ona, a potuhshij korabl', poteryavshij
upravlenie, kuvyrkalsya sam po sebe v trehstah metrah ot nee.

     Vprochem, cherez nekotoroe vremya  i  korabl',  i  kosmonavty
stali  tayat',  tochno krupinki sahara v vode. Na etot raz oni ne
prevrashchalis' v svet, a prosto  ischezali,  obrashchalis'  v  nichto,
naveki  ostavlyaya  tetyu  Zoyu  i  Zemlyu  nashu v odinochestve pered
svoimi bedami.






     Istoriyu chelovecheskuyu mozhno predstavit' sebe po-raznomu.  V
uchebnikah  my nahodim imena gosudarej i polkovodcev, myslitelej
i buntovshchikov, stolbiki pamyatnyh dat; my vidim na  kartah,  kak
dyshat  na  protyazhenii  vekov  granicy gosudarstv -- to odno, to
drugoe raspolzaetsya vdrug vshir', kak maslyanoe  pyatno  na  vode,
potom drobitsya libo zhe skukozhivaetsya do razmerov fasoli, a to i
vovse ischezaet s lica Zemli.

     No  smotrel  li  kto  i kogda na istoriyu kak na dvizhenie i
perepletenie rodov i familij, prichem ne tol'ko carstvennyh  ili
geral'dicheskih,   proslezhivayushchih  svoyu  genealogiyu  na  desyatki
kolen, no i prostyh, holopskih, ne pomnyashchih svoego rodstva?

     Dvizhenie rodovyh  klanov  ot  pokoleniya  k  pokoleniyu,  ih
perepletenie   vsledstvie   brachnyh  soyuzov  mozhno  sravnit'  s
potokom, nizvergayushchimsya s ogromnoj gory  vremeni,  ot  Adama  i
Evy,  drobyashchimsya  na  strujki  i  ruchejki,  kotorye  slivayutsya,
raspadayutsya, nabirayut silu i chahnut, proizvodya  na  svoem  puti
razrushitel'nuyu  i  sozidatel'nuyu  rabotu  istorii.  Stoit  lish'
perevernut'  vniz  golovoyu  bezmyatezhnoe  genealogicheskoe  drevo
chelovechestva,  chtoby  poluchit'  etu  lavinu  ogromnoj  energii,
kotoraya  libo  sol'etsya  u  podnozhiya  gory  v  velichavuyu  reku,
ob®edinyayushchuyu  vse  rasy  i narody, libo zhe raspylitsya v miriady
bryzg, vrazhduyushchih drug s drugom  i  bessil'nyh  v  zlobe  iz-za
sobstvennoj malosti.

     Odin  takoj  rucheek,  vernee,  maluyu ego chast', nazyvaemuyu
familiej  Demille,   my   uzhe   issledovali   v   svoe   vremya.
Pereprygnuvshij  s  francuzskogo  sklona  gory  na russkij cherez
nizkij vodorazdel, obrazovavshijsya posle  togo,  kak  car'  Petr
"prorubil   okno   v  Evropu",  nash  rucheek  ne  zateryalsya,  ne
provalilsya  v  rasshchelinu,  a  prodolzhal  svoj  skromnyj   put',
popolnyaemyj   russkimi  ruchejkami,  sohraniv,  kak  my  videli,
francuzskoe  naimenovanie.  Razlichnye  prepyatstviya,   lozhbinki,
uklony,    kamni,    kustarniki,   obuslovlennye   istoricheskim
landshaftom, po kotoromu  on  protekal,  preodolevalis'  ne  bez
poter' i vetvlenij vplot' do serediny nashego veka, kogda rucheek
razdrobilsya  na  tri  chasti  po chislu detej Viktora Evgen'evicha
Demille.

     Nas interesuet sejchas tot  uzel,  pomechennyj  1967  godom,
kogda rod Demille pereseksya s rodom Nesterovyh.

     Podobnye peresecheniya, kak my znaem iz istorii, privodili k
mezhdunarodnym  soyuzam  ili, naoborot, vojnam, kogda proishodili
na urovne  carstvuyushchih  familij.  No  v  nashem  sluchae  nikakih
istoricheskih   kataklizmov   ne   proizoshlo,  isklyuchaya  perelet
kooperativnogo doma iz odnoj chasti goroda v druguyu.

     Po otcu Irina prinadlezhala k potomstvennomu  krest'yanskomu
rodu,  kotoryj  lish'  tri pokoleniya nazad vybilsya iz krepostnoj
zavisimosti. ZHili Nesterovy v YAroslavskoj gubernii, v nebol'shoj
dereven'ke Kovshovo, i sud'by  vseh  predkov  Iriny  razlichalis'
bol'shim ili men'shim kolichestvom neurozhaev, vypavshih na ih dolyu,
da  chislom rtov v sem'e, poka, nakonec, pervyj iz Nesterovyh --
Mihail Lukich -- ne shagnul v gorod v tridcatom godu, v  vozraste
shestnadcati  let,  gde  postupil  na  zavod,  a  potom, okonchiv
fabzavuch, -- na rabfak korablestroitel'nogo instituta.

     Zdes'  on  vstretilsya  s  budushchej  svoej  zhenoj  Serafimoj
YAkovlevnoj  Kozhevatovoj, a togda eshche prosto Simoj, kotoraya tozhe
byla gorozhankoj v pervom pokolenii,  no  vyshla,  v  otlichie  ot
Mihaila,  iz yuzhnyh krest'yan Rossii, s Dona, iz kazakov da eshche s
primes'yu cyganskoj  krovi  --  krepkih,  statnyh,  rabotyashchih  i
udalyh.  |toj  stat'yu  i  udal'yu  Sima  smutila  serdce Mihaila
Lukicha. Sam on  byl  krepok,  korenast,  s  krugloj  belobrysoj
golovoj  i  nebesnoj  sini  glazami;  nekotoraya  neuklyuzhest'  i
medlitel'nost'  proishodili  bolee   ot   zastenchivosti   pered
gorodskimi,  rabotal zhe sporo, osnovatel'no. Sima byla vyshe ego
na polgolovy -- strojnaya, shirokoplechaya, chernobrovaya, s  pryamym,
prozhigayushchim  naskvoz'  vzglyadom  karih glaz, s tolstoj, v ruku,
chernoj kosoj. Za slovom v karman ne lezla.

     Sima  byla  na  tri  goda  mladshe  Mihaila  i  toch'-v-toch'
rovesnicej Sovetskoj vlasti: rodilas' ona 25 oktyabrya 1917 goda;
odnako na rabfake oni okazalis' vmeste, poskol'ku Mihail prishel
iz   derevni  s  shest'yu  klassami  i  naverstyval  upushchennoe  v
fabzavuche.

     |to pokolenie rovesnikov Oktyabrya, vyrvannoe iz  dalekih  i
gluhih  mest Rossii vetrom revolyucii, ochen' skoro pochuvstvovalo
sebya hozyaevami zhizni. Ono  lisheno  bylo  istorii,  lisheno  bylo
vozmozhnosti  sravnivat'  svoyu  zhizn'  s  chem-libo.  Proshlogo ne
sushchestvovalo, poskol'ku ono bylo raz i navsegda otvergnuto  kak
neudavsheesya,  teper' tol'ko ot nih zaviselo, kakova budet novaya
zhizn'.  Ih   detstvo   proshlo   pod   grom   raskulachivaniya   i
kollektivizacii,   yunost'  zhe  nachinalas'  pobednymi  fanfarami
pervyh pyatiletok, stahanovskim dvizheniem, pereletami CHkalova  i
Mariny  Raskovoj,  papanincami, "CHelyuskinym"... Blestyashchaya epoha
vypala im na  dolyu,  i  oni  ne  nablyudali  ee  so  storony,  a
sozdavali svoimi rukami.

     SHagaj vpered, komsomol'skoe plemya!

     SHuti i poj, chtob ulybki cveli!

     My pokoryaem prostranstvo i vremya,

     My -- molodye hozyaeva Zemli!

     Tak   peli   oni   i   dejstvitel'no   shutili  i  pokoryali
prostranstvo.  S  pokoreniem  vremeni,  kak  vyyasnilos'   cherez
neskol'ko desyatiletij, okazalos' ne stol' prosto.

     Sima,  krome  ucheby  na  rabfake,  rabotala mashinistkoj na
polstavki i zanimalas' parashyutnym sportom. Dva raza  v  nedelyu,
nacepiv  na  spinu  ranec  s  parashyutom, ona vzletala v nebo na
"utenke", kak nazyvali samolet U-2, i besstrashno  vybrasyvalas'
v  pustotu.  Misha  Nesterov, kotoromu ucheba davalas' tugo, stal
predsedatelem studsoveta i  na  zasedaniyah  partkoma  instituta
dopekal  rektora  hozyajstvennymi  voprosami obshchezhitiya. V partiyu
Sima i Mihail vstupili odnovremenno, v 1938 godu.

     Oni pozhenilis' v mae tridcat' devyatogo, v  te  dni,  kogda
gazety  pechatali fotografii Molotova i Ribbentropa, priehavshego
podpisyvat' pakt o  nenapadenii.  Na  skromnoj  "komsomol'skoj"
svad'be  radovalis':  "Vojny  ne  budet!"  -- vprochem, optimizm
etogo pokoleniya voobshche ne poddaetsya izmereniyu.

     Na  sleduyushchuyu  osen'  u  molodyh,  tol'ko  chto  okonchivshih
institut  i  napravlennyh  na  Baltijskij  zavod, rodilas' doch'
Lilya, starshaya sestra  Iriny,  a  eshche  cherez  neskol'ko  mesyacev
nachalas' vojna.

     Oni  nedarom  peli  v  toj  zhe  pesne:  "Kogda strana byt'
prikazhet geroem, u nas  geroem  stanovitsya  lyuboj".  Oni  poshli
voevat',  ni  sekundy  ne  somnevayas' v tom, chto pobedyat. I oni
pobedili!  Minuty  somnenij  i  neuverennosti  v  ishode  vojny
sluchalis'  u  bolee  starshih  po  vozrastu,  u  nih -- nikogda.
Mihaila vzyali v morskuyu aviaciyu, v tehnicheskij  sostav,  voeval
on  v  odnom  iz soedinenij Baltijskogo flota, gotovil mashiny k
boevym vyletam, zalechival im rany. Sima zapisalas' dobrovol'cem
v zhenskij batal'on MPVO, ee zenitnoe orudie stoyalo na  Marsovom
pole.  Za  malen'koj  Lilej  prismatrivala starshaya sestra Simy,
pered samoj vojnoj priehavshaya iz Rostova da tak i  ne  uspevshaya
uehat' iz Leningrada domoj.

     Blokadu   perezhili,  kak  i  vse  perezhivshie  blokadu,  --
neizvestno  kak,  chudom,  usiliem  duha   i   otchasti   molodoj
uverennost'yu,  chto smert' -eto dlya kogo-to drugogo, ne dlya nih.
Mihailu  udavalos'  vremya  ot  vremeni  peredavat'  sem'e  svoj
oficerskij  paek.  Vesnoj, posle strashnoj zimy sorok pervogo --
sorok vtorogo godov, razbili ogorod ryadom  so  svoeyu  zenitkoj.
Sima  vystavlyala  na  solnyshko  kolyasku  s Lilej -- tonen'koj i
blednoj, kak svecha, do dvuh let  ne  nauchivshejsya  hodit'  --  i
rylas'  v ogorode, podotknuv zelenyj podol formennoj yubki. Byla
ona mladshim lejtenantom vojsk PVO.

     Za sbityj samolet Sima poluchila orden  Krasnoj  Zvezdy,  a
posle  proryva  blokady -- eshche i Otechestvennoj vojny, ne schitaya
medalej, tak chto k koncu vojny  prevzoshla  muzha  po  kolichestvu
nagrad,  hotya  v zvanii otstala na odnu zvezdochku. Mihail Lukich
vstretil mirnoe vremya inzhener-kapitanom  da  tak  i  ostalsya  v
kadrah  --  krest'yanskaya  ego dusha bystro prikipala k kakomu-to
odnomu delu i ne lyubila peremen.

     Sima v etom smysle byla polnoyu protivopolozhnost'yu Mihailu.
Ee temperament treboval novogo -- i ne prosto peremeny mest,  a
zahvatyvayushchih duh celej, poroyu kazavshihsya fantasticheskimi. Tak,
Sima  reshila  stat'  akademikom;  s  etoj  cel'yu  uzhe  v pervyj
poslevoennyj god, buduchi na  snosyah,  postupila  v  aspiranturu
togo   zhe   korablestroitel'nogo  instituta  (frontovikam  byli
l'goty), osen'yu rodila  Irinu  i  pristroila  obeih  devochek  s
sestroyu,  kotoraya tak v Rostov i ne uehala (ne k komu okazalos'
ehat' -- vsyu ee sem'yu vyzhglo vojnoj).  Togda  zhe  Mihail  Lukich
poluchil  horoshuyu  kvartiru  na  Petrogradskoj; byt ustraivalsya,
Sima  rabotala  kak  oderzhimaya,  vgryzayas'  v  nauku,   poluchaya
polstavki  v  laboratorii  i uspevaya prirabatyvat' mashinopis'yu.
Odno vremya vzyali dazhe domrabotnicu -- eto  bylo  prinyato,  a  k
obshcheprinyatym veshcham Serafima YAkovlevna otnosilas' s pochteniem. V
dome posledovatel'no poyavilis' holodil'nik, televizor s linzoj,
stiral'naya  mashina.  No domrabotnica vskore ushla: sopernichat' s
Simoj nikto ne mog, vse ravno poluchalos',  chto  ona  delala  po
hozyajstvu bol'she, chem domrabotnica, a starshaya sestra Lida vovse
okazalas' ne u del.

     Harakterno,  chto  Serafima svoyu devich'yu familiyu na muzhninu
ne  pomenyala  --  eshche  togda,  do  vojny,  imela  naschet   sebya
samostoyatel'nye  plany,  sredi  kotoryh  odin iz glavnyh byl --
zarabatyvat' ne men'she muzha. Zabegaya vpered, skazhu, chto eto  ej
vpolne   udavalos',  dazhe  s  prevysheniem.  Dvinul  zhe  Simu  v
akademiki odin razgovor,  sluchivshijsya  eshche  v  blokadu,  vernee
dazhe,  odno  slovo,  broshennoe sestroj. Po sosedstvu s nimi zhil
odinokij starik -sobstvenno, on kazalsya im starikom,  bylo  emu
ne  bol'she shestidesyati. V surovye dekabr'skie dni sorok pervogo
goda on sleg ot bolezni i goloda.  Lida  begala  emu  pomogat',
brala dlya nego po kartochke hleb, odnazhdy vernulas' potryasennaya.
"Ty  znaesh',  kto  |rnest  Teodorovich?  Sima!"  -"Nu,  kto?" --
"Akademik!" -- chut' li ne obmiraya, proiznesla sestra;  dlya  nee
akademik  byl  gde-to  ryadom  s  Gospodom  Bogom, esli ne vyshe.
"Podumaesh', akademik! YA, mozhet, tozhe akademikom budu!"  --  bez
vsyakogo  pochteniya, naobum otvetila Sima. "Ty?! Gospod' s toboyu!
SHo ty burovish', Simka!" -- "A vot i budu!" -- uzhe  nabychivshis',
tverdo  proiznesla  Serafima.  S  teh por do konca vojny zhila s
etoj mysl'yu, povtoryala vsluh i sama uverilas', chto  budet.  |to
bylo  vpolne  v  ee  haraktere -- obronit' slovo, ne podumav, a
potom iz upryamstva derzhat'sya za nego do poslednego.

     Akademik umer v marte, Lida s Simoj ego pohoronili.  Pered
smert'yu  otdal  im  svoyu  biblioteku.  Tak  v  sem'e Nesterovyh
vpervye poyavilis' knigi  --  da  ne  prosto  knigi,  a  cennye,
starye, v zolochenyh perepletah. Vprochem, Sima k knigam pochteniya
tozhe  ne  ispytyvala,  ne  raz potom govorila, osobenno kogda k
knigam potyanulis' docheri, chto pora "vykinut' etu  makulaturu  k
chertovoj  materi", poka odnazhdy ne peresmotrela svoi vzglyady. K
nim v gosti zashel professor s  kafedry,  gde  Sima  ustroilas',
zashchitiv  kandidatskuyu,  i  byl  porazhen kolichestvom i kachestvom
knig. Na sleduyushchij den' v dome poyavilis' zasteklennye  shkafy  s
zamochkami,  knigi stali vydavat'sya docheryam po odnoj, so strogim
nakazom ne ispachkat' i ne povredit'... pravda, i eto prodlilos'
nedolgo, ibo sledovat' kakomu-libo principu Serafima  YAkovlevna
ne umela, ej eto bylo neinteresno. Dobivshis' kakoj-to celi, ona
tut zhe o nej zabyvala i perekidyvalas' na druguyu.

     S  Lilej  i  Irinoj proizoshlo to, chto obychno proishodilo s
det'mi    intelligentov    v    pervom    pokolenii,    vernee,
poluintelligentov,  poluchivshih lish' obrazovanie, no ne sumevshih
(ne tol'ko po svoej vine) ovladet' kul'turoj. V detstve Lilyu  i
Irinu  pichkali  fortep'yano  i inostrannymi yazykami, biletami na
kul'turnye meropriyatiya (sami roditeli po zanyatosti  ne  hodili,
posylali   sestru   Lidu),   vybiralis'   takzhe   i  podobayushchie
znakomstva. V dome na Petrogradskoj, gde zhili  Nesterovy,  i  v
shkole,  gde  uchilis'  devochki,  bylo  dostatochno mnogo detej iz
semej  potomstvennyh  intelligentov  --  literatorov,   vrachej,
uchenyh. Ves'ma skoro Lilya i Irina obzavelis' podruzhkami i stali
byvat'  v inyh kvartirah i inyh sem'yah. Bolee vsego porazhal tam
stil' zhizni -negromkij, predupreditel'nyj i delikatnyj. Lilya  i
Irina s udivleniem obnaruzhili, chto, okazyvaetsya, vzroslye mogut
byt'  vezhlivy  s  det'mi  --  uzhasno  podumat'! -- oni mogut ih
uvazhat'. |to bylo neslyhanno!

     U  Nesterovyh  vse  stroilos'  na  krike   --   kto   kogo
perekrichit.   Otec,   pravda,   v   etom  ne  uchastvoval,  chashche
otmalchivalsya, no inogda proryvalo i ego, prichem vyrazheniya  byli
ne  samye podhodyashchie dlya ushej devochek. Net, ne mat, upasi Bozhe,
no i  ne  sovsem  literaturno.  Perekrikivala  zhe  vseh  obychno
Serafima  YAkovlevna.  Po  mere  togo,  kak  ona  prodvigalas' v
akademiki,  to  est'  zashchitila  kandidatskuyu   dissertaciyu   po
stal'nym  konstrukciyam,  poluchila dolzhnost' docenta na kafedre,
stala rabotat' nad doktorskoj -uporstva ej bylo ne zanimat'! --
Serafima   YAkovlevna   priobretala   vse   bolee    vlastnosti,
neprimirimosti  i  kategorichnosti.  Tol'ko te cennosti, kotorye
priznavala ona, byli cennostyami istinnymi. Beda byla v tom, chto
sobstvennyh kriteriev ona pri etom ne imela, a  podbirala  libo
rashozhie  mneniya,  libo  suzhdeniya priznavaemyh eyu za avtoritety
lyudej (kak v tom sluchae s knigami),  libo  zhe  na  hudoj  konec
pocherpnutye iz gazet ustanovki.

     Serafima  YAkovlevna  skoro  uvleklas' novoj ideej. Vernee,
ideya-to byla staraya  --  stat'  akademikom,  no  put'  otkrylsya
novyj.  Togda  ona  rabotala v odnom NII v dolzhnosti nachal'nika
otdela. Materialy po doktorskoj kopilis' v  kozhanoj  papke,  no
trebovali  osmysleniya  i  nauchnoj koncepcii. Talant zhe Serafimy
YAkovlevny byl sugubo prakticheskim. Ona, kak nikto v  institute,
umela  reshat'  organizacionnye voprosy na urovne ministerstva i
dazhe Gosplana. "Vybivanie" novyh stavok, dobycha oborudovaniya  i
fondov,  otkrytie  novyh  razrabotok,  uvelichenie  finansov  na
kapremont -- eto  byla  ee  stihiya,  zdes'  Serafima  YAkovlevna
Kozhevatova chuvstvovala sebya v svoej tarelke. Direktor instituta
byl  za  nej  kak za kamennoj stenoj. Ej pervoj prishlo v golovu
organizovat' filial instituta,  to  est'  dobit'sya  razresheniya,
poluchit'   neobhodimye  sredstva,  zakazat'  proekt,  utverdit'
smetu...  Otkryvalos'  ogromnoe  pole  deyatel'nosti!   Serafima
YAkovlevna  ne skryvala, chto sobiraetsya vozglavit' filial, a pri
sluchae i otdelit'sya ot golovnogo instituta. Imeya svoj  institut
i  uchenoe zvanie doktora tehnicheskih nauk, mozhno bylo shagnut' i
v  akademiki.  Vse,  kto  znal  Serafimu,  ne   somnevalis'   v
real'nosti etogo proekta.

     Dlya  razgona  Serafima  YAkovlevna  postroila dachu. Docheryam
byla dana dlitel'naya peredyshka. O nih zabyli. Teper' v golove i
na ustah  materi  byl  fundament,  beton,  krovlya,  perekrytiya,
shifer,  olifa,  cement.  Mihail  Lukich sumel poluchit' uchastok v
stroyashchemsya dachnom kooperative, i vot, bukval'no  iz  nichego  za
dva  leta  tam  byli postroeny dacha, letnyaya kuhnya i banya. Zdes'
Serafima  YAkovlevna   ovladevala   stroitel'noj   premudrost'yu,
zavodila  svyazi  s  nuzhnymi  lyud'mi,  ne  zabyvaya  tem vremenem
"probivat'" v Moskve razreshenie na otkrytie filiala.

     Kogda poluchila razreshenie, posmotreli na  smetu  i  proekt
shtatnogo  raspisaniya  -ahnuli!  Filial  v  tri raza prevoshodil
golovnoj institut po shtatam; ego zdanie, sudya po proektu, moglo
vmestit' v sebya  chut'  li  ne  desyatok  golovnyh,  to  est'  po
ploshchadyam  u  Serafimy  imelsya gromadnyj rezerv, kotoryj namekal
kazhdomu ponimayushchemu cheloveku na dal'nejshee rasshirenie.

     Direktor instituta sleg s predynfarktnym sostoyaniem,  daby
hot'   kak-to   sohranit'  dostoinstvo,  sdelav  vid,  chto  vse
proishodit pomimo nego. CHerez nedelyu stroitel'naya ploshchadka  pod
novoe  zdanie byla ogorozhena zaborom, eshche cherez dva dnya tam uzhe
torchal kran. Vskore na  strojploshchadku,  naryadu  s  kirpichami  i
perekrytiyami,  stali zavozit' pribory i oborudovanie dlya novogo
instituta. CHego tut tol'ko ne  bylo!  Stanki  dlya  mehanicheskoj
masterskoj,   mikroskopy,   v   tom   chisle  odin  elektronnyj,
vol'tmetry i dinamometry, selektor, lazernye ustanovki  i  dazhe
odin  elektrokardiograf,  vypisannyj  Serafimoj  YAkovlevnoj pod
goryachuyu  ruku,  po  oshibke.  V  samom  dele,  zachem  institutu,
zanimayushchemusya svarnymi konstrukciyami, elektrokardiograf? Odnako
Serafima oshibok svoih nikogda ne priznavala, ne priznala i tut:
naoborot,  izmyslila  kakuyu-to  temu,  svyazannuyu  s  inzhenernoj
psihologiej, i opredelila kardiograf tuda.

     Serafima sama isprobovala vse stroitel'nye  special'nosti:
ukladyvala  kirpich, shtukaturku, krasila, kleila... "I akademik,
i geroj, i moreplavatel', i  plotnik!"  --  odnazhdy  ironicheski
procitirovala  Lilya,  kogda  mat'  yavilas'  domoj  vsya v melkih
krapinkah belil. Serafima YAkovlevna obidelas'. Drugaya  byla  by
pol'shchena,  ulybnulas',  no... Serafima stihov Pushkina ne znala,
da i s yumorom u nee obstoyalo nevazhno.

     Vprochem, yumor byl, no sovsem drugogo roda.

     Odnazhdy Irina priehala na dachu posle  ocherednogo  ekzamena
na   attestat   zrelosti  i  zastala  tam  sleduyushchuyu  scenu.  V
prostornoj letnej kuhne za stolom sideli Serafima  YAkovlevna  v
sinem   olimpijskom  kostyume  s  nadpis'yu  "SSSR"  na  spine  i
neznakomyj chelovek, licom vazhnyj, no pochemu-to  v  odnih  belyh
trusah  i  v  solomennoj  shlyape.  Oni  igrali  v podkidnogo "na
razdevanie". Serafima  YAkovlevna  nepreryvno  vyigryvala  --  v
karty   ej  vezlo  fenomenal'no!  --  i  muzhchina  vynuzhden  byl
razdet'sya pochti donaga. Ego bezukoriznennyj kostyum  i  galstuk,
sorochka,  majka  uzhe  viseli  na  stule,  delo  bylo za shlyapoj,
nadetoj  special'no  dlya  uvelicheniya  shansov,  i  za   trusami.
Serafima  hohotala do kolik, muzhchina tozhe smeyalsya, no neskol'ko
nervno. On v dva scheta proigral shlyapu,  brosil  ee  na  stul  i
snova  prinyalsya  sdavat'.  Ogromnaya  figura Serafimy, obtyanutaya
sherstyanym trikotazhem, kolyhalas' ot hohota. I etu igru  muzhchina
proigral bez otboya, ostavshis' s polnoj kolodoj v rukah. "Ugovor
dorozhe deneg, Sergej Pankratovich! Skidyvajte trusiki!" -- placha
ot  smeha,  progovorila  Serafima,  v  to vremya kak proigravshij
sudorozhno vcepilsya v rezinku trusov,  budto  opasayas',  chto  ih
sejchas   sdernut.   "Mama!"  --  vzmolilas'  Irina.  "Zamolkni!
-velichestvenno oborvala ee mat' i, perestav  smeyat'sya,  mahnula
rukoj.  --  Ladno. Proshchayu... Tak chto, Sergej Pankratovich, budem
modernizirovat' proekt ili kak?"

     Sergej   Pankratovich   okazalsya   direktorom    proektnogo
instituta,  razrabatyvayushchego  proekt  filiala.  Teper' Serafima
YAkovlevna trebovala modernizacii proekta,  to  est'  nadstrojki
eshche  dvuh  etazhej,  chto  bylo sopryazheno s trudnostyami. Razbityj
podkidnym v puh i prah, direktor,  odevayas',  dal  soglasie  na
modernizaciyu.  Potom,  posle  bani  i  obil'nogo uzhina, vypiv s
Serafimoj YAkovlevnoj i  Mihailom  Lukichom  vodki,  okonchatel'no
razmyakshij direktor pel "CHornii brovi, karii ochi...".

     Kak   raz  v  to  leto  Irina  zadumala  sovershit'  pervyj
ser'eznyj samostoyatel'nyj postupok. Ona reshila stat'  letchicej.
Mat'   velela  ej  podavat'  v  korablestroitel'nyj,  pozvonila
rektoru i sochla svoyu missiyu zakonchennoj. Irina zhe tem  vremenem
obivala  porogi  uchilishcha GVF, letnogo fakul'teta, no bez vsyakoj
nadezhdy. "Idite v styuardessy!" -- vot i  ves'  razgovor.  Irine
sama mysl' o rabote styuardessoj byla oskorbitel'na.

     V  rezul'tate  ona  propustila  vremya  i  voobshche nikuda ne
podala. Razrazilsya ocherednoj skandal. Nado bylo korotat' god, i
Serafima YAkovlevna pristroila Irinu  v  proektnyj  institut,  k
Sergeyu  Pankratovichu,  chertezhnicej.  Nezadolgo  do  togo v etot
institut po raspredeleniyu  prishel  molodoj  specialist  Evgenij
Demille.

     Vprochem,  v  to  vremya  mezhdu  Irinoj  i  ee budushchim muzhem
vozniklo  lish'  poverhnostnoe  znakomstvo:  slishkom  yuna   byla
devushka; Evgeniyu ona pokazalas' sovsem rebenkom, sootvetstvenno
i  on  dlya  nee  byl  slishkom vzrosl i nedostupen. Vokrug imeni
Demille togda bylo mnogo razgovorov, na nego  smotreli  kak  na
budushchuyu  arhitekturnuyu  zvezdu  pervoj  velichiny, obsuzhdali ego
proekty, vystavlennye na institutskih konkursah; neudivitel'no,
chto  ryadom  s  Evgeniem  nahodilis'  sovsem  inye  zhenshchiny   --
tridcatiletnie   intellektualki,   kak   pravilo,  razvedennye.
Konechno,  emu  l'stilo  ih   vnimanie,   kuda   bylo   do   nih
vosemnadcatiletnej    chertezhnice,   ne   slishkom   krasivoj   i
otlichavshejsya ot drugih  razve  chto  pryamym,  budto  prozhigayushchim
naskvoz' vzglyadom temnyh glaz. Vskore u Demille sluchilsya pervyj
burnyj  roman  s  odnoj  iz pokrovitel'stvuyushih intellektualok,
kotoraya byla starshe ego na devyat'  let.  O  romane  uznal  ves'
institut  (voobshche  o  lichnoj  zhizni  Evgeniya Viktorovicha vsegda
znali mnogie --  on  ne  umel  skryvat'  svoih  chuvstv);  Irina
slyshala   peresudy   sotrudnic   po   etomu  povodu.  Poskol'ku
"amoralka"   otsutstvovala   --   Demille   byl   holost,   ego
pokrovitel'nica  razvedena,  -- to spletni ne otlichalis' osoboj
zlobnost'yu, mussirovalsya lish' odin punkt: raznica v vozraste. U
Evgeniya  Viktorovicha  hvatilo  uma  ne   zhenit'sya,   chto   bylo
postavleno  odnimi  v  plyus  emu, drugimi -- v minus. Irinu eto
niskol'ko ne zanimalo.

     Odnazhdy ona pomogala oformlyat' ocherednuyu vystavku proektov
i vdrug uvidela gde-to v  uglu  sklonivshegosya  nad  podramnikom
Evgeniya. On speshno ispravlyal chto-to v svoem proekte, vid u nego
byl sosredotochennyj, rashristannyj, on gromko sopel i nekrasivo
ottopyrival nizhnyuyu gubu, vodya stiratel'noj rezinkoj po vatmanu.
Irina  ostanovilas'  na  mgnovenie, vglyadyvayas' v nego, i vdrug
chej-to spokojnyj i postoronnij golos iznutri skazal: "On  budet
moim  muzhem".  Ona  udivilas'  -nastol'ko  uverennym  bylo  eto
chuvstvo,  no   nichego,   krome   udivleniya,   --   ni   zhelaniya
priblizit'sya, ni volneniya, ni smushcheniya, -ona togda ne ispytala.
Spokojno  zafiksirovala  v soznanii i stala zhit' dal'she, kak by
zabyv o sluchivshemsya.

     Imenno v to vremya nachalas' rokovaya istoriya,  zakonchivshayasya
svoego roda krahom sem'i Nesterovyh.

     Delo  v  tom,  chto  starshaya  sestra  byla  raspredelena  v
institut, gde  rabotala  Serafima  YAkovlevna,  i  imenno  v  ee
filial,  kotoryj  uzhe  nachal  funkcionirovat',  hotya  i  ne byl
dostroen. Serafima poka  ispolnyala  obyazannosti  direktora,  no
vsem bylo yasno, chto s polucheniem doktorskoj stepeni ee utverdyat
okonchatel'no.

     Napravlenie  Lili  v  filial,  konechno, ne bylo sluchajnym.
Srabotalo odno iz  znakomstv,  kotoryh  u  Serafimy  bylo  prud
prudi,  tak chto starshaya doch' i ne dogadyvalas' o planah materi,
poka ne poluchila napravleniya.

     Filial  v  to  vremya   yavlyal   soboyu   strannuyu   kartinu,
napominavshuyu  general'nuyu  uborku  v  dome, ohvachennom pozharom.
Verhnie etazhi eshche otdelyvalis', na nizhnih  uzhe  kipela  nauchnaya
deyatel'nost'.  Serafima  probivala  novuyu modernizaciyu proekta,
namerevayas' pristroit' k zdaniyu odno krylo,  tak  chto  naibolee
dal'novidnye  sotrudniki  nachali  ponimat',  chto  eto sostoyanie
-navsegda. Ono v naibol'shej stepeni  sootvetstvovalo  harakteru
rukovoditel'nicy.    I   dejstvitel'no,   posleduyushchie   sobytiya
pokazali,  chto   filialu   suzhdeno   nahodit'sya   v   sostoyanii
nepreryvnogo  stroitel'stva.  Kogda  krylo  bylo  pristroeno, v
pomeshcheniyah, vvedennyh v  stroj  pervymi,  uzhe  nachalsya  remont,
kotoryj  stal  rasprostranyat'sya  po filialu volnoj, povtoryayushchej
pervichnuyu volnu stroitel'stva.

     Odnako etot  process  zatyagival  rabotu  nad  dissertaciej
Serafimy.  Zlye  yazyki  pogovarivali,  chto  Serafima  YAkovlevna
spryatalas' za stroitel'stvo,  kak  za  shirmu,  ibo  ne  osilila
doktorskoj.  Vozmozhno,  v  etom  byl  rezon, no organizacionnaya
deyatel'nost', i vpravdu, zanimala Serafimu polnost'yu,  tak  chto
na nauku ne hvatalo vremeni.

     Dlya   etogo   u  Serafimy  YAkovlevny  imelsya  zamestitel',
kandidat tehnicheskih nauk Oleg  Aleksandrovich  Spicyn,  kotoryj
sovershenno ne kasalsya orgvoprosov, a razrabatyval nauchnuyu liniyu
filiala.  Bylo  emu  nemnogim bolee soroka, k doktorskoj on, po
vsej vidimosti, ne rvalsya, ibo ne byl chestolyubiv. Imel  zhenu  i
dvuh  synovej.  Serafima  YAkovlevna  v  Spicyne  dushi ne chayala,
nazyvala ego "moj Olezhka", hotya te zhe zlye  yazyki  posmeivalis'
nad Spicynym, utverzhdaya, chto on tyufyak i rohlya.

     Pridya  v  filial, Lilya kak biolog popala v tu samuyu gruppu
inzhenernoj psihologii,  kotoraya  voznikla  blagodarya  nenuzhnomu
elektrokardiografu.    Nesmotrya    na    sovershenno   sluchajnoe
proishozhdenie  gruppy,   narod   tam   podobralsya   molodoj   i
tvorcheskij.   Lilya   neskol'ko  raz  vstrechalas'  so  Spicynym,
obsuzhdaya napravleniya raboty i postanovku zadach. Oni ponravilis'
drug drugu i nezametno dlya  sebya  stali  iskat'  novyh  nauchnyh
povodov  dlya  razgovora,  poka  vdrug  kazhdyj po otdel'nosti ne
obnaruzhil, chto ser'ezno uvlechen. Pervoj ponyala eto Lilya,  kogda
uzhe pozdno bylo chto-libo podelat'. Oni stali vstrechat'sya pomimo
sluzhby, otnosheniya razvivalis' medlenno, no verno; oni ponimali,
chto  idut  navstrechu  sobstvennoj  gibeli,  no  nichego ne mogli
izmenit'.

     Irina  uznala  pervaya.  K  etomu  vremeni  ona   ushla   iz
proektnogo   instituta   i  uchilas'  v  finansovo-ekonomicheskom
institute. Mat' napravila ee tuda, potomu chto v tot moment  kak
raz ispytyvala nedostatok v finansistah u sebya v filiale.

     Kogda   Lilya   rasskazala   svoyu   strashnuyu  tajnu,  Irina
smertel'no ispugalas' -ona horosho znala mat'. Irina  kak  mogla
pomogala  vlyublennym:  letom, kogda roditeli zhili na dache, tozhe
nahodilas' tam, chtoby v nuzhnyj moment pozvonit' i predupredit',
esli mat' ili otec vozvrashchalis'  v  gorod.  Inogda  oni  vtroem
vyezzhali  za  gorod  prosto  pogulyat',  i  obedali gde-nibud' v
deshevom kafe. Oleg smeyalsya,  govoril,  chto  "Irinka  u  nas  na
atase" -- voobshche hohotali i byli vozbuzhdeny bolee obychnogo, kak
budto chuvstvovali, chto krah blizok.

     Oleg  uzhe  byl  gotov  ujti iz sem'i, no Lilya ne prinimala
takogo shaga. Ne govorya o nauchnoj  kar'ere  Spicyna  (Lilya  byla
ubezhdena, chto mat' ne ostavit ego v institute, esli uznaet), ej
ne  davala pokoya mysl' o mladshem syne Olega, kotorogo tot nezhno
lyubil. Slovno sgovorivshis', Lilya i Oleg zhdali,  kogda  projdet,
konchitsya  samo  soboj,  inoj  raz  predprinimali robkie popytki
porvat', to est' ne vstrechalis' bolee nedeli, no tem  ostrej  i
neizgladimee byla sleduyushchaya vstrecha.

     Otkrylos'   vse   vesnoyu   shest'desyat  sed'mogo  goda.  Po
institutu vdrug popolzli sluhi i  spletni:  "CHto  vy  govorite!
Nado zhe!"
-- "YA davno zamechala!" -- "Kakoj uzhas! Doch' direktorshi! Vy podumajte!" --
"Spicyn poletit, kak pit' dat'!" -- neizvesten byl ih istochnik,
neponyatno, kakuyu promashku sovershili vlyublennye. Materi donesli tut
zhe. Ona vyzvala oboih v svoj kabinet i, tyazhelo glyadya
iz-za direktorskogo stola, sprosila: "Pravda?" Oba molchali. "Nu, spasibo,
Olezhka... Spasibo, docha..." -- tol'ko i skazala Serafima
YAkovlevna.

     Sledstvie  i  sudilishche byli provedeny s ogromnym razmahom.
Tut zhe  bylo  sozdano  personal'noe  delo  na  oboih.  Serafima
dobilas',  chtoby  Lilyu  isklyuchili  iz  komsomola, a Olega -- iz
partii. Ona slovno hotela pokazat' svoyu principial'nost' i  to,
chto stoit vyshe rodstvennyh chuvstv. Dazhe zhena Olega sklonna byla
prostit',  no  Serafima  ubedila  ee  podat' na razvod, obeshchala
vsyacheski  pomogat'  detyam.   Spicyn   ushel   iz   instituta   s
sootvetstvuyushchej    harakteristikoj,    Lilya,   konechno,   tozhe.
Postel'noe bel'e voroshilos' na  vseh  etazhah  instituta.  Slava
Bogu, sledstviyu ostalas' neizvestnoj rol' mladshej sestry, inache
Irine tozhe prishlos' by hudo.

     Mihail   Lukich   nashel   v  sebe  zhalost',  skazal  kak-to
neuverenno:  "Sima,  ty  by  togo...  pomyagche..."  --  "Ty  mne
izmenyal,  Nesterov?"  --  sprosila Serafima holodno. "Da chto ty
govorish' takoe! Budto ne znaesh'!" -- "Togda zamolkni!"

     Neschast'e usugublyalos' tem, chto Lilya byla beremenna. Kogda
shlo sudilishche, eshche ne pozdno bylo  sdelat'  abort,  no  Lilya  ne
zahotela. CHem huzhe, tem luchshe. O beremennosti znala poka tol'ko
Irina,  mat' uznala uzhe letom, kogda skryt' bylo nel'zya. Spicyn
sdelal popytku predlozhit' ruku -- Serafima ne  pustila  ego  na
porog.  Ona  zaperla  Lilyu  na  dache  i  kazhdyj  den' metodichno
sverlila ej dushu poprekami, pereskazom spleten i vospominaniyami
o svoej chistoj molodosti. Lilya stradala molcha, dazhe s Irinoj ne
razgovarivala -slishkom bylo  tyazhelo.  Ona  pochernela  i  upryamo
nosila budushchego rebenka.

     V  filiale  mezhdu  tem  nadvigalsya pyatidesyatiletnij yubilej
Serafimy  YAkovlevny.  Proisshedshij  incident  ne   podmochil   ee
reputacii    -naoborot,    Kozhevatova    predstala   v   bleske
principial'nosti i isklyuchitel'nyh moral'nyh kachestv. Uzhe shlo  v
Moskvu  predstavlenie  na orden Trudovogo Krasnogo Znameni, uzhe
sochinyalis'  stengazetnye  ody  i  scenarij  yubilejnogo  vechera;
pogovarivali,  chto  k  yubileyu  Serafima  lishitsya  nakonec  dvuh
bukovok v naimenovanii svoej dolzhnosti --  "i.  o."  --  i  bez
vsyakoj doktorskoj dissertacii.

     V  nachale oktyabrya Lilya rodila mertvogo rebenka i cherez dve
nedeli pryamo iz roddoma ee uvezli v  psihiatricheskuyu  lechebnicu
Behtereva.

     YUbilej  mezhdu  tem  ostanovit'  bylo  nel'zya. On sovpal so
vsenarodnym yubileem i ot etogo priobrel eshche bol'shuyu znachimost'.
Vse svershilos' po planu: podospel ukaz s ordenom, i gramoty,  i
ody,   i   utverzhdenie   v   dolzhnosti.   Odnako  atmosfera  na
torzhestvennom  vechere  byla  tyagostnoj.   Proiznosilis'   rechi,
perechislyalis'  zaslugi,  no  za  vsem etim stoyala ten' mertvogo
Lilinogo rebenka, i etot nezhivshij mladenec  upryamo  tyanul  chashu
vesov v druguyu storonu. Serafima YAkovlevna, sidevshaya na scene v
paradnom kostyume, v okruzhenii buketov, chuvstvovala, chto smotryat
na nee s nepriyazn'yu i nenavist'yu.

     Na  sleduyushchij  den' posle yubileya Serafima poehala v rajkom
partii i poprosila razresheniya ujti iz  instituta.  Ee  pytalis'
otgovorit', no ona byla tverda. Ej malo bylo straha i uvazheniya,
ona  dobivalas'  lyubvi  svoih podchinennyh. Obshchestvennoe mnenie,
kotoroe vsegda bylo dlya nee rukovodyashchim,  otvernulos'  ot  nee.
Ona  ne raskayalas' v sodeyannom, no zhelala teper' lish' odnogo --
ujti, ischeznut', uehat' iz etogo goroda tuda, gde nichego o  nej
ne znayut.

     Kak vsegda, etot plan ona pretvorila v zhizn' nemedlya. Byla
prodana  dacha,  a  kvartiru  obmenyali na osobnyak v Sevastopole.
|tot gorod byl vybran potomu, chto tam Serafimu zhdala  rabota  v
odnom iz smezhnyh institutov, vypolnyavshih zakazy flota.

     Mihail  Lukich  k tomu vremeni uzhe dva goda byl v otstavke.
Uvolili ego iz kadrov v zvanii  podpolkovnika,  dal'she  on  bez
voennogo  obrazovaniya  ne  prodvinulsya.  I emu obeshchali rabotu v
Sevastopole. V noyabre Lilyu vypisali  iz  bol'nicy  s  diagnozom
"stojkij   nevroz".   Lilya   byla   apatichna,  okruzhayushchee  malo
interesovalo ee. "Irishka, begi, poka ne pozdno", -- skazala ona
sestre. Irina ob®yavila, chto ostaetsya v  Leningrade.  "Gde?"  --
sprosila  mat'.  "YA  zamuzh  vyhozhu",  -vyrvalos'  u Iriny pochti
neproizvol'no. "Za kogo?"  -zloveshche  sprosila  mat'.  "Ne  vashe
delo! Za kogo nado!" -vykriknula Irina.

     Slovo bylo skazano.






     Istoriyu  svoih  vzaimootnoshenij  s  Evgeniem  Viktorovichem
Irina vspominala chasto, starayas' najti zveno v cepochke, nachinaya
s kotorogo brak stal neprochnym. I ne nahodila. Rassuzhdaya  odnim
sposobom, mozhno bylo prijti k zaklyucheniyu, chto on nikogda ne byl
prochnym.  Rassuzhdaya  zhe  po-drugomu,  ona  ubezhdalas', chto on i
ostalsya  prochnym,  v  drugom  tol'ko  smysle,   v   smysle   ih
predopredelennosti  drug drugu, i togda vyhodka, kotoruyu uchinil
dom, sluzhila lish' ispytaniem etoj predopredelennosti, trebuyushchim
preodoleniya.

     Kazhdoe utro Irina speshila na rabotu, otsizhivala polozhennye
chasy i zatem vozvrashchalas'  obratno.  Ona  ne  stala  zapisyvat'
Egorku  v  detskij  sad  po novomu mestu zhitel'stva i ostavlyala
doma  pod  prismotrom  generala  ili   otpravlyala   gulyat'   na
Petrovskij  ostrov.  V  obedennyj  pereryv  pribegala iz svoego
uchilishcha na polchasa, kormila syna i snova ubegala obratno. Ona i
ran'she ne otlichalas' osoboj obshchitel'nost'yu, teper'  zhe  zhila  v
polnom    uedinenii,   ne   schitaya   razgovorov   s   Grigoriem
Stepanovichem.  On  odin  stal  ee  postoyannym  sobesednikom   i
poverennym.   Na   sluzhbe,  v  okruzhenii  galantnyh  majorov  i
podpolkovnikov, mnogie iz kotoryh norovili slegka priudarit' za
neyu, a nekotorye tak i vovse byli nastroeny  reshitel'no,  Irina
byla  podcherknuto suha i delovita. Ne hvatalo ej priklyuchenij! S
Grigoriem Stepanovichem zhe ne znala -- chto delat'.

     Poyavlenie p'yanoj docheri generala na kooperativnom  bankete
ispugalo  Irinu.  Mezhdu nimi bylo skazano vsego neskol'ko slov.
Mariya Grigor'evna vezhlivo, no tverdo poprosila  Irinu  ostavit'
ee  otca  v pokoe. "Vy schitaete, chto ya... chto ya ego soblaznyayu?"
-- shepotom, chtoby ne uslyshali sidyashchie za stolikom  kooperatory,
vymolvila  Irina.  "Vot  imenno".  --  "YA vas uveryayu... net, vy
oshibaetes'!" -- pytalas' zashchitit'sya Irina, no ponyala,  chto  eto
bespolezno. Ona vstala i ushla.

     Posle  etogo  v  techenie  neskol'kih  dnej  Irina  boyalas'
podojti k oknu, boyalas' vstretit'sya s  Grigoriem  Stepanovichem,
poka  nakonec on, ne na shutku vstrevozhivshis', ne priglasil ee k
telefonu cherez Egorku. Nado bylo oborvat' telefon!  No  ona  ne
smogla by ob®yasnit' etogo Egorke.

     "Irinushka   Mihajlovna,   dorogaya,  vy  ne  zaboleli?"  --
razdalsya v trubke uchastlivyj golos generala. Irina protiv  voli
vzglyanula  v  okno i uvidela generala s trubkoj, pril'nuvshego k
samomu steklu i vglyadyvayushchegosya v ih komnatu. "Net", -- skazala
Irina bezzhiznennym golosom. "Pochemu zhe vy ne podhodite k  oknu?
YA   ochen'  skuchayu".  --  "Izvinite,  Grigorij  Stepanovich,  mne
nekogda", -- skazala Irina, pytayas' razzhech' v sebe gnev  protiv
generala.  On pomolchal mgnovenie, potom goryacho proiznes: "YA vas
umolyayu, spustites' v skver. Mne nado s vami pogovorit'".  Irina
ne smogla otkazat'.

     V  skvere, u detskoj ploshchadki, general bukval'no vytyanul u
nee slovo za slovom vse obstoyatel'stva restorannogo  razgovora.
Ponyav  prichinu,  general  potemnel, i vecherom Mariya Grigor'evna
izvinilas' po tomu zhe telefonu pered Irinoj. Byla  ona  na  sej
raz trezva i, po vsej vidimosti, raskaivalas' v svoem postupke.

     Otnosheniya   s  generalom  naladilis',  hotya  teper'  Irina
staralas'  soblyudat'  distanciyu.  Ona  so  strahom   dumala   o
predstoyashchem  otpuske,  kotoryj  Grigorij  Stepanovich  uzhe uspel
organizovat' ej cherez samogo nachal'nika  uchilishcha,  chto  vyzvalo
opredelennoe  smyatenie  sredi majorov i podpolkovnikov. Ehat' v
Sevastopol'  k  roditelyam  i  sestre,  kuda  oni   s   Evgeniem
Viktorovichem  obychno ezdili v poslednie gody, ej ne hotelos' --
ni Lilya, ni mat' s otcom ne znali o poslednih novostyah.  Irina,
pravda,  napisala im paru pisem posle pereleta, no ni slovom ne
obmolvilas' o proisshestvii i obratnyj  adres  ukazala  prezhnij.
Ehat'  kuda-to odnoj s Egorom -- boyazno. Ostavat'sya v gorode --
sovsem  nelepo.  Ona  uzhe  uspela  soglasit'sya  na  predlozhenie
generala  pozhit'  u  nego  na  dache,  no  teper' rugala sebya za
prostodushie, i  voobshche  stala  smotret'  na  svoi  otnosheniya  s
Grigoriem Stepanovichem chuzhimi glazami, prihodya ot etogo v uzhas,
ibo nahodila ih dvusmyslennymi.

     Vse  chashche  prihodila mysl' o muzhe: ne pora li vernut' ego,
prostit'?  Mozhet  byt',  poluchennaya  vstryaska  obrazumit   ego,
zastavit  posmotret'  na  ih  otnosheniya po-drugomu? Gordost' ne
pozvolyala, no zhalost'  potihon'ku  brala  svoe,  a  krome  togo
problema   generala,   esli  mozhno  tak  vyrazit'sya,  trebovala
resheniya. Vozvrat muzha byl samym prostym i estestvennym  vyhodom
iz sozdavshegosya polozheniya.

     Belye  nochi uzhe klonilis' k zakatu; Irina spala ploho, kak
vsegda s neyu byvalo v period belyh nochej.  Ee  dusha  mayalas'  v
takie   nochi;  hotelos'  na  ulicu,  k  razvedennym  mostam,  v
tainstvennyj sumrak arok. Hotelos' vdohnut' teplyj vozduh  nochi
i zapah sireni.

     Detskij  telefon,  perenesennyj  v  kuhnyu,  zazvonil posle
polunochi. Irina eshche ne spala,  varila  sup  na  voskresen'e  i,
ozhidaya,  poka  on  pospeet, chitala roman, predlozhennyj odnim iz
podpolkovnikov, kotoryj vot uzhe mesyac  (kak  tol'ko  ego  sem'ya
uehala  na  yug)  pod®ezzhal  k Irine s razgovorami o literature.
Kniga ej ne nravilas', kazalas' nenastoyashchej. Ona otorvalas'  ot
stranicy  i  vzglyanula  v  okno. Nad kryshej sosednego doma byla
vidna poloska chistogo temnogo neba, po kotoromu v nevoobrazimoj
vyshine plylo legkoe oblachko, zolotisto podsvechennoe ushedshim  za
gorizont solncem.

     Irina  podnyala  trubku,  udivivshis' pozdnemu zvonku. Posle
polunochi general prezhde ne zvonil.

     "Irinushka Mihajlovna, radi Boga, prostite! YA vizhu,  u  vas
svet  vybivaetsya  --  znachit, ne spite... A chto, esli nam pojti
pogulyat'? Kak vy na eto smotrite? Velikolepnaya noch'! Takoj nochi
davno ne bylo, nel'zya propuskat'!"

     "Egorka..." -- popytalas' vozrazit' Irina, no general stal
ubezhdat', chto nichego strashnogo, Egorka  spit,  a  pogulyayut  oni
vsego  chasok-drugoj,  --  i stol'ko yunosheskoj vzvolnovannosti i
nastojchivosti bylo v ego golose, chto Irina soglasilas'.

     Gulyali oni bolee  treh  chasov,  ne  pokidaya  Petrogradskoj
storony,  chtoby  ne  byt'  zastignutymi razvedennymi mostami. S
ploskogo berega u Petropavlovki  smotreli  na  prostor  Nevy  i
proplyvayushchuyu po nej flotiliyu. YAhta s alymi parusami vzvolnovala
oboih,  u  generala  uvlazhnilis' glaza. Oni doshli do "Avrory" i
povernuli nazad. General chital stihi: "Puskaj  ostyla  v  zhilah
krov',  no v serdce ne ostyla nezhnost'. O ty, poslednyaya lyubov',
ty i blazhenstvo, i beznadezhnost'!". Irina pochuvstvovala k  nemu
zhalost',  kak  k rebenku. Nezametno dlya sebya stala rasskazyvat'
emu istoriyu svoego zamuzhestva...

     Nado  skazat',  chto  v  haraktere  Iriny  bylo   nekotoroe
shodstvo  s materinskim. Vyletevshee slovo obretalo silu zakona.
Vot i togda, sgoryacha ob®yaviv materi,  chto  vyhodit  zamuzh,  ona
reshila  dejstvovat'.  Samym prostym vyhodom byl fiktivnyj brak,
podhodyashchuyu  kandidaturu  mozhno  bylo   najti   sredi   shkol'nyh
tovarishchej, no eto bylo unizitel'no. Brak dlya Iriny nakrepko byl
svyazan  s  lyubov'yu,  dazhe  v takih obstoyatel'stvah ona ne mogla
pojti na kompromiss.

     I vdrug ona podumala: "O chem eto ya? U menya ved' est'  muzh.
Ego  zovut ZHenya Demille. Nado pojti i skazat' emu ob etom". Kak
ni byla Irina vybita iz kolei vsem  proishodyashchim,  no  tut  ona
tiho  zasmeyalas',  ostanovivshis'  posredi  ulicy. Bylo holodno,
morosil dozhd', nad Marsovym polem gulyal veter,  koleblya  Vechnyj
ogon'. Irina perestala smeyat'sya, no strannaya rasteryannaya ulybka
ostalas'  u  nee na ustah. Ona poshla s neyu dal'she i vskore byla
uzhe u vhoda v institut, gde kogda-to rabotala.  Ona  posmotrela
na chasy: do konca rabochego dnya ostavalos' pyat' minut.

     Ee  uzhe  nichto  ne udivlyalo, tem bolee takoe sovpadenie vo
vremeni.  Ona  tochno   znala,   chto   sejchas   uvidit   Evgeniya
Viktorovicha,  hotya  poslednij  raz vstrechala ego bolee dvuh let
nazad, kogda zashla  v  institut  k  byvshej  sosluzhivice  po  ee
pros'be  i  prinesla  ej vykrojku modnoj yubki. Togda, pomnitsya,
Evgenij  Viktorovich  pozdorovalsya  s  neyu  i  oni  perekinulis'
neskol'kimi  neznachashchimi  frazami  -- kak dela? chto noven'kogo?
gde teper'?

     V  polovine  shestogo  iz  dverej  instituta  hlynul  potok
sotrudnikov.  Irina  boyalas'  lish' odnogo -- chto k nej podojdet
kto-nibud' iz staryh podruzhek po masterskoj, togda  ZHenya  mozhet
projti  mimo...  No on vyshel odnim iz pervyh i srazu uvidel ee.
On ulybnulsya, mahnul rukoj i ustremilsya  k  nej,  budto  ozhidal
uvidet'.  "Privet,  Irishka!  Ty  kogo  zhdesh'?"  --  sprosil on,
ulybayas' i po staroj pamyati  nazyvaya  ee  na  "ty".  "Vas",  --
skazala  ona,  tozhe  privychno  obrashchayas' k nemu na "vy". "Menya?
Prekrasno! CHem mogu sluzhit'?" -- rassmeyalsya on. U nego bylo, po
vsej veroyatnosti, otlichnoe nastroenie. Ona hotela skazat':  "Vy
dolzhny  na  mne  zhenit'sya",  no  skazala:  "Vy  mne  nuzhny". Ej
pokazalos', chto ona proiznesla eto  izlishne  suho,  podelovomu.
Evgenij  Viktorovich  mgnovenno  poser'eznel i naklonilsya k nej:
"CHto-nibud' sluchilos'?" -"Net, nichego..." -- "Nu, poshli..."

     Oni poshli po Nevskomu molcha, doshli do Passazha,  i  Demille
predlozhil  zajti v kafe "Sever". Tam oni uselis' na polukruglyj
divanchik u steny, zakazali shampanskoe, pirozhnye i kofe. Evgenij
byl predupreditelen; kazalos', on zabyl o ee slovah  i  o  tom,
chto  hotel  vyyasnit',  zachem  ona  prishla.  On razglyadyval ee i
nahodil novoj, povzroslevshej, dazhe kakoj-to ustaloj ot zhizni  i
ottogo zagadochnoj. Ona nravilas' emu, i s neyu bylo prosto -- ne
nado  bylo izobrazhat' kogo-to, sootvetstvovat' mneniyu o sebe...
Demille  nezametno  vlyublyalsya,  on  v  tu  poru,  mozhet   byt',
neosoznanno  hotel  vlyubit'sya,  emu  nadoeli  lyubovnye  igry  s
pokrovitel'nicami, ryadom s kotorymi on  chuvstvoval  sebya  vsego
lish' sposobnym mal'chikom.

     Oni   vypili   shampanskogo,   i   Irina  nachala  ponemnogu
rasskazyvat' o sebe i o toj istorii, kotoraya privela ee k nemu.
Demille slushal vnimatel'no, hmurilsya. Irina vse bolee nravilas'
emu -- tak prosto rasskazyvala ona o Lile, tak bespomoshchna  byla
pered mater'yu. CHuzhaya lyubov' prevratila ee iz devochki v zhenshchinu,
no  sovsem  ne  v  takuyu,  s  kakimi  privyk imet' delo Evgenij
Viktorovich. Kogda ona doshla do finala i rasskazala,  chto  sem'ya
pereezzhaet  v  Sevastopol', Demille kak samo soboj razumeyushcheesya
skazal: "No ty tuda ne poedesh'". -- "A kuda zhe  ya  denus'?"  --
grustno  ulybnulas'  Irina,  opyat'-taki  budto  zabyv o celi, s
kakoj shla k nemu. "Ty ostanesh'sya so mnoj. YA na tebe zhenyus'", --
proiznes on bez malejshej pauzy i dazhe podmignul ej
-- mol, derzhi hvost pistoletom. "Ne shutite tak, ZHenya". -- "YA? SHuchu?! U
tebya s soboj pasport?" -- voskliknul Demille, uzhe znaya napered, chto on
dejstvitel'no zhenitsya i budet zhit' s etoj pochti neznakomoj molodoj
zhenshchinoj.

     "Zachem  pasport?"  --  ne  ponyala   ona,   a   Demille   s
udivitel'noj   vneshnej   bespechnost'yu,   budto  razygryvaya  ee,
ob®yasnil, chto oni sejchas pojdut podavat' zayavlenie v zags. "Nam
dadut mesyac na obdumyvanie, vot  i  podumaem".  --  "Horosho,  ya
soglasna", -- spokojno skazala ona, dostavaya iz sumochki pasport
i  vykladyvaya  ego na stolik. Demille uverennym dvizheniem sunul
ego vo vnutrennij karman pidzhaka. "Poshli!" -- "A kofe, ZHenya? Vy
zhe ne rasplatilis'!" -- "Erunda!" -- Demille brosil  na  stolik
desyatku i vstal, trebovatel'no glyadya na Irinu.

     Esli  by  ona sejchas rassmeyalas', obrativ vse v shutku, ili
zhe, naprotiv, stala lomat'sya i govorit' banal'nosti o tom,  chto
nuzhno  uznat'  drug  druga  i  prochee, ili zhe rasserdilas', ili
rasplakalas' -slovom, esli by ona ne sdelala  to  edinstvennoe,
chego  zhdal  on  ot  nee  v  etot  moment,  vse  by rasstroilos'
nepopravimo. No Irina otpila glotok  shampanskogo  i  podnyalas'.
"Poshli", -- skazala ona.

     So  storony  moglo  pokazat'sya, chto molodye lyudi, vnezapno
pokinuvshie  stolik   s   nedopitoj   butylkoj   shampanskogo   i
netronutymi   pirozhnymi,  vspomnili  o  kakom-to  vazhnom  dele,
trebuyushchem bezotlagatel'nogo resheniya,  i  pospeshili  k  nemu.  V
sushchnosti, tak ono i bylo.

     Oni  vyshli na Nevskij, i Irina vzyala Evgeniya pod ruku. Tut
oba pochuvstvovali, chto  ih  nachinaet  kolotit'  drozh'.  Oni  ne
razgovarivali,  shli  bystrym shagom, budto speshili k bol'nomu. V
polnom  molchanii  oni  doshli  do   Dvorca   brakosochetanij   na
naberezhnoj  Krasnogo Flota. V tot den' im fatal'no vezlo. Moglo
okazat'sya, chto priema zayavlenij v eti chasy net,  chto  trebuyutsya
kakie-nibud'   spravki,  chto  Dvorec  voobshche  zakryt,  i  togda
navazhdenie by proshlo, oni by zadumalis' i  nashli  sotnyu  prichin
dlya  otsrochki.  U  nih bylo by vremya ispugat'sya... no kak nazlo
dazhe ocheredi k deloproizvoditel'nice, prinimayushchej zayavleniya, ne
bylo nikakoj. Oni poluchili blank i pristroilis'  ego  zapolnyat'
tut zhe, za sosednim stolikom.

     -- Slushaj,  Irinka,  ya  zhe  ne  znayu, kak tvoya familiya, --
vdrug skazal Demille, otryvayas' ot blanka.

     -- Nesterova, -- skazala Irina, i tut oboih razobral takoj
hohot,  chto  deloproizvoditel'nica  vozmutilas'  i  pristuknula
ladon'yu po stolu.

     -- Prekratite,  molodye  lyudi! |to vam ne biryul'ki! CHto za
molodezh' poshla!

     Irina i Evgenij pritihli i dopisali  zayavlenie  do  konca.
Deloproizvoditel'nica   pridirchivo  rassmotrela  bumagu,  dolgo
izuchala pasporta, zhelaya, po vsej vidimosti, najti  kakuyu-nibud'
prichinu dlya otkaza. Ej bylo yasno, chto brak etih molodyh lyudej k
dobru  ne  privedet...  Byla  li  ona  prava  togda? Ved' cherez
trinadcat' s  nebol'shim  let  sem'ya  razletelas'  v  bukval'nom
smysle slova.

     Bezuslovno,  esli  my  priznaem  idealom  braka sovmestnuyu
zhizn' do grobovoj doski, a vse ostal'nye  braki  budem  schitat'
neudavshimisya,  to pridetsya vzyat' storonu deloproizvoditel'nicy.
No ved' mozhno posmotret' i inache. Trinadcat'  let,  kotorye  im
predstoyali,  vmestili  v sebya vse -- dal'nejshee stalo nenuzhnym.
Togda zhe ni Irina, ni Evgenij ne zaglyadyvali tak  daleko;  srok
byl  -- mesyac, dannyj im zakonom dlya togo, chtoby proverit' svoi
chuvstva.

     Vecherom togo zhe dnya Irina pokazala  materi  priglashenie  v
magazin   dlya  novobrachnyh.  "Kto  on?"  --  sprosila  Serafima
YAkovlevna. Uznav, chto budushchij zyat' rabotaet v institute  Sergeya
Pankratovicha, ona uedinilas' v svoej komnate i ottuda pozvonila
direktoru. Razgovor byl dolgij. Direktor harakterizoval Demille
ostorozhno:  "sposobnyj",  "znayushchij",  "obayatel'nyj", no "kak by
vam  skazat',  legkomyslennyj",  "e-e..  bez  carya  v  golove",
"kakoj-to  on  nenadezhnyj".  V  izvestnoj  mere  on  byl  prav.
Harakteristika  novogo  rodstvennika  ne  obradovala  Serafimu,
bolee  vsego  ee smutila familiya Demille. CHto za strannaya takaya
familiya?

     "Delaj, kak znaesh'", -- nakonec skazala mat'.

     Brakosochetanie sostoyalos' pod Novyj  god,  kogda  roditeli
Iriny  i  Lilya uzhe byli v Sevastopole. Vo Dvorce prisutstvovala
sem'ya  Demille  v  polnom  sostave,   vo   glave   s   Viktorom
Evgen'evichem,   da   para  svidetelej  iz  sosluzhivcev  Evgeniya
Viktorovicha. Svad'by kak takovoj ne spravlyali...

     Irina rasskazyvala generalu, kak  by  nedoumevaya:  neuzheli
eto proizoshlo so mnoyu? Neuzhto so mnoyu proizoshlo eto?

     Obraz  Evgeniya  Viktorovicha  vsplyl  v ee rasskaze: minuty
schast'ya i radosti v pervye  gody,  nesmotrya  na  omrachivshij  ih
zhizn'  neschastnyj  sluchaj  s  vykidyshem  u  Iriny, otodvinuvshij
rozhdenie Egorki na celyh shest' let; i dolgie  nochnye  vyyasneniya
otnoshenij  na  temu  "lyubish'  --  ne lyubish'" -- eto bylo kamnem
pretknoveniya v ih sem'e. "Ty ne verish' v lyubov'",  --  uprekala
muzha  Irina,  a on, dojdya do beshenstva, krichal ej: "Da! da! da!
ne  veryu!  ya  veryu  v  dobrye   otnosheniya,   v   ponimanie,   v
privyazannost'!   tebe  malo?!  ya  ne  mogu  verit'  v  to,  chto
proishodit instinktivno, pomimo soznaniya! ya myslyashchij chelovek! ya
ne mogu  soedinit'  zhivotnye  potrebnosti  s  lyubov'yu,  kotoruyu
ispytyvayu k tebe..." -- koroche govorya, Evgenij Viktorovich nikak
ne mog soedinit' duhovnoe s chuvstvennym.

     Irina  ne  mogla  vzyat' v tolk, chto takoe vozmozhno: lyubit'
odnu zhenshchinu i  pri  etom  byt'  blizkim  s  drugimi.  Konechno,
Evgenij  Viktorovich  poslednego ne afishiroval, no est' zhe u nee
glaza, v konce koncov?!

     Irina ne  ispytyvala  smushcheniya,  rasskazyvaya  ob  intimnyh
veshchah Grigoriyu Stepanovichu, on tak chutko reagiroval na rasskaz,
chto  Irina  chuvstvovala  k  nemu polnoe doverie i tol'ko hotela
sprosit' soveta --  razyskivat'  muzha  ili  net,  kak  Grigorij
Stepanovich,  vzvolnovannyj  ee  povest'yu, ostanovilsya i, blestya
glazami, goryacho progovoril:

     -- On nedostoin vas, Irina Mihajlovna!  On  obladal  takim
sokrovishchem -- i poteryal ego!

     Oni  v tot moment opyat' podhodili k razvedennomu eshche mostu
Stroitelej so storony prospekta Dobrolyubova, ne  znaya,  chto  na
drugom  beregu  vsmatrivaetsya  v  nih Evgenij Viktorovich. Irina
vdrug zatoropilas' domoj; oni s  generalom  molcha  proshli  mimo
"Kronverka"  i  svernuli  v  pustuyu ulicu Blohina. Zdes' uzhe do
Bezymyannoj bylo rukoj podat'.

     Ves' voskresnyj den' Irina provela  v  terzaniyah.  Neuzheli
Grigorij Stepanovich uvlechen eyu? Vser'ez?.. CHto delat'? Kak sebya
vesti?..  Esli by ZHenya byl zdes', eto prevratilos' by v druzhbu,
no teper'...

     Utrom v ponedel'nik ona popytalas' pozvonit' so sluzhby  na
rabotu Demille. Dopek ee podpolkovnik literaturnymi razgovorami
i  namekami na vozmozhnuyu vstrechu posle raboty. "Net, menya budet
zhdat' muzh", -otvetila ona i sejchas zhe  poshla  k  telefonu.  No,
nabiraya  cifru  za  cifroj  -pervye  ves'ma  uverenno i bystro,
poslednie -- s pauzami, ona nikak  ne  mogla  pridumat'  slova,
kakimi  nachnet  razgovor.  "Zdravstvuj?" -- "Kak pozhivaesh'?" --
"Gde ty zhivesh'?"
-- "CHto delaesh' vecherom?" -- vse eto kazalos' ej dostatochno
nelepym, a peresilit' sebya, skazat' edinstvennoe: "ZHenya, prihodi domoj"
-- ona ne mogla. Kogda v trubke razdalis' gudki, ona reshila ne
razgovarivat', esli podojdet sam Evgenij Viktorovich.
Poslushat' ego golos i polozhit' trubku. No otvetila zhenshchina. "Bud'te
dobry, Demille", -- starayas' govorit' delovym tonom, proiznesla
Irina. "Ego eshche net", -- otvetila zhenshchina. "A kogda on budet?" -- "Kto
ego znaet? On mne ne dokladyvaet", -- skazala ona uzhe s legkim
razdrazheniem, i Irina, poblagodariv, povesila trubku.

     "Znachit,   zhiv-zdorov..."   --    podumala    ona    pochti
razocharovanno.   V  glubine  dushi  zhdala  uslyshat'  o  kakih-to
peremenah v ego sud'be, nepriyatnostyah, nevzgodah -- togda legche
bylo by slomit' sebya. No, sudya po golosu neznakomoj zhenshchiny,  u
Demille,  po  krajnej  mere  na  rabote,  nichego ne izmenilos'.
Privykshi dovodit' delo do konca, Irina pozvonila na sluzhbu Lyube
Demille,  no  uzhe  s   prohladnym   chuvstvom,   skoree,   chtoby
podtverdit' svoyu dogadku. "Ee net. Ona v dekretnom otpuske",
-- skazal muzhskoj golos; v ego tone byl nekij namek i igrivost'.
Irina pochemu-to razozlilas' na sebya, no proklyatoe mamashino uporstvo ne
davalo brosit' zadumannoe na polputi. Ona nabrala nomer Anastasii
Fedorovny.

     Trubku  podnyala  Lyubasha.  "A...  eto  ty... -- skazala ona
dovol'no holodno, uznav golos Iriny. -- Nu, kak pozhivaesh'?"  --
"Normal'no", -podobravshis', otvetila Irina. "YA tak i dumala..."
-- skazala  Lyubasha.  Razgovor s samogo nachala prinyal vrazhdebnyj
harakter.

     Nikto ne hotel ustupat'.  CHem  bolee  nepriyazni  slyshalos'
Irine  v golose zolovki, tem zlee ona stanovilas'. Nu zachem ona
pozvonila?! Dura! Tak ej i nado! "U ZHeni  tozhe  vse  normal'no,
esli  tebya  interesuet. On u Natal'i zhil, sejchas v Komarovo..."
-- "U kakoj Natal'i?" -- chut' ne  vyrvalos'  u  Iriny,  no  ona
sderzhalas' i otvetila: "YA rada za nego". -- "Kak Egor? CHto ZHene
skazat'?"  --  szhalilas'  nakonec Lyubasha, no Irina uzhe zakusila
udila. "Prekrasno. My s nim  edem  otdyhat'..."  --  "Tak  tebe
den'gi  nuzhny? YA emu skazhu. Kuda prislat'?" -- pointeresovalas'
Lyubasha.  "Net,  spasibo.  Obojdemsya",  --   zadyhayas',   sobrav
poslednie  sily,  otvetila  Irina i tut zhe pripechatala trubku k
rychazhkam. Ee kolotila drozh'.

     CHerez dva dnya  zakazannaya  Grigoriem  Stepanovichem  mashina
perevezla Irinu s Egorkoj i neobhodimymi veshchami na dachu.






     Uznav  o  zvonke  zheny, Evgenij Viktorovich izlil na Lyubashu
vsyu  dosadu  i  gorech'  proshedshih  mesyacev.  Kak   mozhno   bylo
razgovarivat'  podobnym  obrazom?  Neuzheli  Lyubasha  ne znaet ee
gordosti? Pochemu, chert poberi, ona reshaet za  nego?  No  Lyubasha
byla  tverda.  "Nichego  ya  ne  reshayu. Ona sama trubku shvyrnula.
Caca!.. Vam nuzhno razojtis' i zabyt'. Dlya vas zhe luchshe".

     Edinstvennoe, chto udalos' uznat' dostoverno: Irina i  Egor
edut  otdyhat'.  Kuda?  Konechno,  v  Sevastopol', reshil Evgenij
Viktorovich. Sam  Bog  velel  Irine  ukryt'sya  pod  zhestkim,  no
nadezhnym krylom Serafimy YAkovlevny.

     Rassudiv  tak,  Demille brosilsya dostavat' bilet na poezd.
Samoletov on ne lyubil, krome  togo,  byla  opasnost'  priletet'
ran'she Iriny. Kak togda ob®yasnish'? Net, puskaj ob®yasnyaet sama.

     On  vystoyal  oduryayushchuyu  ochered'  v  kassah i kupil bilet v
obshchem  vagone  bez  plackarty  --  edinstvennoe,   chto   smogli
predlozhit' emu na blizhajshee vremya v razgar otpusknogo sezona.

     Vot  uzhe  neskol'ko  sutok  Evgenij  Viktorovich  nocheval u
Bezicha, kotoromu on prishel soobshchit' o  smerti  Arkadiya.  Bezicha
izvestie  potryaslo,  on  neprestanno zavodil razgovor o zhertvah
sistemy, vyzyvaya u Demille chuvstvo,  pohozhee  na  zubnuyu  bol'.
Poetomu poezdka v Sevastopol' okazalas' ves'ma kstati.

     CHerez  neskol'ko  dnej  Demille mchalsya na yug v raskalennom
dushnom poezde, propahshem solyarkoj i potom. Pri nem  byl  tol'ko
chto kuplennyj portfel' s samym neobhodimym: elektrobritva, para
sorochek, plavki.

     Doroga  tyanulas'  dolgo; Demille kuril v tambure, glyadya na
proplyvayushchie kukuruznye polya, peremezhayushchiesya s podsolnechnikami,
dolgo  valyalsya  na  zhestkoj   polke,   vspominaya   studencheskuyu
molodost',   kogda   ezdil  na  celinu.  Okruzhayushchie  razdrazhali
nepreryvnymi edoj  i  pit'em,  bessmyslennoj  kartochnoj  igroj,
glupymi,   pustymi   razgovorami.  Demille  voobshche  chrezvychajno
stradal ot gluposti, ona kazalas' emu nevynosimoj. Nahodyas'  vo
vzvinchennom sostoyanii, on zamechal kazhduyu meloch'.

     S  trudom  prihodilos'  uderzhivat'sya,  chtoby ne vstupit' v
spor, ne prosvetit' eti temnye golovy, ne oborvat' poshlost'. On
ponimal,  chto  eto  lish'  unizilo  by  ego,  nikak  ne  rasseyav
glupost'.

     Poezd  prishel v Sevastopol' utrom. Nesmotrya na rannij chas,
bylo zharko. Demille obmyl lico u pit'evogo  fontanchika,  sel  v
trollejbus  i  poehal  k  centru  goroda.  CHistye  ulicy,  lica
otdyhayushchih, belye formenki matrosov uspokaivayushche dejstvovali na
nego. On lyubil Sevastopol' s teh por, kak vpervye priehal  syuda
s  Irinoj  cherez  poltora  goda  posle  svad'by, kogda strasti,
vyzvannye istoriej  s  Lilej  i  zamuzhestvom  Iriny,  neskol'ko
uleglis'.  Pervym  delom  Evgenij  Viktorovich posetil gorodskoj
plyazh, gde razdelsya i s upoeniem ruhnul v solenuyu vodu.  More  i
solnce  op'yanili ego; iskupavshis', on zashel v pivnoj zal v vide
grota i vypil kruzhku ledyanogo piva. Kak malo nuzhno dlya schast'ya!
Demille neosoznanno staralsya ottyanut'  vizit  k  teshche.  Na  eto
imelis'  dve  prichiny  --  ego  volnovala predstoyashchaya vstrecha s
sem'ej, i on vse pytalsya najti nuzhnyj ton pervyh hotya by  fraz,
perebiraya   ih   vse  --  ot  nebrezhnyh,  v  stile  "nichego  ne
sluchilos'", do holodnovato-zamknutyh, korrektnyh -- "ya  sam  po
sebe".  Vtoroyu  prichinoyu byla vzaimnaya nelyubov' Demille i teshchi,
chto vovse ne redkost'.

     Nakonec on  sobralsya  s  myslyami  i  poshel  k  Nahimovskoj
pristani.  Dom  testya  i  teshchi  nahodilsya  na Severnoj storone.
Demille ustroilsya na korme katera  s  zagadochnym  naimenovaniem
"Terrenkur".  Ostavlyaya  pennyj  sled,  kater  ne  spesha peresek
buhtu.

     Evgenij Viktorovich vskarabkalsya v goru po krutoj  lesenke,
nachinavshejsya  pryamo u pristani na Severnoj storone, proshel mimo
pamyatnika Slavy i nachal spuskat'sya  vniz  po  ulochkam,  po  obe
storony   kotoryh   stoyali  utopavshie  v  zeleni  vinogradnikov
osobnyaki. I chem blizhe on podhodil k domu  roditelej  zheny,  tem
sil'nee  bilos'  ego  serdce,  tem  bolee  nenuzhnoj okazyvalas'
podgotovka k vstreche. Edva  pokazalas'  krytaya  shiferom  krysha,
torchavshaya  iz  vinogradnika,  on  prinyalsya  vyiskivat' tam, pod
sen'yu loz, figurku syna. Vo  dvore  bylo  pusto,  tol'ko  iz-za
doma,  gde  nahodilas'  letnyaya kuhnya, donosilis' zvuki: tam, po
vsej vidimosti, myli posudu. Demille otvoril kalitku,  podnyalsya
na dve betonnye stupen'ki i poshel k domu po vylozhennoj plitkami
dorozhke. Ne uspel on sdelat' dvuh shagov, kak iz dverej osobnyaka
vyplyla   massivnaya   figura  Serafimy  YAkovlevny  v  cvetastom
sarafane. Teshcha prilozhila ladon' ko lbu kozyr'kom, vglyadyvayas' v
gostya.

     -- Lyubimyj zyat' pozhaloval! Vot tak radost'! -- voskliknula
ona gromko, chtoby  bylo  slyshno  okrest,  i  dvinulas'  k  nemu
vperevalku, rasstaviv krasnye okoroka ruk.

     Dlya  torzhestvennoj  vstrechi  ne  hvatalo zritelej, poetomu
Serafima ne osobenno speshila. No vot poyavilis' i zriteli v vide
vynyrnuvshih vdrug v sosednih dvorah  po  obe  storony  osobnyaka
ulybayushchihsya  lic  sosedej.  Publika  byla  na meste, mozhno bylo
nachinat'.

     Teshcha podoshla k Evgeniyu Viktorovichu i trizhdy oblobyzalas' s
nim, otchego on srazu nachal stradat'.

     -- Podstavlyaj   makushku!   --   provozglasila    Serafima,
vykazyvaya  tem  naivysshuyu  formu  lyubvi,  ibo s takim vozglasom
obrashchalas' obychno k vnuku. Demille, stradaya eshche bol'she, sklonil
golovu, i teshcha, obhvativ ego ushi, s siloyu chmoknula zyatya v temya.

     Kogda-to podobnye iz®yavleniya lyubvi  mogli  vvesti  Evgeniya
Viktorovicha  v  zabluzhdenie,  no davno, davno eto bylo! Vot uzhe
let desyat' vzaimnaya antipatiya teshchi i zyatya ne  vyzyvala  nikakih
somnenij  i  byla  izvestna  vsej Severnoj storone. Tem sil'nee
razdrazhalo Evgeniya Viktorovicha eto farisejstvo.

     -- A gde zhe moi zajcy? Gde docha? Gde Egor?  --  proiznesla
teshcha,  i  Demille  mgnovenno  soobrazil,  chto  Iriny i Egorki v
Sevastopole net. Malo  togo,  roditeli  navernyaka  ne  v  kurse
proizoshedshih  v  Leningrade sobytij. Na etot maloveroyatnyj, kak
emu predstavlyalos', sluchaj u nego byl uzhe  otvet,  svoego  roda
domashnyaya zagotovka.

     -- YA  odin,  --  razvel  rukami Demille, izobrazhaya vzdohom
unynie. -Sluzhebnaya komandirovka.

     -- Nadolgo?

     -- Kak slozhitsya, -- uklonchivo  otvechal  on.  --  Avtorskij
nadzor, takaya veshch'...

     -- Sejchas  varenikami  nakormlyu.  Goditsya? -- teshcha poshla k
letnej kuhne, Demille dvinulsya v kil'vatere.

     Publika rasseyalas', dovol'naya uvidennym i zaryazhennaya  etoj
scenoj na dolgie razgovory.

     Evgenij  Viktorovich  byl ne na shutku rasstroen. Malo togo,
chto on ne nashel zdes' sem'yu, on  eshche  i  oshibsya  v  raschetah  i
potomu  chuvstvoval  sebya, kak shahmatist, sdavshij partiyu. On byl
uveren, chto Irina zdes', -- i vot podi zhe! Gde zhe ona  v  takom
sluchae?  Neuzheli  obmanula  Lyubashu,  skazav, chto edet otdyhat'?
Net, na nee ne pohozhe, ona nikogda ne vret. CHto  delat'  emu  v
takoj situacii?

     Sledovalo  nemnogo  obozhdat'  i  osmotret'sya.  Mozhet byt',
chto-nibud' izvestno Lile -- s neyu Irina vsegda delilas'...  Tut
kstati  vybezhala  iz-za doma Lilya v kuhonnom perednike, na hodu
vytiraya ob nego mokrye  ruki.  Ona  vskriknula:  "ZHenya!"  --  i
obnyala  ego.  Evgeniyu Viktorovichu na mgnovenie polegchalo: Lilya,
iskrennyaya dusha, obradovalas' emu po-nastoyashchemu.

     -- A Irishka? Egorka?.. Nu,  da...  nu,  da...  ty  odin...
nichego...  vot  pogovorim!  nagovorimsya.  --  Ona  siyala, budto
solnyshko vstretila iz-za tuchi.

     Lilya zametno postarela, golova byla  pochti  sovsem  sedoj;
gladkaya  pricheska  na  probor eshche bol'she starila ee. Demille ne
videl molodoj Lili,  toj  besstrashnoj  i  vlyublennoj  v  svoego
Spicyna,  letevshej,  slovno  na  kryl'yah,  k  gibeli.  Kogda on
vpervye uvidel ee pered  svoej  zhenit'boj,  krylyshki  uzhe  byli
oblomany, no eshche ostavalas' molodost'. Sejchas ushla i ona.

     Oni  obognuli  dom  i  okazalis'  u vhoda v kuhnyu, gde pod
shirokim polotnyanym navesom stoyal dlinnyj  derevyannyj  stol,  na
kotorom  krasovalos' blyudo varenikov s vishnyami. Teshcha stavila na
stol tarelki, vytashchila otkuda-to butyl' sobstvennogo  domashnego
vina.

     -- Zayac,  ty  gde? -- razdalsya golos Mihaila Lukicha, i sam
on vyshel iz zadnih dverej doma, odetyj v odni shorty.

     -- Zdes' ya, zayac, -- otkliknulas' Serafima  YAkovlevna.  --
Poglyadi, kto priehal!

     Mihail Lukich osnovatel'no rascelovalsya s zyatem.

     Roditeli  Iriny s molodosti nazyvali drug druga "zajcami",
inoj raz etoj klichkoj nagrazhdalis' docheri  i  vnuk,  perepadalo
dazhe  i  Demille,  no  v  isklyuchitel'nyh  sluchayah.  Veroyatno, v
molodosti  eto  bylo  bolee  umestno,  no  sejchas  trudno  bylo
predstavit'  chto-libo  bolee  dalekoe  ot  zajca,  chem Serafima
YAkovlevna.  Tem  ne  menee  glaza  Mihaila   Lukicha   neizmenno
vspyhivali  lyubov'yu,  kogda  on  obrashchalsya  k  zhene  s laskovym
prozvishchem.

     -- Nu, rasskazyvaj, ZHenya,  rasskazyvaj!  --  potoraplivala
Lilya,  kogda  Demille  uselsya za stol, skinuv pidzhak, i vypil s
testem vina.

     -- Daj poest' cheloveku, -- oborvala mat'.

     -- Nu chto rasskazyvat'... -- stepenno  nachal  Demille  (on
vsegda  ne nravilsya sebe zdes', ibo protiv voli postoyanno igral
kakuyu-to rol'; sejchas -- rol' solidnogo muzhchiny, muzha). -- Vse,
v obshchem, po-staromu... Rabotaem. ZHivem horosho... -- a v  golove
opyat'  zhe  protiv  voli narisovalas' ta zhutkaya nochnaya kartina s
pylayushchimi gazovymi fakelami  i  temnoj  gromadoj  fundamenta  s
ziyavshimi  shchelyami  podvalov.  --  Irisha rabotu pomenyala. Ona vam
pisala ili net? -- zadal on navodyashchij vopros.

     -- Kak  zhe  materi  ne  napisat'.  Mat'  --  samyj  rodnoj
chelovek,  --  izrekla  Serafima  YAkovlevna, dovedya do zubovnogo
skrezheta Evgeniya Viktorovicha, prekrasno znavshego ob  otnosheniyah
materi i docherej.

     -- Kogda  zh  pis'mo  bylo,  zayac? Da nedeli dve, -- skazal
Mihail Lukich.

     Serafima kivkom podtverdila.

     "Posmotret' by eto pis'mo", -- podumal mezhdu strok Demille
i prodolzhal  zhivopisat'  kartinu  schastlivoj  semejnoj   zhizni.
Mihail  Lukich  slushal  udovletvorenno  --  imenno  tak i dolzhna
skladyvat'sya   zhizn'!   -on   lyubil   poryadok.   Teshcha    kivala
snishoditel'no:  ona  ne verila v chuzhoe schast'e, priznavaya lish'
to,   chto   rozhdalos'   blagodarya   ee   deyatel'nosti.    Lilya,
primostivshayasya   na  dal'nem  krayu  stola,  snachala  slushala  s
zhadnostyo, dazhe rumyancem pokrylas' ot vozbuzhdeniya, no  dovol'no
skoro  vzglyad ee potuh, ona otvela glaza, rumyanec ischez so shchek.
Vospol'zovavshis'  pauzoj   vo   vdohnovennom   vran'e   Evgeniya
Viktorovicha,  ona  vyskol'znula  iz-za  stola  kak by po delu i
skrylas'.

     Posle zavtraka  teshcha  provela  Demille  po  sadu  i  domu,
demonstriruya  novshestva,  poyavivshiesya za dva goda so vremeni ih
poslednego priezda. Sredi prochih byla finskaya banya  s  betonnym
nebol'shim   bassejnom  pered  neyu;  vprochem,  voda  v  bassejne
otsutstvovala, a vmesto nee navalena byla vsyakaya  hozyajstvennaya
ruhlyad'.  V  uglu sada, v bol'shih yashchikah, obtyanutyh provolochnoj
setkoj, zhili kroliki. Uchastok byl  ustroen  sleduyushchim  obrazom:
fasadnaya  chast'  pered  domom, vyhodivshaya na ulicu, otdana byla
pod vinogradnik, raspolozhivshijsya v dvuh metrah  nad  zemlej  na
derevyannyh rejkah i pokryvavshij perednyuyu chast' uchastka sploshnym
zelenym  navesom;  pozadi  dvuhetazhnogo kamennogo belenogo doma
nahodilsya sad s persikovymi, grushevymi  i  slivovymi  derev'yami
Tut   zhe   po   bokam  raspolozhilis'  hozyajstvennye  postrojki,
krol'chatnik, novaya banya i staryj dush s prisposoblennym  naverhu
i  okrashennym  v  chernyj  cvet benzobakom gidrosamoleta. Obitaya
cinkom dver' vela v pogreb.

     Serafima YAkovlevna provela Demille  vo  vtoroj  etazh,  gde
obychno  on  zhil  s  sem'ej  v  letnie  priezdy. Zdes' nichego ne
izmenilos'. Teshcha, tyazhelo perevalivayas'  i  skripya  stupen'kami,
spustilas'  vniz  i  vskore  vernulas'  so stopkoj krahmal'nogo
bel'ya.  Bel'e  bylo  slabost'yu  Serafimy,  ona   ego   leleyala,
prachechnyh   ne  priznavala,  stirala  i  gladila  vsegda  sama,
razveshivaya posle stirki v sadu.

     Demille ostalsya odin, uselsya v  kreslo,  nogi  polozhil  na
stul.  "Vse-taki nado otdat' ej dolzhnoe, -- razmyagchenno podumal
on o teshche. -- Esli by ne ee fanaberiya, ceny by ej ne bylo!"

     |ti mysli byli prervany Lilej,  podnimavshejsya  k  nemu  po
lesenke.

     -- ZHenya,  k  tebe  mozhno?  --  sprosila  ona,  poyavlyayas' s
kakim-to  konvertom  v  rukah.  Demille   porazilsya   peremene,
proizoshedshej  s  Lilej za chas. Vzglyad byl potuhshij, bezvol'nyj,
shcheki slovno vvalilis'; teper'  vo  vsem  oblike  ee  prostupali
boleznennost'  i  vyalost'.  Ona  uselas'  na  stul,  s kotorogo
Demille pospeshno ubral nogi, i  polozhila  nadorvannye  konverty
pered Evgeniem Viktorovichem na stolik.

     -- Vot, prochti, -- skazala ona.

     Demille  vzyal  v  ruki pis'ma. Ih bylo tri. On srazu uznal
pocherk Iriny i pervym delom proveril daty po  shtempelyu.  Pervoe
pis'mo   datirovano  bylo  koncom  aprelya,  vtoroe  napisano  v
seredine maya, a tret'e -- v samom konce iyunya, okolo dvuh nedel'
nazad. Obratnyj adres na vseh treh byl staryj: ul.  Kooperacii,
d. 11, kv.
287. Po obodochku shtempelej Evgeniyu Viktorovichu udalos' prochitat':
"Petrogradskij uzel svyazi". Vprochem, eto nichego ne znachit -- gde-to tam
Irina teper' rabotaet. Kakoj zhe on idiot! Ne udosuzhilsya uznat' hotya by mesto ee
raboty. Znal lish', chto ran'she ezdila k Finlyandskomu vokzalu, a v
marte stala ezdit' na Petrogradskuyu.

     S  volneniem  vynul  on  poslednee  pis'mo  iz  konverta i
prinyalsya chitat'. Lilya vyzhidayushche smotrela na nego.  Pis'mo  bylo
vsem:  "Zdravstvujte,  mama,  papa  i  Lilya!" Dalee shli obychnye
domashnie novosti, v osnovnom, pro Egorku --  chto  on  chitaet  i
masterit,  nemnogo  o  svoej  novoj  sluzhbe  ("sizhu u zakrytogo
reshetkoj okna i perepisyvayu produktovye scheta"), sovsem korotko
o Evgenii Viktoroviche ("u ZHeni vse v poryadke") -- Demille  dazhe
krutanul  golovoj  --  v  poryadke! -- pis'mo bylo napisano v te
dni, kogda on s pokojnym Arkashej nochami slonyalsya po  kotel'nym.
Ostal'nye dva pis'ma pochti ne otlichalis' ot pervogo. V tom, chto
bylo  napisano v mae, govorilos' o nem -- "u ZHeni mnogo raboty,
prihodit domoj pozdno", a v aprel'skom, otoslannom cherez nedelyu
posle pereleta doma, skazano: "ZHenya uehal v komandirovku, sidim
odni". |to hot' chut'-chut' bylo pohozhe na pravdu.

     V sushchnosti, vo vseh treh pis'mah byla ta zhe  obtekaemaya  i
uteshitel'naya    lozh',   kotoruyu   on   tol'ko   chto   prepodnes
rodstvennikam. No pochemu togda Lilya prinesla emu eti pis'ma? On
vzglyanul na nee.

     -- ZHenya, chto u vas proizoshlo? -- sprosila ona tiho.

     -- Nu, chto ty, Lil®! -- bodro proiznes on, nazyvaya ee tak,
kak kogda-to, v pervye gody ih braka s Irinoj, bylo  prinyato  u
nih.  Povodom  byla  francuzskaya  familiya  Evgeniya Viktorovicha,
togda oni vse  nazyvali  drug  druga  s  shutlivoj  podcherknutoj
galantnost'yu -- |zhen, Lili, Iren -- im eto ochen' nravilos'.

     -- YA chuvstvuyu. Rasskazhi mne...

     -- Da  vse v poryadke! Irishka zhe pishet. Vot... -- on ukazal
na pis'ma.

     -- Ne obmanyvajte menya. Zachem vam menya obmanyvat'? Vy zhe s
neyu ne vmeste. YA znayu.

     -- Otkuda ty mozhesh' znat'?

     -- YA chuvstvuyu, -- povtorila Lilya.

     Evgenij Viktorovich nahmurilsya.  Rasskazyvat'  ili  net?  S
odnoj storony, sekretov u nih ot Lili ne sushchestvovalo, nesmotrya
na  to,  chto videlis' ne kazhdyj god. No s drugoj -- kak ona eto
vosprimet?

     -- V  obshchem,  ty  prava...  My  razoshlis'...   --   nehotya
priznalsya on.

     -- Net-net.   |to  ne  tak,  --  bystro  skazala  ona.  --
Razojtis' vy ne mogli. Neuzheli neschast'e?

     -- Da. Neschast'e, -- reshilsya on, v pervyj raz nazyvaya etim
slovom  to,  chto  sluchilos'.  --  Neschast'e,  --  povtoril  uzhe
uverenno.

     -- Gospodi... -- prosheptala ona.

     -- Ne  volnujsya,  vse  zhivy-zdorovy, -- opyat' ukazal on na
pis'ma. -- Formal'no vse normal'no, -- vspomnil  on  uslyshannuyu
gde-to pogovorku.

     Ona terpelivo zhdala.

     Demille zakuril, podnyalsya s kresla, podoshel k oknu. Poverh
krysh  i  sadov  viden  byl  kusochek  buhty so stoyashchimi na rejde
voennymi sudami. Raskalennyj vozduh kolebalsya za  oknom,  no  v
komnate bylo prohladno. On raspahnul okno. Ego obdalo teplom.

     -- Budet zharko, -- skazala Lilya.

     -- V  obshchem,  tak...  Ty  tol'ko ne perezhivaj i postarajsya
ponyat'. Istoriya fantasticheskaya... Pover', chto takoe byvaet...

     I on, v kotoryj  uzhe  raz,  rasskazal  istoriyu  uletevshego
doma, prichem zametil pro sebya, chto v ego rasskaze poyavilis' uzhe
postoyannye  detali,  kazavshiesya  emu naibolee udachnymi -- te zhe
fakely v nochi, i migalki milicejskih mashin, i truba, v  kotoroj
on  stoyal  skryuchennyj,  i  akkuratno slozhennye veshchi v chemodane,
prinesennom Irinoj v dom Anastasii Fedorovny.

     Lilya slushala, ne shelohnuvshis', ee lico  snova  pokryvalos'
rumyancem.  Kogda  Demille zakonchil, rasskazav naposledok o tom,
chto  videl,  kazhetsya,  Irinu  beloj  noch'yu  na  protivopolozhnom
beregu,  i o razgovore ee s Lyubashej, on zametil, chto Lilya melko
drozhit.

     -- Ne  slabo,  verno?  --  popytalsya  ulybnut'sya  on.   --
Klyanus', vse tak... CHto s toboj, Lilya?!

     Ona neskol'ko raz sudorozhno hvatila rtom vozduh, vshlipnuv
pri etom,  glaza  ee  ostekleneli, i vdrug Lilyu stalo kolotit'.
Ona bilas'  vsem  telom,  tochno  ryba,  vybroshennaya  na  bereg.
Demille  podbezhal  k  nej,  shvatil za plechi... budto vzyalsya za
provod pod napryazheniem. Lilya vygibalas', ee tryaslo, dergayushchejsya
rukoyu  ona  pytalas'  vytashchit'  chto-to  iz  karmana  perednika.
Demille pomog ej. Tam okazalas' pachechka tabletok. On ponyal, chto
ona  hochet  vypit'  lekarstvo,  kubarem  skatilsya po lesenke za
vodoj i migom prines stakan. On pomog Lile razvernut' pachechku i
zapit' dve tabletki vodoj. Drozh' ne prohodila.  Demille  podnyal
Lilyu na ruki -- ona byla legkaya, suhaya -- i perenes na krovat'.
Ukryv  ee  odeyalom,  on uselsya ryadom, ozhidaya. Drozh' stanovilas'
krupnee, rezhe... prevratilas' v konvul'sii, stala zatihat'...

     -- Gospodi... -- nakonec prosheptala ona. -- Tol'ko by mat'
ne uznala!

     -- |to  konechno...  Hotya,  ya  dumayu,  Serafima   YAkovlevna
-edinstvennyj  chelovek,  kotoryj  mog by vernut' dom na prezhnee
mesto, -- neveselo poshutil Demille.

     -- ZHenya, chto zhe teper' budet? Pochemu ty ej ne napisal?

     -- Kuda? -- udivilsya Demille. -- Adresa zhe ya ne znayu.

     -- Pishi po staromu adresu. Pis'ma  dohodyat.  YA  zhe  pisala
Irishe, ona poluchila...

     Vot  tak nomer! Evgenij Viktorovich ostolbenel. |ta prostaya
mysl' ne prihodila emu  v  golovu.  Dejstvitel'no,  kak  on  ne
obratil  vnimaniya!  Vo vtorom pis'me zheny chernym po belomu bylo
napisano: "Poluchila ot  vas  vestochku.  Rada,  chto  vse  u  vas
horosho"
-- eto v mae mesyace, kogda dom uzhe neskol'ko nedel' nahodilsya na
novom meste! On vzvolnovalsya, vskochil, zashagal po
komnate. Poteryano tri mesyaca! Stol'ko volnenij, neudobstv, skitanij
-- i vse iz-za togo, chto on ne dogadalsya napisat' pis'mo, ob®yasnit'sya,
pokayat'sya...

     -- CHestnoe   slovo,   nikak   ne  mog  predpolozhit'...  --
probormotal on.

     Kak tol'ko Lilya ushla, on sel za pis'mo.  V  komnate  stalo
zharko  ot  otkrytogo  okna,  i  Evgenij  Viktorovich razdelsya do
trusov. Posidev s  sharikovoj  ruchkoj  nad  chistoj  stranicej  i
napisav: "Irisha!" -- on spustilsya vniz i vypil domashnego kvasa.
Posidel  eshche  pyat' minut i snova spustilsya k Lile za konvertom.
Po puti emu vstretilas' tetka Lida -- sedaya obryuzgshaya  staruha,
v  vechnyh  vojlochnyh  pinetkah. Ona ego ne uznala, proshla mimo,
chto-to bormocha. Demille vzyal aviakonvert i vernulsya naverh.

     Pis'mo ne pisalos'. Trebovalis' kakie-to ob®yasneniya --  no
kakie,  on  ne znal. On ne mog najti v pamyati moment, nachinaya s
kotorogo vse poshlo  naperekosyak.  On  nachinal,  komkal  bumagu,
nachinal   snova...   Nakonec   reshil  napisat'  korotko:  "YA  v
Sevastopole,  priezzhaj".  Togda  dostatochno  telegrammy.   Esli
dohodyat pis'ma, to telegrammy -- i podavno. Pravda, Irina mogla
dejstvitel'no uehat' v otpusk. Nu chto zh, proverim!

     Demille  odelsya i poshel na pochtu. Tam on sostavil korotkuyu
telegrammu: "Irisha ya Sevastopole Lilya volnuetsya  tvoem  priezde
otvet'  do  vostrebovaniya  ZHenya"  i  otpravil  ee  "molniej"  s
oplachennym otvetom.  Posle  etogo  poshel  na  rynok  i  nakupil
ovoshchej,  kotorye i prines teshche. Po puti radovalsya hitrosti: kak
lovko on vvernul v telegrammu "Lilya  volnuetsya"!  On  prekrasno
znal,  chto Irina ne smozhet ne otvetit' -- ne emu, tak sestre. I
otvet do vostrebovaniya horosho pridumal! Nezachem zrya  bespokoit'
teshchu  telegrammami,  ona  i  tak  dostatochno  podozritel'na  po
nature.

     Odnako sledovalo  igrat'  rol'  komandirovannogo.  Uzhe  na
sleduyushchee utro, yakoby sobirayas' na ob®ekt, on s neudovol'stviem
podumal,  chto davno ne zhil estestvennoj zhizn'yu; uzhe, pozhaluj, i
ne pomnit, kakim on byl na  samom  dele  --  dobrym?  otkrytym?
prostodushnym?  naivnym? Vse vremya prihodilos' hitrit', vydavat'
sebya za kogo-to drugogo
-- to za gordeca, obizhennogo na zhenu, to za sub®ekta, presleduemogo
vlastyami. Teper' vot -- za komandirovannogo muzha,
ispytyvayushchego tosku po sem'e.

     On polozhil v portfel' plavki i ushel  na  Uchkuevskij  plyazh,
nahodivshijsya kilometrah v treh. Tam bylo otnositel'no bezlyudno.
Demille   pereodelsya   i   rastyanulsya  na  peske,  nablyudaya  za
otdyhayushchimi.

     On zametil nevdaleke strannuyu figuru, kovylyayushchuyu po  plyazhu
ot  odnoj gruppy otdyhayushchih k drugoj. Hudoj borodatyj chelovek v
plavkah i rubahe navypusk, prihramyvaya, nes pod  myshkoj  shtativ
fotoapparata,  a sam apparat boltalsya na dlinnom remeshke u nego
na grudi. CHerez nekotoroe vremya  borodatyj  podoshel  k  Evgeniyu
Viktorovichu.

     -- Zapechatlet'sya  ne  zhelaete na pamyat'? -- sprosil on bez
osoboj nadezhdy, no Demille neozhidanno soglasilsya. Hot' kakoe-to
razvlechenie.

     Fotograf shchelknul ego na fone morya, potom na  fone  krutogo
obryva,  tyanuvshegosya  vdol'  berega  na  nekotorom  udalenii ot
plyazha.

     Oni razgovorilis'. Fotografa zvali Veniaminom, na  vid  on
byl  chut' starshe Demille. Osmotrevshis' vokrug i ubedivshis', chto
s rabotoj segodnya ploho,  Veniamin  prisel  na  peske  ryadom  s
Evgeniem  Viktorovichem.  Posle  neskol'kih vstupitel'nyh fraz o
tom o sem  Demille  obmolvilsya,  chto  ostanovilsya  na  Severnoj
storone.

     -- U  menya  zdes'  teshcha  zhivet.  Mozhet,  slyhali? Serafima
YAkovlevna...

     -- Serafima  --  gordost'  Kryma.  Kak  ne  slyhat'...  --
otozvalsya  fotograf,  i  edva  zametnaya usmeshka mel'knula v ego
borode. -- Teshcha u vas
-- zhenshchina znamenitaya. Vam-to luchshe znat'... Hotya, esli naezzhaete nechasto,
mozhet, chto i propustili iz ee deyanij. Deyaniya u nas kazhdyj mesyac. Osobenno,
kogda ona na pensiyu ushla...

     Demille   znal   etu   istoriyu,   pod   bol'shim   sekretom
rasskazannuyu  Lilej  eshche v proshlyj priezd. Serafimu vyprovodili
na pensiyu v shest'desyat let, ustroiv ocherednoj yubilej  i  osypav
podarkami.  Na etot raz oboshlos' bez ordena -- dolzhnost' vse zhe
ne ta i ot  centra  daleko.  No  v  podarkah  preobladali  veshchi
pensionnogo haraktera, prednaznachennye dlya zasluzhennogo otdyha:
shezlong,  hozyajstvennaya  sumka  na kolesikah, samovar, mahrovye
polotenca. Dazhe moryaki-chernomorcy vmesto tradicionnogo suvenira
v vide modeli krejsera ili podlodki s vygravirovannoj  nadpis'yu
podarili   kuhonnyj   nabor  -kastryul'ki,  lozhechki,  vilochki...
Serafima, kogda privezla podarki domoj, byla mrachnee tuchi.  Ona
ponyala namek.

     Popytki  vyprovodit' ee na pensiyu nachalis', kak tol'ko ona
dostigla pyatidesyati pyati let. Slishkom krupna byla ee figura dlya
sravnitel'no nebol'shogo instituta, gde ona  trudilas',  slishkom
obshirny   zamysly,   slishkom   zametny  meropriyatiya.  Naprimer,
Serafima sumela zapoluchit' dlya svoih nuzhd spisannyj tral'shchik  i
naryadu  s nauchnoj deyatel'nost'yu na ego bortu ispol'zovala sudno
dlya kollektivnyh progulok, vyrashchivala tam rassadu dlya  ogoroda,
inogda  i stirku ustraivala na tral'shchike (Mihail Lukich v shlyupke
dostavlyal stiral'nuyu mashinu) -- ochen' udobno bylo sushit' bel'e,
borozdya pod vetrom prostory CHernogo morya;  tral'shchik,  uveshannyj
prostynyami  i  navolochkami,  priobretal  fantasticheskij  vid  i
poluchil dazhe prozvishche "Letuchego gollandca".

     Govorili  takzhe,  chto  Serafima,  buduchi   neskol'ko   let
deputatom    gorsoveta,    nosilas'   s   ideej   stroitel'stva
metropolitena, dolzhenstvovavshego  svyazat'  Severnuyu  storonu  s
centrom  i  prolozhennogo  v  poloj betonnoj trube po dnu buhty.
Ochevidno, sluh etot byl sil'no preuvelichen,  no  sootvetstvoval
masshtabu Serafimy.

     Novyj  direktor  instituta,  iz  molodyh,  chuvstvoval sebya
krajne neuyutno v sosedstve s takoj sotrudnicej. Poetomu,  kogda
posle  yubileya Serafima yavilas' k nemu i pryamo sprosila, sleduet
li ponimat' podarki kak priglashenie  na  pensiyu,  pryacha  glaza,
otvetil utverditel'no. |to byla ego rokovaya oshibka.

     -- Instituta  takogo  teper'  net.  Ona  sterla ego s lica
Zemli, -- skazal Veniamin, blazhenno  ulybayas'.  --  Tam  sejchas
notarial'naya kontora.

     -- Kakim obrazom?

     -- Snachala   ona   raspustila   sluh,   chto   direktor  --
gomoseksualist, -- fotograf uzhe ponyal, chto zyat' ne  v  vostorge
ot  teshchi,  a  potomu  vykladyval vse kak est'. -- Znaete, takie
sluhi trudnee vsego oprovergnut'.  Nikto  pryamo  ne  govorit...
Direktor  bezhal, Serafima napustila na institut tri komissii po
pis'mam trudyashchihsya, i vse! Finita lya komediya!

     Veniamin  vse  bol'she  nravilsya  Demille.  Oni  pobreli  k
dalekoj  zakusochnoj  po  plyazhu,  a tam vypili po stakanu suhogo
vina. Veniamin nachal rasskazyvat' pro "deyaniya".

     Pervym deyaniem Serafimy na pensii stala kampaniya po bor'be
s amoral'nost'yu.  Teshcha  vzyala  pod  svoe  nachalo   dobrovol'nuyu
narodnuyu  druzhinu i kazhdyj vecher, vozglavlyaya gruppu pensionerov
s krasnymi povyazkami, prochesyvala skvery  i  bul'vary  Severnoj
storony.   Zazevavshiesya  matrosiki,  korotavshie  uvol'neniya  na
skamejkah so svoimi podruzhkami v temnyh ugolkah, izvlekalis' na
svet bozhij i sdavalis' patrulyu. Devicy podvergalis'  publichnomu
osuzhdeniyu  s  soobshcheniem na rabotu. Ochen' skoro rajon ochistilsya
ot somnitel'nyh parochek, i Serafima nachala vtoroe  svoe  deyanie
-- kampaniyu po bor'be s kureniem.

     CHistota   nravov   nasazhdalas'   posledovatel'no.  Kurit',
konechno, ne perestali, no stali delat'  eto  skrytno,  opasayas'
shtrafa.  Estestvenno  bylo  posle  takoj  podgotovki vzyat'sya za
glavnyj bich obshchestva -- alkogolizm.

     -- Tut uzh dazhe ya  uchastvoval,  --  skazal  Veniamin,  cedya
suhoe   vino.   --  Pomogal  oformlyat'  stendy.  Fotografiroval
alkogolikov. U menya prekrasnaya kollekciya podobralas'... No poka
iskorenyali p'yanstvo, snova  vyrosla  amoral'nost',  vozrodilos'
kurenie.  Nachali  snachala.  Pro  melkie  kampanii  ya ne govoryu.
Proveryali  rynok,  repertuar  na   tancploshchadkah...   |to   vse
semechki...

     Opytnyj  glaz  Veniamina  opredelil,  chto pora vyhodit' na
zarabotki. On  poblagodaril  Demille  i  otpravilsya  tuda,  gde
raskinulis'  na  peske  tela  otdyhayushchih. Demille v plavkah i s
portfelem v rukah pobrel kuda glaza glyadyat, poka ne pristroilsya
v teni chahlogo derevca.

     Na sleduyushchij den'  on  navedalsya  na  pochtu  spravit'sya  o
telegramme;   potom   povtoril  vizit.  Na  tretij  raz  ponyal:
telegrammy ot Iriny ne budet.

     Dni  snachala  tyanulis',  potom  pobezhali  odin  za  odnim,
pohozhie  drug  na  druga,  kak  teshchiny  vareniki,  kotorymi ona
neizmenno potchevala zyatya: s vishnyami, s tvorogom, s  abrikosami.
Paru  raz  on vstrechalsya s Veniaminom za butylkoj suhogo vina v
toj zhe zakusochnoj, prichem uznal  neskol'ko  novyh  istorij  pro
Serafimu  i dazhe pro sebya s Irinoj. Fotograf proniksya k Evgeniyu
Viktorovichu polnym doveriem i na tretij raz reshilsya  rasskazat'
o  tom,  chto  izvestno obshchestvennosti o rodstvennikah Serafimy,
opyat'-taki s ee slov.

     Perepolnyayas' snachala  izumleniem,  a  potom  negodovaniem,
Demille  slushal  iz  ust  prakticheski  neznakomogo emu cheloveka
istoriyu svoej zhenit'by, iskazhennuyu do neuznavaemosti. On  uznal
o tom, chto dobilsya Iriny hitrost'yu, obmanuv doverchivuyu devushku,
i  ne  zhenilsya  by  na  nej, esli by teshcha sama ne privela ego v
zags; chto on bezdel'nik, p'yanica i potaskun (otchasti vernye, no
ochen' uzh giperbolicheskie opredeleniya); chto Irina proklinaet tot
den', kogda vyshla za nego zamuzh; chto on dissident, da-da! --  i
chto  on,  nakonec, spit i vidit, kogda stanet hozyainom osobnyaka
na Severnoj storone posle smerti teshchi i testya. Veniamin izlagal
eto, sardonicheski ulybayas'.

     -- Budete oprovergat'? -- sprosil on.

     -- Poprobuj oprovergni! -- Demille nervno rassmeyalsya.

     Po slovam Veniamina, svedeniya, soobshchennye  im  o  Demille,
znal  kazhdyj vtoroj zhitel' Severnoj storony. Fotograf sovetoval
vybrosit' vse iz golovy, poskol'ku borot'sya s  insinuaciyami  ne
predstavlyalos® vozmozhnym.

     I  Lilina  istoriya,  okazyvaetsya,  byla  izvestna, pravda,
vyvernutaya naiznanku. V chastnosti, pereezd sem'i v  Sevastopol'
traktovalsya  kak  edinstvennaya  mera  po spaseniyu chesti docheri.
Ubivshi lyubov' i rebenka, mat'  spasala  Lilinu  chest'!  Kakovo?
Slushaya fotografa za butylkoj vina, Demille shepotom materilsya.

     -- Vy  ne  dumajte.  Nekotorye  lyudi Serafime YAkovlevne ne
veryat,
-- uspokaival Veniamin.

     -- Nekotorye! A bol'shinstvo?

     -- A chto vam bol'shinstvo? Vy zhe tozhe iz "nekotoryh".

     |to tonkoe zamechanie fotografa  zastavilo  ih  vypit'  eshche
odnu  butylku.  Zdes'  Demille  dal  promashku,  ibo  bditel'noe
antialkogol'noe oko Serafimy migom zaseklo, chto zyat' slegka pod
muhoj, kogda Evgenij Viktorovich vernulsya domoj.  |to  posluzhilo
signalom k nastupleniyu.

     CHerez  paru  dnej  Demille stal oshchushchat' vnimanie sosedej i
neznakomyh lyudej.  Ego  provozhali  vzglyadami,  peresheptyvalis'.
Odnazhdy   udalos'   rasslyshat':  "Besstyzhie  glaza..."  Demille
nervnichal. Serafima YAkovlevna po-prezhnemu kormila varenikami  i
rastochala gostepriimstvo, osobenno na lyudyah.

     Lilya  raz®yasnila  situaciyu  v  odnoj  iz  vechernih  besed,
kotorym oni predavalis'  naverhu,  v  gostevoj  komnate,  kogda
prohlada opuskalas' na raskalennyj gorod.

     -- ZHenya, pojmi menya pravil'no. Tebe luchshe uehat'.

     Demille i sam eto chuvstvoval, no vse zhe sprosil: pochemu?

     Okazyvaetsya, on brosil zhenu s rebenkom v Leningrade, a sam
pod vidom  komandirovki  p'et  i  valyaetsya  na  plyazhe  (donesli
dobrohoty);  teshcha,  nadryvayas',  kak  lomovaya   loshad',   tashchit
hozyajstvo,  a  on palec o palec ne udarit. Vot v takom razreze.
Lilya skazala, chto ob etom tverdit uzhe vsya ulica.

     Demille rasstroilsya. Uezzhat' nado bylo nemedlya, no kuda? V
Leningrade vse v otpuskah, pridetsya snova iskat'  pristanishche...
Krome togo, uderzhivala nachavshayasya uzhe Olimpiada i teshchin cvetnoj
televizor,  pered  kotorym  on prosizhival vecherami, nablyudaya za
sorevnovaniyami.

     -- Kak ty mozhesh' s neyu zhit'? Kak ty  mozhesh'  s  neyu  zhit',
Lilya? -sochuvstvenno povtoryal Demille.

     -- Privykla...  Pochemu-to  u  menya  net na nee zla. YA sama
udivlyayus'.

     Vskore stemnelo, nad buhtoj zazhglis' krupnye, velichinoyu  s
kulak,  zvezdy.  Pod  oknom  voznik  shum -- vernulsya p'yanen'kij
test'. Mihail Lukich poslednee vremya stal popivat'; on i  ran'she
ne  churalsya,  no  s  teh  por,  kak  Serafima vyshla na pensiyu i
usilila  razmah  hozyajstvennoj  deyatel'nosti   i   obshchestvennoj
raboty,  Mihail  Lukich  stal  prikladyvat'sya  chashche, nesmotrya na
antialkogol'nye ustremleniya zheny. Ego strazhdushchaya  poryadka  dusha
ne  mogla  vynosit'  bezalabernosti i pokazuhi, kogda stryapan'e
obedov,  kulinarnye   zagotovki,   hozyajstvennye   novovvedeniya
delalis'  bol'she  dlya togo, chtoby porazit' voobrazhenie sosedej,
chem dlya dela; prichem Serafima obychno  lish'  nachinala  ocherednuyu
kampaniyu,  a  dovodit'  delo do uma prihodilos' tomu zhe Mihailu
Lukichu. On ponevole topil protest v vine: nachinal shumet', no ne
konkretno;  a  voobshche  proizvodil  raznogo  roda  kriki,  sredi
kotoryh  izlyublennym  byl:  "Ot vinta!!!" Obychno Serafima legko
ego utihomirivala,  i  bednomu  Mihailu  Lukichu  prihodilos'  v
techenie dvuh-treh dnej zarabatyvat' gorbom proshchenie.

     Vot  i  sejchas, kak tol'ko Serafima vernulas' iz druzhiny s
povyazkoj na goloj ruke, ona  srazu  zadala  muzhu  percu,  i  on
sdalsya  na udivlenie bystro, tak chto Serafima dazhe ne razmyalas'
kak sleduet. "Da perestan', zayac!..  Nu  chto  ty,  zayac..."  --
bormotal  Mihail  Lukich primiryayushche. A ona krichala (opyat'-taki s
raschetom na sosedej): "YA tebe pokazhu ,,zayac"! Ty  dumaesh',  raz
ty  moj  muzh,  ya  tebe  proshchu?!  YA  i  v svoem dome p'yanstva ne
poterplyu!" I tomu podobnoe.  CHerez  pyatnadcat'  minut  razbityj
nagolovu zayac Mihail Lukich uzhe hrapel v posteli.

     No zayac Serafima tol'ko-tol'ko voshla vo vkus. Demille znal
po opytu,  chto eto -- nadolgo. Ustroivshis' pod navesom s tetkoj
Lidoj, Serafima do pozdnej nochi vypuskala par i peremyvala muzhu
kostochki.

     Demille ele dozhdalsya, kogda oni  utihomiryatsya  i  ujdut  v
dom,  posle  chego  spustilsya pokurit'. On vyshel k ograde, nashel
kakoj-to yashchik i uselsya na nem v chernoj teni vinogradnika.  Luna
stoyala vysoko, zalivaya svetom pustuyu ulicu; buhta vdaleke siyala
ognyami korablej...

     Vdrug on uslyshal topot nog: po ulice bezhali dvoe parnej. U
odnogo  v  rukah byla pustaya trehlitrovaya banka. Parni dobezhali
do kalitki teshchinogo doma i  ostanovilis'.  "Zvoni!"  --  tyazhelo
dysha, skazal odin. "Perebuzhu narod". -- "Zvoni, ne bojsya! K nej
otdel'no".  Paren'  s  bankoj  nazhal na knopku. CHerez nekotoroe
vremya iz dverej doma pokazalas' Serafima v mahrovom halate. Ona
ne spesha poshla k kalitke.

     Demille zatail dyhanie i prizhalsya k ograde, sovsem  utonuv
v  nochnoj teni. "Tetya Sima, nam kak vsegda! Vy uzh prostite, chto
pozdno!" -"Fu, alkogoliki neschastnye!" --  dobrodushno  fyrknula
ona,  vzyala  pustuyu banku i otpravilas' za dom. Demille slyshal,
kak lyazgnul  zasov  pogreba.  CHerez  neskol'ko  minut  Serafima
vernulas'  s polnoj bankoj vina. Paren' prinyal ee cherez kalitku
i sunul Serafime den'gi. "Spasibo!"
-- "Pejte na zdorov'e. Tol'ko dnem mne ne popadajtes' -- zaberu!" -- "Da
my znaem".

     Serafima vernulas' v dom, a parni, otojdya neskol'ko  shagov
ot  kalitki, po ocheredi prilozhilis' k banke. "Kreplenoe! YA tebe
govoril!" I ischezli.

     Na sleduyushchee utro Demille demonstrativno nikuda ne  poshel,
ne  spustilsya  i  k  zavtraku. Tetka Lida zudela pod oknom, kak
muha:  "Spyat',  kak  bare.  Podaj-prinesi,  bez   prislugi   ne
mogut'..."  --  konechno,  eto  otnosilos'  k nemu. On shodil na
pristan', ryadom s kotoroj byla zheleznodorozhnaya kassa, i  uznal,
chto s biletami ploho. Sobstvenno, eto nado bylo predpolagat'. S
bol'shim  trudom,  pol'zuyas'  obayaniem i zhalobami na bezvyhodnye
obstoyatel'stva, emu udalos' ugovorit' kassirshu  prinyat'  zakaz.
Blizhajshij  srok  byl  --  cherez  nedelyu.  "Proderzhat'sya  by etu
nedelyu", -- podumal on.

     No proderzhat'sya ne  udalos'.  Vecherom  Demille,  prihvativ
tranzistornyj  priemnik testya, ushel gulyat' na holm Slavy, chtoby
ne mozolit' glaza. Zdes' produval teplyj veterok, vnizu polzali
po buhte katera;  ot  prichala  Nahimovskoj  pristani  otvalival
belyj teplohod.

     Nepodaleku   na   sostavlennyh  odna  k  drugoj  skamejkah
sgrudilas' kompaniya molodezhi s magnitofonom i gitaroj.  Demille
vytyanul  iz tranzistora prutik antenny i prinyalsya krutit' ruchku
nastrojki.  Skvoz'  voj  i  skrezhet  pomeh  donosilis'  muzyka,
inostrannaya rech', zaunyvnoe vostochnoe penie... On uslyshal vdrug
russkuyu  rech' s toj harakternoj intonaciej, kotoruyu ne sputaesh'
s drugoj.  ZHenskij  golos  s  metallicheskoj  okraskoj  i  pochti
neulovimym  akcentom  peredaval  novosti.  Golos to zamiral, to
usilivalsya, na  ego  fone  pul'sirovala  morzyanka.  "Segodnya  v
Moskve  skonchalsya  izvestnyj  akter  teatra i kino, ispolnitel'
populyarnyh pesen Vladimir Vysockij",  --  tem  zhe  ravnodushnym,
konstatiruyushchim  golosom  skazala  diktorsha,  a  dal'she  bylo ne
razobrat', svist, skrezhet...

     Demille sidel oglushennyj.  Neuzheli  pravda?  Da,  v  takih
veshah  oni  ne  vrut.  |to ne kakoj-nibud' kommentarij, a fakt.
Smert'. Gospodi, kak nelepo!.. Ego ohvatila  gorech',  on  ponyal
vnezapno, chto proizoshlo nechto vazhnoe ne tol'ko dlya nego, no dlya
russkoj  zhizni voobshche. CHuvstvo eto bylo ne pohozhe na to, chto on
perezhil so  smert'yu  Arkadiya.  Tam  bylo  sozhalenie  po  povodu
nezadavshejsya  zhizni,  zdes'  -bol',  gorech'  i pochti mgnovennoe
osoznanie masshtaba poteri ne dlya iskusstva dazhe, a  imenno  dlya
nacii.  I  ne v populyarnosti tut delo, a v tom -- kakim putem i
pochemu prishla eta populyarnost'. I dazhe ne v etom, a  v  chem  --
ob®yasnit' nelegko.

     Slovno  v  podtverzhdenie  ego  myslej,  iz  magnitofona na
sosednej skamejke vyrvalas' pesnya Vysockogo. "YA stoyu, kak pered
drevneyu zagadkoyu,  pred  velikoyu  i  skazochnoj  stranoyu.  Pered
solono    da    gor'ko-kislo-sladkoyu,   klyuchevoyu,   rodnikovoyu,
rzhanoyu..." On podnyalsya so skamejki i poshel k teshchinomu osobnyaku.
Kakoe-to  neudobstvo   bylo   v   myslyah,   nekaya   nelovkost',
probivavshiesya  skvoz'  razdum'ya o Vysockom. Uzhe podhodya k domu,
on ponyal: styd! |tim chuvstvom byl styd. Emu, russkomu cheloveku,
soobshchil etu gorestnuyu vest' chuzhoj, inostrannyj golos! Da  razve
mogut oni ponyat' -- chem on byl dlya nas?!

     Za  uzhinom  Demille  byl mrachen, bezmolvstvoval. Teshcha tozhe
byla ne v duhe, chto vyrazhalos' v zloveshchem  zvone  posudy.  Lilya
sidela, ne podnimaya glaz: ona slishkom horosho znala eti priznaki
nadvigayushchejsya buri.

     -- Ty  znaesh', Lilya, Vysockij umer, -- nakonec obratilsya k
nej Demille, chuvstvuya, chto zatevat' lyuboj razgovor opasno.

     Serafima YAkovlevna zhdala lish'  povoda,  chtoby  rinut'sya  v
boj.

     -- |to kakoj Vysockij? -- vstrepenulas' ona.

     -- Akter, -- korotko otvetil Demille.

     -- |to  kotoryj  hripit?  Takih akterov na bazare puchok --
pyatachok.

     -- On ochen' populyaren, -- primiryayushche zametila Lilya.

     -- Populyaren sredi alkogolikov. I sam alkogolik. Ottogo  i
podoh! Poludurok!

     Mgnovennoe  beshenstvo  zakipelo  v  Demille. On poblednel,
chuvstvuya, kak  nachinaet  predatel'ski  dergat'sya  nizhnyaya  guba.
Starayas' unyat' drozh', proiznes s rasstanovkoj:

     -- Vy  ne  smeete  tak  govorit'.  |tot  chelovek  skazal o
russkoj zhizni...

     -- O russkoj zhizni?! -- perebivaya ego, zagremela teshcha.  --
Da ty-to chto ponimaesh' v russkoj zhizni?! Russkij nashelsya!

     -- Nu,  zayac... -- popytalsya uspokoit' ee Mihail Lukich, no
Serafimu bylo uzhe ne ostanovit'.

     -- A   chto,   nepravda?   Naplodili   bezdel'nikov!   Odin
bezdel'nik  oret,  drugie podhvatyvayut! A sami palec o palec ne
udaryat! Intelligenty vshivye! Vy, chto li, stranu zashchishchali? Vy ee
stroili?  A  tuda   zhe   -orat'!   Oblichat'!   Dissidenty   vy,
antisovetchiki,  a  ne  russkie! I Vysockij vash -- antisovetchik!
Russkie -- my!

     Serafima i Demille smotreli  drug  na  druga  nenavidyashchimi
glazami.  Pristup  beshenstva  u  Demille proshel, drozh' vnezapno
unyalas'.

     -- Da... Vy -- russkie... -- medlenno nachal on. --  Vy  iz
teh  russkih,  kotorye  vo vse vremena byli sytym samodovol'nym
stadom. Vy -russkie, kotorym ne  nuzhna  russkaya  kul'tura.  Vam
nikakaya  ne  nuzhna!  -vykriknul  on,  chuvstvuya,  chto guba snova
nachinaet prygat'. -- YA nenavizhu vas!

     Teshcha ulybnulas',  glyadya  na  Demille.  Kazalos',  ej  byli
priyatny ego slova.

     -- Vot  i  dogovorilsya,  zyatek...  Vot  i pokazal sebya, --
pokachivaya golovoj,  proiznesla  ona  i  oglyanulas',  tochno  ishcha
podderzhki.  Za  izgorod'yu, otdelyayushchej sad ot sosednego uchastka,
uzhe torchali golovy sosedej.

     -- My ego varenichkami kormim, a on sovetskuyu vlast'  haet,
-vozvysila golos teshcha.

     -- Vy  --  ne  sovetskaya  vlast'!  Ne putajte! -- zakrichal
Demille, vskakivaya s mesta.

     -- YA-to ne putayu, ya nikogda ne putala. Uchit' menya vzdumal,
soplya neschastnaya. Barchuk! Malo my vas dushili!

     -- Mama... -- prostonala Lilya.

     -- Nu, zayac... -- ubitym golosom podderzhal Mihail Lukich.

     Demille  brosilsya  naverh,  soprovozhdaemyj  krikami  teshchi.
Slava  Bogu,  sobirat'sya  nedolgo! On zatolkal v portfel' veshchi,
oglyadelsya -ne zabyl li chego? Na  glaza  emu  popalas'  gipsovaya
statuetka,  izobrazhavshaya  Veneru  Milosskuyu, -- grubaya rynochnaya
podelka, kotorymi polon byl dom. Ne pomnya sebya, on  shvatil  ee
za  taliyu  i  grohnul  na  pol.  Ona vdrebezgi razletelas', chto
neskol'ko uspokoilo Evgeniya  Viktorovicha.  Na  hodu  zastegivaya
portfel', on sbezhal vniz.

     U  vyhoda  iz doma ego zhdala Lilya. Poodal', za stolom, eshche
bushevala burya.

     -- ZHenya... Nu zachem? Kuda ty? -- sheptala Lilya.

     -- Prosti. Ne mogu bol'she, -- Evgenij Viktorovich  pospeshil
k kalitke.

     Poslednee,  chto  on  uvidel,  zatvoryaya  kalitku so storony
ulicy, byli stradayushchie, polnye  slez  Liliny  glaza.  I  potom,
kogda  vzbiralsya  na  kruchu,  dolgo slyshal pozadi vykriki teshchi:
"Katis'! Katis'!" -soprovozhdaemye ee burnym hohotom.






     Uchastok zaros vysokoj, v Egorkin  rost,  travoj  -krepkoj,
vysushennoj  solncem,  s  metelochkami  socvetij,  nad  kotorymi,
vorcha, navisali pchely. Dlinnye  zhilistye  stebli  delali  travu
pohozhej  na  derev'ya,  i  Egorke  legko  bylo  predstavit' sebya
krohotnym v dremuchem lesu trav, kogda on, prisev  na  kortochki,
utonuv  v  zeleni, sledil vnimatel'nym vzglyadom za trudolyubivoj
zhizn'yu murav'ev i bozh'ih korovok.

     Seryj nekrashenyj zabor vokrug uchastka obvetshal, pokosilsya,
ziyal dyrami v chastokole, skvoz' kotorye Egorka vybiralsya naruzhu
-v chistyj sosnovyj  les  s  podstilkoj  iz  mha  i  pruzhinyashchimi
kustikami  cherniki.  Zdes'  horosho  bylo  pritulit'sya  spinoyu k
dryahlomu pnyu i akkuratno, po  odnoj  obryvat'  fioletovo-chernye
yagodki, ot kotoryh sineli pal'cy.

     Prostornyj  uchastok  s  zapushchennym  sadom,  letnyaya kuhnya s
vysokoj  pechnoj  truboj,  torchavshej  iz  kryshi,   tochno   truba
parohoda, sarai, kolodec, prizemistaya banya, sam brevenchatyj dom
stali  dlya  Egorki nevedomoj stranoyu, trebuyushchej issledovaniya. V
drovyanom sarae viselo seroe, kak valenok, osinoe gnezdo, vokrug
kotorogo ugrozhayushche vilis' osy. Zataiv dyhanie, Egorka sledil za
nimi snizu, starayas' ne shelohnut'sya, chtoby izbezhat'  napadeniya.
Pod  saraem  izredka  slyshalos'  shurshan'e. Tam zhil ezh, kotorogo
Grigorij Stepanovich nazyval Gavrikom. V kryshe saraya byli  dyry,
budto  golubye  zaplatki  neba  na  ugol'nom  s blestkami slyudy
ruberoide.

     Vse bylo vethim, s prorehami; rzhavye  gvozdi  boltalis'  v
truhlyavom dereve, skripeli dvernye petli, stuchal vorot kolodca,
sbrasyvaya  vedro  v  dlinnuyu  betonnuyu  trubu,  na  dne kotoroj
blestelo glazom pyatnyshko vody.

     Tem  bolee  strannoj  sredi  etogo   zapusteniya   kazalas'
iskusstvennaya   strana,   ogorozhennaya   nizen'kim   zaborom   i
nahodivshayasya posredi dvora. Ona imela razmery  shest'  na  shest'
metrov  i  predstavlyala  soboyu  miniatyuru  parkovogo iskusstva:
postrizhennye  kusty  tui,  dve  skameechki  original'noj  formy,
allejki,   posypannye   graviem,   iskusstvennyj  landshaft,  po
kotoromu byli prolozheny rel'sy elektricheskoj zheleznoj dorogi  s
mnogochislennymi  strelkami,  otvetvleniyami, mostami, tunnelyami,
semaforami, domikami strelochnikov. Grigorij Stepanovich  nazyval
ee   "SHvejcariej";   pervym   delom  po  pribytii  na  dachu  on
vosstanovil zheleznuyu dorogu,  nahodivshuyusya  v  dome  na  zimnem
hranenii. Egorka pomogal emu s goryashchimi ot vostorga glazami.

     Na  torzhestvennoe  otkrytie  "SHvejcarii"  byli  priglasheny
Mariya Grigor'evna i Irina Mihajlovna. General usadil  ih  ryadom
na  odnoj skameechke, sam sel s Egorkoj na druguyu, derzha v rukah
pul't upravleniya. Sostavchik v pyat' vagonov uzhe stoyal na rel'sah
u malen'koj platformy.

     -- Nu, s Bogom! -- provozglasil general. -- Davaj, Egor!

     I  Egorka  ostorozhno  povernul  ruchku  regulyatora.  Sostav
drognul  i  s zhuzhzhaniem pokatilsya po rel'sam, nyrnul v tunnel',
peresek po mostu rucheek, svernul na strelke i  pokatil  dal'she,
ob®ezzhaya  skamejki.  Obe  zhenshchiny,  general i Egorka sledili za
nim, kak za chudom. General upravlyal strelkami. Oni  ele  slyshno
shchelkali, zastavlyaya vagonchiki s elektrovozom prichudlivo izmenyat'
put'.

     -- Nu   vot.  "SHvejcariya"  zarabotala,  --  udovletvorenno
skazal general.

     Irina  kinula  obespokoennyj  vzglyad  na   kuhnyu,   otkuda
donosilos' shipenie i skvorchanie.

     -- Grigorij  Stepanovich,  ya  pojdu. U menya tam kartoshka na
plite...

     -- Odnu  sekundochku,  Irina  Mihajlovna!   Sejchas   tol'ko
projdem tonnel'. Egor, pribav' skorost'!

     Egor  podkrutil regulyator. Poezd nyrnul v otrezok betonnoj
truby,  torchavshej  oboimi  koncami  iz  zhivopisnogo   holma   s
igrushechnym zamkom na vershine, i cherez neskol'ko sekund delovito
poyavilsya s drugoj storony.

     Irina pokinula "SHvejcariyu" po allejke, shursha graviem.

     -- V  "SHvejcarii"  horosho...  a doma luchshe! -- rezyumiroval
general.

     Snyalas' so skameechki i Mariya Grigor'evna, ne  proroniv  ni
slova. General vzdohnul. Lico ego pogrustnelo.

     S  pervogo  dnya  na  dache pochuvstvovalos' napryazhenie mezhdu
Mariej Grigor'evnoj i Irinoj. Oni byli korrektny drug s drugom,
no ne bol'she.  Vse  popytki  Grigoriya  Stepanovicha  shutkoyu  li,
razgovorom sgladit' ostrye ugly konchalis' neudachej. Irina srazu
vzyala na sebya hozyajstvo. General nastoyal, chtoby stol byl obshchim,
sam  prinosil  produkty iz mestnogo magazinchika, inoj raz ezdil
za nimi v gorod. Krome hozyajstvennyh zabot,  zastavlyali  ezdit'
dela:  Grigorij Stepanovich proniksya zabotami kooperativa i stal
kak by posrednikom mezhdu Pravleniem i zhil'cami sosednih  domov,
kotorye   po-prezhnemu   pisali  zhaloby  i  trebovali  ubrat'  s
Bezymyannoj nezhdannyh gostej. Prihodilos' uchastvovat'  v  rabote
razlichnyh    komissij,    razbirat'   zayavleniya,   ugovarivat',
obeshchat'... General vozvrashchalsya na dachu hmuryj i, svaliv v kuhne
ryukzak, nabityj produktami, "emigriroval" v "SHvejcariyu", kak on
vyrazhalsya, i gonyal tam s Egorkoj igrushechnye sostavy po rel'sam,
murlycha odnu i tu zhe pesnyu: "Edem my, druz'ya, v  dal'nie  kraya,
stanem novoselami i ty, i ya..."

     Krome  produktov  Grigorij  Stepanovich  privozil iz goroda
cvety. Buketik gvozdik vsegda  torchal  iz  ryukzachnogo  karmana,
tochno  flazhok;  po  nemu  mozhno  bylo bezoshibochno uznat' izdali
figuru generala, shagayushchego s ryukzakom na plechah  so  stancii  v
pestroj  tolpe  dachnikov.  Gvozdiki  vruchalis'  ceremonno,  chto
privodilo  Irinu  v  zameshatel'stvo,  a  u  Marii   Grigor'evny
vyzyvalo ploho skryvaemuyu usmeshku.

     Uzhe   cherez   nedelyu   posle   pereezda   na   dachu  Irina
pochuvstvovala, chto sovershila oshibku. Ne govorya ob otnosheniyah  s
docher'yu  generala,  ne  davali  pokoya  sosedskie  peresudy.  Po
dachnomu poselku tut zhe popolzli raznogo roda sluhi  --  general
byl  figuroj  zametnoj.  Mussirovalis' dve versii: "prisluga" i
"lyubovnica"; obe odinakovo nepriyatny byli Irine, sumevshej legko
raspoznat' ih v prozrachnyh rassprosah dachnikov,  proishodivshih,
kak  pravilo,  vo  vremya  dolgogo stoyaniya v ocheredi za molokom.
Okonchatel'no lishila Irinu pokoya professorskaya vdova, zhivshaya  po
sosedstvu.   Do   pory  do  vremeni  ona  lish'  obdavala  Irinu
prezritel'nym vzglyadom pri vstreche, no nakonec ne uderzhalas'  i
vyvalila  vse,  chto dumaet po etomu povodu, pryamo u kalitki, na
hodu, ni s togo ni s sego. Pamyat' o zhene Grigoriya  Stepanovicha,
mnogoletnyaya  druzhba...  nezabvennaya...  moj dolg skazat'... eto
beschestno, ya udivlyayus' nyneshnim molodym zhenshchinam... -- i prochee
v tom zhe duhe. Irina ponyala, chto ee schitayut uzhe  ne  lyubovnicej
dazhe,  a pretendentkoj vo vdovy i naslednicy, sumevshej okrutit'
neschastnogo generala, kotoryj "sovsem  poteryal  golovu".  Irina
slushala   pokorno,   opustiv   ruki,  nagruzhennye  produktovymi
sumkami, i govorya  sebe,  chto  nuzhno  nemedlenno  ujti  -no  ne
uhodila. Ona dejstvitel'no chuvstvovala sebya vinovatoj.

     Irina  ponimala, chto povedenie generala trudno istolkovat'
inache. Slishkom zametny byli  gvozdiki,  torchavshie  iz  ryukzaka,
slishkom   veselo   raznosilsya  po  okrestnostyam  ego  krasivyj,
pomolodevshij golos.  Ona  takzhe  dogadyvalas',  chto  bespolezno
prosit'  generala izmenit' svoe povedenie. On prosto ne pojmet,
skazhet: "Pustyaki!" Vot uzh komu  sovershenno  bylo  naplevat'  na
chuzhie mneniya.

     Posemu Irina reshila: nemedlenno uezzhat'! No legko skazat',
da trudno  sdelat'.  Bezhat'  tajno  s  Egorkoj  i  veshami pochti
nevozmozhno, da i nekrasivo posle vsego togo, chto ona  nadelala;
ob®yasnyat'sya   ne  menee  trudno...  Neobhodimo  bylo  pridumat'
prichinu ot®ezda. Ee mysli estestvenno obratilis' k ischeznuvshemu
muzhu. Nel'zya skazat', chto ona o nem sovsem zabyla, naprotiv  --
dumala  postoyanno, no eti dumy ne pobuzhdali ee k dejstviyam, ona
s udivleniem  zamechala,  chto  otsutstvuyushchij  muzh  ej  vrode  by
udobnee.  Inogda  nochami  nahodili  toska  i  zhelanie,  no  ona
spravlyalas' s nimi neskol'kimi tabletochkami pipol'fena.  I  vse
zhe   ona  byla  nominal'no  zamuzhnej  zhenshchinoj,  chto  pozvolyalo
spryatat'sya za etu  vyvesku.  Teper',  kak  i  v  tom  sluchae  s
nazojlivym podpolkovnikom, Irina pribegla k ee pomoshchi.

     Izobretya povod, ona ostavila Egorku na generala i s®ezdila
v gorod.  Tam  bylo  zharko,  pyl'no,  bezlyudno.  Ona  s  trudom
razyskala   rodnoj   dom:   za   proshedshie   dni   ego   uspeli
zakamuflirovat',  to  est'  oshtukaturit' s torcov, vyhodyashchih na
Zalipalovu i Podobedovu, i vykrasit' v ton prilegayushchim zdaniyam,
tak chto teper' ego bylo  pochti  ne  otlichit'  ot  domov  staroj
postrojki. I eshche odno novshestvo otmetila Irina, podojdya k shcheli:
neskol'ko  ob®yavlenij ob obmene, nakleennyh na svezhevykrashennoj
stene. Vse oni  nachinalis'  slovami:  "Menyayu  kvartiru  v  etom
dome...",  prichem  za  trehkomnatnye  prosili  kvartiry iz dvuh
komnat, a za dvuhkomnatnye -- iz odnoj.  "Begut",  --  podumala
ona  s  gorech'yu  i  sama  zhe  ej udivilas': kazalos' by, vpolne
estestvennoe reshenie v slozhivshejsya situacii. Odnako  ob'yavleniya
ee  pokorobili,  zadeli  grazhdanskoe  chuvstvo,  esli  mozhno tak
vyrazit'sya.

     V  ushchel'e  ej   vstretilsya   Ryskal'   --   pohudevshij   i
pochernevshij, v letnej formennoj rubahe s zakatannymi rukavami i
furazhkoj na zatylke. Osvetitel'naya armatura siyala vsemi vattami
svoih  lamp,  v  prohode mezhdu domami bylo chisto -- ni sorinki.
Ryskal' obradovalsya zhivomu cheloveku,  prinyalsya  rasskazyvat'  o
dostizheniyah.   Vo   vseh   kvartirah  nizhnih  etazhej,  naibolee
stradavshih ot  temnoty,  postavili  lampy  dnevnogo  sveta,  ot
prospekta   SHCHorsa   tyanut   vetku  kanalizacii.  "I  vashi  dela
ustroyatsya", -- skazal on so znacheniem. "A chto,  uezzhayut,  Igor'
Sergeevich?"  --  pointeresovalas'  Irina,  propustiv  mimo ushej
repliku majora. "Uezzhayut, -- vzdohnul major.  --  CHetverym  uzhe
podpisal  dokumenty na obmen. A chto ya mogu sdelat'? Konstituciyu
narushat' nel'zya".

     Irina podnyalas'  k  sebe  na  devyatyj  etazh,  v  kvartiru,
nosivshuyu   sledy  pospeshnogo  pereezda  na  dachu,  i  prinyalas'
ubirat'sya, myslenno gotovya sebya k  razgovoru  s  generalom.  Ee
smushchal obman, kotoryj ona zamyslila, a imenno: ona namerevalas'
ob®yavit'   Grigoriyu   Stepanovichu  o  vozvrashchenii  muzha  i  tem
motivirovat' svoj ot®ezd s dachi. No... vo-pervyh,  general  mog
legko  proverit', dlya etogo emu ne prishlos' by dazhe spravlyat'sya
u sosedej
-- dostatochno vzglyanut' v sobstvennoe okno;
vo-vtoryh, Irina opasalas' reshitel'nogo haraktera generala. Vpolne
vozmozhno, on stanet oboronyat' ee ot ZHeni. Irina rasserdilas': edva
poluchiv pokoj i svobodu, ona tut zhe popala v novuyu
zavisimost'! Nado zhe uhitrit'sya! S kakoj, sobstvenno, stati? Ona
nichem ne obyazana Grigoriyu Stepanovichu, platit' za ego uchastie
rabstvom -- unizitel'no. Podumala ona i o samom estestvennom
vyhode iz sozdavshegosya polozheniya, to est' o dejstvitel'nom
vozvrashchenii muzha, dlya chego dostatochno bylo snova
pozvonit' Lyubashe, pokayat'sya i poprosit' svyazat' ee s ZHenej. Vse
bylo by horosho, no vot "pokayat'sya"... |togo ona ne terpela. Dobro by
pokayat'sya pered ZHenej -- v chem? v chem? -- net, ona
chuvstvovala, chto kayat'sya nuzhno pered Lyubashej, inache ta prosto
ne nachnet razgovora. O tom, chtoby razyskat' Demille cherez ego sluzhbu --
institut, otdel kadrov, -- ona ne dumala vovse. Tut hot'
nozhom rezh': sama mysl' o zhene, pytayushchejsya vernut' supruga cherez sluzhebnye
instancii, byla ej gluboko protivna.

     Ostavalsya obman. Ona teshila sebya mysl'yu, chto general, dast
Bog, obiditsya
-- tak, negluboko -- i ne stanet proveryat'. A tam, glyadish', i ZHenya
ob®yavitsya. Kakim obrazom on eto sdelaet, ona staralas' poka ne dumat'.

     Vernuvshis' na dachu, ona dolgo ne mogla uluchit' moment  dlya
razgovora s generalom i lish' chasov v desyat' vechera, kogda Mariya
Grigor'evna  podnyalas'  k  sebe v mansardu i zatvorilas', nashla
sluchaj  podhodyashchim.  Oni  ostalis'  vdvoem   na   kuhne   pered
televizorom,  po kotoromu pokazyvali Sopotskij festival'. Irina
sidya  peretirala  vymytuyu  posudu,  a  Grigorij  Stepanovich   v
sherstyanom   trikotazhnom   kostyume   tihon'ko   raskachivalsya   v
kresle-kachalke -- lyubimom meste otdyha, prichem  nado  zametit',
chto  na  dache  imelas'  osobaya  pletenaya  kachalka,  otlichnaya ot
derevyannoj gorodskoj.

     Edva Irina sobralas' s duhom, kak  general,  ottolknuvshis'
nogami  ot  pola,  rezko povernul kreslo k nej i nachal razgovor
pervym.

     -- Irinushka Mihajlovna, ya davno hotel s  vami  pogovorit'.
Predmet ves'ma shchekotlivyj, vy tol'ko pojmite menya pravil'no...

     U  Iriny  vse  oborvalos' vnutri: opozdala! Ona prodolzhala
mehanicheski vodit' polotencem  po  blyudcu,  uzhe  dogadyvayas'  o
"predmete" razgovora.

     General  volnovalsya,  starayas' skryt' volnenie blagodushnym
ubayukivayushchim pokachivaniem, no kreslo protiv ego voli zaskripelo
sil'nej, tochno zhaluyas' na chto-to. Na lysine generala  vystupili
mel'chajshie  kapel'ki pota. Irine hotelos' vyteret' eti kapel'ki
polotencem. "On ved' chuzhoj mne chelovek, -- podumala ona. -- Kak
vse nelepo!"

     -- Mezh nami tridcat' let  raznicy,  --  skazal  general  i
izdal korotkij sdavlennyj smeshok. -- YA starshe vas na revolyuciyu,
epohu  socialisticheskogo  stroitel'stva i Velikuyu Otechestvennuyu
vojnu. Itogo, ya starshe vas na tri epohi...

     Irina  popytalas'  chto-to  skazat',  no  on  ostanovil  ee
zhestom.

     -- Pogodite...  Byt'  mozhet,  vam pokazhetsya strannym, byt'
mozhet, i smeshnym, hotya poslednego, vidit Bog, mne ochen'  by  ne
hotelos',  no  pover'te, chto ya gluboko blagodaren sud'be, Irina
Mihajlovna, za to, chto poluchil ot nee neslyhannyj podarok...

     Irina protestuyushche  podnyala  ruki  s  polotencem,  starayas'
zashchitit'sya  ot  ego  krasivogo  barhatnogo golosa, ot plavnyh i
staromodnyh oborotov rechi.

     -- YA govoryu ne  o  vas,  takoj  podarok  byl  by  mnoyu  ne
zasluzhen, hotya i zhelanen, no sie ot menya malo zavisit. YA govoryu
o  tom  chuvstve, davno i navsegda, kazalos', zabytom, kotoroe ya
sejchas ispytyvayu. YA  govoryu  o  lyubvi.  YA  absolyutno  uveren  v
glubine  i sile moego chuvstva. YA lyublyu vas, Irina Mihajlovna, i
blagodaren vam za to, chto vy osenili  moyu  starost'  luchshim  iz
chuvstv, kotorymi nadelila nas priroda...

     Grigorij  Stepanovich  peregnulsya  v  poyase  i ne bez truda
vybralsya iz solomennoj kachalki. Podojdya k Irine, on myagko vynul
iz odnoj ee ruki blyudce, iz drugoj  polotence,  polozhil  ih  na
stol  i  lish' posle etogo, prinyav v svoi ladoni obe ruki Iriny,
naklonilsya i prikosnulsya k nim gubami.

     Irina ne mogla  otorvat'  glaz  ot  kapelek  pota  na  ego
lysine,  s  uzhasom  pripominaya  slova  otkaza,  kotorye byli by
umestny v etom sluchae.

     General  otoshel  ot  nee,  no  v  kreslo  ne  sel.  On   s
nedoumeniem  vzglyanul  na  ekran  televizora,  budto tol'ko chto
zametil tam moloden'kuyu  lohmatuyu  pevicu,  kotoraya,  kazalos',
gryzla  mikrofon  belymi  zubami,  tochno  kapustnuyu  kocheryzhku.
General nahmuril brovi i vyklyuchil televizor. Ona ponyala, chto on
zhdet kakih-to ee slov, no molchala.

     -- YA ne osmelivayus' predlozhit' vam ruku, hotya eto bylo  by
dlya  menya  istinnym  schast'em,  no  serdce  moe ya otdayu vam bez
vashego soglasiya,  ibo  ono  prinadlezhit  mne,  i  ya  vprave  im
rasporyazhat'sya...  -- Grigorij Stepanovich usmehnulsya. -- YA hotel
by tol'ko smirenno poprosit' vas ob odnom: byt' ryadom. YA sdelayu
dlya vas i Egora vse, chto v moih silah, tol'ko bud'te  so  mnoyu,
chtoby ya mog videt' vas, razgovarivat', celovat' vashi ruki...

     On  opyat'  sdelal  k nej shag. Irina poryvisto podnyalas' so
stula, otvernulas' k plite i, shvativ podvernuvshuyusya  pod  ruki
tryapku, prinyalas' teret' eyu po beloj emali.

     -- Ne   nado,  Grigorij  Stepanovich,  ya  vas  proshu...  --
muchitel'no vygovorila ona. -- U menya muzh est'.

     Poslednyaya fraza sorvalas'  sovsem  po-glupomu,  pomimo  ee
voli.  General  ostolbenel, i vdrug burno rashohotalsya, tak chto
Irina ispuganno obernulas'.

     -- Ah, vy v nekotorom rode zamuzhem? Prostite  velikodushno!
Kak eto ya ne podumal? Staryj durak!..

     On  s  razmahu plyuhnulsya v kreslo, otchego ono vzvizgnulo i
otkachnulos' s takoyu  siloj,  chto  edva  ne  vybrosilo  generala
nazad.  Smeh generala oborvalsya tak zhe vnezapno, kak nachalsya. S
minutu on molcha i  bystro  raskachivalsya  v  kresle,  vcepivshis'
pal'cami v podlokotniki.

     -- Muzha  vashego ya preziral. Teper' nenavizhu, -- skazal on.
-Prostite, chto ya, tak skazat', vtorgayus' v vashu  lichnuyu  zhizn',
no  so  storony  vidnee. On zhalkij chelovek, emu ne hvatilo voli
proyavit' sebya v dele, i on  otygralsya  na  vas.  On  lishil  vas
svoego  "ya".  Ne  spor'te!  -- podnyal ruku general, uvidev, chto
Irina sobiraetsya protestovat'. -- Vy nesli na plechah ne  tol'ko
gruz  svoih  zabot, no i vse ego neschast'ya. No on dazhe etogo ne
cenil. Vam nuzhno razvestis' s  nim,  Irina  Mihajlovna,  i  kak
mozhno  skoree.  Esli by ya ne byl v etom absolyutno uveren, ya tak
ne skazal by... YA uzhe govoril s Igorem Sergeevichem. On  skazal,
chto  vvidu  osobyh  obstoyatel'stv  sud  mog  by razvesti vas po
vashemu zayavleniyu, ne sprashivaya ego soglasiya.

     Vot tak novost'! U Iriny ruki upali. Okazyvaetsya,  za  nee
vse  uzhe  reshili.  Tol'ko  sejchas do nee doshel smysl obronennoj
Ryskalem frazy: "I vashi dela ustroyatsya". Vot  kakoe  ustrojstvo
on imel v vidu!

     Irina  pokrasnela i uzhe gotova byla vozmutit'sya, kak vdrug
v kuhne poyavilas' Mariya Grigor'evna. Ona dvigalas'  medlenno  i
plavno,  kak somnambula. Ne govorya ni slova, ona priblizilas' k
shkafchiku i dostala ottuda nachatuyu butylku  vina,  ostavshuyusya  s
voskresnogo obeda.

     -- Masha! -- voskliknul general.

     -- Proshu  proshcheniya, -- skazala ona netverdymi gubami. -- A
vy tut sekretnichaete... -- ona medlenno pogrozila  im  pal'cem,
potom prilozhila ego k gubam i udalilas'.

     -- |to menya Bog nakazal, -- ser'ezno progovoril general.

     Gnev   Iriny  uletuchilsya,  ona  vyskol'znula  iz  kuhni  i
zakrylas' v svoej komnate. Dolgo ne mogla zasnut', slushaya,  kak
merno   poskripyvaet   v   kuhne  general'skaya  kachalka.  Potom
uslyshala, kak Grigorij  Stepanovich,  ostorozhno  stupaya,  proshel
mimo ee dveri na svoyu polovinu.

     Utrom  Grigorij  Stepanovich dolgo ne poyavlyalsya k zavtraku.
Mariya Grigor'evna tozhe ne pokazyvalas'. Irina ne znala, chto  ej
delat':   stuchat'sya?  pomogat'  general'skoj  docheri?  vyzyvat'
vracha? Grigorij Stepanovich nakonec pokazalsya, skazal  tiho:  "YA
sam eyu zajmus'. YA znayu, chto ej nuzhno".

     On  podnyalsya  k  docheri,  a  cherez minutu spustilsya vniz i
poshel k magazinu. Kogda on vernulsya, Irina zametila  u  nego  v
sumke  butylku. Vecherom on snova poshel v magazin i opyat' prines
docheri vypit'. Tak prodolzhalos' tri dnya. Na vse  voprositel'nye
vzglyady  Iriny  general spokojno kival: "YA znayu, chto ya delayu. YA
vsegda tak vyvozhu ee  iz  zapoya".  Na  chetvertyj  den'  general
prines  lish'  odnu  butylku  suhogo  vina  i  tri litra moloka.
Neskol'ko   chasov   on   ne   vyhodil   iz   mansardy.    Irina
prislushivalas',  tam bylo tiho. Na pyatyj den' Mariya Grigor'evna
vyzdorovela.  Ona  soshla  vniz  s  serym  licom,   na   kotorom
vydelyalis'  obvedennye sinimi krugami glaza, i zhalko ulybnulas'
Irine. Otec podderzhival ee za lokot'. On tozhe  vyglyadel  ploho,
podavlenno, glaza byli kak u pobitoj sobaki.

     Irine nesterpimo zhal' stalo oboih.

     Posle  etogo  sluchaya  otnoshenie  Marii Grigor'evny k Irine
peremenilos'. Ona stala myagche, potihon'ku nachala razgovarivat',
snachala ochen' korotko, brosaya  v  prostranstvo  prednaznachennuyu
Irine  frazu,  kak by razmyshlyaya vsluh i ne trebuya otveta. CHerez
nedelyu mezhdu nimi stali zavyazyvat'sya korotkie besedy: o knigah,
ob uvidennom po televizoru, o detyah, prichem  Mariya  Grigor'evna
vsegda   sama  nachinala  razgovor  i  sama  zhe  ego  prekrashchala
vnezapno,  budto  reshiv,  chto  na  segodnya  hvatit.  Irina   ne
navyazyvalas', byla rovna i spokojna. Ona chuvstvovala, chto Mariya
Grigor'evna  nakonec  zainteresovalas'  eyu,  razglyadela  v  nej
cheloveka ili nachinaet razglyadyvat', a ran'she ne videla  nichego,
krome mnimyh shashnej s otcom.

     Grigorij  Stepanovich  v  etot  period  nahodilsya  bol'she v
gorode: to li tak sovpalo, to  li  namerenno  ne  hotel  meshat'
nametivshemusya sblizheniyu docheri i Iriny.

     Vskore  sostoyalsya razgovor. Nachalsya on neozhidannym vypadom
Marii Grigor'evny. Ves' den' ona byla krotkoj,  zadumchivoj,  no
vecherom  vdrug  preobrazilas'.  Dozhdavshis',  kogda Irina ulozhit
Egorku, ona vstretila ee v kuhne so strannoj usmeshkoj na  gubah
i tut zhe sprosila vyzyvayushche:

     -- Nu tak chto, vy sobiraetes' vyhodit' za otca?

     Irina  vspyhnula,  s  trudom podaviv v sebe otvet v tom zhe
tone.

     -- Net, -- skazala ona.

     -- Pochemu  zhe?  Vygodnaya  partiya.  YA  by  na  vashem  meste
podumala.

     -- YA uzhe podumala, -- otvetila Irina. -- Vam chayu nalit'?

     -- Spasibo.

     S  minutu,  poka  Irina  nalivala chaj i vystavlyala na stol
konfety i sushki, Mariya Grigor'evna molchala, potom pridvinula  k
sebe chashku i nachala medlenno pomeshivat' chaj lozhechkoj.

     -- Pochemu  vy ne krichite na menya? Pochemu terpite? YA zhe vas
oskorbila, -- zadumchivo progovorila ona. -- Neuzheli vy  svyataya?
Ne veryu!

     Ona shvyrnula lozhechku na stol.

     -- YA  dogadalas',  chto  vy  special'no,  -- pozhala plechami
Irina. -- Zachem zhe krichat'?

     -- Prostite menya, ya ne budu tak bol'she. YA vas po  horoshemu
teper' sprashivayu: vy ne sobiraetes' zamuzh za papu?

     -- YA zhe skazala -- net.

     -- Irina  Mihajlovna,  on vas lyubit. Mozhet byt', vy budete
schastlivy. On-to -- tochno. YA ne pomnyu ego takim. Teper' ya vizhu,
chto vy tut  ni  pri  chem,  vy  ne  provocirovali  eto  chuvstvo.
Ostan'tes'  s  nim  i...  izbav'te  ego  ot  menya,  -neozhidanno
zakonchila ona.

     -- Izbavit' ot vas?

     -- Vse pro nego govoryat: "Kakoj milyj chelovek vash  otec!".
Pozhili by s nim! YA nehorosho govoryu pro nego, no ya ochen' ustala.
Bednaya  mama!  Odni  ego igry chego stoyat! |to vse sovsem ne tak
bezobidno, osobenno posle togo, kak on ushel v otstavku.  CHudaki
ukrashayut  zhizn',  ochen' mozhet byt', no tol'ko chuzhuyu. CHudachestva
blizkih stoyat krovi,
-- govorila Mariya Grigor'evna. -- My muchaem drug druga, vy
muchit' ne budete. Emu stydno za menya, on zhe nadoel mne svoej melochnoj
opekoj. Mne tridcat' pyat' let! On schitaet, chto vinovat v
moej... bolezni, pagubnoj privychke -- nazyvajte kak hotite! Poetomu
vse terpit...

     -- On? Vinovat? -- Irina ne ponimala.

     -- Ah, ni v chem on ne  vinovat!  Glupaya  mnitel'nost'.  On
schitaet,  chto  priuchil  menya  k  shampanskomu.  On  p'et  tol'ko
shampanskoe, v nashem dome ono rekoj lilos'... Mne tozhe davali  s
shestnadcati   let,   otec   polagal,  chto  v  etom  net  nichego
strashnogo... No nachala pit' ya v zamuzhestve. Moj  muzh  ne  hotel
imet'  detej.  Snachala  govoril,  chto  rano. YA pila vse bol'she.
Potom  on  stal  govorit',  chto  mne  nel'zya  rozhat',   chto   ya
alkogolichka.  A  ya eshche bol'she pit' stala. My razoshlis'... Irina
Mihajlovna, vyhodite za nego, otpustite menya. YA s  nim  nikogda
ne broshu, ya znayu. Odna -- mozhet byt'.

     ...Oni  prosideli  chut'  ne  do utra, poka na dvore nachalo
svetat' i v poselke zapeli petuhi. Irina tozhe  rasskazyvala  --
bol'she o sem'e roditelej, men'she o muzhe. Proishodilo sblizhenie,
no kto znal, na kakom rasstoyanii nuzhno ostanovit'sya?

     CHerez  neskol'ko  dnej  general  privez  iz  goroda pis'mo
Irine, peredannoe emu Ryskalem.  Pis'mo  bylo  ot  Lili.  Irina
prochitala  ego i vspoloshilas'. ZHenya byl v Sevastopole! Lilya vse
znaet! Ona-to dumala, chto on zhivet pripevayuchi, a on razyskivaet
ih,  stradaet,   on   vzvinchen.   Razve   mog   on   v   drugih
obstoyatel'stvah  pojti  na  takoj  skandal  s  mater'yu? Kuda on
teper' poehal? Irina gotova byla vse prostit' i dazhe pokayat'sya.
A tut eshche Egorka, vertevshijsya vokrug  general'skogo  ryukzaka  s
yablokami,  pomidorami,  klubnikoj, obratil vnimanie na pis'mo i
zadal nevinnyj vopros: "|to ot papy?"

     Irina pokachala golovoj. Grigorij  Stepanovich,  vnimatel'no
sledivshij  za  vyrazheniem  ee  lica,  kogda  ona chitala pis'mo,
podospel tut  zhe,  usadil:  "CHto  vas  tak  vzvolnovalo,  Irina
Mihajlovna?"  Irina  pokosilas' na Egora, general ponyal i otvel
mal'chika v "SHvejcariyu". Zapustiv sostav i peredav Egorke  pul't
upravleniya, on vernulsya v kuhnyu.

     -- Kto-nibud' priezzhaet? -- sprosil on.

     -- Pochemu vy tak dumaete?

     -- YA  tak ne dumayu. Igor' Sergeevich prosil menya zadat' vam
etot vopros. Esli kto-nibud' priezzhaet, on dolzhen znat'.

     -- Nikto ne priezzhaet, -- skazala Irina so vzdohom. -- Moj
muzh byl u materi v Sevastopole. On nas ishchet.

     -- Aga! A vy  i  raznyunilis'!  Bednyazhka!  S®ezdil  na  yug,
pokupalsya, poel teshchinyh raznosolov. Stradalec! -- sarkasticheski
nachal general.

     -- Grigorij Stepanovich! -- ukoriznenno progovorila Irina.

     -- YA  shest'desyat  pyat' let Grigorij Stepanovich... Vprochem,
net. Navral.  Grigorij  Stepanovich  ya  vsego-to  let  tridcat'.
Ran'she byl Grishej...

     General  staralsya  razveselit' Irinu. Ona zametila, chto on
chem-to  dovolen,  budto  znaet  kakuyu-to  tajnu.  Ej  eto  bylo
nepriyatno. Ona popytalas' zakonchit' razgovor.

     -- Vy  ego  sovsem  ne  znaete.  On horoshij chelovek, no...
slabyj.

     -- Da perestan'te vy ego zhalet'! -- voskliknul general. --
Malo ego sekli.

     -- On uzhe dostatochno postradal, -- skazala ona.

     -- Ah, bros'te! -- general mahnul rukoj, shvatil yabloko  i
s hrustom otkusil. S appetitom perezhevyvaya kusok, on prodolzhal:
-- YA  o nem vse prekrasno znayu. Itak, grazhdanin Demille Evgenij
Viktorovich oficial'no obrashchalsya v sootvetstvuyushchie  instancii  s
pros'boj pomoch' emu v rozyskah ego sem'i odin raz. Odin raz!
-- vskrichal general. -- Bylo eto na vtoroj ili tretij den' posle
vashego pereleta. Nadeyus', soobshcheniyu Igorya Sergeevicha vy
poverite? Dalee...

     General ostanovilsya, lyubuyas' proizvedennym effektom. Snova
nadkusil yabloko, prozheval i prodolzhal uzhe spokojnee:

     -- Dalee.   V   proektnom  institute,  s  partorganizaciej
kotorogo ya svyazalsya, schitayut vashego muzha otkrovennym ballastom.
YA nichego ne vydumyvayu. Nado hot' raz v zhizni posmotret'  pravde
v glaza. Kogda-to byl sposobnym, no slomalsya. Baby, vino, len'.
Iznezhen  i  infantilen... |to eshche ne vse. Poslednee vremya vedet
strannyj obraz zhizni, progulivaet, po sluham ne zhivet s sem'ej,
a prozhivaet gde-to za gorodom. V nastoyashee  vremya  nahoditsya  v
otpuske. Sekretar' partkoma skazal, chto u administracii sozrelo
reshenie primenit' k vashemu muzhu mery obshchestvennogo vozdejstviya.
ZHal',  chto  on  ne chlen partii, oni by ego propesochili! Pochemu,
kstati, on ne chlen partii? -- prokurorski obratilsya  general  k
Irine.

     -- On  schitaet... -- Irina pokrasnela, ee razbirala zlost'
na generala za ego neozhidannoe rassledovanie.  --  On  schitaet,
chto  v partiyu lezet slishkom mnogo prohodimcev i kar'eristov. On
ne hotel byt' v ih chisle.

     -- Aga,  ya  tak  i  dumal!   --   general   udovletvorenno
rassmeyalsya.    -Intelligentskij    slyuntyajskij   bred.   Boimsya
zamarat'sya, der'mo pust'  vyvozyat  drugie...  Slushajte  dal'she.
Poslednee  vremya  pered  otpuskom  vash  muzh  prozhival,  po vsej
veroyatnosti, v poselke Komarovo, ibo tam  najdeny  ego  veshchi  i
nekotorye dokumenty...

     -- Kem najdeny? -- uzhasnulas' Irina.

     -- Miliciej.  Ob  etom  tozhe soobshchil major Ryskal'. Delo o
samoubijstve nekoego Arkadiya Kravchuka,  lica  bez  opredelennyh
zanyatij,   nedouchivshegosya   bezdel'nika,   samozvanogo   poeta,
blizkogo k dissidentskim krugam. Vot  kuda  skatilsya  vash  muzh,
uvazhaemaya  Irina  Mihajlovna!  A  na  yug k vashej mame on poehal
otnyud' ne  za  vami,  a  chtoby  zamesti  sledy.  Na  dachu,  gde
povesilsya Kravchuk, vash muzh bol'she ne yavlyalsya. Ego mat' i sestra
tozhe ne znayut, gde on skryvaetsya.

     -- Gospodi... -- Irina ne mogla prijti v sebya.

     -- Teper'-to  vy  ponimaete, Irinushka Mihajlovna? -- myagko
skazal general i polozhil ladon' ej na zapyast'e. -- Vy ne  nuzhny
emu.

     Odnako,  vopreki  vsyakoj  logike, usiliya generala vozymeli
kak raz obratnoe dejstvie. Pryamolinejnyj natisk dazhe v  voennyh
operaciyah  ne  vsegda  privodit  k  uspehu,  zdes'  zhe Grigorij
Stepanovich  yavno  proschitalsya.  Irina  sama  mogla   by   legko
dopolnit'   nepriglyadnuyu  kartinu  moral'nogo  oblika  Demille,
narisovannuyu  generalom,  tak  chto  nichego   novogo,   isklyuchaya
svedeniya  o ego mestoprebyvanii poslednie mesyacy, general ej ne
soobshchil. No  imenno  eti  fakty  razbudili  voobrazhenie  Iriny,
zastavili   ee   narisovat'  myslennuyu  kartinu  neprikayannosti
ZHeni... gde-to za gorodom,  v  kompanii  s  uzhasnymi  lyud'mi...
samoubijstvo!  --  znaya  chuvstvitel'nuyu  naturu muzha, ona legko
mogla  predstavit',  kakoe  vpechatlenie   na   nego   vse   eto
proizvedet.  Esli  ran'she  ona  uspokaivala sebya mysl'yu, chto on
tiho-mirno zhivet u materi, perezhidaya durnye  vremena,  a  zatem
pochti  smirilas'  s  izvestiem,  chto  on  nashel kakuyu-to druguyu
zhenshinu, to teper' stalo yasno, chto eto vse ne tak. On  mechetsya.
On ishchet ih s Egorkoj. Nikakoj zhenshchiny net, eto mif. Znachit, emu
nuzhno pomoch'!

     Na  schast'e,  otpusk  ee  podoshel k koncu. CHerez neskol'ko
dnej Irina vyshla na rabotu, no vse ee popytki perevezti v gorod
Egorku  natolknulis'  na   soprotivlenie   generala   i   Marii
Grigor'evny.  Nado  priznat',  chto  tut zdravyj smysl byl na ih
storone. Vezti rebenka v gorod, chtoby  on  tomilsya  odin,  poka
mat'   na  rabote,  bylo  zhestoko.  Posemu  Irina  kazhdyj  den'
vozvrashchalas' na dachu, a utrom speshila na elektrichke  obratno  v
gorod.  Ej  udavalos'  vykroit'  lish'  poltora-dva  chasa  posle
raboty, i ona posvyatila ih poiskam muzha.

     Porazmysliv nemnogo, Irina vybrala sebe v soyuzniki Ryskalya
-i ne oshiblas'. Emu ona pokayalas' ne bez  truda,  no  iskrenno,
smyvaya  staryj  greh, blagodarya kotoromu Demille popal v spiski
"nezaregistrirovannyh begunov". U Ryskalya gora  s  plech  upala.
Polozhenie   Iriny   Mihajlovny   davno  ne  davalo  emu  pokoya,
dosazhdalo, kak zanoza. Pri ego lyubvi k  yasnosti  i  poryadku  on
nikak  ne mog priznat' normal'nymi otnosheniya ee s generalom. On
uvazhal oboih, davno  uzhe  ubedilsya,  chto  Irina  Mihajlovna  --
zhenshchina  ser'eznaya,  ne kakaya-nibud' vertihvostka, a general ne
pohozh na starogo lovelasa, no... CHto-to meshalo emu priznat'  ih
otnosheniya  moral'nymi.  SHtamp  v  ee  pasporte?  Otchasti. No ne
tol'ko eto. Igor' Sergeevich  ne  mog  dopustit'  estestvennosti
lyubvi  starogo  generala  k  sravnitel'no  molodoj zhenshchine i uzh
konechno  sovsem  ne  dopuskal  ee  lyubvi  k  stariku.  Tak  chto
namechavshijsya  razvod Iriny i brak ee s generalom sil'no smushchali
dushu Ryskalya, zastavlyaya ego  delat'  usilie  nad  soboj,  chtoby
po-prezhnemu otnosit'sya k oboim s simpatiej.

     -- CHto zhe vy mne ran'she ne skazali, Irina Mihajlovna! -- s
ukorom i oblegcheniem vymolvil major, kogda Irina priznalas' emu
vo vsem.

     I  on  pokazal  ej telegrammu ot Demille iz Sevastopolya, o
sushchestvovanii  kotoroj  pochemu-to  ne  skazal  ni   Irine,   ni
generalu.

     Odnako  otvechat' na telegrammu bylo uzhe pozdno. Demille iz
Sevastopolya, vo vsyakom  sluchae,  iz  doma  Serafimy  YAkovlevny,
ubyl.  Ostavalos'  zhdat'  ego  vozvrashcheniya  na rabotu, a zaodno
popytat'sya vosstanovit' svyazi.

     Anastasiyu Fedorovnu i Lyubashu reshili ne  trevozhit'.  Lyubasha
na  snosyah,  a  mat'  nichego  ne znaet ne tol'ko o syne, no i o
perelete doma. Irina poprosila majora dazhe ne zvonit' tuda,  no
Ryskal'  sdelal  hitree.  On  prosto  poruchil  uchastkovomu togo
mikrorajona, gde zhili Anastasiya Fedorovna s Lyubashej, vzyat'  pod
nablyudenie  ih kvartiru i, v sluchae, esli tam poyavitsya Demille,
izvestit' Upravlenie.

     Srok vozvrashcheniya Demille  iz  otpuska  byl  devyatnadcatogo
avgusta.  Tak soobshchili na rabote. Po mere priblizheniya etogo dnya
volnenie Iriny usilivalos'. Grigorij Stepanovich byl  chutok,  on
ulavlival  kakuyu-to  peremenu v nej, no ne dogadyvalsya, chem ona
vyzvana. Ryskal' ne pomog emu  vnesti  yasnost',  ibo  prekrasno
ponimal  situaciyu. Teper' on byl zaodno so svoeyu kooperatorshej,
zhelayushchej vernut' zakonnogo muzha, a Grigorij Stepanovich, kak  ni
verti,  vse  zhe  postoronnij.  Sochuvstvuyushchij,  no  postoronnij.
Ryskal' posovetoval generalu "ne davit'". Puskaj  zhenshchina  sama
razberetsya.

     Igor'  Sergeevich  s prisushchej emu tshatel'nost'yu povel novoe
sledstvie po delu Demille.  Ono  bylo  ne  cheta  general'skomu.
Vo-pervyh, on predupredil "treugol'nik" instituta i masterskoj,
gde  rabotal  Evgenij  Viktorovich,  chtoby  o  ego  poyavlenii  v
institute nemedlenno soobshchili v Upravlenie. On  poprosil  takzhe
sobrat' vse vozmozhnye svedeniya o zhitel'stve Demille v poslednie
tri  mesyaca  i  o  ego  svyazyah.  Svedeniya  okazalis'  skudnymi.
CHertezhnica ZHanna Prohorova  soobshchila,  chto  Evgenij  Viktorovich
Demille  v  aprele -- mae prozhival u svoej byvshej odnokursnicy,
gde-to na ulice Radishcheva. Odnokursnicu zvat' Natal'ya. Na  ulicu
Radishcheva natolknul i Boris Karetnikov, kotoryj naryadu s Bezichem
prohodil   po   delu   o  samoubijstve  Kravchuka.  Vyzvannyj  v
Upravlenie Karetnikov s perepugu  vylozhil  vse,  chto  bylo  emu
izvestno:  pervyj razgovor v pamyatnuyu noch', vtoroj nochnoj vizit
Demille, kogda tot poprosil svyazat' ego s  Bezichem,  vstrechu  u
Preobrazhenskoj    cerkvi   v   den'   Hristova   voskreseniya...
Karetnikova otpustili.

     Perebrav vseh odnokursnic Evgeniya Viktorovicha i vydeliv iz
nih devyat'  zhenshchin  s  imenem  Natal'ya,  Ryskal'  ne  polenilsya
proverit'  kazhduyu.  Pod  pyatym  nomerom  on  obnaruzhil  Natal'yu
Goryanskuyu, blagodarya chemu uznal o kratkovremennom zhit'e Evgeniya
Viktorovicha na ulice Radishcheva. CHast' veshchej Demille, ostavlennaya
u Natal'i, vernulas' v dom. Razumeetsya, Ryskal'  ni  slovom  ne
obmolvilsya  o  lyubovnice  muzha,  skazal, chto veshchi obnaruzheny na
dache v Komarovo.  Kstati,  i  te  poslednie  tozhe  vozvratilis'
domoj.   Irina   vospryanula   duhom:  muzh  postepenno,  chastyami
vozvrashchalsya v rodnoe gnezdo.

     Ryskal' radovalsya, kak rebenok, kazhdoj novoj  udache  etogo
malen'kogo rassledovaniya, utolyaya v sebe mnogoletnyuyu zhazhdu syska
i vyrastaya v sobstvennyh glazah do professional'nogo detektiva:
vtajne  on  vsegda byl uveren, chto dlya uspeha v sledovatel'skoj
rabote vpolne dostatochno logiki i zdravogo smysla, tak chto  zrya
Kolomijcev  i  kompaniya  schitayut  sebya  vyshe rangom. |tot tezis
vnezapno  podtverdila  Irina,  vyyaviv   nedostayushee   zveno   v
nametivshejsya   cepochke  skitanij  Demille.  Imenno,  bylo  poka
neizvestno, gde Evgenij  Viktorovich  provel  pervye  dni  posle
sobytiya.  Ryskal'  uzhe zashel v tupik, kak vdrug Irina privela k
nemu  Kostyu  Nevolyaeva.  Ne  v  Pravlenie  --  upasi  Bog!   --
postoronnim  vhod  tuda ogranichivalsya -- a na ulichnoe svidanie,
proisshedshee nepodaleku ot doma, u plavuchego restorana  "Parus",
chto ryadom so stadionom imeni Lenina.

     Poznakomivshis'  s  Kostej  i vyslushav ego rasskaz, Ryskal'
udivilsya  smetke  Iriny  i  professional'no   ej   pozavidoval.
Zavidovat'  bylo  nechemu,  da  i  udivlyat'sya tozhe. Irina prosto
postavila sebya na mesto muzha --  slava  Bogu,  zhili  trinadcat'
let!  -i  popytalas' opredelit', kuda by kinulsya on posle togo,
kak emu bylo otkazano v  pomoshchi  vlastyami.  Nu,  konechno  --  v
Egorkin  detsad!  I  ona  poshla  tuda zhe, a tam razyskala Kostyu
Nevolyaeva -- tozhe ne bez truda, ibo  detsad  v  polnom  sostave
nahodilsya  na dache v Lis'em Nosu, i ej prishlos' poehat' tuda --
no eto pustyaki v sravnenii  s  rezul'tatom.  Beloe  pyatno  bylo
sterto.  Teper'  sledstvie raspolagalo polnoj kartinoj skitanij
Demille ot serediny aprelya do konca iyulya. No  --  uvy!  -znanie
istorii,  konechno,  pomogaet  ponyat' sovremennost', odnako malo
prigodno, chtoby predskazat' budushchee.  Kuda  napravilsya  Evgenij
Viktorovich  iz  Sevastopolya? Na etot vopros mozhno bylo otvetit'
lish' s vozvrashcheniem Demille na rabotu.

     No  vot  nastupilo  devyatnadcatoe   avgusta,   a   Evgenij
Viktorovich iz otpuska ne vyshel. Ne poyavilsya on v institute i na
sleduyushchij  den',  ne  zaglyadyval  i  na  kvartiru materi, o chem
dolozhil mestnyj uchastkovyj. Proshlo eshche tri dnya, i  stalo  yasno,
chto  sluchilos'  chto-to nepredvidennoe. Irina izmuchilas'. Kazhdyj
den' posle raboty ona speshila v Pravlenie, gde Ryskal' vstrechal
ee neizmennym: "Nichego novogo". Ona kaznila  sebya,  voobrazhenie
risovalo   ej  vsevozmozhnye  neschastnye  sluchai:  na  more,  na
zheleznoj doroge, v gorode.  Byli  oprosheny  otdeleniya  milicii,
bol'nicy,  stancii  "Skoroj  pomoshchi" na vsem puti sledovaniya iz
Sevastopolya v Leningrad, no bezrezul'tatno. CHelovek kak  skvoz'
zemlyu provalilsya.

     Irina  pochuvstvovala:  proizoshla  beda.  Ona  rugala  sebya
poslednimi slovami: ish', gordyachka, vospitatel'nica,  pripugnut'
hotela!  Ved'  ona  ni  razu po-nastoyashchemu ne dopuskala mysli o
tom, chto ZHenya mozhet ne vernut'sya. Ej kazalos',  chto  on  vsegda
ryadom,  v  predelah  dosyagaemosti -- stoit protyanut' ruku, i on
poyavitsya.

     Kak nazlo, podvernulsya fil'm po televideniyu, vidennyj  uzhe
ne  raz,  no budto vpervye uslyshala v nem stihi: "S lyubimymi ne
rasstavajtes', s  lyubimymi  ne  rasstavajtes',  s  lyubimymi  ne
rasstavajtes'..."  Kak  zaklinanie.  Plakala  tajkom  na  dache,
obnimaya spyashchego Egorku. Vpervye za trinadcat' let ponyala: odna.

     Edinstvennoe  ne  davalo   poteryat'sya   samoj   --   Egor,
predstoyashchee  pervoe sentyabrya -- pervoe v ego zhizni... Za nedelyu
do nachala  zanyatij  ona  pereehala  s  dachi  v  gorod.  General
vernulsya  vmeste  s  nej. On tozhe potuh, vinovato vzglyadyval na
Irinu, schitaya prichinoyu peremeny  v  ee  nastroenii  neudavsheesya
svoe  priznanie.  Mariya  Grigor'evna  opyat'  zamknulas' v sebe.
Vozvratilis' v gorod otchuzhdennymi drug ot druga.

     V  den'  priezda  organami  vnutrennih  del  byl  ob®yavlen
vsesoyuznyj rozysk na grazhdanina Demille Evgeniya Viktorovicha.






     Milord!

     Predstavlyaya Vashemu blagosklonnomu vnimaniyu ocherednye glavy
nashej  istorii,  ya schitayu sebya obyazannym soprovodit' ih kratkim
kommentariem.

     Vam mozhet pokazat'sya, chto ya  narushil  literaturnuyu  etiku,
pomestiv  opisanie  "SHvejcarii"  kak mesta razvlecheniya i otdyha
generala Nikolai. Slishkom uzh eto pohozhe na "konek"  dyadi  Tobi,
opisannyj   Vami   v   "ZHizni   i   mneniyah   Tristrama  SHendi,
dzhentl'mena".  Bastiony  i  kontrforsy,  sooruzhaemye   kapralom
Trimom   v   usad'be   dyadi   Tobi,   polnost'yu   sootvetstvuyut
general'skoj "SHvejcarii" -- i ne tol'ko po sposobu  vypolneniya,
no  i  tem, chto podcherkivayut neordinarnyj, chudakovatyj harakter
personazhej. Nalico yavnoe zaimstvovanie.

     Kayus', ya sdelal eto bessoznatel'no i  zametil  oploshnost',
kogda  elektricheskij parovozik uzhe bezhal po miniatyurnoj strane,
a Egorka, derzha v rukah  pul't  upravleniya,  sledil  za  nim  s
zataennym dyhaniem.

     Konechno, ya srazu zhe predstavil sebe upreki literaturovedov
na stranicah  pechati:  avtor  ne  postesnyalsya  obokrast' svoego
soavtora,  nevziraya  na  to,  chto  tot  --  klassik!  Ah,   kak
nehorosho...  Da  i  chitateli  mogut  zametit',  hotya chashche vsego
chitateli etogo ne zamechayut.

     CHto mne bylo delat'?  Put'  pervyj:  sest'  v  elektrichku,
dobrat'sya  do  dachnogo poselka, gde stoit dacha generala, a tam,
pol'zuyas'  znakomstvom  s  moej  sosedkoj  Irinoj  Mihajlovnoj,
ugovorit'   Grigoriya   Stepanovicha  likvidirovat'  "SHvejcariyu",
snesti ee s lica zemli. No  na  kakom  osnovanii?  Tol'ko  lish'
potomu,   chto   kogda-to   v  staroj  Anglii  nekij  dzhentl'men
uprazhnyalsya v fortifikacionnom  iskusstve  v  svoej  usad'be?  A
skoree,  dazhe ne bylo nikakogo dzhentl'mena, a vse eto pridumano
avtorom (prostite, milord!).

     Soglasites', osnovaniya dlya likvidacii  lyubimoj  zabavy  ne
prosto   shatkie.   Oni  bredovye.  General  mog  sdat'  menya  v
psihlechebnicu.

     Put' vtoroj:  pol'zuyas'  nochnoj  temnotoyu,  probrat'sya  na
uchastok  generala  i  razrushit' "SHvejcariyu" samomu. Unichtozhit',
tak skazat', plody svoej fantazii posredstvom lopaty. No u  nas
nedarom   est'  pogovorka,  milord:  "CHto  napisano  perom,  ne
vyrubish' toporom" -- da i v miliciyu mozhno popast', a kto  togda
budet sochinyat' roman dal'she?

     Put'  tretij:  vymarat'  "SHvejcariyu"  iz  romana,  to est'
sdelat' vid, chto nichego na dache takogo net,  tam  prosto  visit
gamak.  No  eto  uzhe  budet  yavnyj  obman  chitatelya,  a  etim ya
zanimat'sya ni pri kakih obstoyatel'stvah ne nameren!

     Takim obrazom polozhenie predstavlyaetsya bezvyhodnym, i  mne
pridetsya  terpet'  upreki v plagiate. Menya uspokaivaet lish' to,
chto takih osoznannyh i neosoznannyh zaimstvovanij i  associacij
v  nashem  romane  -- bezdna, chto vhodit v nash metod, ne tak li,
mister  Stern?  CHestnee  otdavat'  sebe  v  etom  otchet,  a  ne
sozdavat'  u  chitatelya  vpechatlenie,  budto ty pervym vzyalsya za
pero i do tebya ne sushchestvovalo nikakih sochinitelej. Krome vsego
prochego, Vy, milord, -- moj oficial'nyj soavtor, tak chto puskaj
v etom vidyat nashe duhovnoe rodstvo, na  hudoj  konec,  --  Vashe
tvorcheskoe vliyanie.

     No  est'  vopros gorazdo bolee ser'eznyj, chem literaturnaya
etika. YA imeyu v vidu kooperativ "Vozduhoplavatel'".

     Kak Vy zametite, prochitav prislannye glavy, ya uglubilsya  v
semejnye dela Demille i Iriny, budto zabyv, chto u menya est' eshche
dom  na Bezymyannoj ulice. Vam i chitatelyam mozhet pokazat'sya, chto
tut nalico kompozicionnyj proschet. Esli by eto  bylo  tak!  Vse
gorazdo huzhe.

     Esli  Vy  pomnite,  my  rasstalis'  s  kooperativom  v tot
schastlivyj moment, kogda obshchaya beda  nakonec  otvorila  dushi  i
dveri kvartir, zastavila kooperatorov splotit'sya, pochuvstvovat'
edinenie  i  davno  zabytyj  duh kollektivizma. Obshchee sobranie,
subbotnik, pervomajskaya demonstraciya, torzhestvennyj  koncert  i
banket sozdali predposylki dlya prevrashcheniya razroznennyh zhil'cov
v  kollektiv  edinomyshlennikov. Tomu zhe sposobstvovala i gazeta
"Vozduhoplavatel'" i dazhe to, chto komendant  doma  poselilsya  v
byvshem  pomeshchenii Pravleniya. Kooperativ na glazah prevrashchalsya v
sem'yu, i mne kak avtoru bylo eto priyatno. Uzhe mereshchilis' glavy,
posvyashchennye  sovmestnym  turpohodam,   i   dazhe   risovalsya   v
voobrazhenii kollektivnyj otpusk, provedennyj vozduhoplavatelyami
v  semejnom  lagere  gde-nibud' na Valdae... No ne tut-to bylo!
ZHizn' ne zhelala sledovat' fantaziyam sochinitelya.

     |jforiya  pervyh  uspehov   i   dostizhenij,   svyazannyh   s
vosstanovleniem    elektrosnabzheniya,    vodoprovoda,   gaza   i
kanalizacii,  bystro  proshla.  ZHit'   stalo   snosno,   i   tut
obnaruzhilis'  veshchi,  kotorye  nel'zya  bylo  ustranit'  v  stol'
korotkie sroki, ili zhe principial'no neustranimye. Ne govorya  o
melkih  bytovyh  neudobstvah,  svyazannyh, v osnovnom, s det'mi,
koih nuzhno bylo srochno perevodit' v mestnye detskie uchrezhdeniya,
i s neobhodimost'yu tratit' bol'she vremeni na dorogu  k  sluzhbe,
-- tak vot, ne govorya ob etih melochah, oboznachilis' dva punkta,
predstavlyavshie   dejstvitel'nuyu  ugrozu  postroeniyu  schastlivoj
zhizni v kooperative. YA govoryu o  podpiskah  o  nerazglashenii  i
temnote v oknah.

     Neobhodimost'   postoyanno   derzhat'   yazyk   za  zubami  v
razgovorah  so  znakomymi   i   rodstvennikami,   nevozmozhnost'
priglashat'  k  sebe gostej, trebovanie soobshchat' o svoih vyezdah
majoru Ryskalyu i  prochee  sil'no  nervirovali  kooperatorov.  V
pervye  nedeli,  kogda  kooperatory osoznavali isklyuchitel'nost'
svoego polozheniya, takoe otchuzhdenie ot  vneshnego  mira  kazalos'
vpolne   razumnym  i  vyzyvalo  dazhe  nekotoruyu  gordost',  kak
vyzyvaet gordost' vsyakaya osoznannaya isklyuchitel'nost'. No  ochen'
skoro  gordost' smenilas' unyniem. Nezametno stali oshchushchat' sebya
zalozhnikami, udruchala takzhe postoyannaya  neobhodimost'  vrat'  i
vykruchivat'sya.

     Odnako  eshche huzhe dejstvovalo na kooperatorov elektricheskoe
osveshchenie kvartir, rabotayushchee s utra do  nochi.  Lampy  dnevnogo
sveta,   postavlennye   vezde   po   resheniyu   pravleniya,  lish'
podcherknuli otsutstvie solnechnogo sveta. Gorod vstupal  v  poru
belyh  nochej,  na  ulicah bylo svetlo dnem i noch'yu, a v zhilishchah
kooperatorov mertvenno sineli lyuminescentnye lampy,  izdavavshie
monotonnoe, vymatyvayushchee dushu zhuzhzhanie. Kooperativ zhil kak by s
povyazkoj  na  glazah,  blagodarya  tesnomu  sosedstvu so starymi
domami na Bezymyannoj. Vozdejstvie bylo chisto fiziologicheskoe.

     Samoe pechal'noe, chto otsutstvie  sveta  bylo  neustranimo.
Esli  rezhim  nerazglasheniya  so vremenem mozhno bylo oslabit', po
krajnej mere, mozhno bylo na eto nadeyat'sya, to govorit'  vser'ez
o snose staryh domov i raschistke mesta vokrug kooperativa nikto
ne reshalsya.

     YA   hochu   podcherknut'   malen'kij   nyuans,   milord.   Ot
nerazglasheniya v ravnoj mere stradali  vse  kooperatory,  odnako
otsutstvie   solnechnogo   sveta   kosnulos'   ih  neravnomerno.
Kvartiry,  vyhodyashchie  oknami  v  torcy  zdaniya,  ne  ispytyvali
nikakih  neudobstv.  Pochti  tak zhe obstoyalo s verhnimi etazhami,
imevshimi obzor iz okon  v  vide  odnoobraznogo  landshafta  krysh
Petrogradskoj  storony.  No  takih  kvartir  bylo  men'shinstvo.
Podavlyayushchee bol'shinstvo kooperatorov  zhilo  oknami  v  shcheli  po
obeim  storonam  zdaniya  i  moglo  licezret'  lish' starye steny
sosednih domov, osveshchaemye rtutnymi lampami.

     Nemudreno,  chto  v  takih  usloviyah  nametilos'  nekotoroe
razlichie  v nastroeniyah i podhodu k probleme sredi raznyh sloev
kooperatorov, chto podryvalo duh kollektivizma. Odni  bodrilis',
prizyvali  k edinstvu i bor'be s trudnostyami, napirali takzhe na
mestnyj patriotizm, drugie zhe  smotreli  v  budushchee  s  men'shim
optimizmom  i pereklyuchili svoyu energiyu na individual'nye poiski
vyhoda.  |ta  chast'  vozduhoplavatelej  uzhe  letom,   pol'zuyas'
otpuskami, deyatel'no zanyalas' obmenom kvartir, ispol'zuya raznye
sposoby:   lichnye   kontakty   v   mestah   skoplenij  zhelayushchih
obmenyat'sya,  byuro  obmenov,  prilozhenie  k   gazete   "Vechernij
Leningrad"   i   ob®yavleniya   -kak  oficial'nye,  raskleivaemye
special'nymi sluzhbami, tak i  samodeyatel'nye,  kotorye  lepyatsya
gde popalo, na lyubom udobnom meste.

     Estestvenno,  varianty  byli  neravnocenny.  Ponimaya,  chto
obmenshchikov  trudno  privlech'  ekzotikoj  raspolozheniya  doma   i
postoyannym  otsutstviem dnevnogo sveta v kvartirah, kooperatory
puskalis'  na  vsyacheskie  hitrosti,  predlagaya  ryad  l'got  pri
obmene. Kvartiry obmenivalis' s umen'sheniem kolichestva komnat i
obshchej  ploshchadi,  predlagalis'  den'gi  po dogovorennosti i inye
uslugi, vrode besplatnogo  remonta  obmenivaemoj  kvartiry  ili
garazha  v  pridachu.  Odnako  ohotnikov  nahodilos' malo. Stoilo
zhelayushchemu obmenyat'sya s vygodoyu priehat'  na  Bezymyannuyu,  chtoby
posmotret' kvartiru sobstvennymi glazami, kak nastupalo bystroe
razocharovanie.   Nikakie   pribavochnye   metry   i   summy   po
dogovorennosti ne mogli kompensirovat' pugayushchego vida ushchelij po
obeim storonam doma i pridvinutyh vplotnuyu k oknam chuzhih domov.
"CHto zhe tak neudachno postroili?" -- kachali golovami  obmenshchiki,
no  kooperatory,  svyazannye podpiskoj o nerazglashenii, dazhe tut
ne mogli otvesti dushu i  pozhalovat'sya  na  kosmicheskie  prichiny
besporyadka,  chtoby  poluchit'  hotya  by moral'nuyu kompensaciyu, a
vynuzhdeny  byli  gluho  bormotat'   pro   oshibku   v   proekte,
halatnost', bezmozglost'... Korotko govorya, vrali.

     V   takih  sluchayah  soglashalis'  na  obmen  libo  otpetye,
opustivshiesya lyudi, kak pravilo,  alkogoliki,  koim  nuzhny  byli
den'gi,  libo  odinokie  stariki  i  staruhi po toj zhe prichine.
Drugim,  bolee  redkim  variantom  byla   sdacha   kooperativnoj
kvartiry  vnaem.  V  etom  sluchae  kooperatory podyskivali sebe
druguyu, tozhe sdayushchuyusya vnaem,  i  poselyalis'  v  nej,  svoyu  zhe
sdavali  za  polceny  libo otchayanno nuzhdavshimsya studentam, libo
vpolne  solidnym  muzhchinam,  yakoby  dlya  raboty,  chto  na  dele
oznachalo prevrashchenie kvartiry v mesto svidanij.

     Takim  obrazom uzhe k oseni nametilas' trevozhashchaya tendenciya
v demografii kooperativa: trudosposobnoe  i  v  celom  moral'no
ustojchivoe  naselenie nashego ZHSK stalo razbavlyat'sya nerabochim i
antiobshchestvennym elementom, chto  povleklo  za  soboyu  uhudshenie
moral'nogo  klimata.  Tut  i  tam  na  raznyh  etazhah voznikali
sborishcha; somnitel'nogo vida grazhdane popadalis' na lestnicah  i
v  ushchel'yah  -oni  dvigalis' besshumno, kak teni, krepko szhimaya v
rukah  butylki;  po  vremenam  lestnichnye  ploshchadki  oglashalis'
pesnyami  i  voplyami;  vskore  byl  zafiksirovan  pervyj  pozhar,
sluchivshijsya iz-za neostorozhnosti obrashcheniya s ognem v  sostoyanii
op'yaneniya  (mezhdu prochim, gorelo nad Ryskalyami, v trehkomnatnoj
kvartire, gde poselilas' sem'ya iz treh chelovek -- otec, mat'  i
vzroslaya  doch'  --  postoyanno  p'yanye).  Pozhar  udalos'  bystro
likvidirovat' i dazhe zavesti delo na alkogolikov v  nadezhde  ih
vyselit',  no  Ryskal' soznaval, chto delo budet zatyazhnym, mezhdu
tem kak ustoi rasshatyvalis' bystro.

     Novopribyvshie,  poluchivshie  obmennye   ordera,   ne   byli
vozduhoplavatelyami, oni ne leteli toj pamyatnoj aprel'skoj noch'yu
nad  gorodom,  ne  perezhili strashnyh utrennih minut, ne oshchutili
vdohnoveniya demonstracii i  subbotnika.  Slovom,  byli  chuzhimi.
Izredka  navedyvayas'  v  Pravlenie, oni lish' udivlyalis' stennoj
gazete so strannym nazvaniem da obstanovke  shtaba  s  kartoj  i
portretom  Dzerzhinskogo  na stene, pod kotorymi sidel hudoshchavyj
major milicii, chego v drugih kooperativah  ne  nablyudalos'.  No
podpiska o nerazglashenii, a pache nelyubopytstvo novopribyvshih ne
pozvolyali  vvesti  ih  v istinnyj kurs dela, a posemu oni tak i
ostavalis'     ottorgnutymi     ot     redeyushchego     kollektiva
vozduhoplavatelej.   Gruppy   vzaimopomoshchi   kazhdogo   pod®ezda
provodili vospitatel'nuyu  rabotu  s  novichkami,  no  bol'she  po
obyazannosti,  formal'no,  schitaya  ih  v  glubine dushi chuzhakami.
Neudivitel'no, chto te eshche bol'she obosoblyalis', znat' ne  hoteli
moral'nyh obyazatel'stv pered sosedyami, bolee togo -dosazhdali im
umyshlenno,   pol'zuyas'  dlya  etogo  razlichnogo  roda  shumami  i
antisanitarnymi akciyami. V musoroprovody spuskalos' vse, chto ni
popadet pod ruku, otchego proishodili postoyannye  zasory,  steny
lestnichnyh  ploshchadok  i  proletov  pokryvalis' postepenno vyaz'yu
risunkov i  slovosochetanij,  daleko  ne  vse  iz  kotoryh  byli
pristojny, v liftah mochilis'.

     No   eshche   huzhe  bylo  s  pustuyushchimi  kvartirami,  kotoryh
stanovilos' vse bol'she, tak chto  k  avgustu  naschityvalos'  uzhe
chetyrnadcat'.  Ryskal'  s  nimi  zamuchalsya. |to byla zhilploshchad'
kooperatorov, formal'no ostavshihsya chlenami kooperativa, to est'
propisannyh v nem, na dele zhe -- ne prozhivayushchih  i  ne  sdayushchih
svoi  kvartiry  vnaem.  Pervymi  iz  etoj  gruppy  byli, kak vy
pomnite,  suprugi  Kalachevy,  pokinuvshie  kooperativ   v   den'
subbotnika.  Beglecy  poselyalis'  u  rodstvennikov  v  ozhidanii
luchshih vremen,  inye  nanyalis'  na  rabotu  v  rajony  Krajnego
Severa,  drugie  snyali  kvartiry  --  v osnovnom, nepodaleku ot
ulicy Kooperacii, chtoby ne perevodit' detej v  drugie  shkoly...
-- dlya  Ryskalya  vse  bylo  edino:  v dome ostavalas' pustuyushchaya
kvartira,  za   kotoroj   nadobno   bylo   prismatrivat',   ibo
antiobshchestvennyj  element  v moment razuznaval o ee poyavlenii i
nachinal  pol'zovat'sya  eyu  dlya  svoih   nadobnostej.   Uchityvaya
primitivnost'  dvernyh zamkov i krajnyuyu hlipkost' samih dverej,
eto  bylo  neslozhno.  Pravda,  sosedi-kooperatory  donosili   v
Pravlenie,  zaslyshav za stenoyu p'yanye zvuki, i togda Ryskal' vo
glave operotryada sovershal nabeg  na  priton,  rezul'tatom  chego
byli  arestovaniya  narushitelej.  Te  otdelyvalis'  legko: bolee
krupnogo ugolovno-nakazuemogo deyaniya,  chem  huliganstvo,  v  ih
postupkah  nel'zya bylo otyskat'. V itoge na etazhah nashego doma,
krome novopribyvshih, kotorye sami byli ne podarok, postoyanno --
v osobennosti zhe, po nocham -- hozyajnichali prishlye lyudi s temnoj
biografiej. Letuchie pritony voznikali  to  tam,  to  tut,  poka
nakonec  ne  gryanul  grom:  v  odnoj  iz  pustuyushchih kvartir byl
obnaruzhen trup iznasilovannoj molodoj zhenshchiny.  Sluhi  ob  etom
razneslis'  po  kooperativu  molnienosno.  Nasil'nikov  i ubijc
nashli cherez tri dnya, tut zhe  --  na  Podobedovoj,  --  a  major
Ryskal'  poluchil  preduprezhdenie  o  nesootvetstvii  zanimaemoj
dolzhnosti.

     No samym pechal'nym i udruchayushchim bylo to, chto v  rezul'tate
vsego  vysheopisannogo  sredi  vozduhoplavatelej  pyshnym  cvetom
rascvelo donositel'stvo. Prichem donosili ne tol'ko na ugolovnyj
element, no i na teh sosedej, kotorye veli sebya  nepatriotichno,
to  est'  namerevalis' obmenyat'sya, pokinut' rodnoj dom. Ryskal'
kazhdoe utro obnaruzhival v svoem  pochtovom  yashchike  anonimku  ili
podpisannoe  pis'mo,  gde  soobshchalos', chto kooperator imyarek iz
kvartiry takoj-to pomestil ob®yavlenie ob obmene ili zhe prinimal
u sebya obmenshchikov. Predlagalos' prinyat' srochnye mery:  osudit',
zapretit'  obmen  i  dazhe  peredat'  delo  v sud po obvineniyu v
netrudovyh dohodah (namekalos' na den'gi "po  dogovorennosti").
Ryskal'  mrachnel,  on  ne lyubil anonimshchikov, odnako prihodilos'
znakomit'  s  donosami  chlenov   Pravleniya,   eto   stanovilos'
izvestnym  i  gruppam  vzaimopomoshchi, a te nachinali dejstvovat',
ohvachennye  blagorodnym  negodovaniem.  Osobenno  userdstvovala
Klara  Semenovna  Zavadovskaya. Mysl' o tom, chto kto-to mozhet ee
obmanut', smyt'sya iz  kooperativa,  ostaviv  ee  s  temnotoyu  v
oknah,  ne  davala  Klare  pokoyu.  Stradat' -- tak vsem vmeste!
Poetomu  Klara  v  odinochku   ili   podderzhivaemaya   Mentihinoj
vryvalas'  k  sosedyam,  stydila,  proiznosila  vysokie  slova o
dolge,  otvetstvennosti  i  tom  zhe   patriotizme,   chto   lish'
usugublyalo   raskol.   Ona   zhe   pisala   zametki   v   gazetu
"Vozduhoplavatel'", gde publichno ob®yavlyala izmennikov "vragami"
i  grozila  vsyakimi  karami.  V  privatnyh   razgovorah   Klara
Semenovna   podkapyvalas'   i   pod   Ryskalya,  obvinyaya  ego  v
myagkotelosti, v neumenii navesti poryadok tverdoj rukoj. Ryskal'
pytalsya ugovarivat'  obmenshchikov  ne  toropit'sya,  no,  ischerpav
argumenty,  vynuzhden byl podpisyvat' obmennye zayavleniya, ibo ne
mog narushat' zakon.

     Nado  skazat',  chto  suprug  Klary  Semenovny,  otpushchennyj
organami  milicii, v eto zhe samoe vremya pytalsya reshit' problemu
svoim putem. No ob etom ya rasskazhu posle.

     Takim obrazom kratkovremennyj  rascvet  smenilsya  upadkom.
Probudivshayasya  soznatel'nost' obernulas' vrazhdoj kollektivistov
i individualistov,  bezobraziyami  i  p'yanstvom.  Mne  ochen'  ne
hotelos'  opisyvat'  eti yavleniya, ya nadeyalsya na ih sluchajnost',
teper' zhe vizhu, chto  oshibalsya.  Osobenno  neudobno  bylo  pered
Vami,  milord.  Kak-nikak  Vy  inostranec, a obnaruzhivat' pered
inostrancami svoi  slabosti  i  poroki  my  ne  lyubim.  Stydno,
znaete...  YA  i  sejchas soobshchayu Vam ob etom konfidencial'no, ne
reshayas'  vynesti  nashi  problemy  na  stranicy  romana.  Odnako
molchat'  dalee  nel'zya.  My tak privykli schitat' nashi neudachi i
promahi sluchajnymi, a dostizheniya  --  zakonomernymi,  chto  lish'
trezvyj  ob®ektivnyj  vzglyad, gor'koe soznanie togo, chto poroki
stol'    zhe    organichno     prisushchi     nashemu     kooperativu
vozduhoplavatelej, skol' i dobrodeteli, pomogut nam vyzhit'.

     Zakanchivayu  svoe  poslanie. YA sbrosil kamen' s plech. Dalee
umalchivat' ni o chem ne nameren. A  voobshche,  ya  skuchayu  po  Vam,
milord.  Boyus'  takzhe,  chto  Vashe  obshchenie  s  Mishusinym  mozhet
otvratit' Vas ot nashej  literatury,  a  ona,  ej-Bogu,  ne  tak
uzhasayushche prodazhna, kak mozhet pokazat'sya.

     Primite,    milord,   uvereniya   v   sovershennejshej   moej
predannosti i pochtenii.

     Vash soavtor.






     V seredine leta priehal iz Livii na  rodinu  mladshij  brat
Evgeniya  Viktorovicha  Fedor  s  sem'eyu. Ego kontrakt istekal ne
skoro
-- cherez dva goda -- i teper' emu polagalsya lish' dvuhmesyachnyj
otpusk: mesyac za tekushchij god i mesyac, pripasennyj s proshlogo.

     Fedor Viktorovich  byl  muzhchinoj  vyshe  srednego  rosta,  s
nametivshimsya  bryushkom,  akkuratnymi zalysinami i chut' sharkayushchej
ostorozhnoj pohodkoj. Vneshne on proizvodil vpechatlenie  ustalogo
chinovnika  ministerstva,  dozhidayushchegosya polozhennoj personal'noj
pensii. Ego gladko vybritoe unyloe lico i postoyannaya pokornost'
v  glazah  nikak  ne  sootvetstvovali  semejnomu   temperamentu
Demille;  stranno  bylo  i  podumat', chto kogda-to etot chelovek
tozhe  byl  oburevaem  strastyami,  iskal  sebya,  hodil  v   hram
prichashchat'sya,  sheptal  na  noch'  molitvy. No davno eto bylo, let
pyatnadcat'  nazad.  Sejchas  esli  kto  i   napominal   emu   po
nedelikatnosti   o   grehah   molodosti,  to  Fedor  Viktorovich
terpelivo ulybalsya i ob®yasnyal kratko: "Durak byl". Odnako  vryad
li  eto prostoe ob®yasnenie sootvetstvovalo istine, ibo glupost'
ne tak legko popravima, a Fedor Viktorovich byl otnyud' ne glup.

     Ob®yasnenie  rezkoj  metamorfoze,  proizoshedshej  s  Fedorom
Demille  na  dvadcat'  pyatom  godu  zhizni,  mnogie  svyazyvali s
zhenit'boj. I dejstvitel'no, vse svershilos' bystro, v odin  god.
Fedor   zakonchil   stroitel'nyj  institut,  poshel  prorabom  na
strojku, zhenilsya, sbril borodu i smenil familiyu.  ZHena  ego  --
Alla   SHurygina,   vypusknica   filfaka,  v  universitete  tozhe
proizvodila vpechatlenie ishchushchej natury, diplom pisala po rannemu
tvorchestvu Ahmatovoj, voobshche uvlekalas' stihami, no rabotat' po
special'nosti  ne  poshla.  Ot  ee  filologicheskogo  obrazovaniya
sohranilas'  lish' privychka nadmenno sudit' o novinkah sovetskoj
literatury da vypisyvat' zhurnal "Voprosy filologii",  komplekty
kotorogo  po  proshestvii  vremeni  obmenivalis' na makulaturnyj
talon, dayushchij pravo priobresti knigu Stefana Cvejga ili  Morisa
Dryuona.

     Kazalos',  oba  nashli  to,  chto iskali. Demille -- prochnuyu
familiyu, a SHurygina -solidnogo muzha. Vprochem, Fedor  Viktorovich
obrel  okonchatel'nuyu  solidnost' eshche cherez god, kogda vstupil u
sebya na strojke kandidatom v partiyu.

     Imenno togda vmeste s samouvazheniem on  poluchil  moral'nyj
avtoritet  v  sem'e,  pozvolivshij  emu  prinyat' na sebya funkcii
starshego  syna,  a  vposledstvii  i  glavy  semejstva.  Pravda,
funkcii  eti  vyrazhalis'  bolee  v  sentenciyah,  chem v real'nyh
delah, ibo Fedor Viktorovich  ne  lyubil  volnovat'sya.  Pokoj  on
cenil   prevyshe   vsego,   nahodya   v  nem  istinnuyu  garmoniyu,
umirotvorenie, reshenie vseh problem. Zacherknuv  i  osudiv  svoe
proshloe,  on  perenes nepriyazn' k raznogo roda iskaniyam na vseh
lyudej, pache zhe vsego --  na  rodstvennikov.  On  reshitel'no  ne
ponimal dejstvij svoej sestry i postupkov brata, kotorye vmesto
togo,  chtoby  uspokoit'sya,  vykidyvali  Bog  znaet  chto  (Fedor
Viktorovich  vsegda  byl  v  kurse  cherez  Anastasiyu  Fedorovnu,
prinimavshuyu  blizko k serdcu vse peripetii sud'by svoih detej i
delavshuyu  ih  dostoyaniem  glasnosti).  Ponachalu   on   staralsya
vozdejstvovat', to est' pisal sestre i bratu prostrannye pis'ma
moralizatorskogo   tolka.   U  Lyubashi  sohranilos'  dva:  posle
rozhdeniya Nikol' i SHandora; poyavlenie Huana pokazalo,  chto  glas
brata  ostaetsya  glasom  vopiyushchego v pustyne, i Fedor prekratil
svyaz' s sestroj. U Evgeniya Viktorovicha  pisem  nakopilos'  kuda
bol'she.  Tut  byli poslaniya, znamenuyushchie kazhdoe novoe uvlechenie
Demille, osoblivo shumnye vypivki, otkaz peredelyvat' konkursnyj
proekt po trebovaniyu  rukovoditelya  masterskoj,  ideologicheskie
raznoglasiya s otcom, kogda Viktor Evgen'evich i ZHenya rugatel'ski
rugalis'  po  povodu kakogo-nibud' postanovleniya... Vse eto, po
mneniyu Fedora, ne  imelo  ni  malejshego  smysla,  ibo  narushalo
pokoj,  ne  privodya  k  kakim-libo rezul'tatam. "ZHenya! Ty opyat'
volnuesh' menya..." -- takoj frazoj nachinalis' pochti vse  pis'ma,
otchego  vyhodilo,  chto  glavnoj  nepriyatnost'yu, proizoshedshej ot
postupka  Evgeniya   Viktorovicha,   bylo   narushenie   dushevnogo
spokojstviya brata.

     Harakterno  otnoshenie  Iriny k pis'mam Fedora. Ona, buduchi
sama v  volnenii  ot  postupkov  muzha  (osobenno  eto  kasalos'
lyubovnyh  uvlechenij  i  druzheskih  zastolij), ot dushi smeyalas',
chitaya kazhdoe novoe pis'mo, i v etom nahodila uspokoenie.  Takim
obrazom,  pis'ma  otchasti  dostigali  svoej  celi,  hotya  by  v
otnoshenii Iriny.  Demille  zhe  zlilsya,  zvonil  bratu,  nachinal
rugat'sya  po telefonu, chuvstvuya, chto ne prav po vsem stat'yam, a
ottogo zavodyas' eshe bol'she.  Delo  obychno  konchalos'  tem,  chto
trubku   perehvatyvala  Alla  i  soobshchala  Evgeniyu  Viktorovichu
ledyanym tonom: "Evgenij, SHurygin iz-za tebya zhivet na validole",
-- ona v glaza i za glaza nazyvala muzha SHuryginym.

     Fedor dejstvitel'no ne rasstavalsya s validolom  s  molodyh
let,  byl  mnitelen i postoyanno sledil za pul'som. On znal svoj
pul's, kak tablicu umnozheniya; kazhdyj lishnij udar privodil ego v
glubochajshee razdum'e. On iskal prichinu etogo lishnego  udara,  i
lish' dobivshis' normy, kotoraya sostavlyala u nego shest'desyat sem'
udarov v minutu, mog chuvstvovat' sebya otnositel'no spokojnym.

     Vo  vremya  pohoron  otca  pul's  ego  dostig  vos'midesyati
chetyreh udarov v minutu i s teh por,  vot  uzhe  neskol'ko  let,
nikogda   ne   podnimalsya  vyshe  etoj  otmetki.  Otchasti  etomu
sposobstvovalo i to, chto so  smert'yu  otca  Fedor  pochti  vovse
perestal  byvat' v roditel'skom dome, ogranichivayas' razgovorami
s   mater'yu   po   telefonu,   obyazatel'nymi   pozdravitel'nymi
otkrytkami na Vos'moe marta i Novyj god i pis'mami k Evgeniyu. A
poslednie  dva goda pul's, nesmotrya na zharu v Livii, nikogda ne
prevyshal semidesyati, potomu chto svyaz' s  sem'ej  osushchestvlyalas'
isklyuchitel'no    s    pomoshch'yu   pozdravitel'nyh   otkrytok,   a
proizvodstvennye  problemy  uzhe  davno  perestali   vliyat'   na
krovoobrashchenie Fedora Viktorovicha.

     K momentu zaklyucheniya kontrakta na stroitel'stvo cementnogo
zavoda   v  Livii  Fedor  SHurygin  zanimal  dolzhnost'  vedushchego
inzhenera stroitel'nogo tresta s okladom v sto sem'desyat rublej,
progressivkoj i premial'nymi, imel trehkomnatnuyu  kooperativnuyu
kvartiru  i nebol'shoj schet na sberknizhke. U SHuryginyh byla doch'
Viktoriya, devyati let.

     Esli by Fedor Viktorovich znal, kakoj syurpriz  gotovit  emu
starshij  brat  v  dalekom  ot  Livii  Leningrade, to on, ves'ma
veroyatno, otlozhil by otpusk  eshche  na  god  ili  zhe  napravilsya,
skazhem,  na yuzhnyj bereg Kryma. Odnako on nichego ne podozreval o
perepolohe v rodnom gorode, potomu kak ne podozrevala o  nem  i
Anastasiya  Fedorovna,  kotoraya  prodolzhala pisat' mladshemu synu
prostrannye pis'ma s novostyami, nevziraya na ego molchanie. Krome
togo,  u  Fedora  byl  pryamoj  povod  pobyvat'  na  rodine:  on
obzavelsya  avtomobilem  i,  otpraviv  ego maloj skorost'yu cherez
Sredizemnoe more, dolzhen byl samolichno vstretit' cennyj gruz  v
Leningrade  i  ustroit'  ego nadezhno. Nado skazat', chto pokupka
avtomobilya  vhodila  v  programmu  ustanovleniya  okonchatel'nogo
pokoya  v  zhizni; na etu temu bylo mnogo somnenij, mnogo dovodov
"pro i kontra" -uvelichit li avtomobil' zhiznennye hlopoty ili zhe
umen'shit? Podschitav vse plyusy i minusy, Fedor  i  Alla  reshili:
umen'shit. Ozhidalos' lish' nebol'shoe usilenie volnenij, svyazannoe
s  pokupkoj  i  perepravkoj  avtomobilya domoj, a dal'she raschety
pokazyvali pochti polnyj shtil'.

     Fedor tak uvleksya polucheniem  kontejnera  s  "ZHigulyami"  v
eksportnom  variante,  chto ne srazu pozvonil materi po priezde.
Ne to chtoby zabyl i zamotalsya, a prosto dva takih volneniya, kak
ustrojstvo takelazhnyh rabot pri pogruzke i obshchenie s Anastasiej
Fedorovnoj, hotya  by  po  telefonu,  nastupivshie  odnovremenno,
mogli  zagnat'  pul's v neissledovannye chastotnye debri. Potomu
Fedor Viktorovich  reshil  dejstvovat'  posledovatel'no:  snachala
"ZHiguli"  i  garazh,  a  potom  vstrecha  s  rodnej. Tol'ko kogda
sverkayushchij avtomobil' cveta  volny  v  Sredizemnom  more  zanyal
mesto   v   noven'kom  garazhe  i  proshli  sutki,  trebuemye  na
relaksaciyu pul'sa, Fedor nabral nomer materi.

     -- Mama, zdravstvuj, eto ya, -- skazal on.

     -- Gospodi, ZHesha, gde ty propadaesh'? YA kruchus', kak  belka
v  kolese.  Lyubu  polozhili  v  dorodovoe, deti na mne... Sovsem
zabyli mat'! -srazu zhe nakinulas' na nego Anastasiya Fedorovna.

     Fedor ne udivilsya: golosa brat'ev Demille byli tak pohozhi,
osobenno po telefonu, chto  mat'  vsegda  ih  putala.  Nepriyatno
porazila ego novost' o Lyubashe, i on, derzha levoyu rukoj trubku u
uha, pravoj vzyalsya za zapyast'e i nashchupal pul's.

     -- Mama, eto ya, Fedya... -- skazal on, schitaya udary.

     -- Bozhe  moj,  Feden'ka...  --  Anastasiya  Fedorovna srazu
zaplakala i prodolzhala dal'she skvoz' plach: -- Nakonec-to! YA tut
odna razryvayus', ZHenya kuda-to propal, ne  zvonit  sovsem,  Irka
tozhe...  Lyuba v bol'nice, ya sovsem odna, -- Anastasiya Fedorovna
zarydala. -- Esli by videl papochka, slava Bogu, chto on etogo ne
vidit...

     Fedor  Viktorovich  otodvinul  trubku  ot  uha,   tak   chto
prichitaniya materi slilis' v odnoobraznoe, ele slyshnoe zhurchanie,
i vnov' pridvinul, kogda zhurchanie oborvalos'.

     -- CHto, Lyuba vyshla zamuzh? -- strogo sprosil on.

     -- Da  chto  ty!  Kto  zh  ee voz'met s tremya det'mi? YA tebe
udivlyayus'!

     -- Znachit, opyat'!

     -- Opyat'!  --   i   Anastasiya   Fedorovna   vdrug   veselo
rassmeyalas'.   Perehod   ot  slez  k  smehu  u  nee  sovershalsya
mgnovenno, kak u mladenca.

     Fedor  Viktorovich   pomolchal,   soobrazhaya,   sposobny   li
dal'nejshie   rassprosy   uhudshit'  ego  sostoyanie,  i  vse-taki
reshilsya:

     -- A kak tvoe zdorov'e? --  sprosil  on  i  tut  zhe  vnov'
otdernul   trubku  ot  uha,  ibo  zazhurchalo  opyat'.  Dozhdavshis'
pereryva, on skazal v trubku, derzha ee na otlete:

     -- A u nas vse v poryadke. Priehali, zdorovy, privezli tebe
podarok. My mashinu kupili.

     Po donesshimsya iz verhnej membrany otryvistym zvukam  Fedor
Viktorovich  ponyal,  chto  mat'  obradovalas'. On snova ostorozhno
priblizil trubku k uhu.

     -- YA naveshchu tebya, -- skazal on.

     -- Fedya, navesti Lyubu. Ej budet priyatno.

     -- Ty zhe znaesh', kak ya k  etomu  otnoshus',  --  skazal  on
spokojno.

     -- Feden'ka, uznaj, chto s ZHenej. Mne ne vybrat'sya, da i ne
hochu  k  Irke  ehat'.  Ona  poslednee vremya sovsem nas znat' ne
hochet.

     -- Horosho, mama. Tebe privet ot Ally.

     Pri etih slovah  Alla,  nahodivshayasya  v  toj  zhe  komnate,
vozdela  glaza  k  potolku.  Ona  schitala, chto razgovor slishkom
zatyanulsya.

     -- Da-da, celuyu, -- skazal Fedor i povesil trubku.

     -- Nu  chto?  U  Demille  opyat'   vse   vverh   tormashkami?
-prezritel'no sprosila zhena.

     Fedor Viktorovich pozhal plechami.

     -- Lyuba rozhaet.

     -- Idiotka,  --  korotko  zaklyuchila  Alla  i ushla v druguyu
komnatu.

     Fedor Viktorovich sdelal neskol'ko  dyhatel'nyh  uprazhnenij
po  sisteme  jogov,  posle  chego sel za stol i pridvinul k sebe
list bumagi.

     "Zdravstvuj, brat! -- vyvel on. -- Moj  otpusk  nachalsya  s
volnenij..."

     I  dalee  na  treh stranicah Fedor razvernul ogorchitel'nuyu
kartinu  semejnyh  bezobrazij,  ozhidavshuyu  ego  v   Leningrade.
Nevnimanie k materi... podtverdivshayasya zakonchennaya amoral'nost'
sestry...  est' i moya vina... odnako Liviya, ozhidayushchaya cementnyj
zavod, ne pozvolyaet kazhdodnevno opekat' rasstroivshijsya semejnyj
klan, tak chto on nadeetsya, chto brat  vnemlet  golosu  razuma  i
sovesti...

     I prochee v tom zhe duhe.

     Fedor   zapechatal   konvert,   otkryl  zapisnuyu  knizhku  i
perepisal adres brata: "Ulica Kooperacii, dom 11, kv. 287".  On
pozval Viku i velel ej opustit' pis'mo v yashchik.

     Proshlo  neskol'ko  dnej,  v  techenie  kotoryh Fedor i Alla
pochti ne vyhodili iz domu, poseshchali  tol'ko  rynok  nepodaleku,
otkuda  prinosili ovoshchi i frukty, nedostupnye v Livii: redisku,
repu,  sveklu,  kartoshku,  kabachki,  ogurcy.  Za  dva  goda  im
ostocherteli  banany,  apel'siny,  i  teper'  Fedor  kazhdyj den'
zanimalsya konservirovaniem ovoshchej, gotovil velikolepnye sousy i
potcheval sem'yu. On lyubil kulinarnoe iskusstvo.

     Alla   bez   pereryva   smotrela    televizor,    vpityvaya
otechestvennuyu informaciyu -- nachinaya s "Utrennej pochty" i konchaya
vtorym vypuskom "Segodnya v mire". Odna Vika s utra otpravlyalas'
gulyat'  i,  vernuvshis', rasskazyvala roditelyam o rodine. Mnogoe
ee  udivlyalo.  Vremenami  ona  trebovala,  chtoby  otec  i  mat'
otpravilis' s neyu v gorod, chtoby na meste ob®yasnit' to ili inoe
yavlenie,   odnako   Fedor  Viktorovich  neizmenno  otvergal  eti
predlozheniya, boyas' uvidet' chto-nibud' takoe, chto vyvelo by  ego
iz ravnovesiya.

     Razumeetsya,  ne  poehal  on i k bratu na ulicu Kooperacii,
ogranichivshis'  pis'mom.  I  pravil'no  sdelal  --   eto   moglo
konchit'sya   rezkim   uchashcheniem  pul'sa  pri  vide  ogorozhennogo
fundamenta.  Otpraviv  pis'mo,  Fedor  prinyalsya  zhdat'  otveta,
vprochem, bez lishnego neterpeniya.

     Anastasiya  Fedorovna zvonila kazhdyj vecher i rasskazyvala o
domashnih delah,  izbegaya  govorit'  o  Lyubashe,  no  vse  zhe  ne
vyderzhivala,  koe-chto soobshchala. Lyubasha lezhala poka v dorodovom,
vozbuzhdaya vseobshchee lyubopytstvo. Delo bylo dazhe ne v  nej,  a  v
Nike,  regulyarno  prinosivshej  materi peredachi. Ee negrityanskoe
lichiko vyzyvalo tolki rozhenic i medpersonala.

     Proshla nedelya, no otveta ot brata ne posledovalo. "Mog  by
i  pozvonit'",  --  vorchal  Fedor.  Na  chto  Alla lish' nadmenno
vskidyvala plechi:  "Budto  ty  ne  znaesh'  ih  bezotvetstvennuyu
porodu!".  Poluchalos',  chto  Fedor k porode uzhe ne prinadlezhal.
Ogorchalo ego ne stol'ko otsutstvie  zvonka  ot  brata,  skol'ko
neobhodimost' chto-to predprinimat'.

     I  vdrug vecherom na vos'moj den' Evgenij Viktorovich yavilsya
sam.

     Fedor otkryl dver' -- i ne uznal brata.  Pered  nim  stoyal
ishudavshij  chelovek  s vvalivshimisya glazami, v kotoryh chitalis'
bespokojstvo i toska... Volosy  byli  dlinnee  obychnogo,  pochti
spadali  na  plechi,  nad  guboj probivalis' neprivychnye zhestkie
usy. No eshche  strannee  byla  odezhda.  Na  Demille-starshem  byla
sinteticheskaya  kurtka,  ukrashennaya  zvezdno-polosatoj emblemoj,
vel'vetovye dzhinsy i  krossovki.  V  rukah  Evgenij  Viktorovich
derzhal vmestitel'nyj "diplomat" s blestyashchimi zamkami.

     Esli  by  ne  trevozhnyj  vzglyad, Fedor reshil by, chto brat,
dotole nikogda ne sledivshij za modoj, rezko  izmenil  privychki.
CHego  dobrogo,  vtreskalsya  v kakuyu-nibud' "firmennuyu" devicu i
staraetsya vneshne  omolodit'sya.  No  glaza  govorili  o  drugom.
CHelovek s takimi glazami ne mog byt' ne to chto vlyublen -- on ne
mog dazhe dumat' o zhenshchinah.

     Brat'ya  obnyalis'.  Fedor ispytal mgnovennyj priliv detskoj
lyubvi k Evgeniyu, tochno okunulsya vo vremena yunosti, kogda on  ne
byl  eshche SHuryginym, a ZHenya vyzyval ego neizmennyj vostorg svoim
umom, bleskom,  talantom.  I  Evgenij  Viktorovich  rastrogalsya,
uronil slezu, ibo davnen'ko ne vidal blizkogo cheloveka.

     -- Alla! ZHenya prishel, budem uzhinat'! -- kriknul Fedor.

     Alla  poyavilas'  v  prihozhej,  podstavila Demille shcheku dlya
poceluya.

     -- Odnako ty izmenilsya, -- skazala ona s usmeshkoj.

     -- A, erunda! -- Demille mahnul rukoj.

     On shchelknul zamkami "diplomata" i izvlek  iz  nego  butylku
kon'yaka i shampanskoe.

     -- SHuryginu nel'zya, -- predupredila Alla.

     -- Nichego, Alyun! Radi vstrechi... -- skazal Fedor.

     -- Vam  mat'  ne  zvonila?  Pravil'no, ya ne velel zvonit'.
Lyubka rodila! Mal'chika!  --  ob®yavil  Demille  i  napravilsya  s
butylkami v kuhnyu.

     -- Fu-ty, Gospodi! -- vzdohnula Alla.

     -- Kogo? -- Fedor pospeshil za bratom.

     -- Mal'chika!  Znaesh', kak nazvala? Ivan! -- Demille zvonko
rassmeyalsya. -- Nakonec vzyalas' za um!  Ivan  Ivanovich  Demille!
Kakovo?

     -- Fu-ty, Gospodi! -- povtorila Alla.

     Oni   raspolozhilis'   v   malen'koj  kuhon'ke  za  stolom,
poyavilis' zakuski, bokaly. Alla, vypiv shampanskogo za  rozhdenie
plemyannika,  udalilas',  soslavshis'  na  golovnuyu  bol'. Brat'ya
ostalis' odni.

     Demille vneshne poveselel, no trevoga v glazah ne  ischezla.
Fedor s samogo nachala zametil, chto u brata chto-to ne v poryadke,
no  ne  sprashival,  opasayas' zadet' za zhivoe, ogorchit' i samomu
ogorchit'sya.  Razgovor  ponachalu  vertelsya  vokrug  Lyubashi,   no
dovol'no  vyalo:  Fedor  dal  ponyat',  chto  po-prezhnemu  schitaet
povedenie  sestry   predosuditel'nym,   nesmotrya   na   russkoe
proishozhdenie  plemyannika.  V  rezul'tate  svernuli na "ZHiguli"
cveta morskoj volny.  Tema  byla  bezopasnoj,  no  neinteresnoj
Evgeniyu Viktorovichu.

     -- Kak tam, v Livii? -- sprosil on.

     -- ZHarko, -- otvetil Fedor.

     -- A v politicheskom smysle?

     -- Tozhe.

     Razgovor  o  Livii byl takim obrazom ischerpan, i Demille s
bespokojstvom otmetil pro sebya, chto napryazhenno  ishchet  temu  dlya
razgovora. Emu stalo dosadno: ne videlis' s bratom dva goda
-- i na tebe! -- pogovorit' ne o chem. On muchitel'no razmyshlyal: skazat'
ili ne skazat' Fedoru o svoej bede?

     -- Ty chasom ko mne ne zaezzhal? -- sprosil on.

     -- Kuda? -- udivilsya Fedor.

     -- Na ulicu Kooperacii.

     -- Ne  uspel.  Znaesh',  ustanovka  garazha... Prismatrival,
glaz da glaz nuzhen. Nadeyus', u tebya doma vse v poryadke?

     Demille hvatil kon'yaku.  Fedor  lish'  prigubil.  V  glazah
Evgeniya Viktorovicha poyavilis' zlye ogon'ki.

     -- Doma vse v poryadke, -- skazal on. -- Tol'ko ego net.

     -- Kak  eto  --  net?  -- nastorozhilsya Fedor, predchuvstvuya
nechto opasnoe dlya pul'sa.

     -- Na ulice Kooperacii moego doma net.

     -- Ty razvelsya?! -- ahnul Fedor, neproizvol'nym  dvizheniem
dotragivayas' do levogo zapyast'ya.

     -- Net,  --  pomorshchilsya  Demille.  --  On  uletel kuda-to.
CHetyre mesyaca ishchu -- ne mogu najti.

     Za stolom vocarilos' molchanie. Demille ne  bez  zloradstva
nablyudal   za  fizionomiej  brata.  "|to  tebe  ne  Liviya!"  --
promel'knulo u nego v golove. Nakonec Fedor sprosil:

     -- Ty moe pis'mo poluchil?

     -- Otkuda?

     -- Otsyuda.

     -- Kuda ty ego otpravil?

     -- Na ulicu Kooperacii. Po tvoemu adresu.

     -- Adresa bol'she net, Fedya.  I  doma  net.  YA  zhe  govoryu:
chetyre mesyaca ya tam ne zhivu.

     -- A   Irina?   Pochemu  mat'  mne  ne  skazala?  --  Fedor
rasteryalsya okonchatel'no.

     -- Mat' ne znaet. A Irina... ZHivet gde-to v drugom meste.

     -- Ona tozhe pereehala?

     -- Fedya, dom uletel! Noch'yu, so vsemi  zhil'cami.  Snyalsya  s
mesta i pereletel kuda-to. YA ne znayu -- kuda.

     -- Perestan'  payasnichat'!  --  vskrichal Fedor, vskakivaya s
mesta i nashchupyvaya v karmane validol.

     On vytryahnul iz steklyannogo cilindrika tabletku  i  tochnym
dvizheniem polozhil ee pod yazyk.

     -- YA  ne  payasnichayu.  YA  pravdu govoryu, -- kak mozhno bolee
proniknovenno skazal Evgenij Viktorovich.

     Fedor molcha zamahal rukoj, zanyatyj  rastvoreniem  tabletki
pod  yazykom.  Nakonec  emu  pokazalos',  chto  validol  rasshiril
sosudy, suzhennye zayavleniem brata.

     -- YA ne hochu dazhe govorit' ob etom, -- skazal on.

     -- Horosho, -- srazu soglasilsya Demille.  --  Davaj  zavtra
pojdem k Lyubashe, pozdravim.

     -- S chem?

     -- U tebya plemyannik rodilsya, balda!! -- zaoral Demille.

     -- YA ne schitayu ego svoim plemyannikom.

     Na  krik  v  kuhnyu  vernulas'  Alla. Ona metnula vzglyad na
butylku kon'yaka,  oporozhnennuyu  uzhe  napolovinu,  potom  --  na
Demille.

     -- CHto vy tut orete? -- sprosila ona.

     -- Vy  tam  sovsem  choknulis'  v  svoej  Livii! -- Demille
pochemu-to razbiral smeh.

     -- Net,  eto  vy  zdes'  sovsem  choknulis',  dorogoj  moj!
-otvechal Fedor.

     Alla zametila na stole raskrytuyu sklyanochku s validolom.

     -- SHurygin, tebe ploho? -- strogo sprosila ona.

     -- Budet ploho! Ty poslushaj, chto on govorit!

     -- Net-net,  ya  bol'she ne budu. Davaj luchshe pro Liviyu. Tam
negrov mnogo? -- sprosil Demille.

     -- Tam net negrov, -- skazala Alla. -- Tam araby.

     -- A arabov mnogo?

     -- Dva s polovinoj milliona, -- skazal Fedor hmuro.

     -- Da-a-a... -- protyanul Demille. -- |to mnogo.

     On nalil sebe kon'yaku  i  srazu  vypil.  Opyat'  vocarilos'
molchanie.

     -- Ty perenochuesh' u nas? -- sprosil Fedor.

     -- S   udovol'stviem.   Poslednee   vremya  mne  prihoditsya
nochevat' v koktejl'-bare.

     Fedor ostavil etu repliku bez  vnimaniya.  Rassprosy  mogli
zavesti neizvestno kuda.

     Evgeniyu   Viktorovichu  postelili  v  stolovoj  na  divane.
Uleglis' spat' rano, v polovine odinnadcatogo. Demille razvesil
na spinke stula  dzhinsy,  postavil  pod  stul  krossovki,  snyal
rubashku  i  povalilsya  na  chistuyu postel'. Dolgo s naslazhdeniem
vdyhal zapah svezhej krahmal'noj navolochki. Za stenoyu, v spal'ne
SHuryginyh,  slyshalis'  priglushennye  golosa  Fedora   i   Ally:
bu-bu-bu...

     Prosnulsya  on  rano.  Stennye  chasy  pokazyvali bez desyati
sem'. Demille sunul nogi  v  krossovki  i  otpravilsya  v  odnih
trusah na kuhnyu popit' vody.

     On  vyshel  v  prihozhuyu  i  svernul  v  bokovoj koridorchik,
vedushchij k kuhne. Zasteklennaya dver' byla priotkryta. Za  dver'yu
Demille  uvidel figuru brata. Fedor, tozhe v odnih trusah, stoyal
pered ikonkoj, stoyavshej na stole i  prislonennoj  k  saharnice.
Fedor razmerenno osenyal sebya krestnym znameniem.

     Seryj  svet utra, padavshij iz okna, pridaval kartine pochti
kinematograficheskuyu rel'efnost'.

     Demille instinktivno shagnul nazad, i tut Fedor  obernulsya.
Glaza  brat'ev  vstretilis'.  Fedor  smotrel  na  nego zhalobnym
vzglyadom, tochno ptenec, vypavshij iz gnezda. Evgenij  Viktorovich
oshchutil,  chto  po  ego  shchekam katyatsya slezy. On raspahnul dver',
Fedor pospeshno shagnul k nemu, i  brat'ya  molcha  zaklyuchili  drug
druga  v  ob®yatiya,  ne  stydyas'  slez. Oni vshlipyvali, shmygali
nosami, tychas' v golye plechi  drug  druga  --  dva  muzhchiny  ne
pervoj  uzhe  molodosti,  poteryavshie  odin svoj dom, a drugoj --
familiyu.   Im   oboim   pokazalos',   chto   neobhodimo   chto-to
predprinyat',   chtoby  ne  razrushit'  eto  vernuvsheesya  oshchushchenie
bratstva. Vozvrashchat'sya v svoi posteli bylo prosto absurdno.

     -- Poedem k Lyubke... -- gluho probormotal Fedor.

     Demille molcha stisnul  brata  v  ob®yatiyah,  povernulsya  i,
pryacha  lico,  pospeshil  k  svoej  odezhde. On natyanul ee s takoj
bystrotoj, budto ot etogo zaviselo spasenie chelovecheskoj zhizni.
Odnako, kogda Evgenij snova pokazalsya v prihozhej, Fedor uzhe byl
tam. Reshimost' preobrazila ego vyaloe lico, ono vdrug pokazalos'
Evgeniyu Viktorovichu istinno prekrasnym.  Ni  slova  ne  govorya,
Fedor  povlek  brata  v  kuhnyu,  vyplesnul  v  stakany  ostatki
vcherashnego kon'yaka, i oni molcha vypili, kak by svyazannye tajnym
obetom. Demille, podhvativ  "diplomat",  ustremilsya  k  vyhodu,
Fedor  za nim, no tut put' im pregradila Alla SHurygina v nochnoj
rubashke -- rastrepannaya i groznaya.

     -- SHurygin, ne smej! CHto vy zadumali?!

     -- Idi  ty  v  zh...!  --  Fedor  vyrugalsya  s  yarost'yu   i
naslazhdeniem, budto vypalil iz raketnicy v nebo.

     Alla  ohnula  i  provalilas' v spal'nyu. Brat'ya vybezhali iz
pod®ezda i, krupno shagaya, ustremilis' cherez dvor  k  prospektu,
po   kotoromu   verenicej,   tochno  tanki,  medlenno  dvigalis'
polival'nye mashiny.

     Bylo  svezhee  avgustovskoe  utro.  Pervye  zheltye   list'ya
svetilis'  v  krepkoj  eshche  zeleni klenov i topolej. Po gazonam
prostornogo dvora vygulivali  sobak  zyabnushchie  hozyaeva.  CHernyj
pudel'  s palkoj v zubah bol'shimi pryzhkami, tochno v zamedlennom
kino, peredvigalsya po  trave.  Demille  videl  vse  rel'efno  i
ostro. Kazalos', eta kartina navsegda zapechatleetsya v pamyati.

     Po-prezhnemu  ne  govorya  ni slova, oni vyshli na prospekt i
povernuli k stoyanke taksi,  gde  ozhidali  passazhirov  neskol'ko
mashin.  Fedor  rvanul  ruchku, propustil brata v mashinu, upal na
siden'e sam i vydohnul:

     -- Torzhkovskij rynok, potom... ZHenya, kuda potom?

     -- Pervyj medicinskij, -- skazal Demille.

     Na rynke oni  kupili  ogromnyj  buket  alyh  roz  i  cherez
neskol'ko  minut  byli  uzhe  pod  oknami  rodil'nogo  otdeleniya
bol'nicy |rismana. Vo  dvore  rosli  bol'shie  derev'ya.  Brat'ya,
zadrav golovy, skol'zili glazami po pustym oknam bol'nicy.

     -- Na derevo by vlezt', -- skazal Fedor.

     -- Tochno! -- Demille ocenivayushche vzglyanul na topol'. Nizhnie
vetki  rosli dovol'no vysoko. On oglyanulsya po storonam i vdrug,
prisloniv "diplomat" k stvolu, pobezhal kuda-to.

     -- Ty kuda? -- okliknul Fedor.

     -- Sejchas! -- Demille svernul za ugol, pochemu-to uverennyj
v uspehe. Dvor instituta byl  pereryt,  vezde  valyalis'  truby,
doski,   kirpichi.  Demille  pereprygnul  kanavu  i,  ryskaya  po
storonam  vzglyadom,  pobezhal   dal'she,   gde   kuchi   peska   i
svezhevyrytoj zemli sulili udachu.

     I  dejstvitel'no,  probezhav  metrov dvadcat', on uvidel na
dne glubokogo rva s obnazhennymi vnizu trubami  v  teploizolyacii
derevyannuyu,  grubo skolochennuyu lestnicu. Ne razdumyvaya, Evgenij
Viktorovich prygnul  v  rov,  bystren'ko  pristavil  lestnicu  k
stene, vybralsya naruzhu i vytyanul lestnicu za soboj.

     Smeyas'  i  podbadrivaya drug druga, brat'ya vskarabkalis' na
topol' i ustroilis' na tolstoj  vetke,  protyanuvshejsya  k  oknam
rodil'nogo otdeleniya.

     -- Tri-chetyre! -- skomandoval Fedor.

     I dvor oglasilsya soglasovannymi krikami:

     -- Lyu-ba! Lyu-ba! Lyu-ba!

     Mgnovenno  v  oknah  vtorogo, tret'ego i chetvertogo etazhej
poyavilis'  zhenskie  figury  v   bol'nichnyh   halatah.   Koe-kto
raspahnul  stvorki  okon. Brat'ev uvideli; zhenshchiny zaulybalis',
pokazyvaya na nih drug drugu.

     -- Lyuba Demille u vas? Pozovite Lyubu! -- prosili brat'ya.

     ...Lyubasha podoshla k raspahnutomu oknu i  okinula  vzglyadom
dvor.  On  byl  pust,  lish'  k  stvolu  topolya  byla prislonena
lesenka, da stoyal ryadom chernyj "diplomat" s blestyashchimi zamkami.

     -- Gde? -- sprosila Lyuba u pozvavshej ee podruzhki.

     -- Da vot oni, krasavcy!

     Lyubasha podnyala vzglyad i uvidela pryamo pered soboyu,  metrah
v  desyati,  v gustoj listve topolya ulybayushchihsya brat'ev, sidyashchih
na vetke, kak pticy. Fedor derzhal pered soboyu buket.

     -- S uma soshli... -- prosheptala ona rasteryanno,  chuvstvuya,
chto k gorlu podstupaet komok.

     -- Kotoryj muzh? -- sprosila podruzhka.

     -- |to brat'ya, -- ob®yasnila Lyuba.

     -- A-a, brat'ya... -- kivnula podruzhka i otoshla.

     -- Lyubasha, pozdravlyaem! Molodec! -- kriknul Demille.

     -- Lyuba, ya... Ty... -- Fedor smeshalsya.

     On  razmahnulsya  i  metnul  cvety  v okno. Buket alyh roz,
tochno goryashchaya kometa, peresek korotkoe prostranstvo i vletel  v
palatu.  Ego tut zhe podhvatili zhenshchiny -- ahali, ohali, vdyhali
aromat cvetov. A Lyubasha  vse  smotrela  na  brat'ev,  ne  mogla
nasmotret'sya.  Kazalis'  oni  ej  molodymi, vspominalos' vremya,
kogda zhili vse vmeste, i  otec  byl  zhiv...  Slovno  ugadav  ee
mysli, Evgenij Viktorovich sprosil:

     -- Pomnish', kak ya tvoih uhazherov vyslezhival na dereve?

     Vse troe schastlivo zasmeyalis'.

     -- Sejchas  Vanyu  na kormlenie prinesut, -- skazala Lyubasha.
-- Hotite, pokazhu?

     -- Davaj! -- skazal Demille.

     Vnezapno  vnizu,  iz  dverej  bol'nicy  vyskochila  pozhilaya
medsestra   v   belom  halate  i,  proizvodya  otchayannye  kriki,
prinyalas' begat' pod derevom, kak lajka, vysledivshaya belku.

     -- Ah  vy,  bezobrazniki!  I  ne  stydno!  Vzroslye  lyudi!
Slaz'te sej zhe chas!

     Nesmotrya   na   groznyj  ton,  starushka  ne  mogla  skryt'
voshishcheniya brat'yami -krichala po dolgu sluzhby,  a  ne  ot  dushi.
Evgenij  i Fedor ne spesha slezli s dereva i otnesli lestnicu na
mesto. Udovletvorennaya starushka pokinula pole boya.

     Kogda oni vozvratilis' pod okno, Lyubasha byla uzhe ne  odna.
Na   rukah   ona   derzhala   tugo  spelenatyj  svertok,  otkuda
vyglyadyvala kroshechnaya smuglaya  golovka  s  zakrytymi  glazkami.
Brat'ya ocenivayushche poglyadeli na novoyavlennogo plemyannika.

     -- Normal'nyj pacan! -- kriknul Fedor.

     -- Vezet tebe na mal'chishek! -- kriknul Demille.

     -- Starayus'!  ZHenya,  Fedya,  pozvonite mame, skazhite, chtoby
Nika prinesla slivok i orehov. U  menya  moloka  malo...  Nu,  ya
poshla kormit'! -Lyubasha pomahala rukoj i skrylas'.

     Brat'ya    nesmelo    pereglyanulis'.    Oba    odnovremenno
pochuvstvovali, chto vnutri  opustelo,  zavod  konchilsya.  To  byl
poryv,  ne  bol'she.  Teper'  kazhdomu nuzhno bylo vozvrashchat'sya na
svoyu dorogu.

     Oni seli na skamejku i zakurili.

     -- Pyat' let ne kuril, -- usmehnulsya Fedor.

     On vyglyadel vinovatym. Znal, chto vse vozvrashchaetsya na krugi
svoya, pomoch' Lyubashe i Evgeniyu on nichem ne mozhet, da  oni  i  ne
nuzhdayutsya.  Mysli  vernulis'  k  domu,  k zhene, i Fedor vpervye
uzhasnulsya,  vspomniv,  kak  obrugal  ee.  Predstoyal  nepriyatnyj
razgovor.   Tut  zhe  ego  porazila  bolee  strashnaya  mysl':  on
vspomnil, chto ostavil na kuhonnom stole ikonku.  Polozhim,  Alla
znaet  o  ego  tajne,  no  vdrug  uvidit  Vika? |to katastrofa.
Edinstvennaya nadezhda, chto zhena dogadaetsya spryatat'.

     Evgenij  Viktorovich  zametil  peremenu  v  brate,  no   ne
osuzhdal.  Skoree,  byl  blagodaren  emu,  ibo ne ozhidal i etogo
poryva. Vprochem, ot sebya on tozhe ne ozhidal  podobnogo.  On  uzhe
prikidyval  --  kuda  idti,  vspomnil  o  novoj  svoej  sluzhbe,
pomorshchilsya...

     Brat'ya podnyalis' odnovremenno.

     -- Nu, byvaj, -- skazal Evgenij, obnimaya brata.

     -- ZHenya,  esli  chto  nuzhno...  --  neuverenno  probormotal
Fedor.

     -- Nichego, Fedya. Vse putem.

     Po  ego  ob®yatiyu  Fedor ponyal, chto brat bol'she ne pridet i
zvonit' ne budet. On s gorech'yu otmetil, chto eta mysl'  prinesla
emu   oblegchenie.   "Ne   skleit'...  Nichego  ne  skleit'",  --
konstatiroval on uzhe pochti bez sozhaleniya. CHto  zh,  znachit,  tak
tomu i byt'. Kazhdomu svoe.

     I  tut  zhe  on  vspomnil  o  pul'se.  Kak  on  mog zabyt'?
Neprostitel'no. Provodiv glazami Demille, Fedor polozhil  pal'cy
na   zapyast'e.   Pul's   byl  sem'desyat  devyat'  udarov.  Fedor
Viktorovich poholodel i prinyalsya iskat'  validol.  Sklyanochki  ne
bylo!  Ochevidno, vpopyhah on zabyl ee doma, chego ne sluchalos' s
nim uzhe mnogo let. Lob ego pokrylsya  isparinoj,  on  bespomoshchno
oglyadelsya   po   storonam  i  sharkayushej  starikovskoj  pohodkoj
ostorozhno napravilsya k telefonu-avtomatu, nahodivshemusya u vorot
medicinskogo instituta.

     On nabral nomer, chuvstvuya, chto  pul's  ot  volneniya  polez
vverh.

     -- Alla? YA zabyl validol. CHto delat'?

     -- Kupi v apteke! -- Alla shvyrnula trubku.

     I pravda, kak on ne dogadalsya! Emu stalo chutochku legche. On
sel v tramvaj i doehal do ploshchadi L'va Tolstogo. Zdes' ego zhdal
novyj udar: apteka byla zakryta. Fedor Viktorovich pochuvstvoval,
kak szhalos'  serdce,  shvatilsya  za  levyj  bok i prislonilsya k
stene. Prohodivshij mimo starik ostanovilsya.

     -- Vam ploho? Hotite validol?

     -- Da-da! Esli mozhno...

     Starik vytryahnul na ladon'  Fedora  dve  tabletki,  i  tot
zasunul  ih  v rot. Vo rtu poholodelo. Emu pokazalos', chto bol'
otstupaet. Poblagodariv starika, Fedor napravilsya  k  ostanovke
trollejbusa.

     Kogda  on  vernulsya domoj, seryj ot perezhivanij, to zastal
na kuhne zhenu, beseduyushchuyu s nebol'shogo rosta  majorom  milicii.
Na  lob  majora  padala zhestkaya pryad' volos, pohozhaya na voron'e
krylo. Na stole stoyala chashka chaya.

     V golove Fedora proneslos' neskol'ko myslej,  ne  uspevshih
sformirovat'sya  iz-za bystroty peredvizheniya. On v rasteryannosti
ostanovilsya v dveryah kuhni. Major shagnul emu navstrechu,  chetkim
dvizheniem  vynul  iz karmana udostoverenie i, lovko raskryv ego
ukazatel'nym pal'cem, poderzhal paru sekund pered  nosom  Fedora
Viktorovicha.

     -- Major Ryskal'.

     Fedor   ot   volneniya   ne   smog   prochest'   familiyu   v
udostoverenii, i ono ischezlo  v  karmane  majorovskoj  tuzhurki.
Mysli   Fedora  vse  prygali  v  raznogo  roda  predpolozheniyah:
pochemu-to oni byli svyazany s "ZHigulyami" cveta morskoj volny,  s
ustanovkoj garazha, hotya protivozakonnyh dejstvij soversheno bylo
ne bolee, chem obychno.

     Oni  uselis' za stol, i Fedor, slegka ustremivshis' vpered,
iskatel'no poglyadel na majora. Tot vynul iz karmana konvert.

     -- |to vy pisali?

     Fedor vzyal konvert, nedoumenno povertel ego v  rukah.  |to
bylo ego pis'mo k bratu, kak ni stranno, neraspechatannoe.

     -- YA, -- skazal on grustno.

     -- Vy  videlis'  so  svoim  bratom,  Evgeniem Viktorovichem
Demille?

     -- Da, tol'ko chto.

     -- Znaete li vy, chto na nego ob®yavlen vsesoyuznyj rozysk?

     Fedor  poholodel.  Na  mig  pered  ego  vnutrennim  vzorom
vyprygnul   uvidennyj   nedavno   na   aerovokzale  plakat  "Ih
razyskivaet miliciya" s ugolovnymi fizionomiyami razyskivaemyh.

     -- Net, ya ne v kurse.

     -- Znachit, vam on ne govoril.  A  kak  vam  pokazalos'  --
znaet li on ob etom?

     Fedor,   obodrennyj   sravnitel'no   bezopasnym  dlya  nego
techeniem sledstviya,  napryag  pamyat'.  Dejstvitel'no,  chto-to  v
dejstviyah  brata  pokazalos'  emu  podozritel'nym.  Ne uspel on
vyskazat' svoe predpolozhenie, kak v razgovor vmeshalas' Alla.

     -- Navernyaka znaet! -- otrezala ona.

     -- Pochemu vy tak dumaete? -- obratilsya k nej Ryskal'.

     -- On vneshnost' izmenil. Nikogda u nego  usov  ne  bylo  i
takih dlinnyh volos. Odezhda tozhe neharakternaya.

     Ryskal' podrobno vysprosil, kak byl odet Demille, svedeniya
zapisal v knizhechku. Potom sprosil: -- A gde sejchas zhivet, on ne
govoril?

     -- Net, -- pokachal golovoj Fedor.

     -- Govoril,   nepravda!  --  Alla  instinktivno  dernulas'
vpered, kak sobaka, vzyavshaya sled. -- On skazal,  chto  nochuet  v
koktejl'-bare!

     -- V koktejl'-bare? -- udivilsya Ryskal'. -- V kakom?

     -- My ne sprosili.

     Ryskal' nedovol'no hmyknul, ustavilsya v knizhechku. Kogda on
podnyal na suprugov glaza, v nih blesnula nepriyazn'.

     -- On  nichego ne rasskazyval o sebe? Kakie-nibud' strannye
sobytiya? -prodolzhal dopros Ryskal'.

     -- Ah, nes kakuyu-to ahineyu, -- vzdohnula Alla.

     -- Govoril,  chto  ego  dom  kuda-to   uletel.   Nu,   sami
ponimaete... -- Fedor razvel rukami, slovno izvinyayas'.

     -- |to pravda. Dom uletel eshche vesnoj, -- otrubil Ryskal'.

     Suprugi pokosilis' drug na druga, ne smeya vozrazit'.

     -- CHto on eshche rasskazyval pro sebya? O zhene vspominal?

     Fedor pozhal plechami.

     -- Nu  i  semejka!  -- zlo skazal Ryskal'. -- Kogda vy ego
snova uvidite? On pridet k vam?

     -- Ne znayu... Mozhet byt', i net.

     Ryskal' tol'ko kryaknul i podnyalsya so stula. V prihozhej  on
nadel furazhku, povernulsya na kablukah k Fedoru i Alle:

     -- Nastoyatel'naya  pros'ba: esli Demille poyavitsya u vas ili
vy uznaete o ego mestonahozhdenii, soobshchite po telefonu nol'-dva
dezhurnomu UVD dlya majora Ryskalya.

     -- Da-da, nepremenno... -- ispuganno skazal Fedor.

     Ryskal' holodno otkozyryal i pokinul kvartiru SHuryginyh, ne
skazav bolee ni slova.

     Fedor i Alla poglyadeli  drug  na  druga.  Im  oboim  vdrug
vspomnilas'  ih  kvartira  s kondicionerom v Tripoli s vidom na
oslepitel'noj  sinevy  buhtu,  obramlennuyu  pal'mami...   Fedor
nabral  nomer  Aeroflota  i  v  otvet na priyatnyj zhenskij golos
"Mezhdunarodnyj otdel slushaet" skazal:

     -- Devushka, po kakim chislam rejsy na Tripoli?






     V seredine avgusta, dozhdavshis' vozvrashcheniya  iz  Essentukov
oboih Svetikov, Ryskal' sozval chrezvychajnoe zasedanie Pravleniya
v   rasshirennom   sostave.  Na  nem,  krome  chlenov  Pravleniya,
prisutstvovali   rukovoditeli   grupp   vzaimopomoshchi    kazhdogo
pod®ezda,  general  Nikolai  kak  predstavitel'  obshchestvennosti
mikrorajona, zhena Ryskalya i oba dvornika.

     V shtabe visela gazeta "Vozduhoplavatel'  1  5",
oformlennaya  Hrabrovym  i  Sobolevskim  v podcherknuto trevozhnyh
tonah.  Central'noe  mesto  zanimal  risunok  doma  v  razreze:
mnozhestvo  kvartir,  sredi  kotoryh  brosalis'  v  glaza  svoeyu
otvratitel'nost'yu  mnogochislennye  pritony   s   nagromozhdeniem
butylok,  zamusorennye  lestnichnye kletki, yazyki pozhara v odnoj
iz kvartir, banditizm v  drugoj...  --  togda  kak  v  sosednih
izobrazhena   byla  tihaya  obyvatel'skaya  zhizn'  s  televizorom,
koshkami  i  elektricheskimi  samovarchikami.   Dvorniki,   vkonec
izmuchennye  musorom  i  alkogolikami,  dali  volyu svoej mrachnoj
fantazii.  Risunok  poluchilsya  pugayushchim.   Ryskal'   reshil   ne
cenzurovat':  pust'  posmotryat,  vo chto my prevratilis'. Sam on
napisal  peredovicu  v  tone  spokojnom,  no   reshitel'nom,   s
perechisleniem  vseh faktov antiobshchestvennyh i ugolovnyh deyanij,
sluchivshihsya vo vverennom emu dome  za  leto.  Ostal'nye  teksty
prinadlezhali dvornikam. Nado skazat', chto prakticheskaya bor'ba s
huliganami   i  tuneyadcami  reshitel'no  preobrazila  tvorchestvo
prozaika i poeta. Stihi i proza lisheny byli zaumnosti i  sledov
narochitogo   formotvorchestva   --   oni   stali  krepche,  zlee,
dejstvennee.

     Major otkryl zasedanie.

     -- YA ne budu povtoryat'sya, tovarishchi. Fakty izlozheny v  moej
zametke.   Nam   nuzhno   vyrabotat'   prakticheskie  resheniya  po
nedopushcheniyu vpred' podobnyh faktov. Kto hochet vystupit'?

     -- Razreshite  mne!  --  srazu  vskinula   ruku   Svetozara
Petrovna.

     Ona  podnyalas'  so  stula i obvela chlenov Pravleniya dolgim
ukoryayushchim vzglyadom.

     -- Tovarishchi, kak moglo  takoe  sluchit'sya?  Vspomnite,  kak
horosho vse nachinalos'!

     -- Vy imeete v vidu nash perelet? -- sprosil Fajnshtejn.

     -- Perestan'te, Ruvim Lazarevich! Vam vse shutochki! YA imeyu v
vidu Pervomaj, subbotnik... Kak my mogli dokatit'sya do takogo?!
-- ona ukazala na gazetu. -- YA predlagayu vybrat' otvetstvennogo
za vospitatel'nuyu   rabotu.  Nado  chashche  sobirat'sya,  tovarishchi.
Nazrela neobhodimost' obshchego sobraniya...

     -- S alkogolikami, -- vstavil Karapetyan.

     -- YA prizyvayu vas k poryadku! Esli my zdes',  v  Pravlenii,
ne mozhem navesti poryadok, poteryali veru v nashi idealy...

     -- |k vy hvatili! -- kryaknul Serenkov.

     -- Da!  Poteryali!  Pochemu  pishut  na stenah? Pochemu v lift
nevozmozhno vojti? Raspustilis'! Nado vospityvat' i vospityvat'!

     -- Svetik... -- promolvil Svetozar Petrovich.

     -- YA skazala. Koren' v vospitatel'noj rabote, -- Svetozara
Petrovna sela s oskorblennym vidom.

     Vstal Fajnshtejn.

     -- Svetozara Petrovna v svoem, kak vsegda,  temperamentnom
vystuplenii  pomenyala mestami prichinu so sledstviem. Budem zhit'
po Marksu, tovarishchi...

     -- YA zhivu po Marksu! -- voskliknula Svetozara Petrovna.

     -- ...A  Karl  Marks  uchit  nas,  chto   bytie   opredelyaet
soznanie,   a   ne   naoborot.   Dajte  lyudyam  snosnye  usloviya
sushchestvovaniya, i oni perestanut  mochit'sya  v  liftah.  YA  opyat'
stavlyu  vopros  o predostavlenii chlenam kooperativa ravnocennoj
zhilploshchadi   v   drugom   rajone.   Inache    mozhet    sluchit'sya
nepopravimoe...

     -- CHto? CHto -- nepopravimoe? -- vskinulsya Serenkov.

     -- Ubijstvo  i  iznasilovanie  u  nas  uzhe byli. Vy hotite
dozhdat'sya pohishcheniya detej? Rastleniya maloletnih?  --  pariroval
Fajnshtejn.

     Vse  pritihli. Ugroza byla, mozhet byt', i preuvelichena, no
nenamnogo.

     -- Poryadok  nuzhen.  Tverdaya   ruka,   --   skazala   Klara
Semenovna.

     Vse  posmotreli  na  Ryskalya. On v zadumchivosti poglazhival
svoe "voron'e krylo". Klara volnovalas', ozhidaya ego otveta.  No
Ryskal' molchal.

     -- Mozhno  mne?  --  podnyalsya  dvornik Sasha Sobolevskij. --
Ran'she v kazhdom pod®ezde byl postovoj, i na  uglah  doma  tozhe.
Byl  poryadok.  Potom  postavili  shifrovannye  zamki v dveryah, a
postovyh ubrali. Zamki slomali  cherez  nedelyu.  A  postovyh  ne
vernuli.   Nado   dobit'sya  ot  Upravleniya,  chtoby  snova  byli
postovye...

     -- Pravil'no! Delo govorit! -- razdalis' vozglasy.

     -- Razreshite? -- vstal so svoego mesta Nikolai.

     CHleny Pravleniya  obratili  vzory  na  aktivnogo  generala,
kotoryj  udivil  ih  eshche  na  pervom  sobranii. Glaza Serenkova
vspyhnuli nedobrym ognem; on slishkom horosho  pomnil  vyvolochku,
ustroennuyu emu generalom za dveryami sobraniya.

     -- Mozhno,  konechno,  postavit' postovyh v kazhdom pod®ezde.
No  pochemu  tol'ko  v  vashem  dome,  tovarishchi?   Davajte   byt'
posledovatel'nymi.    Postavim    po   milicioneru   v   kazhdom
leningradskom pod®ezde. I na kazhdom uglu  tozhe.  Pochemu  by  ne
postavit'?

     -- Milicionerov ne hvatit, -- skazala Malinina.

     -- Sovershenno verno. Sotrudnikov milicii mozhet ne hvatit'.
CHto zhe delat'?

     -- Vsem   zapisat'sya   v  miliciyu!  --  voskliknula  Klara
Semenovna, vyzvav obshchij smeh.

     -- V etom est' rezon, -- prodolzhal general, perezhdav smeh.
-- Tol'ko nezachem nam nadevat' mundir.

     Est'  proverennaya  forma  uchastiya   naseleniya   v   ohrane
obshchestvennogo   poryadka.   YA  govoryu  o  dobrovol'noj  narodnoj
druzhine...

     Prisutstvuyushchie   kak-to   poskuchneli.   Dumali,    general
predlozhit chto-nibud' neobychnoe, a tut -- opyat' druzhina!

     -- Vy otstavnik? -- s vyzovom sprosil Serenkov.

     -- Da. Imenno tak, -- kivnul general.

     -- A  my  rabotaem!  My  druzhinniki po mestu raboty. Mezhdu
prochim, dezhurim regulyarno. Vy predlagaete i po mestu zhitel'stva
etu lyamku tyanut'?

     -- Gde vy dezhurite? -- sprosil general.

     Serenkov na sekundu smeshalsya, ibo chlenom  nikakoj  druzhiny
ne byl, no tut zhe vzyal sebya v ruki.

     -- |to ne vazhno.

     -- My  --  na  prospekte  Blagodarnosti.  Vozle zavoda, --
otvetil Karapetyan.

     -- To est' dovol'no daleko ot rodnogo doma,  --  podhvatil
general.
-- Vy znaete, ot kogo vam ohranyat' grazhdan. Ot huliganov. No
vy, k sozhaleniyu, ne znaete, kogo ohranyaete. Vy berezhete pokoj nekih
abstraktnyh zemlyakov. I tol'ko. Zdes' zhe vy budete ohranyat'
svoih blizkih, znakomyh, sosedej... Kazhdomu zhivomu sushchestvu
svojstven instinkt zashchity svoego gnezda.

     -- Znachit,  vse-taki  "svoya  rubashka  blizhe  k  telu"?  --
nastorozhilas' Mentihina.

     -- Estestvenno,  dorogaya   Svetozara   Petrovna.   I   eto
obstoyatel'stvo  nado  ispol'zovat'  v  obshchestvennyh  interesah.
Dobrovol'naya narodnaya druzhina  dolzhna  sozdavat'sya  pri  kazhdom
dome  i  ohranyat'  poryadok  vokrug  svoego doma. Togda ee chleny
budut znat', kogo oni  ohranyayut.  Svoih  zhen,  materej,  detej,
sosedej... |to ved' tak prosto.

     -- A  chto?  Verno  tovarishch  govorit, -- vstupila Malinina.
-Formal'no dezhurim na proizvodstve. Poshataemsya s  povyazkami  po
lyudnym mestam i begom domoj. A zdes' -- vse svoi. V sluchae chego
-tol'ko krikni!

     -- Upravlenie,  nadeyus',  ne budet vozrazhat'? -- obratilsya
general k Ryskalyu.

     Tot razvel rukami.

     -- Kakie mogut byt' vozrazheniya...

     -- Vy dumaete,  tak  prosto  budet  sobrat'  na  dezhurstvo
chlenov  druzhiny?  --  vozrazil  Fajnshtejn.  --  Na  rabote  nas
obyazyvaet nachal'stvo.

     -- A zdes' -- sovest'! -- voskliknula Svetozara  Petrovna,
na chto Fajnshtejn tol'ko stradal'cheski pomorshchilsya.

     -- A  pustuyushchie kvartiry nemedlya sdat' pod ohranu milicii.
Postavit' signalizaciyu -- i vse dela, -- general sel.

     Sobranie  ozhivilos'.   Predlozheniya   generala   pokazalis'
prostymi  i  razumnymi,  a  glavnoe  -- vozvrashchali kooperativ k
edineniyu, k nezabyvaemym majskim dnyam splochennosti  i  doveriya.
Tut  zhe stali obsuzhdat': kto i kak budet dezhurit', vse li chleny
kooperativa dolzhny byt' chlenami  DND  ili  zhe  tol'ko  muzhchiny,
kakova   periodichnost'   dezhurstv,   chasy   i   tomu  podobnoe.
Otvetstvennost' za sozdanie druzhiny  vozlozhili  na  nachal'nikov
grupp   vzaimopomoshchi   kazhdogo  pod®ezda.  Nastroenie  sobraniya
podnyalos'. Zabrezzhil vyhod.

     -- Alkashej budem prinimat'? -- sprosila Malinina.

     -- Vot eshche!

     -- A chto oni -- ne lyudi? -- obidelas' Vera.

     -- My  s  nimi  borot'sya  budem,  --  ob®yasnila  Svetozara
Petrovna.

     -- I oni tozhe budut. S soboj budut borot'sya. Vy ne znaete!
Alkashi   uzhasno   s   soboyu   boryutsya,   tol'ko   v   odinochku.
Otvetstvennost' vozrastet, -- ser'ezno ubezhdala Vera.

     Reshili druzhno --  prepyatstvij  alkogolikam  pri  zapisi  v
druzhinu ne chinit'.

     Ryskal'  podvel  itogi  zasedaniya.  Vo  vremya  debatov  on
otmalchivalsya, budto razmyshlyal o chem-to. Nakonec, vyslushav  vseh
i  ne  vstavaya  so svoego predsedatel'skogo mesta pod portretom
Dzerzhinskogo, major nachal negromko:

     -- YA vot tut dumal, tovarishchi...  Poslednij  mesyac  tyazhelyj
byl.  Ne nalazhivaetsya u nas kommunisticheskij byt. Ogorchitel'no.
Vse zhdem, kogda na tarelochke podnesut. A  nado  samim  stroit'.
Tovarishch  general  spravedlivo ukazal. Pojmite menya pravil'no: ya
vlast' ne hochu primenyat'. I postovyh  v  kazhdom  pod®ezde  mogu
vernut',   eto  ne  problema,  uchityvaya  nashe  polozhenie...  No
hochetsya-to -- bez postovyh! -- voskliknul vdrug Ryskal' s takoj
bol'yu, chto prisutstvuyushchie potupili glaza. Ne ozhidali ot  majora
emocij:  vsegda  on  byl  roven  i  spokoen.  Vidno, sil'no ego
dopekli obstoyatel'stva  i  gor'kie  dumy.  --  Druzhina  --  eto
horosho.  My  ee sozdadim. No ne tol'ko v nadzore delo. YA dumal:
ustroim malen'kuyu pokazatel'nuyu yachejku. Kak mozhno  zhit'.  CHtoby
drugie  videli...  An  net.  Ne poluchaetsya. Snova popryatalis' v
svoi rakushki...

     -- YA  zhe  govoryu,  nuzhno  chashche  vstrechat'sya,  --   skazala
Mentihina.

     -- Sobraniyami ne pomozhesh'... -- vzdohnul Ryskal'.

     -- CHto  zhe  vy  predlagaete,  Igor'  Sergeevich? -- sprosil
Fajnshtejn.

     -- Esli b ya znal... Ponimaete, ya v  derevne  vyros.  Sem'ya
bol'shaya.  Vse  drug pro druga izvestno: kto sinyak nabil, u kogo
shtany prohudilis', komu mamka vyvolochku sdelala... I pro drugie
sem'i vsem izvestno, pro sosedskie, potomu chto vse na  vidu.  A
na  vidu zhit' luchshe staraesh'sya. Stydno pered drugimi... Ili vot
v kommunalke, pomnish', Klava?..

     -- YA tak vas ponyal, chto vy hotite, chtob ves' nash  dom  byl
odnoj   bol'shoj   kommunal'noj   kvartiroj?  --  opyat'  sprosil
Fajnshtejn.

     -- Kommunalka -- ved' ona ot slova  "kommuna",  --  skazal
Ryskal'.

     -- Prostite.  Vsem  izvestno, chto partiej i pravitel'stvom
vzyat kurs  na  obespechenie  trudyashchihsya  otdel'nymi  kvartirami,
-vozrazil Fajnshtejn.

     -- Kurs-to vzyat... -- snova vzdohnul Ryskal'.

     -- YA ne ponimayu, -- razvel rukami Fajnshtejn.

     Vot  na  etoj  nedoumevayushchej note zasedanie i zakonchilos'.
Razoshlis' tiho, kazhdyj pro sebya  obdumyvaya  zaronennuyu  majorom
ozabochennost'.  V  samom  dele,  i  tak ploho, i syak. Zalezli v
otdel'nye kvartiry, znat' nichego ne hotim o blizhnih -- kakoj zhe
eto  kommunizm?  No  neuzhto  luchshe  kommunalka   s   postoyannoj
nervotrepkoj   i  neugasayushchim  stydom  ottogo,  chto  prihoditsya
intimnye storony zhizni vystavlyat' napokaz? Kuda podat'sya?..

     Tem ne menee, zapis' v  druzhinu  proveli  organizovanno  i
druzhno.  Vozglavil druzhinnikov bogatyr' Veroyatnov, kotoromu eto
bylo zachteno kak partijnoe poruchenie na zavode, gde on rabotal.
(Ob etom  pozabotilsya  Ryskal'.)  Ne  meshkaya,  reshili  provesti
pervyj protivoalkogol'nyj rejd, prichem reshenie eto i datu rejda
Pravlenie  derzhalo v strozhajshej tajne, daby zastat' narushitelej
vrasploh.

     Grigorij Stepanovich prinimal v podgotovke k rejdu zhivejshee
uchastie, tak chto basnopisec  Burlyko  predlozhil  dazhe  v  shutku
nazvat'  druzhinu  imenem  generala  Nikolai.  Ryskal' vosprinyal
ser'ezno.

     -- Posovetuyus' v Upravlenii. Poskol'ku vy -- Geroj,  mogut
razreshit'.

     -- Ostav'te, Igor' Sergeevich! -- rasserdilsya general.

     K  naznachennomu dnyu inzhener Karapetyan pri pomoshchi dvornikov
obnovil  girlyandu  osveshcheniya  v  shcheli,  kuda   vyhodili   dveri
paradnyh:  zamenil  peregorevshie lampochki, nad kazhdym pod®ezdom
ustanovil moshnye rtutnye svetil'niki. Vecherami shchel'  svetilas',
kak raskalennaya dobela provoloka.

     V  dvadcat'  odin  chas  v  shtabe  sobralis'  druzhinniki  s
krasnymi  povyazkami  na  rukavah.   Vse   byli   sosredotocheny,
peregovarivalis'    vpolgolosa.    Sasha    Sobolevskij   mercal
fotovspyshkoj. Bylo nervno.

     Ryskal' pozvonil v medvytrezvitel' i vyzval furgon.

     -- Nachnem, tovarishchi, -- skazal on, polozhiv trubku i obvedya
sobravshihsya strogim vzglyadom.

     Gruppy   odna   za   drugoj   prinyalis'   pokidat'   shtab.
Razrabotannyj   Ryskalem  plan  sostoyal  v  sleduyushchem:  snachala
prochesat' vse lestnichnye marshi i ploshchadki ot pervogo  etazha  do
poslednego, potom pristupit' k dosmotru podozritel'nyh kvartir.

     V  shtabe  u telefona ostalis' dezhurit' Svetozar Petrovich i
general Nikolai. Klava i obe docheri  Ryskalej  kipyatili  chaj  i
gotovili perevyazochnye sredstva.

     ...Potom uzhe, rabotaya nad specvypuskom "Vozduhoplavatelya",
basnopisec  Burlyko  pustit  ocherednuyu  shutku,  nazvav etu noch'
"Varfolomeevskoj",  no  togda  bylo   ne   do   shutok.   Otryady
druzhinnikov,  besshumno proskol'znuv po shcheli k dveryam pod®ezdov,
ustremlyalis' na verhnie etazhi,  obsharivaya  kuluary  ploshchadok  i
zakutki      u      musoroprovodov.     Poputno     special'nye
razvedchiki-sluhachi, prinikaya ushami k dveryam,  proslushivali,  ne
razdayutsya  li  iz  kvartir  podozritel'nye shumy: rugan', kriki,
zvyakan'e butylok. Pri obnaruzhenii onyh  dver'  pomechali  melom,
odnako  poka  v  kvartiry  ne  vhodili.  Rabotali na ploshchadkah.
Zazevavshihsya  alkashej,  raspivayushchih  parami  i  na  troih  svoi
bormotushnye  butylki,  brali  bystro  i  besshumno. Kak pravilo,
alkogoliki raspolagalis' u musoroprovodov, postaviv butylku  na
kryshku  lyuka.  Ih  momental'no  stalkivali v lift i spuskali na
pervyj etazh, gde oni popadali v  ruki  dvornikov,  podderzhannyh
Burlyko,  Zavadovskim  i  gigantom  Veroyatnovym. Tochno karayushchaya
molniya, prorezala temnotu fotovspyshka v rukah  Sobolevskogo,  i
osleplennye   eyu   alkogoliki  popadali  v  shchel',  gde  na  nih
navalivalsya    mertvenno-sinevatyj    svet    rtutnyh     lamp.
Konvoiruemye,  a  inogda  i uskoryaemye druzhinnikami, neschastnye
sledovali bystroj probezhkoj k vyhodu  na  Podobedovu,  gde  ih,
urcha   motorom,  zhdal  furgon  "Specmedsluzhba"  s  gostepriimno
raspahnutoj  zadnej  dvercej.  Ne   zamedlyaya   skorosti,   chemu
sposobstvovali tri serzhanta milicii, narushiteli poryadka vletali
tuda,  kak  v  chernuyu dyru, i ischezali iz glaz. Tem, kto ne mog
dvigat'sya ispravno,  pomogali  eto  delat'.  Furgon  postepenno
napolnyalsya p'yanymi slezami, krikami i ugrozami.

     Krome  raspivayushchih  na  ploshchadkah,  hvatali tak nazyvaemyh
"goncov", ustremlyavshihsya iz kvartir za butylkami, sluchalos',  v
odnoj  rubashke na goloe telo, i szhimavshih v kulake myatye rubli,
a takzhe vozvrashchavshihsya obratno s dobychej, najdennoj  poblizosti
u  voditelej taksi. Kvartira tut zhe pomechalas' melom, a "goncy"
popolnyali kompaniyu v furgone.

     Kuryashchih na lestnicah kooperatorov i ih gostej sortirovali:
smirnyh otcov semejstv, oberegayushchih svoi kvartiry ot  tabachnogo
dyma,  vezhlivo  napravlyali  domoj,  lyudej zhe iz p'yanyh kompanij
otvodili v shtab dlya posleduyushchego razbiratel'stva, esli oni veli
sebya tiho.  Bujstvuyushchih  zhdal  furgon;  kvartira,  estestvenno,
pomechalas'.

     Ne obhodilos' bez konfliktov: to tut, to tam na lestnichnyh
ploshchadkah  slyshalas'  gluhaya  voznya  s  otzvukami mata, drozhali
perila, gremeli dvercy  lifta,  sotryasaemye  boryushchimisya  v  nih
telami.  Vskore  poloska  ushchel'ya,  vymetennaya  metloyu Hrabrova,
obagrilas' krov'yu -komu-to razbili nos. Tropka alyh  kapel'  na
serom  asfal'te  uvodila  k furgonu. V shtabe Klava obrabatyvala
perekis'yu   vodoroda   Valentina    Borisovicha    Zavadovskogo,
poluchivshego ssadinu pri padenii s kryl'ca.

     Ryskal'  pospeval  tam i tut. Tol'ko ego videli u furgona,
gde  on  proizvodil  reviziyu  narushitelej  i  dogovarivalsya   s
milicionerami  o  povtornom  rejse,  ibo  ulov  p'yanic okazalsya
znachitel'nee,   chem   predpolagalos',   kak   Igor'   Sergeevich
okazyvalsya  na  devyatom  etazhe,  chtoby  razobrat'sya s kompaniej
studentov, kuryashchih na ploshchadke; pokonchiv s nimi, speshil v shtab,
gde  Klava  podnosila  emu  stakan  goryachego  chaya,  a  Svetozar
Petrovich soobshchal tekushchuyu statistiku rejda: stol'ko-to chelovek v
furgone, takie-to kvartiry pomecheny.

     Igor'  Sergeevich  byl  mrachen:  masshtaby yavleniya prevzoshli
samye strashnye prognozy. Stanovilos' yasno, chto odnim rejdom tut
ne obojdesh'sya, nuzhna postoyannaya rabota.

     Kak  vdrug  v  shtabe  pokazalis'   inzhener   Veroyatnov   i
Fajnshtejn,  kotorye veli pod ruki shchuplogo grazhdanina malen'kogo
rosta, mertvecki p'yanogo. Odet on byl v  gluhoj  kombinezon  iz
blestyashchej tkani cveta alyuminiya i v takuyu zhe shapochku.

     Odnako  nevmenyaemoe  sostoyanie  grazhdanina  i ego strannyj
naryad kak-to otstupili  pered  uzhasom,  ohvativshim  majora  pri
vzglyade  na lico neznakomca. Ono bylo zheltogo s prosin'yu cveta,
ogromnymi bleklymi ostanovivshimisya glazami -- i bez nosa! Kogda
zhe Igor' Sergeevich obratil vzglyad na ruki strannogo grazhdanina,
to obnaruzhil na meste pal'cev dovol'no-taki merzkie shchupal'ca.

     -- Kto eto? -- sprosil Ryskal' s trevogoj.

     -- Vyshel iz kvartiry dvesti  vosem'desyat  chetyre  s  dvumya
alkashami,  -- dolozhil Veroyatnov. -- Teh my v furgon, a etogo...
Reshili vam pokazat'.

     -- Pravil'no, -- odobril Ryskal',  prihodya  v  sebya  posle
shoka,  vyzvannogo  vidom  neznakomca.  -- Takogo v vytrezvitel'
nel'zya, on tam vseh perepugaet...

     On oboshel p'yanogo, podderzhivaemogo za lokotki  Fajnshtejnom
i Veroyatnovym i nikak ne otozvavshegosya na proishodyashchee.

     -- CHto zhe eto za yavlenie? -- ozadachenno sprosil Ryskal'.

     -- YA dumayu, alkogol'nyj mutant, Igor' Sergeevich, -- skazal
Fajnshtejn. -Kak vrach mogu podtverdit', chto takoe vozmozhno.

     -- A   vdrug  inostranec?  Iz  kakoj  kvartiry  vyshel,  vy
govorite? Kto tam zhivet?

     -- Kvartira pustuet s aprelya. Tam  pisatel'  propisan,  --
dolozhil Veroyatnov.

     -- A-a... Zaregistrirovannyj begun... -- vspomnil Ryskal'.

     On  povodil ukazatel'nym pal'cem pered otsutstvuyushchim nosom
zheltolicego mutanta.  Bleklye  glaza  mutanta  ne  vyrazili  ni
malejshego interesa.

     -- Vy  kto?  Vy  menya  vidite?!  -- kriknul Ryskal' v lico
mutantu.

     Tot na sekundu ozhivilsya, zadvigal shchupal'cami. Izo rta  ego
vyrvalsya  shipyashchij  zvuk,  posle  chego  on  popytalsya proiznesti
kakoe-to slovo.

     -- CHto on skazal? -- ne ponyal Ryskal'.

     -- Kazhetsya, "lebed'", -- skazal Veroyatnov.

     -- Pri chem tut lebed'? -- pozhal plechami Fajnshtejn.

     -- Vot chto.  Zaprem  etogo  "lebedya"  v  shtabe  i  vyzovem
"skoruyu",
-- rasporyadilsya Ryskal'.

     Beschuvstvennogo  mutanta  opustili na stul, Ryskal' nabral
nomer "Skoroj" i ob®yasnil, chto nuzhno priehat'  k  grazhdaninu  s
yarko   vyrazhennymi  fizicheskimi  nedostatkami.  K  tomu  zhe  --
p'yanomu.  Dispetcher  "Skoroj"  otkazyvalas',  tak  chto  Ryskalyu
prishlos' nazvat' svoj chin i dolzhnost'.

     Mutant   nelovko  sidel  na  stule,  svesiv  nabok  zheltoe
bezzhiznennoe lico.

     Klava podnesla emu ko rtu (za neimeniem nosa) sklyanochku  s
nashatyrem,  mutant  dernulsya  i  vdrug,  vyrvav  iz  ruk  Klavy
puzyrek, oprokinul soderzhimoe sebe v rot. Posle chego snova vpal
v prostraciyu.

     Ego zaperli v pomeshchenii  shtaba  i  otpravilis'  po  etazham
-navodit'  poryadok  v  pomechennyh  kvartirah.  Klava ostalas' u
dveri, vnimatel'no prislushivayas' k zvukam iznutri. Slava  Bogu,
mutant vel sebya mirno.

     "Skoraya"  priehala  cherez chas. Za eto vremya rejd podoshel k
koncu, i ego uchastniki  vnov'  sobralis'  v  kvartire  Ryskalya,
odnako shtab poka ne otkryvali -- pili chaj na kuhne, obmenivayas®
vpechatleniyami i podrobnostyami operacii.

     Moloden'kaya  zhenshchina-vrach  v belom halate voshla v kvartiru
i, vyslushav  korotkoe  ob®yasnenie  majora,  poprosila  pokazat'
bol'nogo. Major povernul klyuch v dveri shtaba i raspahnul dver'.

     V  shtabe  nikogo  ne  bylo. Tol'ko obivka stula, gde sidel
mutant, byla slegka obozhzhena, da v okonnom stekle udalos' posle
tshchatel'nogo osmotra obnaruzhit' mel'chajshie, ne bolee  millimetra
v poperechnike, dyrochki s gladkimi oplavlennymi krayami.






     Odnako vernemsya k nashemu geroyu, uspevshemu zadat' nam novye
zagadki. My uzhe davno poteryali ego iz vida.

     Demille  pribyl  v  Leningrad  poezdom v seredine avgusta.
Trudnosti s biletami i  nochevkami  na  vremya  otvlekli  ego  ot
myslej  o budushchem: kuda on speshit? chto budet delat' dal'she? gde
emu zhit'? -- no oni vstali vo ves'  rost,  kak  tol'ko  Evgenij
Viktorovich s portfel'chikom vyshel iz zdaniya Moskovskogo vokzala.

     Kuda ehat'? Gde provesti hotya by pervuyu noch'?

     Vse  prezhnie  pristanishcha  otpadali.  Aspiranty navernyaka v
otpuske, lakomyatsya dynyami v Baku i Tashkente  i  rasskazyvayut  o
chudake,  poteryavshem  sobstvennyj  dom;  detskij sad -- na dache,
Nevolyaev uzhe ne dezhurit po nocham; Natal'ya?.. Bog ego znaet, chto
tam u Natal'i? Mozhet, zamuzh vyshla...  O  Beziche  i  Karetnikove
dazhe ne vspominal, vycherknul ih iz pamyati.

     Kak  ni  kruti,  ostavalis'  matushka  i Lyubasha. No snachala
zaehat' na sluzhbu, net li tam kakih novostej?

     Demille vyshel na Ligovku i proshelsya vdol' dlinnoj  ocheredi
na  taksi. Hotelos' proehat'sya po rodnomu gorodu s komfortom. U
Evgeniya Viktorovicha  byvali  takie  kaprizy.  Odnako  stoyat'  v
ocheredi bylo vyshe sil. Demille ostanovilsya v zadumchivosti.

     -- Kuda vam ehat'? -- razdalsya szadi priyatnyj golos.

     Demille  oglyanulsya  i  uvidel  modnogo, po-letnemu odetogo
muzhchinu  srednego  rosta,  sportivnoj  naruzhnosti,  s  otkrytym
standartno-neprimechatel'nym   licom,   kakie   vstrechayutsya   na
reklamah. Muzhchina poigryval klyuchami "ZHigulej".

     -- Nedaleko. Na Mojku, -- otvetil Demille.

     -- Tri rublya, -- skazal muzhchina, slegka ulybayas'  i  glyadya
Demille pryamo v glaza.

     -- Poehali, -- pozhal plechami Evgenij Viktorovich.

     Muzhchina  otvel  ego  na  stoyanku, otper "ZHiguli" vishnevogo
cveta, predlozhil sest'. Demille uselsya speredi  i  pristegnulsya
remnem bezopasnosti.

     -- Pravil'no,   --   pohvalil   voditel'.   --  Prihoditsya
napominat', znaete...

     Po doroge razgovorilis'. Nachal voditel': otkuda  priehali?
kakaya  pogoda  v  Krymu?..  --  govoril zakonchennymi, pravil'no
postroennymi  frazami.  Demille  otvechal  korrektno,  no  suho,
poskol'ku,   s  odnoj  storony,  preziral  v  dushe  etu  porodu
chastnikov, s drugoj zhe -ne hotel obizhat'.

     Vprochem,  voditel',  pohozhe,  ne  obrashchal   na   intonaciyu
passazhira  vnimaniya,  dovol'stvovalsya  faktami.  Kogda  Demille
nazval adres instituta, kuda nuzhno pod®ehat', voditel' vzglyanul
na nego s interesom.

     -- Vy kem tam rabotaete, esli ne sekret?

     -- Arhitektorom.

     -- Inter'ery oformlyat' umeete?

     -- Da... Zachem vam eto?

     -- Voprosy potom. Podrabotat' hotite? Oplata  nalichnymi  i
srazu. Rabota po special'nosti.

     -- M-m... -- Demille zamyalsya.

     Predlozhenie    bylo    kak    nel'zya    kstati,   uchityvaya
neopredelennost'  ego  polozheniya,  otsutstvie  zhil'ya  i  deneg.
Vozmozhno, pridetsya snimat' komnatu, voobshche den'gi vsegda nuzhny.
No  i  soglashat'sya  ne  hotelos',  ibo  on chuvstvoval, chto delo
nechisto.

     Voditel'  mezhdu  tem  pritormozil  u  pod®ezda  proektnogo
instituta,  gde  rabotal  Demille, i, vynuv iz karmana vizitnuyu
kartochku, cherknul chto-to na oborote.

     -- Esli nadumaete, priezzhajte po etomu adresu. Rabotaem  s
pyati  do  polunochi.  ZHdu  vas  dva  vechera,  v protivnom sluchae
obrashchayus® k drugomu specialistu.

     Demille otschital  den'gi  i  vyshel,  poblagodariv  kivkom.
"ZHiguli"  umchalis'.  Demille  vzglyanul  na  vizitku. Na licevoj
storone tipografskim shriftom bylo vytisneno: "Zelencov  Valerij
Pavlovich.  Disk-zhokej",  stoyali  domashnij  adres  i telefon. Na
oborotnoj storone rukoyu  Zelencova  bylo  napisano:  "Diskoteka
,,Assol'""  i  adres  na  prospekte Obuhovskoj oborony. Evgenij
Viktorovich spryatal vizitku v karman i voshel v zdanie instituta.

     V koridorah bylo pustynno, pora otpuskov eshche ne konchilas'.
Demille  pochuvstvoval  strannoe  otchuzhdenie:  ego  institut   s
poterej  doma  ne  stal  blizhe, a, naoborot, otdalilsya ot nego,
stal chuzhim.  Ne  vstretiv  nikogo  iz  znakomyh,  on  doshel  do
masterskoj  na  tret'em  etazhe  i, s neudovol'stviem predvkushaya
predstoyashchee vran'e, otkryl dver'.

     V masterskoj sidela ZHanna, listaya zhurnal "Angliya".

     -- O! Demille yavilsya. Ty chego tak  rano?  U  tebya  zhe  eshche
otpusk?

     -- Tak...  Zabrel  po puti, -- otvetil Evgenij Viktorovich,
oziraya glazami masterskuyu.

     Za kul'manami nikogo ne vidno. Stol  nachal'nika  pust.  On
podoshel  k  svoemu  rabochemu  mestu  i  uvidel  prikreplennuyu k
chertezhnoj doske zapisku: "Evgenij Viktorovich! Proshu Vas  srochno
zajti v partkom. Reshmin".

     -- Tebya  tut ishchut, -- skazala ZHanna, ne perestavaya listat'
zhurnal. -- Ty chto-nibud' natvoril?

     -- Kto? -- vzdrognul Demille,  a  v  golove  promel'knulo:
"Neuzhto Irisha?"

     -- Major milicii prihodil. Interesovalsya.

     Demille  poholodel.  Srazu  vspomnilis' komarovskaya dacha i
dva sanitara, spuskayushchie s kryl'ca  dlinnye  nosilki,  nakrytye
prostynej. Nevidyashchimi glazami on prodolzhal smotret' na zapisku,
mysli  ego  zametalis'  i  sredi  nih  vydelilas'  vdrug  odna:
"Bezhat'!".

     -- S zhenoj-to pomirilsya?  --  ravnodushno  pointeresovalas'
ZHanna.

     Ona  znala o kratkovremennom prebyvanii Demille u Natal'i;
Evgenij Viktorovich kak-to vesnoyu progovorilsya, tem bolee, chto s
Natal'ej ego byvshaya vozlyublennaya byla shapochno znakoma
-- videlis' odnazhdy v kafe; odnako prichinu svoego
prozhivaniya vne sem'i Demille utail. ZHanna reshila prosto -- v
ocherednoj raz porugalsya s Irinoj. |to ej bylo ponyatno. Sama ne raz
udivlyalas' eshche v poru ih romana: "Kak tebya terpyat? YA by nikogda ne
stala, vygnala by tut zhe!"

     Evgenij Viktorovich s nedoumeniem posmotrel na ZHannu, potom
soobrazil,  chto  ona  imeet  v  vidu.  ZHanna  byla  emu  sejchas
nepriyatna.  Kak  on  mog  svyazat'sya  s  neyu,  brodit' chasami po
ulicam, govorit', govorit',  iskat'  vozmozhnosti  dlya  intimnyh
svidanij?..

     -- Pomirilsya,   --   skazal  on  i  tut  zhe,  smeniv  ton,
prodolzhal: -- ZHannochka, ya tebya ochen' proshu, obo mne  ni  slova.
Horosho?

     -- O chem? -- udivilas' ona.

     -- Nu,  chto  ya...  V obshchem, zahodil, govoril... Ochen' tebya
proshu.

     -- Horosho, -- pozhala plechami ona.

     -- Dazhe esli budut razyskivat', -- podcherknul Demille.

     -- Da   chto   ty   nadelal-to?    --    nakonec    vser'ez
zainteresovalas'  ona,  otlozhila zhurnal i vyshla iz-za stola. Po
ee strannoj ulybke Demille  ponyal,  chto  ZHanna  vspomnila.  Ona
inogda  lyubila  tak  vspominat'  bylye  uvlecheniya,  na odin mig
vozvrashchaya proshloe i snova kupayas' v nem. ZHanna  priblizilas'  k
Demille, polozhila ruku na plecho, zaglyanula v glaza.

     -- Ty  uzhe  vse zabyl? -- prosheptala ona i slegka otkinula
golovu, ozhidaya poceluya.

     Odnako   Evgenij    Viktorovich    zaerzal,    otodvinulsya,
osvobozhdayas' ot ruki i vzglyada.

     -- Pochemu zhe... Sejchas ne vremya...

     -- Pojdem   posidim   gde-nibud',   --  predlozhila  ZHanna,
mgnovenno otrezvev i perehodya na priyatel'skij ton.

     -- Net-net, ne  mogu,  --  izvinyayushchimsya  golosom,  kotoryj
vsegda  byl  emu  protiven,  zaprotestoval  Demille,  vse bolee
otodvigayas'.

     -- Kak hochesh', -- snova pozhala ona plechami i  vozvratilas'
na mesto.

     -- YA tebe pozvonyu, -- zachem-to skazal on.

     -- Dlya chego? Ne volnujsya, nikomu nichego ne skazhu.

     Demille  stydlivo  poshel  mezhdu  kul'manov  k dveri. Uzhe v
dveryah ego dognala holodnaya fraza ZHanny:

     -- Vse-taki ty ne muzhchina.

     S etim i ushel.

     Po koridoru prodvigalsya bystro,  ispuganno  ozirayas',  kak
vrazheskij  razvedchik  v  neumelom  fil'me. Boyalsya, chto zametyat,
povedut v partkom,  nachnut  vyyasnyat',  otkuda  znaet  Bezicha  i
Kravchuka,   pozvonyat   v   miliciyu...  Slava  Bogu,  nikogo  iz
nachal'stva ne vstretil.

     On vyshel na  ulicu,  pochti  begom  kinulsya  k  Nevskomu  i
smeshalsya tam s tolpoj.

     Mysli vertelis' vokrug milicii. Pochemu ishchut? CHto mogut emu
inkriminirovat'?  Pripominalis' razgovory s Bezichem i Arkadiem:
Olimpiada, Madridskoe soveshchanie...  Pis'mo  hotel  napisat'!  A
chto,  esli podozrevayut v ubijstve Kravchuka? Neizvestno, kak tam
vse vyshlo, kakuyu zapisku ostavil Arkadij pered smert'yu. Vryad li
stali by tak nastojchivo razyskivat', esli  by  ne  podozrevali.
Major  prihodil.  Ne serzhant, ne lejtenant dazhe, a major. CHin v
milicii nemalyj...

     Demille zashel v telefonnuyu budku, otdyshalsya i nabral nomer
Anastasii Fedorovny.

     -- Mama, zdravstvuj. |to ya.

     -- Fedya?

     -- Pochemu Fedya? |to ya, ZHenya...

     Anastasiya Fedorovna srazu zhe nakinulas' na  nego,  vylivaya
vse  svalivshiesya na golovu zaboty: Lyubasha v roddome, ona odna s
Nikoj i Huanchikom, SHandor v  lagere,  kak  vam  ne  stydno,  ni
odnogo  pis'ma  iz  Sevastopolya, hotya by pozvonili... Da! Samoe
glavnoe. Fedya priehal.

     -- Zachem? -- tupo sprosil Demille.

     -- Kak zachem?! Kak zachem?! -- zakrichala babushka Anastasiya.
-- YA tebe udivlyayus'. V otpusk priehal.

     -- Vy videlis'?

     -- Net eshche. Zvonil. Ty zhe ego znaesh', dlya  nego  k  materi
vybrat'sya
-- celoe delo. Vse vy horoshi... -- Anastasiya Fedorovna
vnezapno zaplakala.

     -- Mama,  ne  nado.  Ne  volnujsya,  -- beznadezhno bormotal
Demille.

     -- ZHenechka, ya sovsem zabyla. K nam uchastkovyj prihodil, --
tak zhe  vnezapno   perestavaya   plakat',   soobshchila   Anastasiya
Fedorovna.    -Tebya   sprashival.   CHto   sluchilos'?   YA   zhutko
perevolnovalas'.

     -- Vse v poryadke. |to oshibka, -- starayas'  pridat'  golosu
uverennost',  otvetil Evgenij Viktorovich, v to vremya kak serdce
opyat' provalilos'. -- A chto on govoril? Zachem ya emu?

     -- Ne znayu. Prosto hotel znat', gde ty. YA skazala,  chto  v
otpuske, s sem'ej. Kak Egorka? Tak davno ego ne videla.

     Demille  skuchnym  golosom  prinyalsya vrat' pro Sevastopol',
Egora, Irinu, kupaniya...

     -- Kogda zhe vy zajdete? Lyubu nado navestit'.

     -- Mamochka,  prosti,  sejchas  nekogda.  Egorku   v   shkolu
ustraivaem. Potom kak-nibud' zaskochu. K Lyubashe zaedu. Gde ona?

     -- V |rismana. Ty k Fed'ke zajdi, k Fed'ke...

     Evgenij  Viktorovich  vyshel  iz budki razbitym. Bolee vsego
rasstroila  ego  sobstvennaya   fraza   --   "Egorku   v   shkolu
ustraivaem".  Serdce tak i zashchemilo. V kakuyu shkolu?.. Znachit, i
u materi ego iskali.  Delo  ser'eznoe.  Vyhodit,  tuda  nel'zya.
Ostanovit'sya u Fedora
-- ustanesh' ob®yasnyat'. |togo im ne ponyat' posle Livii. Da i voobshche,
u rodstvennikov zhit' nevozmozhno. Najdut v dva
scheta. Nado zatiharit'sya...

     Demille   sam   ne   zametil,  kak  pereshel  na  ugolovnuyu
terminologiyu, budto byl zakorenelym recidivistom.

     Obstoyatel'stva tolkali ego na neizvedannuyu dorogu. V  dushe
poselilsya strah. Demille stal storonit'sya milicionerov, svernul
s  shumnogo Nevskogo i poshel dal'she po Sadovoj, poka ne doshel do
Letnego sada. Tam on ukrylsya  v  tenistoj  allee  i  prisel  na
skamejku. Gor'ko bylo na dushe. Sovsem propashchij v takom ogromnom
gorode.  Pojti ne k komu: libo opasno, libo nekstati, trebuyutsya
povod, priglashenie.

     Sobstvenno,  priglashenie  est'.  Demille   nashel   vizitku
Zelencova, eshche raz osmotrel ee i prikinul v ume, kak dobirat'sya
do  nuzhnogo  adresa. Vremeni ostavalos' kak raz, chtoby ne spesha
doehat' tuda k nachalu raboty, to est' k pyati chasam.

     Pod®ezzhaya k "steklyashke" na prospekte  Obuhovskoj  oborony,
zametil  iz  okna  tramvaya  znakomye  "ZHiguli" vishnevogo cveta.
Demille zashel v zdanie i podnyalsya na vtoroj etazh.

     Zdes' kipela rabota: tyanuli provodku, krasili.  V  dlinnom
zale,  ustavlennom belymi kruglymi stolikami na gnutyh nozhkah i
takogo zhe cveta  stul'yami  s  kruzhevnymi  proreznymi  spinkami,
nahodilis'   chelovek   pyat'.  V  dal'nem  konce,  u  pul'ta  so
sverkayushej  nikelem  apparaturoj,  Demille  uvidel   Zelencova,
pomahal emu. Zelencov sdelal zhest rukoj: podhodite...

     -- Nadumali? -- sprosil on, kogda Demille priblizilsya.

     V  etot  moment  iz  gromadnyh  zvukovyh  kolonok po bokam
nebol'shoj nizkoj sceny vyrvalis'  oglushitel'nye  zvuki  muzyki.
Demille    prisel   ot   neozhidannosti,   a   Zelencov   veselo
rashohotalsya. Muzyka oborvalas' tak zhe vnezapno, kak gryanula.

     -- Davajte znakomit'sya, -- Zelencov  vyshel  iz-za  pul'ta,
pozval  eshche  dvoih. Podoshli nevysokij tolstyj armyanin s bol'shoj
krugloj golovoj i takogo zhe rosta chelovek s  borodkoj.  Demille
nazval  sebya;  obmenyalis'  rukopozhatiem.  Armyanina  zvali  Alik
Seropyan, cheloveka s borodkoj -- Aleksej Hristoforovich  Malygin.
Pervyj, kak vskore vyyasnilos', byl barmenom diskobara "Assol'",
vtoroj,  kak  i  Zelencov,  --  disk-zhokeem.  Oboim bylo let po
tridcat' pyat'.

     Posle pervyh neznachashchih fraz, vo  vremya  kotoryh  Demille,
odnako,  uspel  ponyat', chto glavnyj v etoj kompanii -- Seropyan,
pristupili k delu. Pered Evgeniem Viktorovichem byla  postavlena
konkretnaya  zadacha:  oformit'  pomeshchenie  diskoteki,  ishodya iz
imeyushchihsya v  nalichii  materialov  --  kraski,  cvetnoj  bumagi,
fol'gi,  pressovannyh  drevesno-struzhechnyh plit i prochego, -- i
razmestit'  v  inter'ere  svetovoe  oformlenie,  kotoroe  takzhe
imelos'  v  izobilii  --  ot  girlyand  cvetomuzyki do lazerov i
milicejskih migalok. V pomoshch' emu pristavlyalis' dva podsobnika,
sovsem  moloden'kie  SHurik  i  Vadik.  Vsyu  rabotu  nuzhno  bylo
nepremenno   zavershit'  k  pervomu  sentyabrya  --  dnyu  otkrytiya
diskoteki.

     -- Skol'ko voz'mete za rabotu? -- sprosil Seropyan.

     -- A skol'ko vy mozhete  predlozhit'?  --  otvetil  Demille,
starayas'  vyglyadet' opytnym "shabashnikom" i ne imeya ni malejshego
ponyatiya, skol'ko zhe v dejstvitel'nosti mozhet stoit' eta rabota.

     -- Pyat'sot, -- bystro otvetil Seropyan.

     -- Sem'sot,  --  v  ton  emu  pariroval   Demille,   uspev
udivit'sya sobstvennoj naglosti.

     Vmesto  otveta Alik protyanul emu korotkuyu volosatuyu ruku i
shiroko ulybnulsya, kak by govorya: "Ty zhe znaesh', chto  eto  stoit
men'she, no ya sporit' ne stanu..."

     Demille skinul pidzhak i srazu zhe pristupil k rabote, nachav
ee s osmotra pomeshcheniya i svalennyh gde popalo materialov.

     ...Diskoteka "Assol'" gotovilas' k otkrytiyu svoego vtorogo
sezona.  Eshche dva goda nazad zdes', na vtorom etazhe "steklyashki",
razmeshchalsya  vechernij  restoran,  poprostu   govorya,   stolovaya,
kotoraya  v vechernie chasy nachinala rabotat' po restorannym cenam
i torgovat' spirtnym. Restoran pol'zovalsya krajne  somnitel'noj
reputaciej;  dnya  ne prohodilo, chtoby v nem ne voznikalo p'yanoj
draki, stremitel'no razvorachivayushchejsya v uzkom  zale  pod  zvuki
unikal'nogo  po  svoemu  sostavu  ansamblya: akkordeon, klarnet,
elektrogitara i barabany.

     I tut poyavilsya Alik Seropyan -- professional'nyj  barmen  i
oborotistyj chelovek. Do etogo on rabotal v krohotnom gril'-bare
na   Moskovskom   prospekte:   kofejnyj  apparat,  gril',  pyat'
stolikov, no ego deyatel'naya natura trebovala inyh masshtabov.

     Seropyan  sumel  ubedit'  rukovodstvo  obshchepita  otkryt'  v
pomeshchenii  pechal'no izvestnogo restorana koktejl'-bar s legkimi
zakuskami i organizovat' pri nem  diskoteku.  Predlozhenie  bylo
prinyato  s  nekotorym somneniem, ibo te zhe finansy ne pozvolyali
imet'  po  shtatu  v  takom  zavedenii  bol'she,   chem   barmena,
oficiantku  i  posudomojku,  a  uzh  pro  den'gi na apparaturu i
govorit' nechego. Alik, shiroko  ulybayas',  predlozhil  doverit'sya
emu.

     Bukval'no    cherez    mesyac   predstaviteli   rukovodstva,
proizvodyashchie  proverku,  s  izumleniem  obnaruzhili   v   byvshem
zanyuhannom  i gryaznom zale chistotu i poryadok, ochered' u dverej,
druzhinnikov v povyazkah, plyashushchuyu tesnuyu tolpu prekrasno  odetyh
molodyh  lyudej,  sredi  kotoryh,  kstati,  ne  bylo  ni  odnogo
p'yanogo, a na nizkoj estrade, gde kogda-to unylo vyvodil  zvuki
tango akkordeonist, stoyali sovremennyj pul't, zvukovye kolonki,
nad kotorymi migali ogni cvetomuzyki, i priplyasyval u mikrofona
molodoj chelovek, nazyvavshijsya disk-zhokeem.

     Kogda   u   Seropyana   sprosili,  otkuda  etot  yunosha,  ne
chislyashchijsya v shtate, on s ulybkoj razvel rukami i otvetil:

     -- Nravitsya emu. Hobbi.

     I tochno: yunosha byl  studentom  instituta  kul'tury,  a  po
vecheram  ispolnyal  obyazannosti  disk-zhokeya  diskoteki "Assol'".
Nazvanie pridumali v  treste  restoranov  i  kafe.  Seropyan  ne
vozrazhal.

     Pro   apparaturu   sprashivat'  ne  stali,  bylo  neudobno,
poskol'ku trest vydelil den'gi  lish'  na  kosmeticheskij  remont
pomeshcheniya.

     Za  sezon diskoteka "Assol'" stala zametna, o nej napisala
molodezhnaya gazeta; Alik  Seropyan  dobilsya  k  vesne  rasshireniya
shtatov   na  dve  edinicy  i  vydeleniya  nekotoryh  sredstv  na
modernizaciyu diskoteki, kotoruyu planirovali provesti letom. Eshche
zimoj  on  zaklyuchil  dogovor  na  shefskuyu  pomoshch'  s   NPO   po
proizvodstvu metallokonstrukcij, gde zamestitelem direktora byl
nebezyzvestnyj  nam  Valerij Pavlovich Zelencov, davnij znakomec
Alika  po   torgovo-servisnoj   sfere,   s   kotoroj   Zelencov
podderzhival postoyannye svyazi, a kogda Valeriya Pavlovicha turnuli
s  dolzhnosti  i  isklyuchili  iz  partii  za uteryu dokumentov dlya
sluzhebnogo pol'zovaniya i amoralku, Seropyan predlozhil emu  mesto
disk-zhokeya,  ni  sekundy  ne  somnevayas',  chto Valerij Pavlovich
spravitsya s etim delom, blagodarya glavnomu  svoemu  talantu  --
umeniyu govorit'.

     Zelencov  mog  by  ostat'sya  v rodnom ob®edinenii na meste
starshego inzhenera, kotoroe emu predlozhili, no... dvojnaya poterya
v oklade plyus neobhodimost' rabotat' ot  zvonka  do  zvonka  ne
vdohnovili   Valeriya   Pavlovicha,   i   on  predpochel  pomenyat'
special'nost',  kotoroj  u  nego,  po   suti,   ne   bylo,   na
perspektivnuyu rabotu v diskoteke, tem bolee chto vidy na kar'eru
v  ministerstve  ruhnuli  bezvozvratno,  a partijnaya disciplina
byla teper' nad nim ne vlastna.

     Uzhe v iyune, perezhiv personal'noe delo i utratu partbileta,
Valerij Pavlovich aktivno poseshchal  diskoteki,  uchilsya  pravil'no
tancevat',   obnaruzhiv   k   etomu   nesomnennye   sposobnosti,
konsul'tirovalsya na  kursah  disk-zhokeev  vo  Dvorce  molodezhi,
regulyarno  proslushival  sovremennuyu muzyku i zapominal nazvaniya
zarubezhnyh ansamblej: "Pink Flojd", "|nimelz", "Led  Zeppelin",
"Dip  P[cedilla]pl", "Hu", "CHingishan"... -- eto bylo, pozhaluj,
samym trudnym. Uchastvoval on  v  modernizacii,  dostavaya  cherez
mnogochislennyh  znakomyh  materialy, kraski, apparaturu, prichem
zanimalsya novym delom s  porazitel'nym  uvlecheniem,  udivlyavshim
ego  samogo,  tak  chto  vremenami  yavlyalas'  mysl': a vdrug eto
prizvanie?

     K  momentu  poyavleniya  v  diskoteke   Demille   vse   bylo
zakupleno,  ostavalos'  navesti  vneshnij  losk.  Seropyan uvazhal
professional'nyj  podhod.  Oformleniem  dolzhen   byl   zanyat'sya
specialist.  Ne  uspela  sozret'  eta mysl', kak Zelencov nashel
Evgeniya Viktorovicha, eshche raz  dokazav  svoyu  predannost'  delu.
Alik byl im vpolne dovolen.

     Evgenij   Viktorovich  tozhe  vklyuchilsya  srazu,  rabota  emu
ponravilas' svoeyu noviznoyu i tem,  chto  mogla  otvlech'  ego  ot
trevozhnyh  myslej.  Ne  imeya  ni  malejshego  opyta v oformlenii
diskotek, no buduchi professionalom dostatochno vysokogo  klassa,
on reshil ne tratit' vremya na znakomstvo s chuzhim opytom, a srazu
predlozhil  neskol'ko  idej,  kotorye okazalis' vpolne svezhimi i
byli vostorzhenno vstrecheny Seropyanom i  kompaniej.  Alik  hotel
odnogo -chtoby ego diskoteka stala luchshej v gorode.

     Demille  predlozhil  oformit'  pomeshchenie  v  stile bol'shogo
sovremennogo  zapadnogo  goroda  --  s  neboskrebami,   kontury
kotoryh  nadlezhalo  vyrezat'  iz  drevesno-struzhechnyh  plit, so
svetyashchimisya oknami, ognyami reklam i avtomobil'nyh far. Vse  eto
dolzhno  bylo migat', perelivat'sya cvetami, sozdavaya natural'nuyu
atmosferu  Brodveya,  skazhem,  posredi  kotorogo  razvertyvayutsya
molodezhnye  tancy.  Evgenij Viktorovich uzhe cherez dva chasa posle
znakomstva nabrosal Seropyanu eskiz.  Alik  slushal  vnimatel'no,
kivaya bol'shoj krugloj golovoj.

     -- Goditsya. V oknah televizory postavim.

     -- Kakie televizory?

     -- Cvetnye. Zavtra privezut desyat' shtuk.

     Demille uchel i televizory.

     Poluchiv  odobrenie eskiznogo proekta, on vzyalsya za rabochie
chertezhi, begaya s ruletkoj, obmeryaya prostenki, -- SHurik i  Vadik
edva za nim pospevali. Uzhe k polunochi pervogo dnya chertezh odnogo
neboskreba  byl  gotov,  a  podruchnye,  vooruzhivshis' nozhovkami,
prinyalis' osushchestvlyat' zadumannoe.

     Mestom  obitaniya  Evgeniya  Viktorovicha   stalo   pomeshchenie
diskoteki.  |to  reshilos'  v  pervyj  zhe vecher, kogda Alik, dav
komandu o prekrashchenii  raboty  i  otpustiv  podsobnyh  rabochih,
vystavil  na  belyj  stolik  butylku  kon'yaka  i polozhil chetyre
shokoladnyh batonchika.

     -- Nado  vypit'  za  znakomstvo,  --  skazal  on,   zhestom
priglashaya k stolu Demille.

     Podoshli  Zelencov i Malygin. Alik netoroplivo napravilsya k
stojke za bokalami. Evgenij Viktorovich uluchil moment  i  shepnul
Zelencovu:

     -- Valerij  Pavlovich,  ya  hotel  sprosit',  nel'zya  li mne
perenochevat' zdes'?

     -- CHto takoe? -- Zelencov udivlenno vskinul svetlye brovi.

     -- Ponimaete, mne nochevat' negde.

     -- Konflikt s zhenoj? -- ponimayushche ulybnulsya Zelencov.

     Demille zamyalsya.  Vrat'  ne  hotelos',  ne  stol'ko  iz-za
neudobstva pered novymi znakomymi, skol'ko iz-za togo, chtoby ne
vozvodit' napraslinu na Irinu.

     Alik prines bokaly i butylku borzhomi.

     -- Est' problemy? -- sprosil on.

     Malygin molcha terebil borodu, ozhidaya, kogda nal'yut.

     -- Alik,  tut,  ponimaesh'... -- nachal Zelencov, ulybayas' s
edva ulovimym zaiskivaniem, no Demille prerval ego:

     -- Mne nochevat' negde.

     -- Ty priezzhij? Pochemu srazu ne skazal?

     -- Net, ya leningradec. Zdes' zhivu, no...

     -- Razvelsya? -- Alik  sel,  neulovimym  dvizheniem  pal'cev
otkuporil kon'yak, razlil sobesednikam.

     -- Ne  sovsem  tak... YA propisan... -- Demille putalsya, ne
znaya, kak luchshe skazat'.

     Alik  nastorozhilsya,  vnimatel'no   vzglyanul   na   Evgeniya
Viktorovicha.

     -- Govori vse. My teper' v odnoj komande. YA znat' dolzhen.

     -- U  menya  dom  uletel.  Mozhet,  slyhali?  Eshche vesnoj, --
skazal Demille, s nadezhdoj  obvodya  vzglyadom  lica  sosedej  po
stoliku.

     Seropyan  i Malygin odnovremenno povernulis' k Zelencovu. A
tot,  naklonivshis'  vpered  i  glyadya  pryamo  v  glaza   Evgeniyu
Viktorovichu, tiho sprosil:

     -- Ulica Kooperacii, dom odinnadcat'?

     -- Da. Otkuda vy znaete?

     Vmesto  otveta  Zelencov  hlopnul ladonyami po stoliku i ot
dushi, s kakim-to oblegcheniem, rashohotalsya.

     -- A? CHto ya vam govoril? Vot! Vot, pozhalujsta!  Kakie  vam
eshche  dokazatel'stva?!  Inessu  znaete?  --  vdrug  sprosil on u
Demille.

     -- Kakuyu Inessu?

     -- Latyshku, model'ershu. Iz tret'ego pod®ezda?

     -- Krasivaya takaya? Znayu, pochemu  zhe  ne  znat',  --  pozhal
plechami Evgenij Viktorovich.

     Zelencov byl schastliv.

     Kak  vyyasnilos', ego kollegi po diskoteke, davno znaya i ob
utrate im sluzhebnyh dokumentov, i ob  Inesse,  nikak  ne  mogli
poverit'   v   prichinu  takogo  prokola,  povlekshego  za  soboj
isklyuchenie  iz  partii  i  ponizhenie  v   dolzhnosti.   Rasskazy
Zelencova  o  letayushchem  dome  otvergali  nachisto,  schitaya,  chto
Valerij Pavlovich prosto skryvaet istinnye obstoyatel'stva. I vot
nashelsya svidetel'! Vse byli dovol'ny.  Na  radostyah  vypili,  a
potom potrebovali rasskaza. Demille povedal o svoih mytarstvah,
prichem  byl predel'no kratok, ibo emu bol'she hotelos' vyslushat'
ispoved' Zelencova. Rasskaz  Valeriya  Pavlovicha,  posledovavshij
nemedlya,  byl  gorazdo  bolee  krasochen:  Inessa,  kon'yak,  vid
nochnogo goroda s vysoty ptich'ego poleta, strah, portfel',  edva
prolezshij  v  fortochku,  tak  chto  Valeriyu  Pavlovichu  prishlos'
zabrat'sya nogami na kreslo i, stoya v odnih  trusah,  vypihivat'
ego  obeimi  rukami  naruzhu... Odnogo ne znal Valerij Pavlovich:
mesta prizemleniya doma.  Pomnil  tol'ko  seroe  utro,  pugayushchee
uzkoe  ushchel'e  mezhdu  domami da milicejskij "voronok". Kazhetsya,
vezli iz staroj chasti  goroda...  Pomnil  eshche  familiyu  majora,
proyavivshego durackuyu principial'nost', povlekshuyu za soboyu bedy,
-- Ryskal'.

     Demille  obmyak.  Opyat'  udalos'  shvatit'  rukami za hvost
pticu nadezhdy, no ona uporhnula, ostaviv v ruke legkoe peryshko.

     -- ZHenya, den'gi nuzhny? Dam avans, -- skazal Alik.

     I, ne dozhidayas' otveta, vynul iz portmone  dvesti  rublej.
Demille prinyal, neumelo blagodarya.

     Demille  ustroilsya  na  noch' v diskoteke na liste tolstogo
belogo penoplasta, prigotovlennogo dlya oformleniya.  Pod  golovu
podlozhil portfel'.

     -- Krasivo  zhit'  ne  zapretish', -- ulybnulsya Alik, uvidev
postel' svoego rabotnika.

     Vprochem, na sleduyushchij den' Zelencov privez  raskladushku  i
tonkij  matras,  Malygin  --  odeyalo,  a Seropyan vruchil Evgeniyu
Viktorovichu  cellofanovyj   paket   s   komplektom   indijskogo
postel'nogo  bel'ya  v  schet  budushchej  zarplaty.  CHerez SHurika i
Vadika udalos' priobresti dzhinsy, kurtku  i  krossovki  --  vse
noshenoe,  no eshche imeyushchee vid. Na eto ushli dvesti rublej avansa.
CHerez neskol'ko dnej Demille  poprosil  u  Alika  eshche,  i  tot,
znakomo  ulybnuvshis',  otschital  sotnyu.  K  etomu vremeni celyj
kvartal Brodveya vystroilsya u odnoj iz sten diskoteki.

     Srazu po priezde Demille nachal otrashchivat' usy.

     V pervuyu nedelyu on pochti ne pokidal  pomeshcheniya  diskoteki,
mnogo  rabotal  -pilil,  strogal,  krasil...  Nezametno  proshlo
devyatnadcatoe chislo -- data  vyhoda  ego  iz  otpuska.  Evgenij
Viktorovich,  ne  koleblyas',  reshil na rabotu ne vyhodit'. Rvat'
tak  rvat'.  CHem  huzhe,   tem   luchshe.   Kogda   usy   dostigli
prilichestvuyushchej  svoemu  nazvaniyu  kondicii,  Demille otvazhilsya
vyhodit' v gorod,  prikryvaya  glaza  svetozashchitnymi  importnymi
ochkami.  Odnazhdy uvidel svoe otrazhenie v stekle vitriny -- i ne
uznal. Pokazalsya sebe chuzhim, gadkim, otvratitel'nym.

     Svidanie s bratom i poseshchenie rodil'nogo doma  ostavili  v
dushe  smutnyj osadok bezvozvratno poteryannogo rodstva. K Fedoru
bol'she ne zahodil, ne zvonil i materi s sestroj.

     Po mere priblizheniya dnya  otkrytiya  diskoteki  sumatoha  na
vtorom  etazhe  "steklyashki"  narastala:  privozili oborudovanie,
posudu,  holodil'niki,  nachali  zavoz  produktov  i   napitkov.
Seropyan    ne   vyhodil   iz-za   stojki,   Demille   rukovodil
stroitel'stvom Brodveya, a Zelencov  trenirovalsya  u  mikrofona.
Pod ego konferans i bodryashchuyu muzyku rabotalos' legko.

     K  polunochi  Evgenij  Viktorovich valilsya s nog. Poslednim,
kak kapitan s korablya, uhodil  Alik;  Demille  zapiral  za  nim
dver' diskoteki i brel na svoyu lezhanku, razmeshchennuyu v pustuyushchej
poka  moechnoj.  I  tam,  sredi  ocinkovannyh  bakov i mednyh, s
zelen'yu, kranov, navalivalas' toska.

     A utrom vse  nachinalos'  snachala.  Pervym  prihodil  Alik,
vsegda   energichnyj  i  ulybayushchijsya.  Zvenela  posuda,  vizzhala
elektrodrel',  shelesteli  kupyury,  izvlekaemye   Seropyanom   iz
puhlogo portmone.

     -- Pochemu on platit nalichnymi? -- kak-to sprosil Demille u
Zelencova.

     -- Potomu   chto   eto  ego  lichnye  nalichnye,  --  sostril
Zelencov.

     -- No ved' diskoteka gosudarstvennaya?

     -- Vy neploho sohranilis', Evgenij Viktorovich! -- Zelencov
hlopnul ego po plechu i rassmeyalsya. -- Gosudarstvennogo zdes' --
tol'ko   drevesno-struzhechnye   plity.   Ostal'noe   --   lichnaya
sobstvennost'  Alika.  Vam  on  tozhe  platit iz svoego karmana,
mezhdu nami govorya.

     -- I vam?

     -- Estestvenno. Moj oklad ot tresta -- sto dvadcat'. V dva
raza bol'she doplachivaet Alik.

     -- Otkuda zhe berutsya den'gi? Znachit, on himichit? On,  chto,
prodaet s nacenkoj magazinnyj kon'yak?

     -- Net,   eto  grubo.  Vse  delo  v  iskusstve  razlivaniya
koktejlej. Seropyan -- master. YA by nazval ego hudozhnikom.

     -- Znachit, nedolivaet, -- zaklyuchil Demille.

     -- Alik uchit intelligentno pit', vot i vse.  V  rezul'tate
net  drak,  pravonarushenij...  Razve  ne  k etomu prizyvayut nas
partiya i pravitel'stvo? -- podmignul Zelencov.

     -- Konechno, eto tak... -- zasomnevalsya Demille.

     -- Razumnaya  chastnaya  iniciativa  dolzhna  pooshchryat'sya,   --
nastavitel'no  skazal Zelencov. -- Vygoda oboyudnaya. Gosudarstvo
poluchaet plan, obshchestvennost' -- kul'turnoe mesto otdyha, a  my
-- nebol'shie dividendy...

     Vecherom   tridcat'  pervogo  avgusta  vse  bylo  gotovo  k
otkrytiyu.

     Brodvej siyal, kolonki izrygali zvuki s nemyslimym  urovnem
decibel, belye stoliki byli rasstavleny po poryadku, osvobodiv u
estrady tanceval'nuyu ploshchadku s plastikovym polom, podsvechennym
snizu lampami.

     Alik  ocenil  rabotu na "otlichno" i proizvel okonchatel'nyj
raschet.

     Poyavilis' eshche dve shtatnye rabotnicy  diskobara:  suhoparaya
oficiantka   Lidiya   i  posudomojka  Varvara  Nikiforovna.  Oni
deyatel'no peretirali posudu, ubiralis' na kuhne  i  v  moechnoj.
Demille  prishlos'  svernut'  svoyu  postel' i pereehat' v tesnuyu
kladovku, gde stoyali dva finskih  holodil'nika  i  gromozdilis'
drug na druga yashchiki s kon'yakom.

     Otpustiv  vseh  rabotnikov  v  nachale  pervogo  nochi, Alik
ostalsya  naedine  s  Evgeniem  Viktorovichem.  On  hodil   vdol'
Brodveya,  cokal  yazykom, gladil steny neboskrebov, zaglyadyval v
propilennye okna i vremya ot vremeni vklyuchal razlichnye  svetovye
effekty. Nasladivshis', sel za stolik s Demille.

     Evgenij Viktorovich ponyal, chto predstoit itogovyj razgovor,
i, chtoby predupredit' vozmozhnuyu nelovkost', nachal pervym.

     -- YA uzhe ishchu komnatu, -- skazal on. -- Eshche dve-tri nochi...

     -- YA ne gonyu, -- Alik s ulybkoj podnyal ladoni.

     -- Net, nu vse-taki... Ne sovsem udobno.

     -- Gde  rabotat'  budesh'?  --  ispytuyushche glyadya na Demille,
pointeresovalsya Seropyan.

     -- Najdu.

     -- Najti  trudno.  Na  tebya  vsesoyuznyj  rozysk  ob®yavlen.
Pochemu mne ne skazal? Aj-aj-aj... -- Alik pokachal golovoj.

     -- CHto?! -- vydohnul Demille.

     U   nego   szhalo   gorlo,  a  Seropyan,  shchelknuv  zamochkami
"diplomata", izvlek slozhennyj  vchetvero  bol'shoj  list  bumagi,
napominayushchij  afishu.  Ne  spesha  razvernuv  ego,  vse  s toyu zhe
ulybkoj on polozhil  list  na  stolik.  |to  byl  informacionnyj
listok  "Ih  razyskivaet  miliciya".  V  srednem ryadu fotografij
Demille uvidel svoe lico i tekst pod nim, gde  soobshchalos',  chto
poslednij  raz ego videli v iyule mesyace v gorode Sevastopole, a
takzhe byli perechisleny primety.

     -- YA ne znal. CHestnoe slovo...  --  prosheptal  Demille,  s
uzhasom   glyadya  na  svoyu  fotografiyu,  okruzhennuyu  fizionomiyami
opasnyh prestupnikov.

     -- Teper' znaj, -- skazal Alik, skladyvaya list.

     -- Otkuda eto u tebya?

     -- V milicii svoi lyudi, -- ulybnulsya Alik.

     -- Ty im ne skazal?

     -- Zachem? Ih delo iskat', puskaj ishchut...

     -- CHto zhe mne delat'? -- sprosil Demille, s nadezhdoj glyadya
na Alika.

     -- Nichego.  Ostavajsya.  Uznat'  tebya  teper'   nevozmozhno.
Budesh' rabotat'.

     -- Kem? My zhe zakonchili oformlenie.

     -- Budesh' pomogat' Lidii, -- spokojno skazal Alik i slegka
prishchurilsya,   nablyudaya,  kakoe  eto  proizvelo  vpechatlenie  na
sobesednika.

     -- Oficiantom?! -- Demille vskochil na nogi.

     -- Sto pyat'desyat. Bol'she ne mogu. Ostal'noe chaevymi. Lidiya
odna ne spravlyaetsya, slishkom mnogo posetitelej... -- Alik budto
ne zametil ego vozmushcheniya.

     -- Net, nikogda! -- Evgenij Viktorovich nervno  zahodil  po
Brodveyu.

     -- Zrya.  Takoj  raboty  nigde  ne najdesh'. Bez pasporta, v
rozyske... Zrya, -vzdohnul Alik.

     -- YA podumayu... -- Demille snova uselsya za stolik.

     -- Podumaj, -- kivnul Alik.

     Demille zakuril. Pomolchali. Alik s naslazhdeniem osmatrival
zal.

     -- A tebe ne zhalko  deneg  --  vsem  platit'?  --  sprosil
Demille s ehidcej.

     -- Den'gam oborot nuzhen.

     -- Ne boish'sya?

     -- CHego? -- Alik ulybnulsya v vysshej stepeni bezmyatezhno.

     -- Prokuratury, -- rezko skazal Demille.

     -- Dumaesh', zhulik, da? -- ulybka Alika stala pechal'noj. --
A ty  podumal  --  na  figa  mne  eto  nuzhno? -- on obvel rukoj
pomeshchenie. -- YA bez etogo svoyu tysyachu v mesyac imel, ni s kem ne
delilsya. Mne delo nuzhno, bez dela ne mogu, propadayu... CHtoby po
vysshemu klassu. Firma. Ne huzhe, chem na Zapade, ponyal?  CHto  my,
ne mozhem? Za stranu obidno.

     Alik, i vpravdu, obizhenno zasopel, stal pohozh na rebenka s
bol'shoj krugloj golovoj.

     -- YA zhe tebya ne obvinyayu, -- myagko skazal Demille.

     -- Obvinyaesh'.  No  ya  ne  obizhayus'.  Kak  ran'she bylo, uzhe
proshlo. Tak uzhe ne budet. Obshchestvom dvizhut den'gi, a  ne  idei.
Poprobovali  ideyami dvigat' -- zhrat' stalo nechego. YA delec, da.
Tol'ko luchshe, esli bol'she del'cov. Delec -- ot slova "delo".

     -- Znachit, idei uzhe ne nuzhny?

     -- Pochemu ne nuzhny? Nuzhny. Na  svoem  meste.  Idei  nuzhny,
tvorcy  nuzhny. A tolpe nuzhno hleba i zrelishch. Kak v Rime. U menya
professiya -obespechivat' im zrelishcha. A ty dvigaj idei. YA tebe ne
meshayu, no i ty mne ne meshaj...

     -- A ty filosof... -- ulybnulsya Demille.

     -- Pochemu net? Filosofskij konchal, -- ulybnulsya Alik.

     Spal Demille v kladovke. Snilsya emu belyj parohod v  sinem
more,  kotoryj  letel nad volnami, ne kasayas' ih kilem i opasno
laviruya mezhdu skalami, zhivopisno torchavshimi iz vody.






     Sentyabr' podpolz v dozhdevyh  tuchah  i  prolilsya  na  gorod
melkimi  tyagostnymi dozhdyami, vyzyvayushchimi tosku i unynie. Pervyj
shkol'nyj zvonok gluho  prozvenel  v  syrom  vozduhe,  otdavayas'
pechal'yu.  CHernye  zonty ukryli naryadnuyu tolpu detej i roditelej
pered shkoloj.

     Grigorij Stepanovich tozhe stoyal pod zontom ryadom s  Irinoj,
a   nepodaleku,   v  nizen'kom  stroyu  pervoklashek,  s  buketom
gladiolusov  v  rukah  stoyal  Egorka,  obernutyj  v  prozrachnuyu
polietilenovuyu  plenku s kaplyami na nej. Za spinoyu u nego visel
noven'kij ranec, podarennyj generalom.

     Grigoriyu Stepanovichu stoilo bol'shogo truda ugovorit' Irinu
prinyat' podarok. Posle pereezda s dachi Irina otdalilas', kak by
napominaya generalu, chto oni nahodyatsya v dobryh  otnosheniyah,  no
ne  bolee. Egorka vse chashche vspominal otca, v osobennosti, kogda
shli prigotovleniya k shkole. "Pochemu on ne edet iz  komandirovki?
On  znaet,  chto  ya  pojdu  v shkolu? Znaet?" Grigorij Stepanovich
pytalsya razvlech' mal'chika po telefonu, no Irina ne davala vesti
dolgih  razgovorov,  vse   vremya   toropila   kuda-to:   to   v
parikmaherskuyu, to v polikliniku, to v magazin za tetradkami.

     Grigorij Stepanovich znal ot Ryskalya o rozyskah Demille i v
glubine  dushi  nadeyalsya na ih neuspeh. Poslednee moglo oznachat'
lish' smert' razyskivaemogo, no general ne terzalsya  ugryzeniyami
sovesti,  poskol'ku  Demille ne sushchestvoval dlya nego v kachestve
zhivogo cheloveka, byl nekim otricatel'nym polyusom, prityagivavshim
k sebe Irinu. Posle dachnogo ob®yasneniya Grigorij Stepanovich  uzhe
ne  leleyal  mechtu  o  brake, vernee, upryatal tak daleko, chto ne
reshalsya obnaruzhivat'. Odnako on ne videl  prepyatstvij  k  tomu,
chtoby  ostat'sya  dlya  Iriny  starshim drugom... A tam posmotrim.
Lish' by ne poyavilsya etot prohvost!

     General ostorozhno rassprosil  Ryskalya  o  podrobnostyah,  i
major  s neohotoj priznalsya, chto est' svedeniya: Demille pobyval
u brata, zvonil materi i  snova  kak  v  vodu  kanul.  Govoryat,
vyglyadit  preotlichno. Skryvaetsya... Grigorij Stepanovich vidu ne
podal, tol'ko serdce szhalos', prishlos' prinyat' nitroglicerin.

     V pervye zhe dni  uchebnogo  goda  general  predlozhil  Irine
pomoshch':  pust'  Egor  prihodit  posle  shkoly  k nemu, zachem emu
sidet' na prodlenke? Bralsya dazhe kormit'  obedom.  Irina  myagko
otklonila  predlozhenie.  Togda  Grigorij  Stepanovich, ispytyvaya
neudobstvo, poprosil doch' sledit' v shkole za Egorom,  okazyvat'
mal'chiku vnimanie. Masha pozhala plechami, no soglasilas'.

     Dusha  trebovala  zaboty,  no  zabota otvergalas'. Ostalis'
lish' obshchestvennye dela, kotorym i predalsya Grigorij Stepanovich:
hozhdeniya  na  priem  k  deputatu  (Ryskal'  poprosil   generala
dobit'sya  razresheniya  o  peredache  odnoj iz pustuyushchih kvartir v
pervom etazhe pod  podrostkovyj  klub);  ulazhivanie  konfliktnoj
situacii  mezhdu  bol'nicej  vodnikov  i kooperatorami po povodu
muzyki, donosyashchejsya iz raskrytyh okon i meshayushchej pokoyu bol'nyh;
sochinenie statej v gazetu "Vozduhoplavatel'".

     Grigorij Stepanovich zashel v shtab s  ocherednoj  zametkoj  o
preimushchestvah  socialisticheskogo  obshchezhitiya,  kogda  tam, krome
majora Ryskalya, nahodilsya neznakomyj muzhchina vysokogo rosta,  s
krepkimi   zhilistymi  rukami  i  surovym  licom,  izborozhdennym
morshchinami. Na vid emu bylo let za pyat'desyat.

     -- Prisazhivajtes', Grigorij Stepanovich, -- ukazal na  stul
Ryskal'.
-- Tut u nas interesnyj razgovor s tovarishchem Spiridonovym.

     Muzhchina podnyalsya, pozhal ruku generalu:

     -- Spiridonov.

     -- Nikolai, -- kivnul Grigorij Stepanovich.

     On uselsya na stul, Spiridonov tozhe zanyal svoe mesto.

     -- Vidite   li,   Igor'   Sergeevich,   iz  istorii  nel'zya
proizvol'no vycherkivat' stranicy, kotorye nam ne  nravyatsya.  My
prohodim  istoriyu russkogo osvoboditel'nogo dvizheniya, nachinaya s
dekabristov.  Vosstanie  na   Senatskoj,   kazn'   petrashevcev,
pokushenie   Karakozova,   process  "sta  devyanosta  treh",  gde
vystupal Ippolit Myshkin... Nedavno posvyatili  zanyatie  vystrelu
Very  Zasulich  i  sudu  nad neyu. YA provozhu ih skvoz' vse etapy,
ob®yasnyayu tendencii i oshibki. Skoro my dojdem do "Soyuza bor'by",
dalee Devyatoe yanvarya... Sobytij hvataet!

     Grigorij Stepanovich slushal, ne ponimaya.

     -- I Zimnij budete brat'? -- sprosil Ryskal' ozabochenno.

     -- Nepremenno.

     -- Nu, a zachem vam eto? -- sprosil Ryskal'.

     -- Na slovah ne dohodit. Obkormilis' slovami, --  ob®yasnil
Spiridonov.

     -- Kogo zhe vy gotovite? Istorikov?

     -- CHestnyh  grazhdan  svoej strany. Patriotov, -- otchekanil
Spiridonov.

     -- Ponimaete,  Grigorij  Stepanovich,  tovarishch   Spiridonov
budet  vesti  v  nashem  podrostkovom klube istoricheskij kruzhok,
-ob®yasnil major. -- V®ehal v nash dom po obmenu.

     -- Lyubopytno, -- kivnul general.

     -- Esli hotite, ya starayus' vospitat'  sleduyushchee  pokolenie
russkih revolyucionerov, -- spokojno skazal Spiridonov.

     V shtabe povisla pauza.

     -- |k vy hvatili... -- major pogladil "voron'e krylo".

     -- Ne  pugajtes'.  Revolyucii byvayut bez krovi. No bez idei
revolyucii ne byvaet. Pervye tri pokoleniya  my  znaem  iz  rabot
Vladimira  Il'icha.  No na etom oni ne konchilis'. Bylo pokolenie
russkih revolyucionerov,  istreblennoe  v  lageryah  v  tridcatye
gody.  Bylo  pokolenie,  vzyavshee  na  sebya  tyazhest' vojny. Tozhe
russkie   revolyucionery,   ne   udivlyajtes'.   Oni    socializm
zashchishchali...  Sejchas  est'  potrebnost'  v  novom  pokolenii  --
chistom, chestnom, trezvom. Ego nado podgotovit' k bor'be...

     -- S kem zhe? -- sprosil Grigorij Stepanovich.

     -- S   demagogami.   S   kar'eristami.   S   cinikami.   S
nacionalistami  vseh  mastej.  S  hamami...  Inymi  slovami,  s
nepreryvno vozrozhdayushchejsya, kak govoril  Lenin,  melkoburzhuaznoj
stihiej.  YA  tak  ponimayu, chto vy ee na svoem gorbu chuvstvuete,
grazhdanin major, -- skazal Spiridonov.

     -- Tovarishch major, -- popravil Ryskal'.

     -- Prostite, lagernaya privychka, -- ulybnulsya v pervyj  raz
Spiridonov.

     -- CHuvstvuyu,  eto  vy verno skazali... -- zadumalsya major.
-- Kstati,  kak  u  nas  s  klubom,  Grigorij  Stepanovich?   --
obratilsya on k generalu.

     -- Deputat tverdo obeshchal. Delo nuzhnoe, -- skazal general.

     -- Nuzhnoe... -- protyanul major.

     Ego vzglyad upal na konvert, lezhavshij pered nim na stole.

     -- Grigorij   Stepanovich,   vy   k  Nesterovoj  ne  budete
zahodit'?
-- sprosil on ozabochenno.

     -- A chto takoe?

     -- Ej pis'mo. Ne peredadite?

     -- Mne ne trudno, -- general vzyal konvert, raduyas' povodu,
chtoby zajti k Irine.

     -- I rassprosite... tol'ko ostorozhno. Net li tam  svedenij
ob interesuyushchem nas cheloveke.

     -- Ponyal,  -- general vzglyanul na konvert. Pis'mo bylo bez
obratnogo adresa.

     Grigorij Stepanovich polozhil na stol majoru zametku,  vnov'
pozhal ruku Spiridonovu i Ryskalyu i vyshel iz shtaba.

     Irina  vstretila  ego privetlivo, no neskol'ko smushchenno. V
rukah u nee byla tryapka, vneshnij vid ne ostavlyal somnenij,  chto
v  dome  proishodit  uborka.  General  ne  srazu  ponyal prichinu
smushcheniya: na dache Irina poyavlyalas'  pered  nim  i  ne  v  takom
zatrapeznom  vide,  eto  ee obychno ne volnovalo. I lish' vojdya v
komnatu, on ponyal, pochemu ego tak vstretili: na polu stoyal  taz
s  razvedennym klejsterom, vokrug razbrosany byli dlinnye lenty
bumagi. Irina zakleivala okna.

     -- Holodno   uzhe,   Grigorij   Stepanovich,   --   kak   by
opravdyvayas',  nachala  ona.  --  Vot reshila... Duet. Egor mozhet
prostudit'sya.

     Egor vertelsya tut zhe, mazal  kleem  poloski,  prileplyal  k
ramam.

     -- Da-da,   eto  vy  pravil'no  reshili...  --  mehanicheski
progovoril general, prisazhivayas'. Srazu zanylo  v  levom  boku.
Vot  ved'  znal,  chto  tak  ono  i  budet,  a vse ravno -gor'ko
nevynosimo! On nashchupal steklyashku s nitroglicerinom.  Tol'ko  ne
volnovat'sya! Sejchas projdet.

     -- Vam  pis'mo, Irina Mihajlovna, -- skazal on, vytaskivaya
iz karmana makintosha konvert.

     Irina peremenilas' v  lice,  nastorozhilsya  i  Egorka.  Ona
vzyala  konvert,  probezhala  glazami  adres.  General  ponyal: ot
nego... Irina neterpelivo vzglyanula na Grigoriya Stepanovicha, ne
znaya,  chto  delat'.  Raspechatyvat'  pri  nem  ili  net?   Potom
reshilas',  nadorvala konvert i drozhashchimi rukami izvlekla ottuda
nebol'shoj listok bumagi. Vpilas' v nego glazami.

     -- Egor... |to tebe. Ot papy, -- progovorila ona.

     Egorka natyanulsya, kak strunka.

     -- CHitaj! -- potreboval on.

     Irina vnov' brosila vzglyad na generala. On ponyal, chto  ona
ne  hochet chitat' pis'mo pri nem, no kakaya-to sila derzhala ego v
kresle. Irina vzdohnula, tryahnula golovoj i nachala.

     -- "Egorushka!.. -- golos u nee srazu  sel.  --  Pozdravlyayu
tebya  s  nachalom  pervogo  v tvoej zhizni uchebnogo goda. Kak mne
hotelos' by byt' s toboyu v etot den', vesti tebya v shkolu vmeste
s mamoj, no... ne poluchilos'..."

     Irina sdelala pauzu, s trudom sglotnula slyunu.

     -- "Ty uzh prosti..." Net, ya ne mogu, Grigorij  Stepanovich!
-- na glazah u nee poyavilis' slezy.

     -- CHitajte! -- surovo proiznes general.

     -- "Kogda  ty  vyrastesh',  ty  pojmesh',  chto  ne  vse nashi
zhelaniya ispolnyayutsya i ne vse postupki zavisyat ot nas. |to ochen'
bessovestno, no eto tak. Est' takoe  slovo  --  ,,sud'ba",  moj
malysh!  Ono  oboznachaet  slishkom  mnogo,  chtoby  ponyat'  ego, i
slishkom  malo,  chtoby  prislushat'sya.  Sud'ba  --  eto  to,  chto
neotvratimo, ot chego nel'zya uklonit'sya..."

     -- Mama, chto takoe "neotvratimo"? -- sprosil Egorka.

     -- Neotvratimo... |to, eto... -- Irina ne mogla ob®yasnit'.

     General  pochuvstvoval,  chto tupaya bol' razlivaetsya po telu
so storony levogo plecha.

     -- Neizbezhno, Egor. Neizbezhno, -- skazal on.

     Irina  dochitala  pis'mo.   Poslednie   slova   byli:   "My
vstretimsya, malysh, zhdi menya...". Ona polozhila listok na stol.

     Grigorij  Stepanovich  odnimi  pal'cami otkuporil v karmane
steklyannuyu trubochku s nitroglicerinom, no vytashchit' tabletku  na
svet ne mog reshit'sya.

     -- Vse!  Prodolzhaem  uborku!  --  vstryahnuvshis',  ob®yavila
Irina i bystro napravilas' v detskuyu. Za neyu vyshel Egor.

     Pokolebavshis', Grigorij  Stepanovich  posledoval  za  nimi,
preodolevaya  bol'  v  boku.  Irina  derzhala  v rukah telefonnyj
apparat.

     -- Grigorij  Stepanovich,  ya  uberu  provod,  ladno?  Potom
protyanem, esli ponadobitsya... -- skazala ona.

     "Esli  ponadobitsya..." -- ehom otozvalos' v nem. On prinyal
iz ee ruk apparat, smotal provod v klubochek i metnul cherez okno
v  svoyu  kvartiru.  "Sobstvennymi  rukami..."  --  podumal  on.
Obidno, chto Egor vosprinyal eto kak dolzhnoe -- ne vozmutilsya, ne
ogorchilsya  dazhe;  ego  sejchas zanimala rasklejka polosok. I eto
usililo tosku Grigoriya Stepanovicha.

     On dozhdalsya, kogda Egorka otpravilsya v kuhnyu  za  kakoj-to
nadobnost'yu, i tiho progovoril:

     -- Poslushajte,  Irina  Mihajlovna,  mozhet byt', vy ego eshche
lyubite?

     Irina sela s tryapkoj, zadumalas':

     -- On rodnoj mne. Nichego ne mogu sdelat'. Ne znayu.

     -- |to privychka,  --  otmahnulsya  general.  --  Lyubov'  --
drugoe...  Lyubov'  -- eto kogda dnya ne mozhesh' prozhit', chtoby ne
uvidet', ne uslyshat' golos... Vot tak-to, Irinushka...

     Poslednie slova  byli  skazany  generalom  stol'  myagko  i
proniknovenno,  chto  Irina vzvolnovalas', no tut zhe razozlilas'
na sebya, na generala, na etot  durackij  razgovor  o  lyubvi  za
rasklejkoj bumazhnyh polos...

     -- My   vsegda  lish'  svoi  chuvstva  schitaem  istinnymi  i
vysokimi, -- protiv voli yazvitel'no nachala ona. -- U  chuzhih  --
vse ne to. Nazyvajte, kak hotite: lyubov', privychka...

     -- Ne  smeyu  bol'she  vam  meshat'.  Izvinite, -- progovoril
Nikolai vnezapno osevshim golosom i dvinulsya k dveri.

     Irina poshla za nim, opustiv ruki. ZHalost'  vdrug  ohvatila
ee  pri  vide  pokornoj figury generala i ego pechal'noj lysiny,
kak togda, na dache; zahotelos' pogladit' po golove,  uspokoit',
kak  rebenka.  "Zachem  ya ego rasstroila? On ved' horoshij..." No
tut zhe, budto strogaya mat', pogasila zhalost': "Tak budet  luchshe
dlya nego. I dlya menya. Nechestno davat' emu nadezhdu".

     Grigorij Stepanovich ostanovilsya v dveryah.

     -- Proshchajte,  Irina Mihajlovna, -- on popytalsya pocelovat'
ruku, no Irina otdernula: chto vy, gryaznaya! s tryapkoj!

     -- Do svidaniya, Grigorij Stepanovich. Zahodite, --  skazala
ona,  starayas'  pridat' golosu obydennost', chtoby ne prevrashchat'
etu scenu v proshchanie navsegda, v  razryv.  General  ponyal  eto,
obidelsya eshche bol'she. S nim, kak s rebenkom, obrashchayutsya!

     -- Net. Spasibo, -- skazal on suho i vyshel.

     I  vse  ravno  po-detski  poluchilos'. Da chto zhe eto takoe,
Gospodi?! On nakonec kinul v rot tabletochku  nitroglicerina  i,
nasuplennyj,  pospeshil  k  liftu. Nazhal knopku pervogo etazha, i
kabina s zavyvaniem provalilas' vniz, budto v preispodnyuyu.

     Stenokardiya ne unimalas', szhimala grud'.  General  melkimi
shazhkami minoval ushchel'e i, otdyhaya na kazhdoj stupen'ke, dobralsya
do lifta v svoem pod®ezde. Mashina voznesla ego k nebesam, budto
v raj. "Kuda zhe ya v samom dele popadu?" -- neveselo podumal on.
I  uzhe  vyhodya iz lifta na svoem etazhe, s neprelozhnost'yu ponyal:
zhizn' konchena. On udivilsya spokojstviyu,  s  kakim  osoznal  etu
mysl'.  Nichto  ne  derzhalo  ego  tut bol'she: ni Masha, ni igry i
zabavy, ni dachnaya "SHvejcariya", ni dobrovol'naya narodnaya druzhina
vozduhoplavatelej, sozdannaya po ego receptu...  Okazalos',  chto
vse  eto  nichego  ne stoit v sravnenii s poteryannoj lyubov'yu. On
udivilsya  tomu,  chto  eshche  neskol'ko  mesyacev  nazad  zhil  sebe
pripevayuchi,  ne  pomyshlyaya  ni  o  kakoj  lyubvi  i dovol'stvuyas'
zabavami,  poka  ne  svalilos'  emu  na  golovu  eto   chuvstvo,
zastavivshee   ispytat'  ostroe  do  boli  schast'e  i  takoe  zhe
porazhenie.

     On voshel v svoyu  komnatu,  podoshel  k  raskrytomu  oknu  i
uvidel  nagluho  zatvorennye  ramy  okna  Egorkinoj komnaty. Za
otlivayushchimi svincom steklami on razlichil figurku mal'chika. Svet
v ego komnate ne gorel. Egor gotovilsya ko snu. General  podoshel
k  pis'mennomu  stolu  i  zazheg  nastol'nuyu lampu. Polirovannaya
poverhnost' stola byla pokryta legchajshim  sloem  pyli.  General
provel  pal'cem  --  ostalsya sled. On uselsya za stol i, polozhiv
pered soboyu list bumagi, tverdo napisal sverhu: "Zaveshchanie".

     Zaveshchanie bylo kratkim. Vse svoi sberezheniya,  imushchestvo  i
arhiv general otpisyval Marii Grigor'evne i lish' "SHvejcariyu" so
vsemi  ee  holmami i dolinami, tonnelyami i mostami, strelkami i
vagonami on ostavlyal Egoru Evgen'evichu  Nesterovu,  synu  Iriny
Mihajlovny.  A posemu Irina Mihajlovna so svoeyu sem'eyu poluchala
pravo bezvozmezdno i  v  lyuboe  vremya  pol'zovat'sya  dachej,  na
territorii  kotoroj nahodilas' "SHvejcariya". Ruka dernulas' bylo
napisat' frazu o tom, chto  eto  pravo  ne  rasprostranyaetsya  na
Evgeniya  Viktorovicha, no general ustydilsya stol' melkih myslej,
razmashisto podpisal zaveshchanie i postavil datu.

     Listok s zaveshchaniem on ostavil v yashchike pis'mennogo  stola.
Posle etogo on otpravilsya k docheri, pozhelal ej spokojnoj nochi i
ostavil  deneg  na kommunal'nye platezhi: svet, gaz, kvartiru...
Vernuvshis' k sebe, razdelsya i leg v postel', ne zakryvaya okna.

     Prosnulsya on sredi nochi ot sil'noj davyashchej boli  v  grudi.
Iz  raspahnutogo  okna  veyalo  prohladoj i syrost'yu. Po karnizu
barabanil melkij dozhd'. Generala na mgnovenie ohvatil strah. On
potyanulsya bylo k telefonnomu apparatu, chtoby vyzvat'  "skoruyu",
no opustil ruku. CHemu byt', togo ne minovat'...

     Bol'  stanovilas'  nesterpimoj.  General pochuvstvoval, chto
pokryvaetsya holodnoj isparinoj. V grudi budto probili  dyru,  i
tuda  ustremilsya  vlazhnyj  holodnyj vozduh. Grigorij Stepanovich
kinul  proshchal'nyj  vzglyad  na  raskrytoe  okno,  otkuda  vesnoyu
snizoshli  na  nego  blagodat'  i  beda,  sdelal popytku gluboko
vzdohnut' vseyu grud'yu -- i zahlebnulsya na vdohe.






     Generala  horonila  Artillerijskaya  akademiya.   Ukrashennyj
cvetami  grob  s  mnozhestvom  venkov,  ordenami  i  medalyami na
barhatnyh podushechkah byl vystavlen  v  aktovom  zale.  Grigorij
Stepanovich  lezhal  v  grobu v general'skom mundire, dva molodyh
kursanta stoyali v golovah, prizhav k  plecham  uzkie  shtyki.  Pod
zvuki  traurnoj  muzyki smenyali drug druga voennye i shtatskie v
pochetnom karaule. Na skam'e rodstvennikov sideli troe v  chernyh
odezhdah:  Mariya  Grigor'evna,  Irina  Mihajlovna i Egorka. Doch'
generala nastoyala na etom. "Blizhe vas u  nego  nikogo  ne  bylo
poslednie  mesyacy".  Irina pokorilas', eshche raz vzvaliv na plechi
gruz peresudov i kosyh vzglyadov. ZHenoj generalu  ne  stala,  no
stala vdovoj...

     Kaznila  sebya,  ne  perestavaya,  za  poslednij  razgovor i
proklyatye okna i chuvstvovala, chto osirotela.  Stranno,  vesnoyu,
posle togo kak uletela ot ZHeni, takogo chuvstva ne bylo.

     Na   Serafimovskom   kladbishche,   kuda   pribyla  processiya
avtobusov i mashin, vystroilis' v kolonnu i pod muzyku  voshli  v
vorota.  Stoyal  teplyj  solnechnyj  den'. Na kryshku groba padali
suhie  list'ya.  U  svezhej  mogily  grob  otkryli,  i   Grigorij
Stepanovich  poslednij  raz  obratilsya licom k blednomu osennemu
nebu.

     Kogda nastupila minuta proshchaniya,  obe  zhenshchiny  podoshli  k
grobu  i  prikosnulis'  gubami ko lbu generala -- snachala doch',
potom Irina. Lob byl holodnym  i  tverdym,  kak  mramor.  CHerez
minutu  grob na belyh polotencah opustili v mogilu pod vystrely
ruzhejnogo salyuta, ot kotoryh s krikom  vzmetnulis'  s  derev'ev
kladbishcha galki i vorony.

     Po  glavnoj  allee proshla torzhestvennym marshem kursantskaya
rota.

     Na pominki, ustroennye  docher'yu  dlya  frontovyh  druzej  i
byvshih  sosluzhivcev, Irina ne poshla. Slishkom surovoe ispytanie.
I tak dogadyvalas', chto mnogo  budet  razgovorov  o  nej  i  ee
otnosheniyah  s  generalom. Boyalas' tol'ko, chto Mariya Grigor'evna
opyat' sorvetsya, kak letom, no byla udivlena vecherom, uvidev  ee
v okne trezvoj, rasseyannoj i pechal'noj. Oni obmenyalis' kivkami,
serdechno i prosto, kak rodnye: krepites', zhizn' est' zhizn'...

     Zaveshchanie   generala   Irinu  ne  udivilo,  no  ozadachilo:
otkazyvat'sya ot "SHvejcarii" neudobno, poslednyaya volya pokojnogo,
no i vstupat' vo vladenie kak-to ne s ruki; s soboyu ne unesesh',
pridetsya tam byvat', opyat' vozbuzhdaya vnimanie  sosedej.  Ladno,
do sleduyushchego leta daleko, nechego lomat' golovu.

     Odnako  to,  chto  ne  pomyanula, sidelo v dushe, kak zanoza.
Vrode by pustaya formal'nost', a podi zh ty... Posemu  reshila  na
devyatyj  den'  priglasit'  k  sebe  Mariyu Grigor'evnu, posidet'
vdvoem, o chem i soobshchila docheri generala cherez okno. Ta prinyala
priglashenie, vprochem, dovol'no  sderzhanno.  Irina  zasuetilas',
prinyalas'  gotovit'sya,  hlopotat'  --  no chto nuzhno k pominkam?
kazhetsya, kut'yu!  a  kak  ee  gotovit'?  ubej  Bog,  neizvestno.
Ogranichilas'   kiselem,   vspomniv,   chto  na  pominkah  svekra
Anastasiya Fedorovna podala na  stol  chernosmorodinovyj  kisel',
nemalo udiviv Irinu. Potom ta zhe Anastasiya Fedorovna ob®yasnila:
tak polozheno.

     Pokolebavshis',  Irina  kupila  butylku  vodki.  Opyat'-taki
boyalas' za Mariyu  Grigor'evnu,  za  ee  bolezn',  no  kakie  zhe
pominki  bez vodki? Stol nakryla v svoej komnate, akkuratno vse
rasstavila i prinyalas' zhdat'. Dogovoreno bylo na vosem' vechera.
No proshel etot chas, nachalas' programma "Vremya", a doch' generala
ne poyavlyalas'. I v oknah ee bylo temno.

     Irina nakormila  i  ulozhila  spat'  Egora,  podozhdala  eshche
polchasa, nervnichaya i pominutno vyglyadyvaya iz okna, ne poyavilas'
li  doma  Mariya  Grigor'evna? V desyat' ona reshilas': otkuporila
butylku, razlila v ryumki -- sebe, gost'e i Grigoriyu Stepanovichu
-- vse po ritualu. Poslednyuyu  ryumku  nakryla  lomtikom  chernogo
hleba.   Televizor   vyklyuchila.   Eshche  raz  podojdya  k  oknu  i
ubedivshis', chto v kvartire  generala  izmenenij  ne  proizoshlo,
Irina vernulas' za stol, pripodnyala svoyu ryumku, glyadya na chernyj
lomtik, i vypila.

     Vodka  obozhgla rot, Irina pospeshno zakusila salatom. "Nado
vspominat'", -podumala ona, no nichego  ne  vspominalos',  krome
tverdogo holodnogo lba generala v grobu. Ona pochuvstvovala sebya
stranno.  Tishina  v  dome byla neobychajnaya, budto vse pritihli,
otdavaya dan' pamyati pokojnomu  generalu.  Irina  vypila  eshche  i
cherez  minutu oshchutila teplo, razlivsheesya po telu. Ona perestala
dumat' o rituale i vdrug vsplaknula,  promokaya  slezy  bumazhnoj
salfetkoj. Vspomnilsya ej krasivyj golos Grigoriya Stepanovicha, i
sam  on  --  bodryj,  veselyj,  vpervye poyavivshijsya v okne v to
strannoe utro. Vspomnilsya i drugoj -- zhalkij, rasteryannyj -- na
letnej kuhne, i suhie  ego  ruki,  i  kapli  pota,  begushchie  po
lysine...

     Ona  vypila  tret'yu  ryumku  i  pochuvstvovala,  chto  slegka
op'yanela. "Vot i stanu teper', kak Masha, --  podumala  ona.  --
Kakaya  vse  zhe  ona  protivnaya! Pochemu ne prishla?" Irina zazhgla
svechu i pogasila verhnij  svet.  Goryashchaya  v  podsvechnike  svecha
napomnila ej aprel'skuyu noch', kogda ona zhgla pis'ma muzha, a dom
v  eto  vremya letel nad gorodom. Kak bystro promel'knulo vremya!
Uzhe osen'... Irina podoshla k staromu pianino -- podarku Viktora
Evgen'evicha, na etom pianino uchili mal'chika Demille, -- otkryla
kryshku i uselas' za klavishi. Ne sadilas' davno -- bol'she  goda.
Pal'cy  sami  soboj  vzyali  pervyj tihij akkord "Osennej pesni"
CHajkovskogo.  Irina   igrala   medlenno,   vspominaya,   izredka
sbivalas',  proigryvala  mesto  snachala. Slezy snova zakapali u
nee iz glaz. Lyubimaya veshch' Viktora Evgen'evicha.  Kak  horosho  ee
igral ZHenya! Kak davno eto bylo...

     Vdrug  ona  uslyshala  postoronnij shum, ishodivshij ot okna.
Irina vstala,  vzyala  svechu  i  podoshla  k  zadernutoj  tyulevoj
zanaveske.

     V  komnate  Marii Grigor'evny gorel torsher v dal'nem uglu,
dvigalis' kakie-to figury. Ona razglyadela neskol'kih chelovek za
stolom, ustavlennym butylkami portvejna:  dve  zhenshchiny  i  dvoe
muzhchin...  Ih  dvizheniya  ne  ostavlyali  somnenij v tom, chto oni
p'yany. V odnoj iz zhenshchin Irina uznala Mariyu  Grigor'evnu.  Svet
torshera otbrasyval na pol dlinnye ostrye teni.

     Vnezapno otkuda-to sboku, iz-za steny vydvinulas' eshche odna
muzhskaya   figura,   ona  byla  sovsem  blizko  ot  okna.  Irine
pokazalos',  chto  lico  znakomo.  Ona  vsmatrivalas'  v   okno,
pripodnyav svechu. Lico vnezapno iskazilos' grimasoj uzhasa -- i v
etot   mig  Irina  uznala  muzha.  On  stoyal  pryamo  pered  neyu,
vcepivshis' rukami v podokonnik,  --  nebrityj,  s  neprivychnymi
usami, ishudavshij
-- i smotrel na nee, ocepenev ot straha. P'yanye,
ostanovivshiesya na nej glaza Evgeniya Viktorovicha byli
bely. Vdrug on zakryl lico rukami, izdav korotkij hriplyj zvuk, i
provalilsya v temnotu. Teni za stolikom kachnulis', sudya po
vsemu, oni zvali Demille k sebe. Potom odna iz figur p'yano mahnula
rukoj: Bog s nim...

     Irina,   poholodev,  nashla  v  sebe  sily  zagasit'  svechu
pal'cami
-- ozhoga ne pochuvstvovala. Eshche neskol'ko sekund, slovno
kamennaya, ona stoyala u okna, slysha redkie i krupnye udary serdca. Ona uzhe
nichego ne videla pered soboj, krome melkih yacheek zanaveski. Kak? Ee
muzh? U Marii? Ona nichego ne mogla ponyat'.

     Bezhat' tuda? Vot on, nashelsya! Net, tol'ko ne eto.

     Ona vernulas' na divan, sela. Potom nalila sebe eshche vodki,
vypila odnim glotkom.

     Pomereshchilos'?

     Irina  zastavila  sebya  vnov'  podojti  k  oknu.  U  Marii
Grigor'evny  uzhe  nikogo ne bylo. Lish' gorel torsher, da teni ot
butylok naiskos' peresekali komnatu.

     Net, ne pomereshchilos'... Bylo.






     Za mgnovenie  do  probuzhdeniya  Demille  vspomnil:  segodnya
pervoe  sentyabrya.  SHlepaya  bosymi  nogami po polu, proshel vdol'
Brodveya, kotoryj v utrennem svete vyglyadel grubo i zhalko, vyshel
na lestnichnuyu ploshchadku i vzglyanul v shirokoe, ot pola, okno.  Po
mokroj   ulice   shli  naryadnye  deti  pod  zontikami  --  belye
perednichki,  otglazhennye  sinie  kostyumchiki  --  s  cvetami,  s
mamashami...  Otchetlivo predstavil sebe Irinu s Egorkoj, kotorye
tozhe sejchas vpervye idut v  shkolu  po  kakoj-to  ulice  v  etom
gorode  dozhdlivym  sentyabr'skim utrom. Gorod vdrug predstavilsya
emu beskonechnym, kak Vselennaya; on chut' ne zaplakal ot zlosti i
bessiliya, vernulsya k smyatoj posteli i  s  otvrashcheniem  prinyalsya
odevat'sya.

     Nastroenie   bylo  isporcheno  s  utra.  CHtoby  kak-to  ego
popravit', Evgenij Viktorovich, ne zabyv nacepit'  temnye  ochki,
vyshel  iz  "steklyashki"  i pobrel po prospektu. U metro vnezapno
kupil buket dlinnyh, kak piki, gladiolusov i, chuvstvuya  sebya  s
buketom  uzhe  uverennee,  zashagal  k  blizhajshej  shkole,  otkuda
donosilas' bodryashchaya muzyka.

     Smeshavshis' s tolpoj roditelej, on proslushal  torzhestvennuyu
ceremoniyu  pervogo  zvonka  i,  kogda  pervoklashki, vzyavshis' za
ruki, stali vhodit' v zdanie  shkoly,  prepodnes  buket  pozhiloj
uchitel'nice,  kotoruyu vybral zaranee v tolpe pedagogov. Staruha
rastroganno poblagodarila.

     On poshel naugad, svernul s  prospekta  i  popal  na  tihuyu
zelenuyu    ulochku,    okruzhennuyu   nevysokimi   domami.   Dozhd'
prekratilsya.  Projdya  neskol'ko  domov,  Demille   okazalsya   u
metallicheskoj  reshetki  vysotoyu metra dva, ograzhdavshej zarosshij
kustami sireni  dvor  s  pesochnicami,  gribkami  i  kachayushchimisya
loshadkami  iz zheleznyh prut'ev. Dvor polon byl rebyatishek dvuh-,
trehletnego vozrasta;  v  storone  na  skamejke  sidela  tuchnaya
vospitatel'nica,  podstaviv  solncu  ryhloe  lico.  Po  vidu --
obychnyj detsad, no chto-to v detyah pokazalos' Demille  strannym.
On  priostanovilsya  i  stal  glyadet'  na  nih  skvoz'  reshetku.
Vnezapno ponyal: pal'tishki na  detyah  odinakovye,  tochnee,  dvuh
sortov  --  zelenye, chem-to napominavshie soldatskie shineli, i v
zheltuyu krupnuyu kletku. Zametiv stoyashchego u zabora cheloveka, deti
odin za drugim vypryamilis' i stali smotret' na  Demille,  budto
chego-to  ozhidaya.  Evgenij  Viktorovich smutilsya i potupil glaza.
Vospitatel'nica tozhe zametila Demille i podoshla vperevalku.

     -- Vam kogo nuzhno?

     -- Net, mne nikogo... Prosto ya ostanovilsya...  Pochemu  oni
tak odety? -smeshalsya Demille.

     -- Dom malyutki u nas, -- strogo skazala zhenshchina.

     -- CHto eto? -- vzdrognul Demille, kak ot predchuvstviya.

     -- Broshennye.  Mamashi  ot nih otkazalis', -- ob®yasnila ona
ravnodushno.

     Deti uzhe vse otorvalis' ot igr i  zastyli  vo  dvore,  kak
soldatiki,  podnyav  lica.  Evgenij  Viktorovich  v rasteryannosti
obvel ih glazami i, ne vyderzhav, otstupil na shag, povernulsya  i
pobezhal  proch',  budto presleduemyj ih vzglyadami. V gorle stoyal
komok, mysli prygali. On uvidel gastronom,  vbezhal  v  nego  i,
obvedya  nevidyashchim vzglyadom vitriny, ostanovilsya na konditerskom
otdele. Uzhe  predchuvstvuya  prekrasnodushnuyu  nikchemnost'  svoego
postupka,  vybil  v  kasse  kilogramm  shokoladnyh konfet, samyh
dorogih, i s bol'shim kul'kom v rukah vyshel iz magazina.

     Obratno k reshetke  prodvigalsya  medlenno,  zastavlyaya  sebya
proglotit'  proklyatyj komok v gorle. Deti snova igrali. Demille
podoshel blizko i pritisnul lico k reshetke. Meshali  ochki.  On  s
dosadoyu  sdernul  ih.  Vospitatel'nica  nedovol'no vzglyanula na
nego i podoshla, uzhe s razdrazheniem.

     -- Nu? CHego vam?

     -- Vot... ya hotel... tut  konfety...  --  sheptal  Demille,
protyagivaya ej kulek skvoz' reshetku.

     -- Zapreshcheno nam, -- chut' bolee myagkim tonom skazala ona i
vzyala paket.
-- Detdomovskij sami? -- uzhe uvazhitel'no sprosila ona, na chto
Demille tol'ko zakival golovoyu, stukayas' lbom o holodnye prut'ya. --
Ladno uzh. U nas im horosho, vy ne podumajte...

     Ona  obernulas' k detyam i pozvala ih. Oni, dotole stoyavshie
nepodvizhno, kak  zastignutye  vrasploh  zver'ki,  potyanulis'  k
reshetke, s nadezhdoyu vzglyadyvaya na Demille.

     -- Dyadya   vas   ugoshchaet,   --   skazala   vospitatel'nica,
prinimayas' vydavat' "Tryufeli" po  odnomu.  --  Skazhite  spasibo
dyade.

     Detskaya tolpa zatyanula tonkimi golosami "spasibo", i vdrug
skvoz'  etot  nestrojnyj  hor kto-to skazal: "papa". Teper' oni
stoyali s konfetami v rukah, ne razvorachivaya  ih,  i  povtoryali:
"papa".

     -- |to  ne  papa.  |to  dyadya,  -- nastavitel'no proiznesla
vospitatel'nica  i,   oglyanuvshis'   na   Demille,   shepnula   s
neudovol'stviem:  -- Idite zhe. CHego stoyat'? -- no Demille i sam
uzhe, rezko  povernuvshis',  poshel  nazad  s  besheno  kolotyashchimsya
serdcem.

     Stisnuv  zuby,  s  kolom  v  gorle, on doshel do diskoteki,
zabralsya v kladovku i tol'ko tut razrydalsya, kak rebenok.

     Den' provel v apatii, pitayas' pripasennym kefirom s bulkoj
i ne pokidaya diskoteki.  V  glazah  stoyali  broshennye  deti  na
polyanke,  kak  gribki.  Sel  pisat'  pis'mo  Egoru:  "Egorushka!
Pozdravlyayu tebya  s  nachalom  pervogo  v  tvoej  zhizni  uchebnogo
goda..."

     K  vecheru nachalsya bol'shoj sbor. Prishel Seropyan, pereodelsya
v smoking s babochkoj, yavilis' Zelencov i Malygin v  odinakovyh,
s  blestkami  vechernih  kostyumah,  nachali pribyvat' gosti. Alik
kinul Evgeniyu Viktorovichu svertok:

     -- Pereoden'sya.

     Tam okazalsya  kostyum  oficianta:  bezhevye  bryuki,  zelenaya
kurtka,  babochka.  Demille  vyalo  zaprotestoval, no Alik tol'ko
rukami razvel:

     -- My zhe dogovorilis'...

     Demille s otvrashcheniem nadel kostyum.

     Sredi gostej byli vse, kto pomogal, -- dostaval materialy,
ustraival zapis' muzyki, -- a takzhe oficial'nye lica iz tresta,
rajkoma komsomola i milicii. Demille snova nacepil temnye ochki.

     Programma  nachalas'  v  sem'  chasov  pri  polnom  stechenii
publiki    i   vnushitel'noj   tolpe   u   vhoda,   sderzhivaemoj
druzhinnikami.  Special'no   zapisannaya   Zelencovym   zastavka,
sostoyashchaya  iz shumov bol'shogo goroda, nachalas' v polnoj temnote,
i vdrug vspyhnul ognyami Brodvej,  vyzvav  shkval  aplodismentov.
Prozhektor vysvetil lico Seropyana za stojkoj bara.

     -- Dobro  pozhalovat',  dorogie  gosti!  Diskoteka "Assol'"
nachinaet svoj novyj sezon!

     I srazu vstupil Zelencov u mikrofona, polilas' muzyka...

     Lidiya tolknula Evgeniya Viktorovicha ostrym loktem v bok:

     -- Poshevelivajsya! Tvoj ryad u steny.

     Demille na negnushchihsya nogah napravilsya k krajnemu stoliku,
prinyal zakaz, pereshel k  sleduyushchemu.  Molodye  lyudi  kivali  na
nego: "Noven'kij!". Devica let semnadcati sprosila:

     -- Kak tebya zovut?

     -- Evgenij   Viktorovich,   --  otvetil  Demille,  starayas'
sohranyat' dostoinstvo.

     -- Oj! -- prysnula ona. -- ZHenechka, znachit?

     Po stolikam poshlo gulyat': "ZHenechka...  ZHenechka...".  Kogda
Demille   vernulsya   k  svoemu  ryadu  s  podnosom,  ustavlennym
zakuskami, ego uzhe inache ne nazyvali.

     -- ZHenechka, k nam, k nam!

     -- YA zhe prosil pomidorchiki, ZHenechka!

     -- ZHenechka, kvikli!

     Lidiya na  hodu  obuchala  Demille  tonkostyam  oficiantskogo
iskusstva,  koi  sostoyali  v  umenii  tak  raspredelit'  porciyu
zakuski na tarelke, chtoby ni u kogo ne  ostavalos'  somnenij  v
chestnosti  oficianta. Demille nauku ne usvoil, prodolzhaya nosit'
polnovesnye porcii, chto vskore bylo otmecheno posetitelyami. |tim
staralsya  zaglushit'  upreki  sovesti:   budu,   mol,   rabotat'
oficiantom,  no chestno! Lyuboj chestnyj trud pocheten. Uzhe gremeli
tancy, tryassya pol; Zelencov treshchal u mikrofona:

     -- A  sejchas  nemnogo   otdohnem   pod   medlennyj   tanec
kompozitora  Kosma  v  ispolnenii  orkestra  Polya  Moria. Tanec
posvyashchaetsya   nashej   postoyannoj    posetitel'nice    Svetlane,
otmechayushchej   segodnya   svoe   sovershennoletie...   No  chto  eto
primeshivaetsya k zvukam volshebnoj muzyki Kosma? CHto ya slyshu? Da,
eto zvuki poceluev. Dva poceluya v levom uglu, kto  bol'she?  Tri
poceluya sprava, a vot nakonec zasos v centre zala! Krasivo zhit'
ne zapretish', ne tak li, kak govoryat francuzy!

     Demille mutilo.

     V  devyat'  chasov  byl  ob®yavlen  pereryv dlya kollektivnogo
prosmotra programmy "Vremya". Predstaviteli rajkoma odobritel'no
zakivali. V oknah  neboskrebov  voznikli  diktory  Central'nogo
televideniya,  molodezh'  potyanulas'  k  stojke,  gde  hozyajnichal
Seropyan,  razlivaya  koktejli  i  kofe.  Lidiya  zazvala  Evgeniya
Viktorovicha na kuhnyu, plesnula v stakan kon'yaka:

     -- S pochinom!

     -- Ty,  Lidiya,  obhazhivaj  ego, obhazhivaj, -- odobritel'no
kivnula Varvara Nikiforovna. -- Muzhchina v cvete. I nezhenatyj.

     -- Pochemu vy tak reshili? -- sprosil Demille.

     -- Da razve zhenatyj muzhik stanet v kladovke nochevat'?

     Lidiya vypila, vzglyanula zainteresovanno. Demille  pospeshil
retirovat'sya.

     Snova  zagremela  muzyka  i  gremela,  ne  perestavaya,  do
zakrytiya. U Demille s neprivychki zalozhilo ushi.  On  dvigalsya  v
polnom   otupenii,  nelovko  obhodya  prygayushchih  vozle  stolikov
molodyh lyudej. Ocherednoj raz vernuvshis' na  kuhnyu,  poluchil  ot
Lidii:

     -- Vot  chto,  milok.  Hvatit komediyu lomat'. Nosi stol'ko,
skol'ko ya. Ponyal?

     -- Budu nosit', skol'ko polozheno, -- skvoz'  zuby  otvechal
Demille.

     -- Alik! Alik! -- zakrichala ona, prizyvaya hozyaina.

     Seropyan blagodushno vyslushal pretenzii Lidii.

     -- ZHenya,  chto  za  melochevka?  Kusochkom  bol'she,  kusochkom
men'she... Ej zhe trudno rabotat'.

     -- Puskaj nosit pravil'nye porcii.

     -- CHto?! -- vskinulas' Lidiya.

     -- Ostav' ego. Pervyj  den'.  Hochet  chestno,  pust'  nosit
chestno, -uspokoil ee Seropyan. -- Vsyakomu ovoshchu svoe vremya.

     Pri raschete Demille sdal do kopejki sdachu kazhdomu stoliku,
vyzvav  legkuyu  rasteryannost' publiki. Kogda eto povtorilos' na
vtoroj i  na  tretij  vecher,  u  Demille  sama  soboyu  voznikla
laskovaya  klichka,  kotoruyu  on  uslyshal  sluchajno, prohodya mimo
kuchki molodyh lyudej v garderobe:

     -- My segodnya u ZHenechki-pridurka sideli.

     ...Potyanulis' vechera, pohozhie drug  na  druga,  kak  udary
barabana:   bum,   bum,  bum...  Po  utram  Evgenij  Viktorovich
otlezhivalsya  v  kladovke,  pytayas'  sobrat'sya   s   myslyami   i
predstavit'  sebe dal'nejshee sushchestvovanie, no ne poluchalos'. V
pervyj zhe vyhodnoj ponedel'nik otpravilsya k L'vinomu mostiku na
kanale Griboedova, gde  sobiralis'  zhelayushchie  sdat'  ili  snyat'
zhilploshchad'. Potolkalsya tam bezuspeshno, otkazavshis' ot otdel'noj
kvartiry  gdeto  nepodaleku ot Tuchkova mosta -- eto bylo emu ne
po karmanu.

     Rasteryannost' molodoj publiki pri vide chestnogo  oficianta
bystro  smenilas'  prenebrezheniem, a zatem i vrazhdebnost'yu teh,
kto ponyal, chto Demille delaet eto ne po durosti, a iz principa.
Teper' staralis' unizit', kidali desyatku, dobavlyaya:  "Sdachi  ne
nado",   --  a  kogda  Evgenij  Viktorovich,  pobelev,  vse-taki
vykladyval rubli i meloch' na stolik, demonstrativno  ostavlyali.
|ti  chaevye  Demille sdaval Seropyanu, neizmenno natalkivayas' na
sochuvstvenno-ironicheskuyu   ulybku.   Ceplyalsya   za   chestnost',
ponimaya,  chto  vse  ravno  poluchaet  chaevye  v vide zarplaty ot
hozyaina.

     U Demille poyavilsya vrag -- molodoj  kruglolicyj  paren'  s
moshchnymi  bicepsami  i  zaporozhskimi usami. On metodichno dovodil
Evgeniya Viktorovicha melochnymi  zakazami,  nasmeshkami,  chaevymi,
demonstriruya  svoe prevoshodstvo mnogochislennym devicam, obychno
sidevshim s nim za  stolikom.  Nazrevala  stychka.  Demille  edva
sderzhivalsya,  poproboval  dazhe  uskol'znut'  ot nego, menyayas' s
Lidiej  ryadami,  no  paren'  special'no  peresazhivalsya.   Vzryv
proizoshel  na  devyatyj  den',  v  samom  nachale  vechera,  kogda
Demille,  podojdya  k  stoliku,  gde  sidel  obidchik,  i   vynuv
bloknotik dlya zakaza, uslyshal:

     -- CHego toropish'sya, haldej? Eshche ne vecher.

     Ruka Demille sama soboyu raspryamilas'. Zvuk poshchechiny, tochno
vystrel,  raznessya po zalu. Paren' vskochil, oprokinul Demille i
uzhe gotov byl navalit'sya na nego, kak podospevshij iz-za  stojki
Seropyan  i  druzhinniki  ottashchili parnya ot Evgeniya Viktorovicha i
vyturili iz zala.

     Seropyan skazal:

     -- Vse, ZHenya. Ne prizhilsya. Gonoru mnogo. Beri raschet.

     Evgenij Viktorovich poluchil prichitavshiesya  za  otrabotannye
dni  den'gi, sobral "diplomat" i s chuvstvom oblegcheniya unessya v
metro po napravleniyu k centru goroda.

     On vyshel na Nevskom u Gostinogo i  pobrodil  po  magazinu,
kupiv  paru raspashonok novorozhdennomu plemyanniku. V paket sunul
pozdravitel'nuyu otkrytku Lyubashe. Potom on pobrel po napravleniyu
k  Admiraltejstvu,  tusklo  blestevshemu  shpilem  v   otdalenii.
Perejdya  Dvorcovyj  i  most  Stroitelej,  on uglubilsya v ulochki
Petrogradskoj  storony,  poka  ne  dobrel   do   pivnogo   bara
nepodaleku  ot  Bol'shogo prospekta, gde i osel, chtoby skorotat'
vremya. On pridvinul k sebe kruzhku s pivom i naklonilsya  k  nej,
opustiv guby v pushistuyu penu. Im ovladelo ocepenenie.

     Tol'ko  tut  on  uvidel naprotiv zhenshchinu v chernom, kotoraya
tak zhe ocepenelo tyanula pivo iz kruzhki. Vzglyady ih vstretilis'.
ZHenshchina skazala hriplo:

     -- Kazhetsya, vam tozhe ne hochetsya zhit' segodnya?

     -- Kak vy dogadalis'? -- neveselo usmehnulsya Demille.

     -- YA dogadlivaya, -- v ton emu otvetila ona.

     Skoro  podoshli  priyateli  zhenshchiny,  po   vsej   vidimosti,
hodivshie za vinom, -- dva cheloveka alkogol'noj naruzhnosti; odin
iz nih
-- s chernoj borodkoj, bol'shim nosom i provalennymi shchekami, -- pochemu-to
imenovavshijsya Poetom. ZHenshchinu oni pochtitel'no nazyvali Mariej
Grigor'evnoj. Demille okazalsya vtyanutym v kompaniyu. Ego nikto
ni o chem ne sprashival; on bol'she molchal, potom dal deneg na
vypivku.

     Poyavilas'  eshche  odna  zhenshchina: hudaya i strashnaya, s glazami
navykate, kak pri bolezni shchitovidnoj zhelezy.  Ona  byla  p'yana,
stala  chitat'  stihi Asadova. Demille vse bol'she mrachnel, vodil
pal'cem po zalitomu vinom  i  pivom  dubovomu  stolu,  nakonec,
chtoby  zabyt'  obo  vsem,  hvatil polstakana prinesennoj vodki,
zapil pivom. CHerez neskol'ko minut prishlo otupenie.

     Pivnaya  zakrylas'  v   odinnadcat'.   Evgenij   Viktorovich
bezvol'no  otdalsya v ruki sud'be. Iskali vsej kompaniej vino i,
konechno, nashli; ukryvshis'  ot  nachavshegosya  dozhdya  v  paradnoj,
raspili  butylku,  bylo  uzhe  nevterpezh,  a  s ostal'nymi poshli
kuda-to po temnym ulicam molcha i ugryumo.

     Podnyalis' bez lifta na poslednij etazh.  Mariya  Grigor'evna
otkryla  dver'  klyuchom.  Kompaniya po dlinnomu koridoru proshla v
komnatu Marii Grigor'evny, raspolozhilas'  za  stolom.  V  svete
torshera  Demille  zametil, chto zerkala trel'yazha v uglu zaveshany
chernoj materiej.  Mariya  Grigor'evna,  perehvativ  ego  vzglyad,
tyazhelo progovorila:

     -- Otec umer. Segodnya devyatyj den'...

     Evgenij  Viktorovich  vzdrognul  i, pripodnyav kraj materii,
vzglyanul na sebya v zerkalo. Provalennye  glaza,  potreskavshiesya
guby, kadyk vypiraet... Mokraya importnaya kurtka... chuzhak. Vezde
chuzhak.

     I  vdrug  vspomnilsya  Arkasha  Kravchuk,  ego  glaza  v den'
samoubijstva i  nelovkie  povoroty  nosilok  s  dlinnym  telom,
nakrytym  prostynej.  "Kak on eto sdelal?" -- otreshenno podumal
Evgenij Viktorovich i obvel vzglyadom potolok. "Smog  by  ya?"  --
sprosil  on  sebya  i vdrug pochuvstvoval, chto eta mysl' prinesla
emu oblegchenie. Vot  i  vyhod,  tak  ved'  prosto,  nuzhno  lish'
sobrat'sya.

     On  skol'znul  vzglyadom  k  oknu  i  uvidel  nad nim trubu
otopleniya. |to bylo to, chto nuzhno. Teper' ostavalos' dozhdat'sya,
kogda utihomiryatsya ili razojdutsya sobutyl'niki. Demille poshchupal
pryazhku remnya i shagnul k oknu, chtoby v poslednij  raz  vzglyanut'
na gorod.

     I  tut  pryamo  pered soboyu, v treh shagah, on uvidel Irinu.
Ona stoyala v okne za prozrachnoj vual'yu s goryashchej svechoyu v rukah
i smotrela na nego. Demille  uhvatilsya  rukami  za  podokonnik,
zatem  zakryl  lico  ladonyami  i otpryanul ot okna. Kto-to szadi
rassmeyalsya,  pozval:  "Idi  syuda!"  --  no  Evgenij  Viktorovich
opromet'yu  kinulsya  von  iz  komnaty  i  pobezhal  po  koridoru,
oprokidyvaya kakie-to predmety. Szadi slyshalis' kriki i topot...
Demille uzhe nichego ne  soobrazhal,  nazhal  na  sobachku  zamka  i
krupnymi skachkami, putaya stupen'ki, ustremilsya vniz.

     On  vybezhal  na  mokruyu  ulicu  i  srazu  svernul napravo;
pobezhal vdol' steny,  uvidel  sboku  kakuyu-to  shchel',  yurknul  v
nee... Tam on ostanovilsya, perevel duh. S ulicy slyshalis' kriki
sobutyl'nikov: "|j! Ty gde?! Davaj nazad!"

     "Ona prishla, chtoby spasti menya", -- vdrug yasno i otchetlivo
podumal  Evgenij  Viktorovich  i  ustremil  glaza k nebu, kak by
posylaya blagodarnost' Gospodu Bogu za eto videnie.

     I tut  uzhas  ob®yal  ego.  On  uvidel,  chto  stoit  na  dne
glubochajshej  propasti  s ostrymi, kak lezviya nozhnic, krayami. Na
mgnovenie ego pomutivshemusya  soznaniyu  pokazalos',  chto  stenki
propasti  nadvigayutsya  na  nego, stremyas' razdavit', i on slomya
golovu  brosilsya  po  uzkomu  dnu  ushchel'ya,  slysha  desyatikratno
otdayushchijsya v ushah shum svoih pryzhkov.

     Evgenij Viktorovich vyletel iz shcheli kak pulya, vypushchennaya iz
dula ruzh'ya, i pobezhal dal'she, osypaemyj melkimi ukolami kapel'.
Na ulicah  ne  bylo ni dushi. On uvidel mel'knuvshij vdali ogonek
taksi, ustremilsya k nemu, no pozdno.  Vnezapno  iz-za  povorota
vyletel  na  nego  drebezzhashchij  tramvaj,  podsvechennyj iznutri,
tochno elochnaya igrushka. Kachayas' vlevo i  vpravo,  tramvaj  bezhal
pryamo  na  Demille,  sladko  peli  tormoza,  leteli iz-pod dugi
iskry... Evgenij Viktorovich rasproster ruki, budto hotel obnyat'
katyashchijsya na nego vagon, i ruhnul na rel'sy, poteryav pamyat'.







     
YA niskol'ko ne somnevayus', chto u menya est' dusha, i
vse knigi, kotorymi  materialisty  navodnili  mir,  nikogda  ne
ubedyat menya v protivnom... 



     L. S.






     S  nim sluchilos' samoe hudshee iz togo, chto mozhet proizojti
s sochinitelem. On poteryal geroya.

     Vse proizoshlo s uzhasayushchej zakonomernost'yu:  geroj  poteryal
dom,  dom poteryal sochinitelya; sochinitel' poteryal geroya. Cepochka
zamknulas'. Teper' avtor v polnom nedoumenii sidel pered pustym
listom bumagi, pripominaya dozhdlivuyu noch'  nakanune,  kogda  on,
sidya  v  teple  i  uyute  chuzhoj  kvartiry,  zhivopisal pohozhdeniya
Evgeniya Viktorovicha, poka ne privel ego  na  neznakomuyu  nochnuyu
ulicu  v  smyatenii  razuma  i ne brosil na rel'sy pod morosyashchim
dozhdem.

     Postaviv v tot mig tochku, sochinitel' zasnul spokojnym snom
vypolnivshego  dolg  cheloveka,   i   lish'   kot   ego   Filaret,
predchuvstvuya  novye  kataklizmy,  vsyu  noch'  brodil  po  kuhne,
zapertyj tuda hozyainom, i  proizvodil  trevozhnye  pronzitel'nye
zvuki.

     Utrom  avtor,  kak  vsegda,  sel za pis'mennyj stol, zanes
ruku nad klaviaturoj pishushchej  mashinki  i...  ponyal  vdrug,  chto
proizoshlo nepopravimoe.

     V etot moment razdalsya zvonok v dver'.

     Sochinitel'    vzdrognul    i    poshel   otkryvat'.   Sredi
besporyadochnyh myslej, nabezhavshih na  nego  udivlennoj  stajkoj,
byla i sovsem nelepaya: "|to prishel Demille".

     Odnako  na poroge stoyal literator Mishusin v chernom kozhanom
pidzhake, poigryvaya klyuchami ot  avtomobilya.  Za  ego  spinoj,  v
polumrake  lestnichnoj  ploshchadki,  sochinitel' razglyadel pozhilogo
gospodina s temnym ot  zagara  licom.  On  byl  odet  v  letnij
parusinovyj kostyum.

     Mishusin  bez  ceremonij  vstupil  v  prihozhuyu  i poluobnyal
sochinitelya za plechi.

     -- Rad tebya videt', starina! Vse korpish'? Kak tvoj  roman?
O nem tol'ko i govoryat na plyazhe v Picunde.

     Sedoj  starik,  vyzvavshij  u  avtora smutnoe bespokojstvo,
pohozhee na predchuvstvie, tozhe voshel v kvartiru i molcha  smotrel
na  hozyaina  s  interesom  i  uchastiem.  Lico  u nego bylo yavno
simpatichnym i umnym, chego ne skazhesh' o Mishusine, v seryh glazah
tailsya chertik nasmeshki, gotovyj  vyskochit'  v  otvet  na  lyubuyu
glupost'   ili   bestaktnost'.   Muchitel'naya  dogadka  pronzila
sochinitelya, on raskryl rot...

     -- Znakom'sya, gospodin Lorens Stern, -- proiznes  Mishusin.
-- Vprochem, vy znakomy.

     -- Milord! -- voskliknul avtor, brosayas' stariku na sheyu, i
slezy radosti sami soboyu bryznuli u nego iz glaz.

     -- Dumal, ne poverish'... -- dosadlivo probormotal Mishusin.

     Milord  tem  vremenem  myagko poglazhival soavtora po plechu,
prigovarivaya:

     -- Nu, budet, budet...

     -- Ponimaesh', on  materializovalsya!  --  naigranno  bodrym
tonom prinyalsya ob®yasnyat' Mishusin.

     On   bez   priglasheniya  napravilsya  v  kuhnyu  i  raspahnul
holodil'nik.

     -- U tebya net pepsi? CHertovski hochetsya pit'... Malo  togo,
chto materializovalsya, tak eshche nagovoril mne kuchu gadostej!

     Soavtory  ponimayushche smotreli drug drugu v glaza. Mishusin v
kuhne shumno pustil vodu iz krana, vypil krupnymi glotkami.

     -- Sobstvenno, nikakogo prava on  na  eto  ne  imel...  --
prodolzhal  on,  utiraya  rot.  --  U  menya putevka na odno lico.
Administraciya  podnyala  haj...  Moj  scenarij  gorit.   Koroche,
zabiraj starika, on mne nadoel...

     Mishusin  vernulsya  v prihozhuyu. Naglaya samodovol'naya ulybka
pytalas' ustroit'sya u nego na lice, no kak by soskal'zyvala.

     I tut sochinitel',  dolgo  ne  razdumyvaya,  vlepil  kollege
poshchechinu.  Odnovremenno v prihozhuyu iz komnaty, kak boevoj kon',
zaslyshavshij zvuk truby, vyskochil Filaret i  s  shipeniem  vygnul
spinu.

     -- Ah, vot kak?! -- po-bab'i zakrichal Mishusin.

     -- Von! -- ukazal na dver' avtor.

     -- Net-net,  tol'ko ne v dver', -- pokachal golovoyu milord.
-V okno, ya vas umolyayu!

     Avtor rinulsya v komnatu i migom  raspahnul  stvorki  okna.
Mister  Stern ves'ma lovko uhvatil literatora -- odnoj rukoyu za
shivorot,  a  drugoyu  --  za  shtany  na  zadnice,  i  s  bol'shim
provorstvom  bukval'no  podnes ego k raspahnutomu oknu. Mishusin
vereshchal, drygaya nogami v vozduhe. Odnako  soavtory,  ne  snizhaya
skorosti  dvizheniya  i  dazhe  ne  raskachav  gruznoe telo, s mahu
vybrosili  ego  golovoyu  v  okoshko  pod  radostnyj  vopl'  kota
Filareta.

     Mister Stern vytashchil iz karmana nosovoj platok i tshchatel'no
vyter ruki.

     -- Kakoj u vas etazh? -- pointeresovalsya on.

     -- Pervyj, -- otvetil sochinitel'.

     -- ZHal'. On tak i ne smog ispytat' radost' poleta.

     Za oknom razdavalis' kriki Mishusina i ego ugrozy. Hlopnula
dverca "ZHigulej", i motor unes literatora k goryashchemu scenariyu.

     Soavtory   ostalis'   odni.  Sochinitel'  vnezapno  ispytal
robost'. Kak-nikak sud'ba i sobstvennaya fantaziya  ostavili  ego
naedine s klassikom mirovoj literatury!

     -- K  delu,  sudar', -- nachal mister Stern. -- Kak vidite,
mne prishlos' pribegnut'  k  krajnim  meram,  chtoby  spasti  nash
roman. Po-moemu, emu grozit bol'shaya opasnost'.

     -- Vy pravy, milord... -- sokrushenno otvetil avtor.

     -- Nash  geroj  vyzyvaet  glubokie  opaseniya. On neuderzhimo
katitsya vniz, teryaet sebya...

     -- Uzhe poteryal, -- vstavil sochinitel'.

     -- Kak tak?

     -- To est' ya ego poteryal.

     -- Ne ponimayu. Ob®yasnite.

     -- Ah, milord, v etom-to vse i delo.  Evgeniya  Viktorovicha
uzhe net v moem romane.

     -- Kak  net?  On  pogib? Vy ubili ego? -- milord byl ne na
shutku vzvolnovan.

     -- Ne znayu, -- pozhal plechami sochinitel'.

     -- Neser'ezno, sudar'! Otvechajte, kuda vy deli Demille?

     -- Ponimaete... Geroj dognal avtora vo vremeni.

     -- Ne ponimayu.

     -- Sadites', ya ob®yasnyu vam, -- skazal sochinitel', ukazyvaya
soavtoru na kreslo i ustraivayas' naprotiv v takom zhe.
-- Vy znaete, chto ya nachal sochinyat' eto proizvedenie chut' pozzhe, chem
proizoshlo sobytie, davshee tolchok romanu. Takim obrazom, moe real'noe
vremya, v kotorom ya zhil i sochinyal, vse vremya nahodilos'
vperedi romannogo. YA razglyadyval sobytiya s vysoty nebol'shoj
istoricheskoj perspektivy v neskol'ko mesyacev. Odnako
vskore romannoe vremya poteklo bystree -- kstati, blagodarya
vashemu otsutstviyu, milord! YA uzhe ne tratil stranic na opisanie
nashih razgovorov, ne imeyushchih kasatel'stva k syuzhetu, geroi
neuderzhimo nastigali menya, i vot vchera proizoshlo nepopravimoe
-- romannoe i real'noe vremya sovpali!.. YA zakonchil glavu o
Demille v tot samyj mig, kogda Evgenij Viktorovich ruhnul na
rel'sy pered priblizhayushchimsya tramvaem. Dal'she ya nichego ne znayu o geroe.
CHto on delaet sejchas -- dlya menya zagadka. YA v polnom otchayanii!

     -- Kazhetsya,  ya  pribyl   vovremya,   --   zametil   milord,
vnimatel'no razglyadyvaya soavtora.

     -- Podskazhite, chto mne delat'? -- poprosil on.

     -- Dorogoj  uchenik,  no  u vas est', pomimo Demille, celyj
kooperativnyj dom so vsemi zhil'cami. Pishite o nih.  Tam  hvatit
materiala, uveryayu vas...

     -- Po  pravde  skazat',  uvlekshis'  geroem,  ya vypustil iz
vnimaniya kooperatorov. Ne znayu, pravo, ne znayu, chto u  nih  tam
proishodit segodnya...

     -- No u vas est' vozmozhnost' uznat'.

     -- Kakim obrazom? -- ne ponyal sochinitel'.

     -- Vernut'sya  tuda,  osel  vy  edakij!  -- vskrichal mister
Stern, vskakivaya s kresla  i  nachinaya  napominat'  avtoru  togo
temperamentnogo   sobesednika,   s  kotorym  u  nego  chasten'ko
voznikali perepalki.

     Priznat'sya, avtoru ne prihodil v golovu etot  estestvennyj
put'.  V  samom dele, chto meshaet emu vozvratit'sya v sobstvennuyu
kvartiru, gde on propisan?  Po  vsej  vidimosti,  on  strashilsya
vstrechi  s majorom Ryskalem, kotoryj nepremenno uznaet o romane
i mozhet schest' ego za razglashenie...

     K sozhaleniyu, letopiscy nyneshnih vremen redko udostaivayutsya
pochestej. Risuemye imi pravdivye kartiny pochemu-to otkazyvayutsya
priznat' pravdivymi, i lish' po proshestvii vremeni svidetel'stvo
letopisca mozhet  byt'  priznano  istinnym.  Krome  literaturnoj
derzosti,  ot  avtora trebovalos' nemaloe grazhdanskoe muzhestvo,
chtoby okunut'sya v gushchu opisyvaemyh sobytij, stat'  polnopravnym
personazhem sobstvennogo romana.

     No ne tol'ko eti soobrazheniya zanimali sochinitelya.

     -- A  chto  mne  prikazhete  delat'  s  vami?  -- sprosil on
soavtora ne sovsem uchtivo.

     -- YA poedu tozhe. Mne krajne lyubopytno.

     -- A propiska?! -- vskrichal avtor. -- Derzhu pari,  milord,
chto  ni  odnomu iz moih sootechestvennikov nikogda ne dovodilos'
propisyvat' u sebya inostrannyh  klassikov,  prekrativshih  bytie
dva veka nazad!

     -- V chem zhe slozhnost'? -- sprosil milord.

     -- V   otsutstvii  pasporta  i  polnoj  nevozmozhnosti  ego
poluchit'.

     -- Pochemu?

     -- Krome menya, nekomu udostoverit' vashu lichnost'.

     -- A Mishusin?

     -- Posle togo, kak my s nim oboshlis'?

     -- A Svift, Smollet, Filding?

     -- Dlya nashego pasportnogo stola  svideteli  eti  stol'  zhe
nenadezhny, skol' i efemerny.

     -- CHto zhe delat'? -- rasteryalsya milord.

     -- Ponadeemsya na sluchaj, -- otvetil sochinitel', i zabavnaya
mysl'  mel'knula  u  nego v golove. -- Kstati, kak zvali vashego
papu?

     -- Ser Rodzher.

     -- Znachit, russkij ekvivalent... Rodion? Vy ne vozrazhaete?

     Milord lish' pozhal plechami, davaya ponyat', chto on ne  zhelaet
uchastvovat' v obsuzhdenii nikchemnyh voprosov.

     CHerez chas soavtory uzhe ehali v tramvae, priblizhayas' k domu
na Bezymyannoj.  Avtor  derzhal  na  kolenyah  pishushchuyu  mashinku  i
portfel' s chernovikom, sidevshij ryadom milord ne vypuskal iz ruk
korzinu s Filaretom. Pushistyj hvost kota torchal iz korziny, kak
dikovinnyj cvetok.

     Ponyatno volnenie, s kakim  podhodil  sochinitel'  k  svoemu
broshennomu  zhilishchu.  So  vremeni ego begstva dom tak udachno byl
vpisan v sistemu staryh domov, chto najti  ego  okazalos'  delom
nelegkim.   Avtor  nevol'no  vspomnil  o  Demille,  vtajne  emu
posochuvstvovav, ibo teper', bez podderzhki  sochinitelya,  Evgeniyu
Viktorovichu  trudnen'ko  budet otyskat' etot podshtukaturennyj i
podkrashennyj pod starye zdaniya fasad. Vprochem,  Bog  s  nim,  s
Evgeniem Viktorovichem! Teper' nado bylo dumat' o sebe.

     Avtor  povernul klyuch v zamke, tolknul dver' i... zastyl na
poroge svoej kvartiry,  porazhennyj  razgromom  vnutri.  Povsyudu
valyalis'  pustye  butylki,  postel'  byla  gryazna  i vsklochena,
mebel' perevernuta... Po schast'yu, ne byli razvorovany knigi, po
krajnej mere, na pervyj vzglyad. Sochinitel'  ispytal  dosadu  na
sebya: zhivopisuya uzhasy kooperativnoj zhizni poslednih mesyacev, on
ne  poshchadil i svoej kvartirki, zaseliv ee prestupnym elementom,
i  vot  teper'  vynuzhden  byl  rasplachivat'sya   za   halatnost'
voobrazheniya.  CHto  stoilo zaselit' sobstvennuyu kvartiru hotya by
nuzhdayushchimisya studentami! No net, ne dogadalsya.

     -- Giperboly  i  metafory  mstyat  sochinitelyu,  --  zametil
milord, osmatrivaya inter'er.

     Oni  prinyalis'  za  uborku, i uzhe cherez chas kvartira vnov'
obrela zhiloj vid;  na  kuhne  stoyalo  blyudechko  s  molokom  dlya
Filareta,  a  soavtory pili chaj, gotovyas' k otvetstvennomu delu
-razgovoru s sobstvennym personazhem.

     Pikantnost'  situacii  zaklyuchalas'  v   tom,   chto   Igor'
Sergeevich  Ryskal', vydumannyj sochinitelem ot podmetok sapog do
kozyr'ka furazhki, yavlyalsya, tem ne menee,  komendantom  doma  so
vsemi vytekayushchimi otsyuda polnomochiyami. On zavisel ot sochinitelya
kak   personazh,   avtor  zhe  zavisel  ot  nego  kak  grazhdanin.
Poluchayushchayasya putanica napomnila sochinitelyu  odin  iz  rasskazov
Marka  Tvena,  gde geroj okazyvaetsya sobstvennym dedushkoj, i on
popytalsya  myslenno  nabrosat'  syuzhet  predstoyashchego  razgovora,
chtoby izbezhat' neozhidannostej.

     Major Ryskal' vstretil soavtorov v Pravlenii za stolom pod
portretom  Dzerzhinskogo. Sochinitel' ne bez udovol'stviya obozrel
materializovavshiesya plody svoej fantazii:  nesgoraemyj  shkaf  v
uglu,  kartu  goroda  na  stene,  utykannuyu flazhkami i fishkami.
Zametil on i  neskol'ko  detalej,  ne  uchtennyh  ego  avtorskim
voobrazheniem,   sredi   nih   bronzovyj   byustik  Lenina,  koim
pridavleny byli bumagi, lezhavshie s krayu stola.

     Ryskal'  podnyal  golovu  ("voron'e  krylo"  na  meste!)  i
vnimatel'no oglyadel posetitelej.

     -- Zdravstvujte,   Igor'   Sergeevich,   --   skazal  avtor
proniknovenno.

     -- Dobryj den'. Sadites', pozhalujsta... CHem mogu  sluzhit'?
-- major ukazal na stul'ya.

     Soavtory  chinno  zanyali  mesta  naprotiv  majora  po krayam
pis'mennogo stola.

     -- Igor' Sergeevich, ya prishel ispravit'  oshibku,  --  nachal
sochinitel'.
-- Delo v tom, chto v vashih dokumentah ya znachus'
zaregistrirovannym begunom, v to vremya kak ya -- propisannyj
letun.

     On  nazval  svoyu familiyu i nomer kvartiry, i major, nimalo
ne udivivshis', polez v sejf, otkuda vynul ambarnuyu knigu. Tam v
alfavitnom poryadke byli zapisany vse  kooperatory  s  ukazaniem
neobhodimyh dannyh: vozrasta, professii, mesta raboty.

     -- Nu,  i  gde  zhe  vy  byli  ran'she?  --  sprosil  major,
oznakomivshis' s zapis'yu.

     -- V tvorcheskoj komandirovke, -- ne morgnuv glazom, sovral
avtor. Vprochem, ne sovsem i sovral.

     -- Stranno poluchaetsya... -- skuchnym golosom  nachal  major.
-- Vash  dom  podvergaetsya  takomu, mozhno skazat', kataklizmu...
(Pri etih slovah Ryskal' pokosilsya na milorda.) A vy  gde-to  v
begah, vmesto togo chtoby svoim perom, mozhno skazat', pomogat' v
bede.  Ne  ponimayu...  My tut vynuzhdeny ohranyat' vashu kvartiru,
sledit', chtoby ee ne obvorovali. Ee ne obvorovali, kstati?

     -- Net, -- skazal avtor.

     -- Nu, i kakoe u vas delo? -- sprosil major.

     -- Vo-pervyh, ya prishel  izvestit'  vas,  chto  vernulsya.  S
poryadkami v kooperative ya znakom...

     -- Otkuda? -- podozritel'no sprosil Ryskal'.

     Znal  by on, chto sochinitel' potratil nemalo voshititel'nyh
minut na razrabotku etih samyh  poryadkov!  No  ved'  ne  pojmet
Igor'  Sergeevich, i pravil'no sdelaet. |to soavtoram -balovstvo
i roman, a emu -- sluzhba.

     V etot mig, spasaya avtora, otvorilas' dver'  shtaba,  i  na
poroge  voznik  bravyj  dvornik  Hrabrov  v sinem kombinezone i
sapogah -- borodatyj i pyshushchij zdorov'em.

     -- Igor'  Sergeevich,  bak  nomer  tri   perepolnen,   nado
uskorit' ochistku, -- s hodu dolozhil Hrabrov.

     -- Horosho, ya pozvonyu, -- kivnul Ryskal'.

     -- I eshche -- Zavadovskij buzit...

     -- Pogodi,   Serezha,   --   Ryskal'   ukazal   glazami  na
posetitelej,  davaya  ponyat',   chto   razgovor   o   Zavadovskom
neumesten.

     Dvornik uselsya v uglu.

     -- A vo-vtoryh, -- bez pauzy vstupil sochinitel', zhelaya kak
mozhno  dal'she uvesti majora ot vyyasneniya svoej osvedomlennosti,
-- ya hotel by, chtoby u menya vremenno pozhil moj rodstvennik.

     On ukazal na milorda. Mister Stern uchtivo poklonilsya.

     -- Znakom'tes'.  Lavrentij   Rodionovich,   --   predstavil
soavtora sochinitel'.

     -- Ochen' priyatno. Ryskal', -- skazal major.

     -- On  priehal  iz...  ZHitomira,  -- prodolzhal sochinitel',
nekstati  vspominaya,  chto  kakoj-to  literaturnyj   geroj   uzhe
priezzhal k komu-to iz ZHitomira.

     -- Trudnyj  vopros,  -- zamyalsya major, poglazhivaya "voron'e
krylo". -- Usloviya u nas bol'no... U vas ved' odnokomnatnaya?

     Major vyrazitel'no posmotrel na  avtora,  kak  by  govorya:
razve   vy   ne   ponimaete?   pustit'   postoronnego!  eto  zhe
razglashenie!

     -- Vy imeete v vidu  bytovye  neudobstva  ili  sposobnost'
vashego  doma  k  pereletam?  Ni to, ni drugoe menya absolyutno ne
volnuet... -- rassmeyalsya milord. -- U odnogo moego druga letalo
celoe gosudarstvo!

     Major pomrachnel i,  ne  govorya  ni  slova,  polez  v  yashchik
pis'mennogo  stola.  Ottuda on vytashchil dve odinakovye bumazhki i
protyanul odnu avtoru, druguyu milordu. |to byli blanki  podpiski
o nerazglashenii.

     -- Zapolnite, -- skazal on.

     Soavtory sinhronno zapolnili blanki, budto zanimalis' etim
s rozhdeniya.

     -- Propisyvat'   oficial'no   vas   ne   budem,  Lavrentij
Rodionovich, --  poniziv  golos,  skazal  major.  --  Dumayu,  vy
vniknete v nashe...

     -- Da  ya  i  pasport  ne  zahvatil  iz  etogo... -- ohotno
podhvatil milord.

     -- Iz ZHitomira, -- podskazal soavtor.

     Ryskal' pridvinul k sebe obshchuyu tetrad', na oblozhke kotoroj
krupnymi bukvami bylo napisano: "Pustye". On perelistnul  ee  i
nashel  stranichku  s  nomerom  284.  Tam  bylo napisano: "Hozyain
otsutstvuet po  neizvestnoj  prichine".  Ryskal'  zacherknul  etu
zapis' i sdelal novuyu: "Kvartira zanyata hozyainom".

     -- Kstati,  o  ptichkah, -- podal golos iz ugla Hrabrov. --
Tridcat' tret'ya  uehala,  Igor'  Sergeevich.  Pomet'te...  Klyuchi
sdala.

     On vytashchil iz karmana svyazku klyuchej, pozvenel imi.

     -- Opyat' dvadcat' pyat', -- ogorchilsya major. -- Kto tam?

     -- Andreeva |lla Romanovna, dizajner.

     -- Kak?

     -- Hudozhnik-oformitel', -- popravilsya Hrabrov.

     -- Prichina?  --  Ryskal'  nashel  stranichku  s  nomerom 33,
prinyalsya zapolnyat'.

     -- Zaverbovalas' v Vorkutu na dva goda. Mebel'  vyvezla  k
materi.  Protiv  vremennogo  zaseleniya ne vozrazhaet. S usloviem
posleduyushchego remonta...

     Ryskal'  zapisal  vse  eti  svedeniya  v  tetrad',   tyazhelo
vzdohnul.

     -- Vidite,  tovarishch  pisatel'...  Ne  hotyat lyudi ponyat'. V
Vorkute stroit' kommunizm oni soglasny. A v  dome  svoem...  --
progovoril on s uprekom.

     -- Nu, a ya-to... -- rasteryalsya sochinitel'.

     -- Vy, imenno vy! -- s neozhidannoj bol'yu voskliknul major.
-Inzhenery chelovecheskih dush! O chem vy pishete?

     -- Lichno   ya   rabotayu   nad   romanom,   --  s  nekotoroj
nadmennost'yu proiznes avtor.

     -- Nad romanom... -- gor'ko usmehnulsya major. -- A  u  nas
lyudi   razbegayutsya,   v  pustyh  kvartirah  pritony.  Ostal'nye
grazhdane zheleznye dveri stavyat s zaporami  i  sidyat  tiho,  kak
myshi!..  Nad  romanom...  Im  kommunizm  na tarelochke prinesi i
polozh'.  Ne  mogut  dazhe  prismotret'   za   sosedskoj   pustoj
kvartiroj.

     -- Pochemu zhe? YA mogu, -- skazal avtor.

     -- A  vot  voz'mite hot' etu, tridcat' tret'yu, -- ozhivilsya
major. -- Mozhete dazhe tam zhit'. Ili  rabotat'.  Tol'ko  pishite,
Boga   radi,   chto-nibud'   pro  zhizn'!  CHtoby  pomogalo  lyudej
vospityvat'!

     -- YA postarayus', -- kivnul avtor.

     -- Serezha, daj tovarishchu klyuchi, -- rasporyadilsya major.

     ...Vot tak  poluchilos',  chto  avtor  neozhidanno  dlya  sebya
poluchil, v pridachu k svoemu zhilishchu, gde on poselil milorda, eshche
i pustuyu odnokomnatnuyu kvartiru v pervom pod®ezde, po sosedstvu
s  Zavadovskimi. Kvartirka sochinitelyu ponravilas' -- ona byla v
tochnosti takoj zhe po planirovke, kak ego sobstvennaya,  a  sledy
uehavshej  hozyajki  prisutstvovali  lish'  v  vide legkogo zapaha
francuzskih  duhov.  Zapah  etot  slegka   smutil   voobrazhenie
sochinitelya,  napomnil  emu  o  prelestyah zhizni, vyzval v pamyati
inye obrazy, nezheli obrazy personazhej... Pochemu, za kakie grehi
obrechen on  na  etu  sladkuyu  katorgu  --  tratit'  dragocennye
sekundy zhizni na to, chtoby izobresti zhizn' drugim, napolnit' ee
smyslom  ili  dokazat'  bessmyslennost',  nagradit' lyubov'yu ili
unichtozhit'  prezreniem,  samomu  ostavayas',  po  sushchestvu,  vne
zhizni?  Ved'  ne  nazovesh'  eyu  holodnoe  odinochestvo  v pustoj
komnate nad klavishami mehanizma, sposobnogo ostavlyat' na bumage
sledy v vide bukv, iz kotoryh slagayutsya slova, slova,  slova...
Nichego, krome slov.

     Hrabrov  pomog  sochinitelyu perenesti koe-kakie veshchi iz ego
kvartiry: stul, stolik, chajnye prinadlezhnosti, bumagu i pishushchuyu
mashinku. Otkuda-to poyavilas' raskladushka vmeste s  matrasom,  a
komplekt   chistogo   postel'nogo   bel'ya  prinesla  neizvestnaya
moloden'kaya devushka
-- ee zvali Sasha. Avtor podumal, chto eto zhena Hrabrova, no
potom ponyal, chto oshibsya.

     Milord vo vremya pereezda hranil  olimpijskoe  spokojstvie,
nablyudaya po televizoru za sostyazaniyami borcov vol'nogo stilya, a
pozzhe  vnikaya  v  tonkosti  brigadnogo podryada. Televizor srazu
privlek  k  sebe  vnimanie  pozhilogo  dzhentl'mena,  i  on  dazhe
zametil,  chto  roman v kachestve informatora o sovremennoj zhizni
-- eto, konechno, slavno, no televizor  ob®ektivnee.  Sochinitel'
slegka obidelsya na Uchitelya.

     No  eshche  bol'she  obidel  ego  lyubimyj  kot,  ne pozhelavshij
nahodit'sya v kvartire s zapahom francuzskih duhov.  Privedennyj
tuda,  on  srazu  zhe nachal skrestis' v dver' i myaukat', tak chto
prishlos' vnov' vodvorit' ego v kvartiru k misteru  Sternu,  gde
kot uspokoilsya.

     Sochinitel'  ostalsya  odin,  s  nenavist'yu  glyadya na stopku
listov chernovika, lezhavshuyu  na  podstelennoj  gazete  pryamo  na
polu. Kak vdrug poyavilas' Sashen'ka s bol'shoj derevyannoj kletkoj
v  vide  kruglogo  kupola, gde ne srazu byla zametna nevzrachnaya
ptichka.

     "Razve  dver'  byla  otkryta?.."  --   rasseyanno   podumal
sochinitel'.

     -- |to shchegol, -- zastenchivo proiznesla ona.

     -- M-mm?.. -- sochinitel' neskol'ko rasteryalsya.

     Devushka  postavila  kletku  na pol ryadom so stopkoj listov
chernovika. Ptichka skaknula s zherdochki na zherdochku  i,  nakloniv
golovku, ustavilas' na avtora businkoj glaza.

     -- YA  podumala... Vy ved' pishete roman. Nado, chtoby kto-to
vsegda  byl  ryadom,  --  progovorila  Sashen'ka  s   nesomnennoj
ubeditel'nost'yu.

     -- Spasibo,  --  dogadalsya  skazat'  avtor, divyas' tonkomu
ponimaniyu suti  literaturnogo  processa.  "Nado,  chtoby  kto-to
vsegda byl ryadom". Ne milord, tak shchegol.

     I  tut  zhe  on  s  izumleniem podumal, chto eta moloden'kaya
devushka -pervyj postoronnij personazh  romana,  k  kotoromu  on,
avtor,  ne  imeet  ni  malejshego otnosheniya. On nichego ne znal o
nej: otkuda ona vzyalas'? zhila  li  v  kooperative  ran'she?  chem
zanimaetsya?  skol'ko  ej let? kto ee roditeli? Vse eti svedeniya
on ne imel prava vydumyvat', to est' ne byl vlasten nad neyu kak
avtor. Mezhdu tem ignorirovat' tozhe ne mog. Vot  ona  prishla  so
shcheglom,   zhivaya,   nebol'shogo  rosta,  s  korotkoj  strizhkoj...
Smotrit.

     -- SHCHegla zovut Vasya, -- skazala ona.

     -- CHto  vy  govorite!  --   s   preuvelichennoj   bodrost'yu
voskliknul avtor.

     On  zasuetilsya,  predlagaya  ej chayu, usadil na edinstvennyj
stul,  vklyuchil   elektricheskij   samovar,   a   sam   prodolzhal
razglyadyvat'  s kakoj-to zhadnost'yu, ibo davno ne vstrechal zhivyh
lyudej.

     Na vid ej bylo chut' bol'she  dvadcati,  nad  verhnej  guboyu
sleva byla malen'kaya chernaya rodinka, pridavavshaya licu nekotoruyu
pikantnost'...   Devushka,   nesomnenno,  simpatichnaya.  Po  vsej
veroyatnosti, ona sluchajno zabrela v ego roman. No tem luchshe!

     -- Sashen'ka, vy zhivete v etom dome? -- sprosil on.

     -- Da, uzhe vtoroj mesyac.

     -- A vy rabotaete ili uchites'?

     -- Rabotayu. Medsestroj v rodil'nom dome. Zdes' ryadom...  A
zhivu s roditelyami...

     I vdrug nit' razgovora kak-to stranno oborvalas', voznikla
pauza.  Avtor  muchitel'no  iskal  voprosy,  no vse oni kazalis'
glupymi, ploskimi...

     -- Vy mne ne dadite... pochitat'? -- nesmelo sprosila  ona,
ukazyvaya na listki chernovika.

     Samyj  blagopriyatnyj povorot besedy dlya avtora! Vo-pervyh,
etim vyskazyvaetsya zainteresovannost' v tvorchestve;  vo-vtoryh,
obeshchanie  prodolzhitel'nosti  otnoshenij,  ibo  ne prochtet zhe ona
pyat'sot stranic v odnochas'e!

     -- |to poka  chernovik...  --  yavno  koketnichaya,  promolvil
avtor.

     -- Nichego, ya razberu.

     "Konechno,  razberet!  --  likuya,  dumal  on.  -- CHego zh ne
razobrat', tem  bolee,  chto  moi  chernoviki  ne  otlichayutsya  ot
belovikov!"

     -- A ya tozhe pishu... stihi, -- priznalas' ona.

     "Nu, vot!.." -- serdce u nego upalo. Konechno, razve nel'zya
bylo dogadat'sya! Ona pishet stihi i hochet poluchit' konsul'taciyu.
Nastroenie srazu isportilos'.

     -- Igor'   Sergeevich   predlozhil  mne  vesti  literaturnoe
ob®edinenie pri klube, -- skazal on. -- Budete ko mne hodit'?

     -- YA uzhe prishla, -- skazala ona, vzglyanuv avtoru  v  glaza
tak prosto i yasno, chto u nego poholodelo vnutri.

     On  vskochil s raskladushki, vizgnuv pruzhinami, otchego shchegol
zatrepetal krylyshkami i vzvilsya na mgnovenie pod kupol kletki.

     -- YA dam vam pervuyu chast'... Tam podstupy... ne  obrashchajte
vnimaniya,  --  bormotal  on,  otdelyaya  ot stopki listov chast' i
zavertyvaya ee v gazetu. -- Nikomu tol'ko  ne  pokazyvajte.  Tam
pro  nas vseh... I pro vas... Nikakoj filosofii, uveryayu vas, no
mozhet byt', smeshno... Ili grustno. I ochen' dlinno.

     -- YA lyublyu, esli interesno, -- skazala ona. -- Spasibo.

     Ona podnyalas' so stula,  prinyala  pachku  i  napravilas'  k
dveri.

     -- Zahodite, Sashen'ka, ne stesnyajtes'... -- avtor provodil
ee i prikryl dver'.

     Neskol'ko   osharashennyj,  on  vernulsya  v  komnatu.  SHCHegol
delovito kovyryal klyuvom derevyannye prut'ya kletki.

     Besceremonnost',    s    kotoroj    avtorskoe    sochinenie
rasporyazhalos'  soboyu  i  svoim  avtorom,  nachinala  ego pugat'.
Sochinitel' eshche ne dobralsya do  konca,  a  roman  uzhe  dal  sebya
chitat'  postoronnej  molodoj  zhenshchine...  "Mozhet byt', on tak i
pojdet  svoim  hodom,  bez  menya?"  --   s   nadezhdoj   podumal
sochinitel', glyadya na zheltuyu pishushchuyu mashinku.

     -- Kak ty dumaesh', Vasya? -- vsluh sprosil on.

     SHCHegol ostanovil rabotu, tryahnul golovkoj i zadumalsya.






     YA iskal smerti, no ne nashel ee.

     Pomnyu  strashnuyu  osennyuyu  noch', sumerechnoe sostoyanie dushi,
mysl' o verevke i figuru zheny v  okne  neznakomoj  kvartiry.  YA
nikogda  ne  dumal,  chto  gallyucinacii  mogut byt' stol' yarki i
osyazaemy. Kak ona smotrela na menya! Kak drozhalo plamya  svechi!..
Ne  pomnyu,  kak  ya okazalsya na ulice. Ona byla pochemu-to uzkoj,
kak klinok shpagi. YA mchalsya po  nej,  oglushennyj  topotom  svoih
shagov,  poka navazhdenie ne konchilos'. Steny razdvinulis', dozhd'
omyl mne lico, blesteli holodnye rel'sy.

     I tut iz-za povorota pokazalsya tramvaj. Otkuda on vzyalsya v
nochnom gorode? Polozhitel'no, kto-to zabotilsya obo mne,  posylaya
znaki  spaseniya.  No  ya  eshche  byl  vo  vlasti  straha, i smert'
pryatalas' gde-to ryadom, v temnyh paradnyh. Vagon speshil ko mne,
raskachivayas' i zvenya; ya upal pered nim, i  shcheka  moya  kosnulas'
holodnoj stali.

     Mgnovenie  dlilos'  celuyu  vechnost'.  Celuyu  vechnost' peli
tormoza, drozhal rel's, vpayannyj v  asfal't,  tramvajnyj  zvonok
zalivalsya  v  isterike.  Kak vdrug vse stihlo. YA podnyal golovu.
Vagon, siyavshij ognyami, stoyal v metre  ot  menya,  a  s  perednej
ploshchadki   ne  spesha  spuskalsya  vysokij  plechistyj  chelovek  s
zheleznoj rukoyatkoj v ruke. Mysl' o tom,  chto  on  idet  ubivat'
menya etoj rukoyatkoj, obozhgla moe p'yanoe soznanie. On dotronulsya
do  menya, slovno proveryaya -- zhiv ya ili net, potom podsunul ruki
mne pod myshki. YA pochuvstvoval ogromnuyu  fizicheskuyu  silu  etogo
cheloveka,  ibo  on  legko, kak peryshko, otorval menya ot zemli i
postavil na nogi. "Nu, zachem ty tak?.." -- s dosadoyu progovoril
on, vglyadyvayas' mne v lico. YA molchal, mne bylo vse ravno. "Kuda
tebe nuzhno?" -- sprosil on. "Nikuda",  --  pomotal  ya  golovoj.
"Gde tvoj dom?" -- "Nigde". -- "Otkuda ty?" -- "Ne znayu".

     YA  otvechal  chistuyu pravdu, i moj nechayannyj spasitel' ponyal
eto. On pomog mne vzobrat'sya v vagon i  usadil  na  siden'e.  V
vagone  ne  bylo ni dushi. Voditel' sel na svoe mesto, ustanovil
zheleznuyu rukoyat' na chetyrehgrannyj vystup i povernul ee.  Vagon
pobezhal dal'she.

     Kazhetsya,  my  priehali  v tramvajnyj park, chto nahoditsya u
samoj okonechnosti Aptekarskogo ostrova.  Pomnyu  kakie-to  lica,
oni  smeyalis',  prenebrezhitel'no  i  s  nepriyazn'yu rassmatrivaya
menya, kto-to predlozhil pozvonit' v miliciyu.  No  moj  spasitel'
povlek   menya  dal'she.  My  okazalis'  v  staren'kom  avtobuse,
razvozivshem voditelej posle  vechernej  smeny.  CHerez  nekotoroe
vremya ya uzhe stoyal ryadom s vagonovozhatym u dverej ego kvartiry.

     YA  po-prezhnemu prebyval v polnejshej apatii, moj sputnik ne
pytalsya so mnoj razgovarivat'. Pomnyu  eshche  malen'kij  delovityj
perepoloh, svyazannyj s moim poyavleniem: nosili podushki, odeyala,
kto-to  byl  razbuzhen  i  peremeshchen v druguyu komnatu... Vse eto
bylo kak vo sne. Hozyain provel menya v vannuyu, pomog  razdet'sya.
YA pokoryalsya bezropotno, kak tryapichnaya kukla. CHerez pyat' minut ya
lezhal v chistoj myagkoj posteli. Hozyain pogasil svet, pozhelav mne
dobroj nochi, i ostavil odnogo. Son nakryl menya mgnovenno.

     Prosnulsya   ya   rano   i,   lezha   pod  odeyalom,  prinyalsya
vosstanavlivat'   sobytiya   vcherashnego   vechera.   YA   vspomnil
neizvestnogo  plechistogo  vagonovozhatogo,  kotoryj vytashchil menya
iz-pod koles, i privel k sebe, i umyl, i ulozhil v chistuyu tepluyu
postel'. YA ocepenel ot  styda.  Poyavilos'  nesterpimoe  zhelanie
vyskol'znut'  iz  komnaty  i,  pol'zuyas'  snom hozyaev, pokinut'
gostepriimnyj dom. No ya ne sdvinulsya s mesta.

     Osmotr komnaty,  naskol'ko  pozvolyal  sumerechnyj  svet  za
oknami,  navel  menya  na  predpolozhenie,  chto  v  nej prozhivaet
molodaya devushka; nastol'ko udobno i akkuratno byli  raspolozheny
vse predmety, tak chisten'ko i milo bylo za steklami standartnoj
mebel'noj  stenki s knigami, bezdelushkami i fotografiyami, sredi
kotoryh ya primetil portret Vysockogo  s  gitaroj  i  fotografiyu
dlinnovolosogo molodogo cheloveka inostrannogo vida. YA skol'znul
vzglyadom  dalee  i  uvidel  nechto vrode akvariuma -- steklyannyj
pryamougol'nyj yashchik, v  kotorom  vidnelis'  ochertaniya  kakogo-to
strannogo  sooruzheniya.  Neponyatnoe  volnenie ohvatilo menya, ibo
predmet pod steklyannym  kolpakom  byl  nesomnenno  znakom  mne,
bolee togo, on oboznachal dlya menya nechto chrezvychajno vazhnoe.

     Ne   otryvaya   ot  nego  vzglyada,  ya  nashchupal  vyklyuchatel'
svetil'nika nad tahtoyu i shchelknul im. YA ozhidal luchshe  razglyadet'
predmet   pod   kolpakom,  no  voznikshij  svetovoj  otblesk  na
prozrachnoj  stenke  sovershenno  skryl  ego  ot  glaz,  tak  chto
prishlos'  podnyat'sya  na  nogi.  YA  sdelal  neskol'ko  shagov  po
komnate, kak magnitom prityagivaemyj  neponyatnym  sooruzhen'icem,
hranyashchimsya  v  chuzhom  dome,  kak  muzejnyj  eksponat.  Svetovoj
otblesk ischez, budto ego smahnuli ladon'yu, i peredo mnoyu v dvuh
shagah, ravno kak i vo  mne,  v  neiz®yasnimyh  glubinah  pamyati,
vozniklo...

     |to  bylo  ono,  moe  yunosheskoe  stroenie,  moj otrocheskij
shedevr, poteryannaya vo vremeni igrushka, opredelivshaya  prizvanie:
vyaz'  krytyh  galereek,  sistema  bashenok  s flazhkami i lukovka
cerkvi, vpisannaya v ansambl' vrode sluchajno, no na  samom  dele
sluzhashchaya  centrom  arhitekturnoj kompozicii. YA smotrel i ne mog
nasmotret'sya.  Moj  spichechnyj  dom,  chudom  voznikshij  v  chuzhom
vremeni  i  prostranstve,  porodil strannoe i gor'koe oshchushchenie,
budto ya vstretilsya s samim soboj -- zhivoj  s  mertvym,  tochnee,
mertvyj  s  zhivym.  YA  otoshel ot nego, pyatyas', vnov' zabralsya v
postel' i natyanul odeyalo do podborodka, prodolzhaya  smotret'  na
steklyannyj  yashchik,  gde  pokoilas'  moya yunaya dusha, kak carevna v
hrustal'nom grobu.

     Vdrug  ya  rezko  otbrosil  odeyalo  i  prinyalsya   toroplivo
odevat'sya, potomu chto chernye mysli podobralis' k samomu serdcu.
Borot'sya s nimi mozhno bylo tol'ko dejstviem. Odevshis', ya sobral
postel'.  |to  otvleklo menya na neskol'ko minut, no lish' tol'ko
ya, zasunuv bel'e v yashchik pod tahtoj, uselsya na nee, kak otchayanie
navalilos' na menya s novoj siloj. YA  ocepenel,  ustavivshis'  na
spichechnyj  dom,  budto  zhdal ot nego pomoshchi, i sidel tak dolgo,
poka ne razdalsya tihij stuk v dver'.

     YA ne v silah byl vymolvit' ni slova.

     V komnatu zaglyanul hozyain. On byl  v  bryukah  i  v  majke,
davshej mne vozmozhnost' razglyadet' ego krepkuyu figuru s shirokimi
plechami  i rel'efnoj muskulaturoj, chto ne tak chasto vstrechaetsya
v pyat'desyat let -- na etot vozrast on vyglyadel. V rukah u  nego
byl stakan s chem-to belym.

     -- S  dobrym  utrom,  --  skazal on. -- Menya zovut Nikolaj
Ivanovich.

     -- Evgenij Viktorovich, -- kivnul ya, ispytyvaya  zhestochajshij
styd.

     -- Vypejte.  |to  kefir.  Pomogaet,  --  on  protyanul  mne
stakan.

     YA prinyal stakan i vtyanul v sebya osvezhayushchij glotok  kislogo
kefira. Nikolaj Ivanovich smotrel na menya izuchayushche.

     -- Izvinite.  YA sejchas ujdu. Mne dejstvitel'no nekuda bylo
vchera idti, -- chuzhim golosom proiznes ya.

     -- A segodnya uzhe est'? -- prishchurilsya on.

     -- Est'.

     -- A  to  pogodite.  U  menya  segodnya  vyhodnoj.  Glyadish',
poznakomimsya, -- on ulybnulsya odnim rtom.

     Mne  ne  ponravilas'  ego  samouverennaya dobrota, budto on
zaranee byl ubezhden, chto ya ne prinesu emu nikakih hlopot,  lish'
uvelichu  kapital  gumannosti,  kotoryj,  sudya  po  vsemu,  etot
chelovek kopit. Tak net  zhe!  YA  isporchu  emu  torzhestvo!  Pust'
znaet, chto podbirat' na ulice opustivshihsya lyudej opasno.

     -- CHto?  Raduetes', hristosik?.. -- hriplo skazal ya. -- Ne
nuzhno menya spasat'! Ne nuzhdayus' i podayanij ne prinimayu!

     -- Evgenij Viktorovich, a  ved'  hamit'  komandy  ne  bylo,
-spokojno  otvetil  on.  --  Esli  by  ya  byl  professional'nym
spasatelem, to rabotal by v OSVODe. A ya tramvajshchik. Vy  poperek
rel'sov legli, nado bylo s vami chto-to delat'...

     -- Brosit' nado bylo, -- otvernuvshis', skazal ya.

     -- Izvinite, ne mogu. Vy by brosili?

     Vopros zastal menya vrasploh. YA na minutu smeshalsya.

     -- K neschast'yu, ya ispytal v svoe vremya -- chto eto takoe...
-prodolzhal  on. -- YA vam poveril, chto u vas doma net. U vas ego
i segodnya net, i dolgo eshche ne budet. YA zhe vizhu.

     -- Kak? -- ne ponyal ya.

     -- Po glazam. U bezdomnogo cheloveka glaza, kak u  brodyachej
sobaki. U cepnoj sobaki drugie glaza, vy zamechali?

     YA  vzglyanul  na  nego  s interesom, ibo ne ozhidal uslyshat'
podobnyh rechej ot pervogo popavshegosya voditelya tramvaya.

     -- Mne nechem otplatit' vam za dobryj postupok,  --  skazal
ya.

     -- YA  ne schitayu etot postupok dobrym, -- on stal ser'ezen.
-- On lish' estestvenen dlya menya.

     -- CHto zhe togda dobryj postupok? -- usmehnulsya ya.

     -- Dobryj postupok?.. |to vot,  naprimer,  --  on  oglyadel
komnatu  i  ukazal  na  steklyannyj yashchik, v kotorom pokoilsya moj
spichechnyj dom.

     -- CHto eto? -- sprosil ya sdavlennym  golosom,  potomu  chto
dyhanie perehvatilo.

     -- |to  vy  ne  znaete.  |to  rabota odnogo mal'chika, -- v
golose  Nikolaya  Ivanovicha  poyavilis'  roditel'skie  notki.  --
Vypolnena  ona  davno, bolee dvadcati let nazad. Na moj vzglyad,
eto  i  est'  prekrasnyj,  a  sledovatel'no,  dobryj  postupok.
Posmotrite, kak on prosto i ubeditel'no vyrazil volnovavshuyu ego
ideyu.

     -- Kakuyu zhe ideyu?.. -- sprosil ya, muchitel'no krasneya.

     -- Ideyu   bratstva,  razve  ne  vidite?  Da  vy  podojdite
poblizhe,   podojdite!   |ta   veshch'   stoit   togo,   chtoby   ee
rassmotret'... Nesomnennyj talant.

     -- A  chto s nim... sejchas? -- sprosil ya, podojdya k polke i
sklonivshis' nad svoim tvoreniem.

     -- Nichego o nem ne znayu, krome togo, chto zvali  ego  ZHenya.
Vash tezka, -ulybnulsya Nikolaj Ivanovich. -- Mne dazhe uvidet' ego
ne dovelos'. Est' tol'ko staren'kaya fotografiya.

     -- Vot  kak?  Ne  pokazhete?  --  skazal ya, starayas' skryt'
volnenie.

     -- Otchego zhe, -- Nikolaj Ivanovich udalilsya  iz  komnaty  i
vernulsya  uzhe  s  al'bomom,  kotoryj  polozhil na stol, nakrytyj
kruzhevnoj skatert'yu.

     On torzhestvenno raspahnul ego, i ya nevol'no  vzdrognul:  s
pervoj   stranicy   glyanul   na   menya  bol'shoj  portret  Ivana
Ignat'evicha, moego nezabvennogo starika, vladel'ca  osobnyaka  s
mezoninom, gde ya kleil spichechnyj dom.

     -- |to moj otec, -- skazal Nikolaj Ivanovich, perevorachivaya
stranicu.

     On  srazu  posledoval k koncu al'boma i gde-to stranicy za
tri do konca ukazal  na  snimok,  v  kotorom  ya  uznal  sebya  v
vozraste  primerno  chetyrnadcati let ryadom s bratom Fedorom. My
oba v odinakovyh  kurtochkah-"moskvichkah"  stoyali  v  obnimku  u
kryl'ca  nashego  doma  -veselye,  strizhennye  nagolo... Kak eta
fotografiya popala k Ivanu Ignat'evichu? Veroyatno, ya sam zhe emu i
podaril, da zabyl ob etom.

     -- Vot ZHenya, -- Nikolaj Ivanovich ukazal na moego brata.

     -- Nu uzh net! -- vyrvalos' u menya.

     -- Prostite?

     -- ZHenya tot, kotoryj vyshe, -- skazal ya.

     Nikolaj Ivanovich nedoverchivo i s opaskoj vzglyanul na menya.

     -- Otkuda vy znaete?

     -- Potomu chto eto  ya,  --  progovoril  ya  kak-to  nelovko,
otchego hozyain otodvinulsya, pristal'no glyadya na menya. On perevel
vzglyad na fotografiyu, snova na menya, hmyknul.

     -- A vy... ne shutite, Evgenij Viktorovich?

     -- Vashego   otca  zvali  Ivanom  Ignat'evichem.  On  zhil  v
osobnyake na... -- ya nazval tochnyj adres. --  Umer  v  pyat'desyat
sed'mom godu. YA videl, kak ego horonili. I vas pomnyu, -- u menya
vo  rtu  pochemu-to  peresohlo.  -- A do togo ya tri goda hodil k
nemu v mezonin, kleil etot dvorec. |to vse pravda.

     Nikolaj Ivanovich  molcha  slushal  moj  rasskaz,  glaza  ego
uvlazhnyalis'. Vdrug on krepko obnyal menya, i ya vnov' pochuvstvoval
ego silu.

     -- Rodnoj vy moj!.. Prostite, no vy... etot mal'chik znachit
dlya nashej  sem'i  slishkom  mnogo!  --  ob®yasnyal  on  gluho,  ne
vypuskaya  menya  iz  ob®yatij.   --   |to   nash   dobryj   genij,
angel-hranitel'. Otec pered smert'yu... eto tak ne rasskazhesh'. YA
znal, chto vstrechu vas...

     Nikolaj Ivanovich otodvinulsya, vzglyanul mne v glaza, no tut
zhe otvel ih -- slishkom razitel'na byla peremena, proizoshedshaya s
mal'chikom za chetvert' veka.

     -- YA  ved'  i  familiyu  vashu  znal, no zabyl. Otec nazyval
kak-to. Pomnyu, neobychnaya kakaya-to familiya... -- zamyalsya on.

     -- Demille, -- skazal ya protiv voli holodno.

     -- Vot-vot! -- on oblegchenno vzdohnul.  --  ZHenya  Demille.
Vot vy kakoj stali...

     YA  molcha  pereminalsya  s  nogi  na  nogu. Nikolaj Ivanovich
vyglyanul iz komnaty i gromko pozval:

     -- Nadya, idi syuda!

     Na ego zov prishla nebol'shogo  rosta  huden'kaya  zhenshchina  s
sedoj  golovoj,  no  glazami  yasnymi  i  molodymi.  Ona na hodu
vytirala o perednik ruki.

     -- |to ZHenya! -- ob®yavil ej Nikolaj Ivanovich. -- Tot samyj,
chto sdelal dvorec!

     -- Da ty chto... -- ohnula ona.

     Po ee licu ya videl, chto ona ne verit.  Ona  prisela  pered
al'bomom  i,  bystro vzglyanuv na fotografiyu, perevela vzglyad na
menya, stremyas' otyskat'  v  nyneshnem  moem  oblike  cherty  togo
mal'chika.

     -- A ne pohozh vrode... -- neuverenno skazala ona.

     -- Da  ved'  ne  tot,  Nadyusha,  ne tot! Vot on! -- Nikolaj
Ivanovich tknul v fotografiyu pal'cem. -- Vot eto ZHenya. A to  ego
brat.

     -- Da...  |tot  pohozh...  --  neohotno  priznala ona. -- V
glazah chto-to est'.

     -- Pomnish',  otec   pro   nego   rasskazyval?   Pro   vas,
prostite...  -Nikolaj  Ivanovich  nevol'no  obratilsya  ko  mne s
pochteniem. -Poka est' takie mal'chiki,  tak  on  govoril,  ya  za
revolyuciyu spokoen...

     I  tut, nakonec, prorvalos' napryazhenie, dolgo sderzhivaemoe
mnoyu. YA otvernulsya k oknu, smahivaya ladon'yu slezy s glaz.  ZHena
Nikolaya  Ivanovicha vyskol'znula iz komnaty, a hozyain obnyal menya
szadi za plechi i prizhal k sebe.

     -- Nichego, byvaet... Byvaet... -- povtoryal on.

     YA prisel na tahtu.  Nikolaj  Ivanovich  ustroilsya  naprotiv
menya  na  stule, prodolzhaya razglyadyvat' s zhalost'yu i nezhnost'yu,
kak bludnogo syna, vernuvshegosya v dom.

     -- Kak vidite, Nikolaj Ivanovich, ya nynche ne sovsem  tot...
Sovsem  ne  tot,  -- skazal ya suho, razvodya rukami. -- Tak chto,
pozhaluj, mne luchshe ujti.

     On poglyadel na menya surovee.

     -- ZHelayu vam sohranit' nailuchshuyu pamyat' o vashem  ZHene,  --
prodolzhal  ya  s  gor'koj usmeshkoj. -- Domik ya u vas ostavlyu. On
vam po pravu prinadlezhit za davnost'yu let... --  ya  podnyalsya  s
tahty.

     -- Zdorovo   tebya   prizhalo,  --  nakonec  skazal  Nikolaj
Ivanovich.

     Ego  trezvoe  "ty"  ostudilo  menya,  ya  ugryumo   zamolchal,
razdumyvaya  tol'ko  o  tom, kak by pobystree pokinut' etot dom,
gde slishkom lyubili menya, chtoby mozhno bylo eto vynesti.

     -- Znachit,  tak...  --  negromko,  s   zataennoj   ugrozoj
proiznes  Nikolaj  Ivanovich.  -- Ostanesh'sya ty zdes', nikuda ne
pojdesh', potomu chto idti tebe nekuda. Schitaj sebya chlenom  nashej
sem'i,  poetomu  ceremonit'sya  drug  s  drugom  ne  budem. Budu
derzhat' tebya pod domashnim arestom...

     -- Vot kak? -- ya postaralsya pridat' golosu  nezavisimost',
no  vid  Nikolaya  Ivanovicha  byl  stol'  grozen, chto poluchilos'
ispuganno.

     -- ...Minimum dve nedeli, -- zakonchil on.

     -- Pochemu?

     -- P'esh', -- korotko otvetil on.

     -- Kazhetsya, eto moe delo? Lichnoe...

     -- Oshibaesh'sya.  Delo  eto  obshchestvennoe.  Tebe   ostanovka
nuzhna, inache rasshibesh'sya.

     -- CHto zhe vy menya -- zaprete i svyazhete?

     -- Ty  sam  sebya  svyazhesh'. Sobstvennym slovom, -- ego rech'
stanovilas' vse zhestche.

     On snyal s polki futlyar so  spichechnym  domom,  postavil  na
stol  i  ubral  steklyannyj  kolpak.  Moe  tvorenie  predstalo v
pervozdannom vide: stali razlichimy shvy mezhdu spichkami s melkimi
zakamenevshimi kapel'kami kleya, stala vidna ogromnaya kropotlivaya
rabota, dni i mesyacy moej yunoj zhizni, vlozhennye kogda-to v  eto
sooruzhenie  bez  vsyakoj  vidimoj  celi,  s  odnim lish' zhelaniem
organizovat'  kusochek  prostranstva  v  sootvetstvii  so  svoim
neosoznannym idealom.

     -- Davaj  obeshchanie,  chto  ne vyjdesh' iz etogo doma, poka ya
tebe ne razreshu, -- Nikolaj Ivanovich zanes ogromnuyu svoyu ladon'
nad  lukovkoj  spichechnoj  cerkvi.  --  Inache  razdavlyu  ya  tvoyu
igrushku,  i sam ty ponimaesh', chto hodu nazad tebe v etom sluchae
ne budet. Tol'ko tuda, v propast'...

     -- ...Horosho. YA soglasen. Dayu slovo, -- skazal ya, krivyas'.

     On vodruzil kolpak  na  prezhnee  mesto,  ubral  dvorec  so
stola.

     -- Vy   uzh  izvinite,  Evgenij  Viktorovich,  chto  prishlos'
pribegnut' k semu. Vy  sejchas  zdravo  sudit'  ne  mozhete.  Vam
peredyshka  nuzhna,  vozvrashchenie v yasnoe soznanie. Togda i reshite
sami. A segodnya ya za vas reshayu.

     ...Vot tak ya neozhidanno dlya  sebya  okazalsya  pod  domashnim
arestom  v  chuzhom  dome,  to est' ne sovsem v chuzhom, v kakom-to
smysle dazhe v rodnom. Vecherom  menya  poznakomili  s  ostal'nymi
chlenami  sem'i Nikolaya Ivanovicha -- synov'yami Alekseem i YUriem,
starsheklassnikami, i docher'yu dvadcati treh  let  --  toj  samoj
devochkoj,   kotoruyu   ya   vstrechal  v  kolyaske  u  svoego  doma
davnym-davno. Zvali ee  Alya,  o  polnom  imeni  ya  ne  sprosil.
Veroyatnee vsego -Alevtina. Ona byla takogo zhe nevysokogo rosta,
kak i mat', no cherty lica zhestche, v etom bylo bol'she shodstva s
otcom, a glaza zhguchie i voproshayushchie.

     |to  ee  komnatku  s  tahtoyu ya zanyal vchera noch'yu, yavivshis'
nezhdannym gostem.

     YA srazu zhe pochuvstvoval v nej skrytuyu vrazhdebnost' k sebe.
Kogda ona uznala ot otca, chto eto ya postroil Dvorec Kommunizma,
ee glazki blesnuli, prozhigaya menya naskvoz', i ona vypalila:

     -- Vot eshche! Ne mogli zhe vy tak izmenit'sya!

     -- Alya u nas s harakterom, -- skazal Nikolaj  Ivanovich  so
skrytoj gordost'yu.

     On  kuda-to  shodil  na polchasa, a vernuvshis', skazal, chto
emu udalos' reshit' problemu moego "karcera", kak on  vyrazilsya.
V   etom   zhe   pod®ezde,   dvumya  etazhami  nizhe,  obnaruzhilas'
odnokomnatnaya kvartira  bez  hozyaev,  kotoruyu  ya  mog  vremenno
zanyat'.

     -- Kak eto -- zanyat'? -- ne ponyal ya.

     -- Hozyaeva v ot®ezde, prosili prismotret', -- ob®yasnil on.

     -- No ya ne mogu sejchas platit'... -- zamyalsya ya.

     -- Platit' ne nuzhno. Vy budete kak by storozhit'.

     -- CHto zh... -- ya pozhal plechami.

     -- Stolovat'sya  budete  u  nas. I bez vsyakih ceremonij, --
skazal Nikolaj Ivanovich.

     -- Pravo, mne nelovko,  --  ya  dejstvitel'no  pochuvstvoval
neudobstvo.

     -- Nelovko  shtany  cherez  golovu  nadevat',  --  pariroval
Nikolaj Ivanovich. -- A mezhdu lyud'mi vse lovko, kogda po-lyudski.

     Pereezd sovershilsya bystro i delovito. Menya provodili vniz,
v pustuyu odnokomnatnuyu  kvartiru.  YUnoshi  nesli  raskladushku  s
matrasom, stolik i stul. Alya shestvovala s pachkoj chistogo bel'ya.
YA  nes  vydannye  mne zhenoyu Nikolaya Ivanovicha mylo i mochalku, a
takzhe kipyatil'nik so stakanom, lozhechkoj i pachkoyu chaya.

     Nikolaj Ivanovich zaglyanul ko mne, osmotrel pomeshchenie.

     -- Normal'naya tyuremnaya obstanovka, -- skazal on i ushel.

     Vsled za nim snova yavilas' Alya. V rukah u nee  byl  futlyar
so  spichechnym  domom,  na  kotorom  sverhu gromozdilis' korobki
spichek  i  banochka  kleya.  Ona  postavila  futlyar  na   stolik,
nepriyaznenno poglyadev na menya.

     -- Dokazhite,  --  skazala  ona.  -- Poka ne dokazhete -- ne
poveryu.

     -- CHto imenno? -- rasteryalsya ya.

     -- CHto eto vy postroili. Ne mogli vy takogo postroit'!  Vy
zhe hanyga. U vas vid hanygi, -- prezritel'no govorila ona.

     -- Kogda vy stanete starshe... -- s gorech'yu nachal ya.

     -- Starshe?!  Vyjdu  zamuzh,  da?.. Hlebnu vashego pojla... U
vas deti est'? -- neozhidanno sprosila ona.

     -- Syn v pervom klasse, -- otvetil ya.

     -- Gde on?

     -- Ne znayu.

     -- |-eh vy! -- ona rezko  povernulas'  i  bystro  poshla  k
dveryam.
-- Esli ne dostroite, ya ego svoimi rukami spalyu! Tam u vas ne
dostroeno! -- zayavila ona, vyhodya.

     Napominanie   o  Egorke  okonchatel'no  dobilo  menya.  YA  s
nenavist'yu smotrel na spichechnyj dom. Nado zhe, zametila, chto  on
ne  dostroen... Odnako pochemu takaya zloveshchaya temnota v oknah? V
samom dele -- tyur'ma!

     YA  podoshel   k   oknu   i   uvidel   pryamo   pered   soboyu
nevyrazitel'nuyu  kirpichnuyu  stenu,  tusklo osveshchennuyu otkuda-to
snizu. Ona raspolagalas' bukval'no v dvuh metrah ot okna.

     |to bylo pohuzhe tyuremnoj reshetki.






     Mal'chik prosnulsya, kak ot tolchka, uvidev vo sne otca.  Oni
vdvoem  nahodilis'  v SHvejcarii -- skazochnoj gornoj strane, gde
na kazhdoj gore stoyal zamok s raznocvetnym flagom nad nim,  a  v
skalistyh ushchel'yah, pohozhih na zdeshnee, kak vyjdesh' iz pod®ezda,
pyhtya dymami, ezdili parovozy s chernymi trubami.

     Egorka  upravlyal  ih  dvizheniem,  derzha v rukah igrushechnyj
pul'tik s rukoyatkoj, a otec stoyal ryadom i zvonko smeyalsya, kogda
parovoz s shumom ostanavlivalsya, okutyval sebya  belym  parom  i,
povinuyas'   povorotu  rukoyatki  na  Egorkinom  pul'te,  nachinal
shevelit' kolesami v obratnuyu storonu s chuhan'em i shipeniem.

     Egorke bylo radostno, chto otec smeetsya, davno  uzhe  on  ne
slyshal  ego smeha; poetomu on narochno putal dvizhenie parovozov,
poka vdrug odin iz nih ne svernul na strelke na drugoj put', po
kotoromu navstrechu emu mchalsya drugoj parovoz.

     Poka  Egorka  soobrazil,  chem  eto  grozit,   otec   uspel
neponyatnym  obrazom  vskochit'  na  podnozhku  parovoza  i ottuda
chto-to prokrichal  Egorke,  okutyvayas'  belym  parom  iz  truby.
Egorka  v  otchayanii do upora povernul rukoyatku pul'ta nazad, no
mashina s otcom prodolzhala nabirat' skorost'. Razdalsya  strashnyj
dvojnoj   gudok,   izdavaemyj   oboimi   parovozami,  mchashchimisya
navstrechu drug drugu. Egorka v uzhase tryas legkuyu  plastmassovuyu
korobochku,  kak  vdrug  uvidel, chto odin provodok otsoedinilsya.
Drozhashchimi pal'cami on shvatilsya za nego i  stal  prilazhivat'  k
pul'tu,  ponimaya,  chto  ne uspevaet. Drozhali i zveneli stal'nye
rel'sy, gudok rassekal nebo, vyryvayas' iz uzkogo ushchel'ya, a otec
stoyal na podnozhke i proshchal'no mahal rukoj...  Za  mgnovenie  do
udara Egorka prosnulsya.

     On  pochemu-to  srazu  vspomnil  to  probuzhdenie  vesnoyu, s
kotorogo nachalas' novaya strannaya zhizn'. Oshchushchenie bylo  pohozhim,
slovno  iz  odnogo  sna  on  pereskochil  v  drugoj.  Na kuhne s
harakternym shchelchkom vyskochila iz chasov kukushka  i  nachala  svoi
"ku-ku".  Egorka  po  privychke  schital  udary  -- otec kogda-to
nauchil ego schitat' po kukushke -odin, dva,  tri...  On  naschital
dvenadcat' udarov.

     Egorka  otpravilsya v tualet, starayas' ne razbudit' mat', a
potom  zaglyanul  v  kuhnyu.  CHasy  pokazyvali  tri.  Mal'chik  ne
udivilsya,  ibo  kukushka  inogda  sbivalas'  so scheta i kukovala
togda chto-to nesusvetnoe. Prohodya obratno v svoyu komnatu  cherez
prihozhuyu,  on  uslyshal golosa na lestnichnoj ploshchadke za dver'yu.
Egorka pripal glazom k zasteklennoj dyrochke.

     Dver'  naprotiv  byla  raspahnuta,   proem   yarko   gorel,
podsvechennyj  iznutri  sosedskoj  kvartiry. V etom proeme chetko
risovalas' chelovecheskaya figura v strannom odeyanii  --  rasshityj
kamzol i korotkie shtany s zastezhkami nizhe kolen, prodolzhavshiesya
belymi  chulkami.  No  eshche  strannee  byla  pricheska cheloveka --
dlinnye volosy, spadavshie  na  plechi  i  zavitye  v  akkuratnye
kol'ca,  otchego  golova byla pohozha na barashka. Egorka s trudom
uznal v etom cheloveke novogo soseda.

     Pered nim  na  lestnichnoj  ploshchadke  stoyali  dvoe  tozhe  v
neobychnyh   starinnyh  odezhdah:  odin  v  dlinnoj  nakidke  bez
rukavov, a drugoj -- v strogom pal'to s  barhatnym  vorotnikom,
otlivavshim  sinim  cvetom.  Sudya  po  vsemu,  oni  proshchalis'  s
hozyainom, ceremonno klanyayas'. Vdrug za spinoyu soseda  pokazalsya
iz kvartiry ryzhij kot, opushennyj elektricheskim svetom. Starik v
buklyah naklonilsya k kotu i vzyal ego na ruki. Egorka uznal kota,
tot  prinadlezhal  byvshemu  sosedu,  pomolozhe.  Gosti udalilis',
prichem Egorka uspel zametit', chto  chelovek  v  dlinnoj  nakidke
obladaet ves'ma primetnym ostrym nosom.

     Utrom,  kogda  Egorka  vybezhal  s  musornym  vedrom k lyuku
musoroprovoda, sosed tozhe vyshel iz svoej kvartiry,  napravlyayas'
k  liftu.  Na  etot raz on byl v shlyape, iz-pod kotoroj vidnelsya
legkij pushok korotkih sedyh volos, i v  dlinnom  pryamom  pal'to
chernogo cveta. V rukah starik derzhal trostochku.

     On  ostanovilsya  na  ploshchadke,  s  interesom nablyudaya, kak
Egorka vyvalivaet v lyuk musor, provalivayushchijsya  vniz  s  gluhim
shurshaniem.

     -- Egor Demille, esli ne oshibayus'? -- nakonec sprosil on.

     Egorka vzdrognul, oglyanulsya na neznakomca.

     -- Tak  kak  zhe  vas  zovut, sudar'? -- peresprosil starik
nasmeshlivo.

     -- Egor Nesterov, -- potupivshis' otvechal Egorka.

     -- Stranno. Syn dolzhen  nosit'  familiyu  otca,  --  skazal
starik,  vhodya  v  raspahnuvshiesya  pered  nim  s shipeniem dveri
lifta. -- A podglyadyvat' nehorosho! -- s ulybkoj zakonchil  on  i
provalilsya vniz.

     Egorka  vernulsya  k  materi  s  zataennym voprosom i dolgo
tersya vokrug nee na kuhne, ne reshayas' sprosit'. Mat' vyalo  myla
ostavshuyusya  s vechera posudu. Nad kryshami Petrogradskoj storony,
vidimymi iz okna, vstavalo pustoe voskresnoe utro.

     Posle smerti Grigoriya Stepanovicha mat'  stala  rasseyannoj,
skuchnoj,  v osobennosti posle togo vechera nedelyu nazad, kogda v
komnate byl nakryt stol s zakuskami  i  kiselem,  ostavivshim  u
Egorki gor'kovatyj chernichnyj privkus.

     Nakonec Egorka reshilsya.

     -- Mam, a pochemu u menya takaya familiya? -- sprosil on.

     -- Kakaya,  Egorushka?  --  ne  otryvayas'  ot  svoih myslej,
sprosila ona.

     -- Nesterov.

     -- Potomu chto eto mamina familiya, -- skazala mat'.

     -- A pochemu ne kak u papy?

     Mat' otorvalas' ot posudy i  vzglyanula  na  syna  pochti  s
mol'boj:  zachem  tebe  eto? Ne uspela ona pridumat' ob®yasnenie,
kak v kvartiru pozvonili.

     Mat', po privychke ne sprashivaya i ne zaglyadyvaya v "glazok",
otvorila dver'.  Egorka  uvidel  Mariyu  Grigor'evnu:  ona  byla
bledna, kak polotno, pod glazami sinie krugi. Mariya Grigor'evna
zametno  volnovalas';  dvumya  rukami  pered  soboyu  ona nelovko
derzhala chernyj "diplomat" s nikelirovannymi zamochkami.

     -- Irina Mihajlovna,  radi  Boga!  Mne  nuzhno  vam  chto-to
skazat', -bystro progovorila doch' generala.

     -- Zahodite, -- suho priglasila mat'.

     Mariya  Grigor'evna shagnula v prihozhuyu i, yavno toropyas', ne
snimaya plashcha, shchelknula zamochkami "diplomata".  Nelovko  otkinuv
kryshku  i  derzha chemodanchik odnoyu rukoyu na vesu, ona porylas' v
nem drugoj i izvlekla malyusen'kuyu pryamougol'nuyu bumazhku.

     -- Prostite menya, ya vas ochen' proshu, ya propashchaya... No ya ne
za etim, -sbivchivo govorila ona. -- Vot,  voz'mite...  |to  vash
muzh...  |to  ego  veshchi...  YA  ne  mogla  znat',  tol'ko  sejchas
obnaruzhila. Prostite, radi vsego svyatogo!

     Mat'  derevyannymi  pal'cami  vzyala   bumazhku.   |to   byla
telegrafnaya  kvitanciya  iz Sevastopolya, udostoveryavshaya otpravku
telegrammy na imya grazhdanki Nesterovoj.

     -- Mam, eto ot papy, da? -- vstrepenulsya Egorka v nadezhde.

     -- Egorushka, posidi u  sebya!  Posidi!  --  mat'  neskol'ko
sumatoshno  podtolknula  ego  k detskoj komnate, a sama s Mariej
Grigor'evnoj zakrylas' v gostinoj.

     Egorka ostalsya stoyat' v koridore u zakrytoj  dveri,  zhadno
prislushivayas' k tomu, chto proishodilo v komnate.

     A   ottuda  donosilis'  obryvki  sumburnogo,  preryvaemogo
plachem rasskaza Marii Grigor'evny.  Egorka  napryagsya,  chuvstvuya
kakuyu-to strashnuyu, skryvaemuyu ot nego tajnu i pytayas' soedinit'
bessvyaznye  frazy general'skoj docheri. "Vstretilis' sluchajno...
u nego vid uzhasnyj... ya  sorvalas'...  nichego  ne  rasskazyval,
molchal...  On  chego-to  boitsya...  ya stala iskat' i nashla eto v
bumazhnike  i  eshche  tridcat'  rublej...  Ne  ponimayu,   kakie-to
raspashonki.  On  ubezhal  slomya  golovu.  CHestnoe  slovo,  vy ne
podumajte!.. YA takaya neschastnaya..."

     Vshlipyvaniya  prekratilis',  Egorka  uslyshal  tihij  golos
materi. Slov nel'zya bylo razobrat', on lish' ponyal po intonacii,
chto mat' smyagchilas'.

     -- Da-da,   vy   sovershenno   pravy!   --  vdrug  s  zharom
voskliknula Mariya Grigor'evna. -- |to odno mozhet  menya  spasti.
No  mne  zhe  nikto ne dast, ya uznavala. Odinokaya zhenshchina. YA eshche
vesnoj spravlyalas' v Dome malyutki...

     Mat' snova chto-to tiho progovorila.

     -- YA by na eto  soglasilas',  konechno!..  Igor'  Sergeevich
mozhet,  kak ya ne podumala! Spasibo vam, Irina Mihajlovna, ya tak
vam blagodarna...

     Ne perestavaya  blagodarit',  Mariya  Grigor'evna  vyshla  iz
komnaty,  tak  chto Egorka edva uspel spryatat'sya v detskoj. Mat'
provodila gost'yu i vernulas' k synu.

     -- Egorushka, sobirajsya. Poedem k babushke, -- skazala ona.

     -- K babushke? -- Egorka udivilsya, potomu chto u babushki  ne
gostili ochen' davno, s zimy.

     -- U  teti  Lyuby  syn  rodilsya!  Tvoj  dvoyurodnyj brat! --
ob®yavila mat'.

     Egorka obradovalsya  peremene,  proizoshedshej  s  neyu:  mat'
vdrug  stala  deyatel'na,  raspahnula  platyanoj  shkaf i vytashchila
ottuda svoe naryadnoe sinee plat'e, v kotorom Egorka ne videl ee
s otcovskogo dnya rozhdeniya.

     Brosiv shirokim zhestom plat'e na spinku stula,  mat'  vdrug
ni  s  togo  ni  s sego chmoknula Egorku v zatylok i udalilas' v
vannuyu,  a  Egorka  migom  probralsya   v   komnatu   roditelej.
Lyubopytstvo ego odolevalo.

     Na  divane  lezhal  raspahnutyj  "diplomat".  V  nem Egorka
uvidel dve  muzhskie  sorochki,  skladnoj  zontik,  temnye  ochki,
elektrobritvu.  Vse  bylo  neznakomym. V hrustyashchem cellofanovom
pakete on  obnaruzhil  kruzhevnye  raspashonki  i  pozdravitel'nuyu
otkrytku,  na  kotoroj bylo krupno napisano: "Lyubashe i Vanechke!
Pozdravlyayu vas so vstrechej! Brat i dyadyushka". Egorka  dogadalsya,
chto  eto  pisal  otec.  Gde  zhe  on sam? Pochemu tak tainstvenno
popadayut v dom ego veshchi? Mal'chika ohvatila neponyatnaya trevoga.

     Mat' vyshla iz vannoj s krasivym  podkrashennym  licom,  tak
chto  u  Egorki  duh perehvatilo. On smotrel na nee vostorzhenno.
Mat' rassmeyalas', snova pocelovala  ego  i  pognala  odevat'sya.
CHerez neskol'ko minut syn i mat' s paketom vyshli iz doma.

     Pervym  delom  oni zashli vo vtoroj pod®ezd, gde pomeshchalos'
Pravlenie. Dver' byla priotkryta.  Oni  voshli  v  koridor,  gde
visela  gazeta  "Vozduhoplavatel'". Za dver'yu s nadpis'yu "SHtab"
slyshalis' golosa.  Iz  kuhni  vyglyanula  zhenshchina  v  perednike,
privetlivo kivnula.

     -- Podozhdite nemnogo. Igor' Sergeevich sejchas osvoboditsya.

     Mat' prinyalas' chitat' gazetu na stene. Egorka vtyanul nosom
vozduh: iz kuhni appetitno pahlo pirogami.

     Nakonec  otkrylas'  dver' shtaba, i ottuda vyshel nebol'shogo
rosta  chelovek  s  dlinnym  povisshim  nosom.  On   byl   chem-to
nedovolen.  Vsled  za  nim vyglyanul major milicii v golubovatoj
formennoj rubashke s pogonami.

     -- YA vas predupredil, Valentin Borisovich. Budem  prinimat'
mery, -strogo skazal major vsled uhodyashchemu posetitelyu.

     -- Ne  imeete  prava  meshat' moej nauchnoj deyatel'nosti! --
pariroval grazhdanin.

     -- No ne v ushcherb lyudyam,  --  utochnil  major,  i  grazhdanin
pokinul Pravlenie.

     -- Vy ko mne? -- obratilsya major k materi.

     Ona  kivnula,  i  major  priglasil  ee v shtab. Egorku mat'
ostavila v koridore. Emu snova stalo  obidno:  pochemu  vzroslye
imeyut  stol'ko  tajn? On prislushalsya k tihomu golosu materi, no
opyat' nichego ne razobral. Zato otvet majora ulovil chetko.  "|to
vy  mudro  reshili,  Irina  Mihajlovna.  YA  pozvonyu,  a  vy  mne
perezvonite v techenie dnya. Dumayu,  otvet  budet  polozhitel'nyj,
uchityvaya obstoyatel'stva".

     Dalee  mat'  s  synom  zaehali  na  Torzhkovskij rynok, gde
kupili buket belyh hrizantem v vide treh  sharoobraznyh  cvetkov
na   dlinnyh   nozhkah.   Eshche  cherez  polchasa  oni  podhodili  k
babushkinomu domu po tihoj osennej ulochke s  nevysokimi  zheltymi
domikami strannoj arhitektury.

     Dver'  otkryla  sama babushka Anastasiya v kuhonnom fartuke.
Uvidev nevestku, ona podzhala guby, no tut zhe vzglyad ee upal  na
Egora,   i   babushka,  podobrev  licom,  sklonilas'  k  nemu  s
poceluyami.

     -- Lyuba! Idi syuda, smotri, kto  prishel!  --  pozvala  ona,
vypryamlyayas',  posle  chego  pocelovalas' i s Irinoj. -- Gospodi,
Bozhe moj! Kak Egorushka vyros! Uzhe shkol'nik, nado  zhe!..  Sovsem
vy nas zabyli... A gde ZHenya?

     Egorka nastorozhilsya.

     -- On v komandirovke, -- otvetila mat' spokojno.

     Na  krik  vybezhala Lyubasha s marlevoj povyazkoj na lice. Ona
toroplivo  sdernula  ee,  brosayas'  k  Irine  celovat'sya.   Oni
obnyalis',  smeyas'  i placha, i Egorka ponyal, chto u materi kamen'
upal s dushi.

     -- Lyubashka, ty  uzh  ne  obizhajsya,  chto  my  tak...  Ty  zhe
znaesh'... To odno, to drugoe... -- govorila mat', utiraya slezy.

     -- Da ladno tebe! Kto staroe pomyanet... Ne do obid sejchas.
Iz menya  Van'ka  vse  soki  vysasyvaet.  Uzhe  chetyre vosem'sot!
-zasmeyalas'  Lyubasha.  --  Pojdem,  pokazhu.  Tyazhelo  rozhat'   na
starosti-to let!

     -- Myt'  ruki! Vy chto, k rebenku! -- zavolnovalas' babushka
Anastasiya.

     Oni vymyli ruki i, pritihnuv, ostorozhno stupaya,  proshli  v
Lyubashinu  komnatu,  gde  v  derevyannoj krovatke lezhal zhivotikom
vverh puhlen'kij belokuryj mal'chik, boltaya v vozduhe ruchkami  i
nozhkami. Mat' vytashchila iz paketa raspashonki.

     -- Vot tut... pridanoe... I pozdravlenie ot ZHeni.

     Babushka   Anastasiya   perehvatila   otkrytku,  vnimatel'no
prochitala nadpis' na nej.

     -- S kakoj vstrechej pozdravlyaet?  Vechno  ego  ne  pojmesh'!
-nedovol'no skazala ona.

     -- Nu,  s  nashej,  mama!  My  zhe  s  Vanechkoj vstretilis',
pravda,  moe  ty  solnyshko?..  --  obratilas'  Lyuba  k  malyshu,
sklonyayas' nad krovatkoj.

     -- Na   otca   pohozh...  --  so  znacheniem,  podzhav  guby,
progovorila babushka i zasheptala szadi Irine: --  Zvonit  kazhdyj
den', podarkov nakupil, ruki prosit... Tak eta dura...

     -- Mama, on mladshe menya na desyat' let, -- skazala Lyubasha.

     -- Nu   i  chto!  Nu  i  chto!  ZHivut,  skol'ko  ugodno!  --
rasserdilas' babushka.

     Nabezhala  v  spal'nyu  internacional'naya  stajka  Egorkinyh
brat'ev  i  sester,  srazu  zatiskali Egorku. Babushka Anastasiya
vzyala na ruki Vanechku, razvernula lichikom k publike.

     -- Zyuk-zyuk-zakardel'! Zyuk-zyuk-zakardel'! --  propela  ona,
pokachivaya malysha na rukah.

     Egorka   smutno,   s   neponyatnoj  radost'yu  vspomnil  etu
zagadochnuyu babushkinu  pripevku,  s  kotoroj  ona  bayukala  vseh
vnukov.  Malysh  smeshno  zadergal ruchonkami i ulybnulsya bezzubym
rtom.

     Rebenok byl vnov' vodvoren  v  krovatku,  i  vataga  detej
vmeste  s  Egorkoj ubezhala v detskuyu. Egor byl tut zhe vklyuchen v
rabotu: shili latinoamerikanskij kostyum Huanchiku  i  kleili  emu
sombrero  iz  bumagi  dlya detsadovskogo prazdnika, posvyashchennogo
osvoboditel'noj bor'be narodov. Egorke dostalos' krasit' chernoj
tush'yu shirokie  polya  sombrero,  Nika  strochila  na  mashinke,  a
SHandor,  sopya,  obmetyval  nitkami  kraya  kurtochki,  nadetoj na
Huanchika.

     Egorka zametil, chto mat'  s  Lyubashej,  vyjdya  iz  spal'ni,
uedinilis'  v  dedovom  kabinete  i  prikryli  za  soboyu dver'.
Babushka Anastasiya s obespokoennym licom voshla v detskuyu.

     -- Egorushka, pojdem, ya tebya oladushkami ugoshchu,  --  skazala
ona.

     -- I nam! -- zakrichali SHandor s Huanom.

     -- Vy uzhe eli. Sidite! -- babushka uvela Egorku na kuhnyu.

     Tam ona usadila ego za stol, pridvinula olad'i s varen'em,
a sama uselas' naprotiv, nablyudaya, kak Egorka est.

     -- Egorushka,  ty  mne  skazhi:  gde  papa?  -- vdrug strogo
sprosila ona, glyadya na vnuka skvoz' ochki uvelichennymi glazami.

     -- V komandirovke, -- nehotya otvetil Egorka.

     -- CHto eto za komandirovka takaya! Net, ya chuvstvuyu,  chto-to
u vas neladno... Kak vy letom otdohnuli?

     -- Horosho.

     -- Babushka   kak  sebya  chuvstvuet?  --  prodolzhala  dopros
Anastasiya Fedorovna.

     -- Kakaya? -- udivilsya Egorka.

     -- Babushka Serafima, kakaya zhe! Vy zhe u nee otdyhali!

     -- Ne-e... -- protyanul  Egorka.  --  My  na  dache  byli  u
Grigoriya Stepanovicha.

     Babushka Anastasiya podobralas' i vdrug, uperev v stol ruki,
gromko pozvala:

     -- Irina! Lyuba! Idite syuda!

     Na  zov  poyavilis'  iz  kabineta  mat'  s  Lyubashej, slegka
vstrevozhennye babushkinym tonom.

     -- CHto sluchilos', mama? -- sprosila Lyubasha.

     -- Idite syuda. Sadites', -- prikazala babushka.  --  Irisha,
vy gde otdyhali letom? -- obratilas' ona k materi.

     Egorka  zavolnovalsya,  on  ponyal,  chto  dopustil  kakuyu-to
oshibku. No mat' ne pochuyala opasnosti,  ona  lish'  vzglyanula  na
syna, kak by govorya: ya tebe potom ob®yasnyu! -- sama zhe otvetila:

     -- U mamy byli. Vam privet.

     -- A  pochemu  Egorushka  govorit,  chto vy byli na dache? Kto
takoj etot Grigorij Stepanovich? ZHenya byl s vami? --  pereshla  v
nastuplenie Anastasiya Fedorovna.

     Mat' ponyala, s dosadoj vzglyanula na Egorku.

     -- Nashla kogo slushat'. Rebenka! -- skazala Lyubasha.

     -- Egor... -- obratilas' babushka k vnuku.

     No mat', slovno zashchishchaya, prervala ee.

     -- Egor  pravdu  skazal.  Ne byli my v Sevastopole. ZHenya s
vesny s nami ne zhivet.

     Egorka perestal zhevat', glaza ego napolnilis' slezami,  no
na  nego ne obratili vnimaniya, poskol'ku slezy i upreki babushki
Anastasii, soprovozhdaemye serdechnym pristupom, nadolgo otvlekli
Lyubashu i mat' ot detej.  Naprasno  mat'  ugovarivala  Anastasiyu
Fedorovnu,  chto  nichego  strashnogo ne proizoshlo, takoe byvaet v
sem'yah, naprasno ubezhdala Lyubasha, chto starshij  syn  zhiv-zdorov,
zvonil  nedavno,  prihodil navestit' v roddom, a chto pro otpusk
vral, tak eto  ne  hotel  volnovat'...  Vse  naprasno!  Babushka
Anastasiya uprekala vseh v nevnimanii i neblagodarnosti, a takzhe
v tom, kakoj durnoj primer podayut ee deti svoim detyam.

     -- U  odnogo Fedechki vse v poryadke, a vy... On chto -sovsem
k vam ne zahodit? -- vdrug sprosila ona, perestavaya plakat'.

     -- On  boitsya.  Ego  miliciya  ishchet.  Pomnish',   uchastkovyj
prihodil? -- bryaknula Lyubasha.

     -- CHto?! -- i snova nachalis' zhaloby i kriki.

     Egorka  pritih.  Neponyatno  i  strashno  vse  eto  bylo  --
ischeznovenie otca, ego rozyski, miliciya...  Mat'  pokazalas'  v
detskoj so zlym, nervnym licom.

     -- Poshli, Egor. Sejchas ya tol'ko pozvonyu.

     Ona bystro pozvonila komu-to iz dedovskogo kabineta, migom
sobralas',  i oni s Egorkoj, pokinuli babushkin dom, provozhaemye
uspokaivayushchimi slovami Lyubashi:

     -- Nichego, projdet. YA ej potom vse ob®yasnyu...

     No domoj mat' s synom ne poehali, a napravilis' na  drugoj
konec  goroda.  Ehali  dolgo,  s  peresadkami.  Egorka staralsya
predstavit' sebe -- pochemu miliciya razyskivaet otca. Neuzheli on
huligan ili vor? Pochemu on boitsya vernut'sya domoj?

     Nakonec oni dobralis' do dvuhetazhnogo  kirpichnogo  zdaniya,
okruzhennogo uchastkom s detskimi kachelyami i gorkami. Uchastok byl
obnesen  zheleznym  zaborom.  U  vorot  s nadpis'yu "Dom malyutki"
ozhidala ih Mariya Grigor'evna s bol'shim igrushechnym gruzovikom  v
rukah, zavernutym v plenku.

     -- Spasibo  vam,  Irina Mihajlovna... -- nachala ona zhalkim
golosom, no mat' oborvala:

     -- Perestan'te, Masha.

     Oni voshli v vestibyul' zdaniya. Zdes' na dlinnoj  derevyannoj
skam'e u detskih shkafchikov sidela devushka v svitere i kletchatoj
yubke.  Ryadom  s neyu nahodilsya ryzhen'kij konopatyj mal'chishka let
chetyreh, odetyj v skuchnyj seryj kostyumchik, no pri galstuke.

     Uvidev voshedshih, devushka podnyalas' so skam'i i napravilas'
k nim.  Mal'chishka  ostalsya  na  meste,  on  lish'  zastyl,   kak
ispugannyj  zverek  pered  otchayannym  pryzhkom,  oborotiv lico k
dveryam.  Kazalos',  chto  ego  ryzhen'kie  patly   shevelyatsya   ot
volneniya.

     -- Mariya  Grigor'evna?  --  sprosila  devushka,  podojdya  i
oglyadyvaya zhenshchin.

     -- |to ya, zdravstvujte, -- otvetila Mariya Grigor'evna.

     -- Menya zovut SHura. Direktorsha  poruchila  mne  poznakomit'
vas  s  Mitej, ona sejchas v rajispolkome. Igrushku zrya prinesli,
ne nado nachinat' s podarkov... -- SHura  govorila  rovnym,  chut'
ustalym golosom.

     -- Prostite, ya ne znala... -- skazala Mariya Grigor'evna.

     Egorka  smotrel  na  mal'chika.  Tot ne reshalsya dvinut'sya s
mesta.

     -- Vas  vklyuchili  v  spisok  druzej  Doma  po  hodatajstvu
u-ve-de, -- prodolzhala SHura. -- |to znachit, chto vam razreshaetsya
zabirat'  rebenka domoj na vyhodnye. YA protiv etoj formy, detyam
nuzhen postoyannyj dom, no raz direktorsha skazala... Mozhet  byt',
vy dob'etes' usynovleniya? -- SHura vdrug s mol'boyu posmotrela na
Mariyu  Grigor'evnu.  --  Mal'chik  horoshij,  ochen'  muzykal'nyj.
Stav'te emu plastinki, ego nado  razvivat'.  Iz  slastej  lyubit
vafli  i  soevye batonchiki. Ne perekarmlivajte sladkim, -- SHura
vnov' pereshla na delovoj ton. -- Sejchas ya ego pozovu,
-- tiho zakonchila ona.

     SHura obernulas' k mal'chiku.

     -- Mitya! Idi syuda.

     Mal'chik vstrepenulsya i vdrug pripustilsya k  nim  begom  po
kamennomu   polu   vestibyulya,   zvonko   stucha   metallicheskimi
podkovkami na botinkah.

     -- Mama! -- kriknul on, podbegaya i raspahivaya ob®yatiya, tak
chto Mariya Grigor'evna ot rasteryannosti zametalas', ne  znaya  --
kuda det' gruzovik.

     Ne  uspel Egorka opomnit'sya ot etogo pronzitel'nogo krika,
kak mat' prisela i tozhe raspahnula ruki navstrechu mal'chiku. Ona
shvatila ego v ob®yatiya i podnyala  na  ruki.  Mariya  Grigor'evna
neumelo sovala mal'chishke gruzovik.

     -- Miten'ka,  eto  tetya  Masha.  Ty  budesh'  k nej hodit' v
gosti, horosho? -obratilas' k nemu SHura.  --  Voz'mite  ego!  --
shepnula ona Marii Grigor'evne.

     Ta prinyala mal'chishku vmeste s gruzovikom na ruki, i lico u
nee sdelalos'   nekrasivym,  schastlivym  i  detskim.  Mal'chishka
tykalsya nosom ej  v  vorotnik,  a  Mariya  Grigor'evna  smotrela
kuda-to  daleko  shiroko  raskrytymi  glazami,  v kotoryh stoyali
slezy.

     Mat' otvernulas'. SHura gladila Mityu po zatylku.

     -- Miten'ka, pojdem pokazhem mashinu detyam. Teper' ty znaesh'
tetyu Mashu. V sleduyushchuyu subbotu  pojdesh'  k  nej...  --  laskovo
govorila ona.

     SHura prinyala mal'chika k sebe na ruki, pocelovala, opustila
na pol. Mariya Grigor'evna pospeshno naklonilas', tozhe pocelovala
Mityu.

     -- Do  svidaniya...  --  skazala  SHura. -- Idite! Idite! --
shepotom dobavila ona i povela Mityu po koridoru.

     Gulko cokali v vestibyule zheleznye podkovki botinok.

     Vsyu dolguyu dorogu domoj mat' i  Mariya  Grigor'evna  sideli
molcha.

     Vecherom  v  dome opyat' povisla pustota pechali. Mat' lezhala
na divane i smotrela na ekran vyklyuchennogo televizora.

     Egorka zakrylsya u sebya v komnate.  On  vyrval  iz  tetradi
neskol'ko  listov  bumagi v lineechku i razrezal ih nozhnicami na
dvenadcat' pryamougol'nyh kusochkov.  Na  kazhdom  on  krupnymi  i
nerovnymi  pechatnymi  bukvami  napisal odno i to zhe ob®yavlenie:
"Papa, ne bojsya. Prihodi. Ne bojsya. Egor".

     |ti listochki on vlozhil v  bukvar',  a  bukvar'  zasunul  v
ranec.






     "...Nashi   dostoinstva  i  nedostatki  imeyut  opredelennyj
radius dejstviya. CHtoby uznat' cheloveka, my  shodimsya  s  nim  i
obnaruzhivaem,  chto  vblizi  on luchshe i milee nam. My delaem eshche
shag i ocharovyvaemsya snova. No sblizhenie eto  nel'zya  prodolzhat'
do  beskonechnosti,  inache  dostoinstva  obernutsya nedostatkami.
Nuzhno umet' ostanovit'sya v sblizhenii, soblyusti distanciyu, togda
druzhba ne riskuet prevratit'sya vo vrazhdu, a lyubov' --  v  muku.
Distanciya  eta  razlichna  u  raznyh  lyudej. Est' takie, kotorye
mogut byt' nam priyatny  ili  poprostu  snosny  na  znachitel'nom
udalenii,  no est' i te, kogo nam hochetsya priblizhat' k sebe vse
bol'she i bol'she. I tut  nado  pomnit'  ob  optimal'nom  radiuse
nashih dostoinstv.

     |to  zhe  spravedlivo  pri sblizhenii s samim soboyu. CHelovek
vsyu zhizn' idet k sebe, priblizhaet k sebe sebya,  ispytyvaya  etot
perehod   sobstvennyh   dostoinstv  v  sobstvennye  nedostatki.
Raznica v  tom,  chto  eto  sblizhenie  nel'zya  ostanovit'.  Nado
slit'sya s soboyu, kakim by muchitel'nym ni bylo eto sliyanie.



     To  vdrug  mel'knet v ruke YUvenalov bich v groznom pristupe
samobichevaniya, to protochitsya sleza zhalosti k sebe, to vozniknet
oreol  muchenika,  a  za  nim  i  ternovyj   venec   svyatogo   v
spasitel'nom  poryve  opravdaniya.  Prichina  zhe  v  tom, chto ishchu
vinovatogo, vmesto togo  chtoby  ozadachit'sya  prostym  voprosom:
kak?

     Kak   sluchilos',  chto  ya  --  nestaryj,  zdorovyj,  umnyj,
nebestalannyj chelovek -- stol' bystro i nepopravimo prevratilsya
v izgoya? Pochemu eto proizoshlo?



     Kto by ni prochel moi  zapisi  --  zhena,  syn,  postoronnij
chitatel',  --  znajte,  chto  zdes'  ya staralsya byt' maksimal'no
chestnym pered  soboyu.  |to  nevynosimo  trudno.  CHtoby  kazhdomu
ubedit'sya  v pravote moih slov, dostatochno napisat' sobstvennuyu
ispoved'.

     YA znayu nemalo lyudej, kotorye bez styda i sovesti napishut v
kachestve ispovedi harakteristiku, podobnuyu toj,  chto  trebuetsya
dlya  vyezda  za  granicu ili polucheniya zhilploshchadi. Ochen' trudno
zhit' sredi  lyudej,  iskrenne  ubezhdennyh  v  tom,  chto  oni  --
prekrasnye  i  dostojnye  lyudi.  Oni  podobny slepym, tochnee --
poluslepym, ibo ih zrenie  obladaet  ves'ma  cennym  kachestvom,
podmenennym  odnim  chelovekom,  kotoryj ne schital sebya idealom,
hotya imel na  to  bol'she  osnovanij,  chem  vse  drugie,  vmeste
vzyatye:  ,,CHto  ty  smotrish'  na  suchok v glaze brata svoego, a
brevna v tvoem glaze ne chuvstvuesh'?..".

     Skopishcha fariseev  i  licemerov  delayut  pochti  nevozmozhnoj
lyubuyu  ispoved'.  Pokazhi  im vsego sebya, i oni zametyat lish' to,
chto bezobrazno. Im  nevedomo,  chto  prekrasnoe  v  dushe  dolzhno
ottalkivat'sya  ot  svoego  zhe  --  ne  ot  chuzhogo! -- poshlogo i
gadkogo. Ne eto li est' to samoe borenie  duha,  o  kotorom  my
znaem po velikim zhiznyam? No velikim davno prostili ih slabosti,
vpered  zhe  vytashchili  to  prekrasnoe, chto oni sozdali v popytke
otgorodit'sya ot durnogo v sebe.



     ,,Tolpa zhadno chitaet ispovedi, zapiski etc., potomu chto  v
podlosti  svoej raduetsya unizheniyu vysokogo, slabostyam mogushchego.
Pri otkrytii vsyakoj merzosti ona v voshishchenii. On mal, kak  my,
on  merzok,  kak  my!  Vrete, podlecy: on i mal, i merzok -- ne
tak, kak vy, -- inache.
-- Pisat' svoi Memoires zamanchivo i priyatno. Nikogo tak ne lyubish',
nikogo tak ne znaesh', kak samogo sebya. Predmet neistoshchimyj. No trudno. Ne lgat'
-- mozhno; byt' iskrennim -- nevozmozhnost' fizicheskaya. Pero inogda
ostanovitsya, kak s razbega pered propast'yu -- na tom, chto postoronnij
prochel by ravnodushno. Prezirat' -- braver -- sud lyudej ne trudno;
prezirat' sud sobstvennyj nevozmozhno."



     Mozhet pokazat'sya, chto mysl' Pushkina vybivaet pochvu u  menya
iz-pod   nog,   ibo  poroki  velikih  --  sut'  drugie  poroki,
nedostupnye obyvatelyu. Vo vsyakom sluchae, imi nel'zya opravdyvat'
sobstvennye  nesovershenstva,  potomu   kak   obyvatelyu   nechego
polozhit'  na  druguyu  chashu vesov. No ya o drugom govoryu. Da, mne
nechem oplachivat'  sobstvennye  nesovershenstva,  krome  skitanij
duha,  a  znachit,  v  glazah  sovershennyh  lyudej  ya vsegda budu
porochen. No ya ne veryu v sovershennyh lyudej, bolee togo,  nalichie
v  cheloveke  krajnih  polyusov  dobra  i  zla schitayu neobhodimym
usloviem ego duhovnoj zhizni.

     Odnako, chto zhe delat' s krajnimi polyusami zla, obnaruzhenie
kotoryh  chrevato  nepriyatnostyami  dlya  blizhnih?  Kak  prikazhete
postupat' s predatel'stvom, zavist'yu, gordynej, sladostrastiem,
vlastolyubiem,  trusost'yu? Kak perenosit' eti kachestva u blizhnih
i obshchat'sya s nimi, ne preziraya i ne prevrashchaya zhizn' v pytku?

     Est' odin sposob, najdennyj mnoyu iz opyta.

     Obnaruzhiv  v  drugom  cheloveke  porok,   sleduet   nemedlya
otyskat'  ego i v sebe. Esli ego malo u tebya (skoree vsego, tak
kazhetsya), nuzhno preuvelichit'  ego,  myslenno  postaviv  sebya  v
takie  obstoyatel'stva, pri kotoryh on mog by proyavit'sya vo vsej
svoej ottalkivayushchej merzosti. Ezheli i  pri  takom  rassmotrenii
rezul'tat  okazhetsya mizernym, sleduet obratit'sya k drugim svoim
porokam, kotorye nichut' ne luchshe. V  otvet  na  hitrost'  nuzhno
najti v sebe glupost', obnaruzhiv zavist', sleduet dokopat'sya do
sobstvennogo     tshcheslaviya,     pochuyav    koryst',    razyskat'
vlastolyubie... Naskol'ko legche togda uzhivat'sya  s  nedostatkami
blizhnego,  esli,  konechno, s nimi neobhodimo uzhivat'sya, to est'
esli  u  nego  est'  dostoinstva,  delayushchie  ego  chelovekom,  a
sobstvennyj porok vyzyvaet v nem te zhe muki, chto u tebya. Poiski
brevna  v  sobstvennom  glazu  pomogayut  perezhit' suchok v glazu
blizhnego.



     K sozhaleniyu, malo kto pol'zuetsya etim  metodom.  Naoborot,
obnaruzhiv u blizhnego nedostatok, koego my lisheny (ili polagaem,
chto  lisheny),  my obrushivaem na nego vsyu moshch' nashih uprekov. No
licemerny eti upreki, ibo svidetel'stvuyut  lish'  o  neradivosti
poiskov  v  glubinah sobstvennoj dushi. Esli zhe ty, perebrav vse
do poslednej solominki, ne obnaruzhish'  v  sebe  nedostatkov  --
togda ploho delo! Nuzhno srochno povyshat' uroven' pravdivosti.

     Opisannyj metod -- nadezhnyj put' k bratstvu.



     Tri  ponyatiya  opredelyayut  duhovnyj mir cheloveka. |to vera,
nadezhda i lyubov'.

     Nado li govorit', chto vera v tradicionnom smysle ne  nashla
sebe  mesta v dushe yunoshi, vstupivshego v zhizn' v seredine nashego
veka. Nesmotrya na to, chto ya byl kreshchen -- skoree, po  tradicii,
chem iz idejnyh soobrazhenij, -- mysl' o Boge yavlyalas' mne lish' v
kachestve   zabluzhdeniya,   kotorym   morochili  golovy  lyudej  na
protyazhenii devyatnadcati vekov do moego  rozhdeniya.  Slava  Bogu,
teper'  s etoj nelepost'yu bylo pokoncheno, i ya v gordom soznanii
svoego prevoshodstva pered predkami ni  razu  ne  podumal,  chto
sredi  nih byli prakticheski vse mysliteli i hudozhniki proshlogo,
kak by potom ih ni vygorazhivali pered istoriej.

     Samonadeyannost' nashego ateizma ne poddaetsya opisaniyu.

     Dumayu, chto on dolzhen vospityvat'sya v  dushe  gorazdo  bolee
trudolyubivym  i  muchitel'nym  sposobom,  chem  tot,  chto byl mne
predlozhen. Mne bylo prosto ob®yavleno,  chto  ,,Boga  net",  i  ya
poveril  etomu, kak veril vsemu, chto govorili vzroslye: chelovek
proizoshel ot obez'yany, Zemlya vertitsya, detej prinosyat aisty. So
vremenem mnogie iz takih utverzhdenij  byli  podkrepleny  nauchno
ili  oprovergnuty,  tol'ko  ne  to,  ot kotorogo zavisel vopros
very.

     Lyuboe iz utverzhdenij -- ,,Bog est'"  ili  ,,Boga  net"  --
yavlyaetsya  lozhnym.  Istinny  lish'  poiski  Boga,  kotorye  mogut
privesti libo k ego otricaniyu, libo k vere.



     Mne byla predlozhena drugaya vera -- i tozhe kak utverzhdenie.
Do shestnadcati let ya ispovedoval ee istovo, poka po nej ne  byl
nanesen  chuvstvitel'nyj udar. I dazhe togda ona ne umerla srazu;
potryasenie  zastavilo  menya  podumat',  chto   nakonec-to   vera
ochistitsya  ot teh gryaznyh nasloenij, o koih bylo torzhestvenno i
pryamo zayavleno. Imenno togda ya nauchilsya dumat' sam, ne prinimaya
na veru nikakih utverzhdenij. I togda nachali obnaruzhivat'sya, a k
nyneshnemu momentu oboznachilis' s nesomnennoj yasnost'yu  strashnye
rashozhdeniya  mezhdu  slovom  i delom, kotoryh ya ne mog ne videt'
bez togo, chtoby ne poteryat' k sebe uvazheniya.

     Na moih glazah za  chetvert'  veka  proizoshlo  prakticheskoe
pererozhdenie obshchestvennyh idealov, kogda lyudej perestali cenit'
za  dela,  a  stali  cenit'  za  svyazi; kogda um spasoval pered
hitrost'yu, a sovest' pered koryst'yu; kogda  demagogiya  smeyalas'
nad  pravdoj, a strah za svoe mesto stal sil'nee chuvstva dolga;
kogda na vseh etazhah vlasti poyavilis' usluzhlivye hamy s pustymi
glazami; kogda, nakonec, dumat' ser'ezno i svyato o svoej strane
stalo priznakom umstvennogo rasstrojstva.

     Kazhdyj god prinosil uspehi cinizmu. Ego chudishche roslo,  kak
na  drozhzhah,  simvolom  chego  stali  Zvezdy  Geroev, za kotorye
ran'she platili zhizn'yu, a teper' stali vydavat' v podarok ko dnyu
rozhdeniya.

     |to  bylo  bol'no.  Ostavalos'  pit'   vodku   i   slushat'
politicheskie  anekdoty,  cinizm  kotoryh  byl tochnym otrazheniem
cinizma, caryashchego v obshchestve.



     Vera v dobro, v krasotu,  v  spravedlivost',  v  lyudej  --
ogromnoe  kolichestvo  chastnyh  ver,  za kotorymi ukryvayutsya moi
donkihotstvuyushchie sograzhdane, po suti dela  --  lish'  proyavleniya
obshchej  very v svetloe budushchee, o koem dazhe upominat' polagaetsya
nynche s ironicheskoj usmeshkoj na ustah. Ibo chto zhe takoe vera  v
dobro,  naprimer? |to vovse ne v to vera, chto dobro sushchestvuet,
-- otricat' ego ne mogut  i  zakorenelye  ciniki.  |to  vera  v
pobeditel'nye  svojstva  dobra,  v  ego konechnuyu silu. Kogda zhe
vidish', chto dobro popiraetsya ezhechasno i  sposobno  sushchestvovat'
lish'  v kachestve myslennoj uvyadayushchej al'ternativy zlu -- verit'
v nego nevozmozhno.



     Na chto zh nadeyat'sya?

     YA ne nadeyus' uzhe na to,  chto  cheloveku  udastsya  razorvat'
egoisticheskie  puty, preodolet' nacional'nuyu rozn', otnestis' k
blizhnemu, ispoveduyushchemu inye idealy, kak k bratu. YA ne nadeyus',
chto krasota spaset mir,  --  slishkom  dolgo  ona  ego  spasaet!
Krasoty vse men'she vokrug, bezobraznoe vypiraet iz vseh shchelej.

     YA ne nadeyus', chto mne udastsya vyzhit', kogda vizhu na ekrane
televizora  grudy  organizovannogo  metalla, prednaznachennogo k
ubijstvu.

     YA ne nadeyus' uzhe na razum, ya ne nadeyus' uzhe ni na chto.



     Kogo zhe mne lyubit': takih zhe  slepcov,  kak  ya?  Takih  zhe
glupcov? Takih zhe trusov i sebyalyubcev?

     YA  ne  lyublyu  muzhchin,  potomu  chto  oni  samcy. YA ne lyublyu
zhenshchin, potomu chto oni prodazhny. YA ne lyublyu detej,  potomu  chto
iz nih vyrastayut muzhchiny i zhenshchiny.

     YA ne lyublyu prirodu, potomu chto ona ravnodushna ko mne. YA ne
lyublyu  Zemlyu,  potomu  chto  ona  porodila etu strannuyu plesen',
imenuemuyu chelovechestvom. YA ne  lyublyu  Solnce,  potomu  chto  ono
kogda-nibud' vzorvetsya i unichtozhit vse, chto ya ne lyublyu.

     YA  lyublyu  tol'ko  odnogo cheloveka na Zemle -- svoego syna;
lyublyu  ego  zhivotnoj,  instinktivnoj  lyubov'yu.  Plameneyushchaya   v
glubokom  mrake,  eta lyubov' podderzhivaet menya svoimi otvetnymi
tokami -- i eto edinstvennoe, chto svyazyvaet menya s zhizn'yu..."






     Obshchestvennaya  nagruzka  avtora  otvlekla  ego  ot  romana,
zastaviv  vpast'  v  rasprostranennuyu sredi pisatelej oshibku --
schitat' sebya nuzhnym v inyh sferah, nezheli sochinitel'stvo. Avtor
vzyalsya za sozdanie literaturnogo ob®edineniya kooperatorov.

     Ideya voznikla u Ryskalya eshche vo vremya pervogo  razgovora  v
Pravlenii,  kogda  major rasskazal o semejno-podrostkovom klube
"Polet", vozglavlyaemom novym zhil'com Spiridonovym, i  predlozhil
avtoru  prinyat' v etom dele uchastie. Uznav o tom, chto Lavrentij
Rodionovich vladeet anglijskim, major i emu predlozhil  primenit'
v klube svoi znaniya, no milord vezhlivo uklonilsya.

     Avtor  schel  vse  zhe nuzhnym predlozhit® milordu rukovodstvo
ob®edineniem po pravu starshego.

     -- Boga  radi,  ne  vtyagivajte  menya  v   eto   delo!   --
kategoricheski zayavil Uchitel'.

     -- Pochemu? -- sprosil avtor s nekotorym oblegcheniem.

     -- U menya hvatit raboty.

     -- Kakoj?  --  udivilsya  avtor. -- Uzh ne sobiraetes' li vy
prodolzhat' nash roman v odinochku?

     -- Uspokojtes'!   --   milord   posmotrel   na    soavtora
unichtozhayushche.  --  YA  sdelal  vse,  chto mog, chtoby zastavit' vas
prodolzhit' rabotu. Uvy, eto ne pomoglo. Teper' ya  umyvayu  ruki.
Delajte,  chto  hotite, ya zhe budu znakomit'sya s tvoreniyami vashih
kolleg.

     I on ukazal na knizhnye stellazhi ot pola do potolka.

     Razgovor proishodil v kvartire avtora, to  est'  teper'  v
kvartire  Lavrentiya  Rodionovicha.  Filaret valyalsya na divane i,
kak   pokazalos'   sochinitelyu,   tozhe   poglyadyval   na    nego
nepriyaznenno.  Na  spinke  rabochego  kresla visel belyj parik s
zavitymi, padayushchimi vniz buklyami. Otkuda  on  zdes'  vzyalsya?  I
zachem on milordu?

     -- V  takom  sluchae,  milord, ne razreshite li vy prisvoit'
literaturnomu ob®edineniyu vashe imya? -- sprosil avtor.

     Milord lish' pozhal  plechami,  davaya  ponyat',  chto  emu  vse
ravno.

     Rasstalis' soavtory prohladno.

     Ob®yavleniya  o  prieme  v  litob®edinenie vyvesili v kazhdom
pod®ezde  na  doskah,  gde  obychno   poyavlyalis'   soobshcheniya   o
zasedaniyah  Pravleniya,  prizyvy  i  prikazy.  Zapisalos' devyat'
chelovek. Kolichestvo pishushchih  udivilo  avtora.  Prostoj  podschet
pokazyval,  chto  ezheli  v  dome  s  naseleniem v tysyachu chelovek
prozhivaet odinnadcat'  literatorov,  vklyuchaya  soavtorov,  to  v
gorode  s  chetyrehmillionnym naseleniem ih dolzhno byt' primerno
sorok chetyre tysyachi!

     Krome uzhe izvestnyh dvornikov i Sashen'ki, v litob®edinenie
zapisalis' basnopisec Burlyko, avtor yumoresok Ruvim  Fajnshtejn,
ego  kollega  po Pravleniyu i vechnyj opponent Vsevolod Serenkov,
sochinyayushchij etyudy o prirode, i -- neozhidanno -Valentin Borisovich
Zavadovskij, rabotayushchij  nad  knigoj  "Kak  ya  byl  telepatom".
Pokolebavshis',  iz®yavil  zhelanie  uchastvovat'  sam predsedatel'
Pravleniya,   pishushchij   memuary   o   stroitel'stve   Volhovskoj
elektrostancii,  a  poslednej  zapisalas' dochka Ryskalya Marina,
sochinyayushchaya skazki. Vse oni, po  pros'be  avtora,  prinesli  emu
svoi rukopisi, i on uglubilsya v chtenie.

     Po  mere  osvoeniya  materiala  avtor ispytyval vse bol'shuyu
rasteryannost', ibo v stihah, yumoreskah, rasskazah,  zarisovkah,
napisannyh  kooperatorami  za  poslednee  vremya, za isklyucheniem
odnoj-edinstvennoj basni Burlyko, ne prisutstvovalo i nameka na
glavnoe  sobytie  v  zhizni  kooperativa  --  perelet  na  novoe
mestozhitel'stvo i posledovavshie za tem peremeny. Avtora ohvatil
strah.  Mozhet byt', ego roman, pravdivo i podrobno povestvuyushchij
o sobstvennom dome, nikomu ne nuzhen, esli dazhe  poterpevshie  ne
sklonny   vnikat'   v   sobstvennuyu  istoriyu?  Skoree  vse  zhe,
kooperatorov ostanavlival  vnutrennij  cenzor:  proisshestvie  s
domom bylo bezoshibochno prichisleno k razryadu sobytij, kotorye ne
sleduet opisyvat', a v takom sluchae
-- zachem zrya marat' bumagu?

     Takoe  ob®yasnenie ne pol'stilo avtoru. Poluchalos', chto oni
s milordom -edinstvennye, kto po gluposti reshilsya prolit'  svet
na proisshestvie, no, sudya po vsemu, sovershenno naprasno.

     Avtor  otlozhil  rukopis'  (eto  byla yumoreska Fajnshtejna o
santehnike)  i  vzglyanul  na  chernovik  pervoj  chasti   romana,
vozvrashchennyj Sashen'koj, a potom na shchegla Vasyu, kotoryj sidel na
zherdochke  --  nahohlivshijsya,  ser'eznyj,  boevityj -- i sverlil
avtora  businkoj  glaza,  slovno  pobuzhdaya  ne  teryat'  very  i
nadezhdy. Avtor eshche raz myslenno poblagodaril Sashen'ku, kotoraya,
sama  togo  ne  vedaya,  spasala ego v minuty unyniya posredstvom
malen'koj ptahi -- simvola literaturnogo muzhestva.

     "Kuda kak strashno nam s toboj,  tovarishch  bol'sherotyj  moj!
-vspomnilos'   sochinitelyu.  --  Oh,  kak  kroshitsya  nash  tabak,
shchelkunchik, druzhok, durak! A mog by zhizn' prosvistat'  skvorcom,
zaest' orehovym pirogom... Da, vidno, nel'zya nikak..."

     -- Nel'zya nikak, Vasya? -- ser'ezno sprosil avtor.

     -- Nikak  nel'zya!  --  proshchelkal shchegol na ptich'em yazyke i,
obradovavshis' razgovoru, zaporhal v  kletke,  napominaya  samogo
avtora,  poyushchego  i  razmahivayushchego  krylyshkami pod kolpakom iz
prut'ev.

     Bolee vnimatel'noe izuchenie rukopisej podopechnyh pokazalo,
chto nameki na neblagopoluchie v kooperative vse  zhe  imelis'.  I
rasskazy  Hrabrova,  i  stihi  Sobolevskogo, i basni Burlyki, i
dazhe  Sashen'kiny  stihi  nesli  na  sebe  pechat'  ustalosti   i
neustroennosti.  Nastroenie, gospodstvovavshee v etih nemudrenyh
sochineniyah,   mozhno   bylo   by   oboznachit'   odnim    slovom:
kooperativnoe.   U   avtora   dazhe   rodilas'  mysl'  vvesti  v
literaturnyj   obihod   ponyatie   "kooperativnoj   literatury",
oboznachayushchee  melkost' problem i tem, opisanie bytovyh neuryadic
i  bezydeal'nost',  esli  mozhno  tak   vyrazit'sya.   Utrachennyj
kooperatorami  ideal  obshchnosti i doveriya, chto kogda-to zastavil
ih ob®edinit'sya i vystroit' sebe novoe zdanie na Illarionovskoj
ulice, vital gde-to daleko. Nikto ne vspominal o nem, ne zval k
nemu,  izverivshis'  v  tyazhkoj  bor'be  s  vorami,  hapugami   i
p'yanicami,  rasplodivshimisya  v  kooperative. Molodezh' ne videla
vyhoda  iz  pechal'nyh  nastroenij,  chto  kasaetsya  seminaristov
postarshe  -- Mentihina, Zavadovskogo, Serenkova, Fajnshtejna, --
to  oni  i  vovse  ne  znali  problem,  dovol'stvuyas'  gotovymi
literaturnymi klishe.

     Fajnshtejn  sochinyal yumoreski po obrazcu shestnadcatoj polosy
"Litgazety",  gde  bicheval  santehnikov,  knizhnyh  "zhuchkov"   i
nevernyh  zhen.  |to  bylo  ni  smeshno, ni grustno, ni glupo, ni
umno... Napominalo takzhe vechera "Vokrug smeha" iz Ostankino.

     Serenkov poetiziroval prirodu.  Lyuboj  kust,  vetochka  ili
babochka   mogli  ostanovit'  ego  v  blagogovenii  i  zastavit'
filosofstvovat' o krasote, vechnosti, tak chto skuly  svodilo  ot
banal'nostej.  Kusty,  vetochki i babochki u nego byli nepremenno
russkimi, nesli nacional'nuyu ideyu, tak chto neponyatno bylo,  chto
stal by govorit' Serenkov, okazhis' on vo francuzskom lesu ili v
indijskih  dzhunglyah.  Prostoj stog sena vyzyval u nego dezhurnuyu
associaciyu s shelomom drevnerusskogo voina, a lesnoe ozerco
-- s glazami YAroslavny. Kogda on dobiralsya do gribov, to s
nacional'nost'yu bylo blagopoluchno u borovichkov i gruzdej, muhomory
zhe imenovalis' "broskoj inostrannoj pogan'yu".

     Nachalo knigi Zavadovskogo  "Kak  ya  byl  telepatom"  avtor
prochital  ne  bez  interesa,  divyas'  peremene,  proizoshedshej s
zabitym kooperatorom. Otkryv v  sebe  klapan,  o  sushchestvovanii
kotorogo  on  ranee  ne podozreval, Zavadovskij glubokomyslenno
rassuzhdal ob ekstrasensornyh delah, joge  i  hilerah,  namekaya,
kstati,   na   yavno  tendencioznoe  osveshchenie  etih  problem  v
oficial'noj presse.

     Memuary zhe Mentihina byli napisany tak,  budto  Volhovskaya
gidroelektrostanciya  byla  pervoj  i  poslednej strojkoj nashego
veka -ni do, ni posle nee nichego ne sushchestvovalo.

     Takov byl ulov.

     Grustno  stalo  avtoru  za  kooperatorov,  propisannyh   i
nepropisannyh   letunov,  kogda  on  prochital  ih  literaturnuyu
produkciyu.  Skladyvalos'  vpechatlenie,  chto  literatura   nasha,
prizvannaya  kogda-to  "glagolom  zhech'"  i  eshche  chto-to  tam pro
"kolokol na bashne vechevoj vo  dni..."  --  dovol'stvuetsya  nyne
polozheniem  skromnoj  zhalobshchicy,  a to i prisluzhnicy u barskogo
stola, za kotorym po-hozyajski rasselis' sytye demagogi. I vnov'
volna unyniya nakatilas' na avtora, kogda on  brosil  vzglyad  na
ispisannye  im stranicy, pytayas' myslenno pred®yavit' im strogij
schet grazhdanstvennosti. Uvy, ne vyderzhivali oni etogo  vysokogo
scheta,  ne  hvatalo  im  svyashchennogo  ognya, ispepelyayushchego serdca
chitatelej, a pechal'noj ironiej syty my uzhe po gorlo.

     S  etimi  myslyami  on  i  prishel   na   pervoe   zasedanie
literaturnogo ob®edineniya, kotoroe sostoyalos' v pomeshchenii kluba
"Polet"  -trehkomnatnoj kvartire v pervom etazhe togo zhe pervogo
pod®ezda, gde  zhil  sochinitel'.  Byvshie  ee  hozyaeva  uehali  v
dlitel'nuyu  komandirovku  za  granicu,  ustupiv  Pravleniyu svoyu
zhilploshchad' dlya ustrojstva kluba.

     Otkryv zasedanie, avtor poschital sebya obyazannym proiznesti
programmnuyu rech'.

     -- Vsyakij pishushchij, -- nachal  on,  oglyadyvaya  obrashchennye  k
nemu  lica,  -dolzhen  ponimat', beryas' za pero, dlya chego on eto
delaet. Sushchestvuet neskol'ko  rasprostranennyh  zabluzhdenij  na
sej  schet,  kotorymi  udobno  prikryvat'  sobstvennoe bessilie.
Naprimer, formulirovka  "ya  pishu  dlya  sebya".  |to  reshitel'naya
chepuha!  Vse ravno, chto dyshat' dlya drugih. Vy menya ponimaete?..
Net, dyshat' sleduet dlya  sebya,  pisat'  zhe  --  dlya  drugih,  s
nepremennoj  mysl'yu  o tom, chto vash tekst smogut prochest' chuzhie
glaza, dazhe esli vy ne  pomyshlyaete  pokazyvat'  ego  komu-libo.
Tochno  tak zhe ya otvergayu pisanie dlya tak nazyvaemoj "vechnosti",
ibo eto to zhe samoe, chto "dlya sebya", no s bol'shimi pretenziyami.

     Brat'sya za pero sleduet tol'ko  dlya  togo,  chtoby  donesti
svoi  mysli i chuvstva do drugogo cheloveka, sdelat' ih ponyatnymi
i blizkimi emu. No s kakoj cel'yu? Tak li uzh  vazhno,  chtoby  moi
mysli  i chuvstva stali ponyatny drugomu? YA otvechayu: vazhnee etogo
net nichego na  svete,  inache  ya  obrechen  na  odinochestvo.  Mne
nepremenno  nuzhno  znat',  chto  menya  uslyshat  i  pojmut; a eto
pobuzhdaet  menya  tratit'  gody   truda   i   kipy   bumagi   na
sovershenstvovanie  svoego  pis'ma,  poskol'ku netochno skazannoe
slovo ne ob®edinyaet, a raz®edinyaet pishushchego s chitayushchim.  Drugoj
celi, krome ob®edineniya lyudej, sliyaniya ih duhovnyh mirov v odno
obshchee yavlenie duha, -- u literatury net!

     -- A  razve  otrazhat' zhizn' -- ne glavnaya cel'? -- sprosil
Mentihin.

     -- Pozvol'te, ya schital, chto literatura prizvana  vskryvat'
nedostatki, -- vkradchivo utochnil Fajnshtejn.

     -- Vospityvat' nuzhno! -- otrubil Serenkov.

     Sochinitel'  s  toskoyu  posmotrel  na  svoih personazhej. Uzh
bol'no umny oni stali! Sideli by sejchas  na  ulice  Kooperacii,
strigli  by  pudelej, rastyagivali meha bayana, reshali krossvordy
-- i nikto nikogda ne uznal by ob ih  sushchestvovanii!  Znali  by
oni,  chto  dlya  vnedreniya  ih  familij,  portretov, harakterov,
obraza zhizni v  soznanie  chitatelej  avtoru  prishlos'  ispisat'
neskol'ko soten stranic! Sovershil zhe on eto tol'ko zatem, chtoby
osvobodit'  dushu  ot  tesnivshejsya  tam  tolpy  kooperatorov, ot
gromady rodnogo doma, navisshej nad nim vseyu svoeyu  nepopravimoj
tyazhest'yu.  I  on  sdelal  ih  obshchim dostoyaniem, vvel v duhovnyj
obihod, a znachit, ob®edinil s samoyu zhizn'yu, da tak prochno,  chto
sejchas vynuzhden vyslushivat' ih zamechaniya v svoj adres.

     Avtor vzdohnul i prodolzhal dalee.

     -- Literaturnye     sochineniya     postoyanno    putayut    s
instrumentami,  kotorye  dolzhny  bit',  vskryvat',   podnimat',
protyagivat',  ukazyvat', signalizirovat', vdalblivat', pronzat'
i tomu podobnoe. Ili zhe schitayut ih zerkalom i  odnovremenno  --
osvetitel'nym  priborom. Mezhdu tem, vse perechislennye vami celi
-- sut' chastnye sledstviya obshchej ob®edinitel'noj  roli,  kotoruyu
prizvana igrat' literatura... Ustanovite kontakt s chitatelem, a
potom  mozhete  ego  uchit',  vospityvat', pokazyvat' emu kartiny
zhizni i  dazhe  zabavlyat'!  No  snachala,  umolyayu  vas,  sozdajte
obshchnost'  mezhdu  soboyu i drugim. Prevratites' v nego. Dlya etogo
vam  snachala  pridetsya  prevratit'sya  v  sebya.  |to  neimoverno
trudno. Pochti nikomu ne udaetsya vzyat' etot bar'er, obychno srazu
nachinayut otobrazhat', bichevat', vospityvat'...

     -- Kak zhe eto... prevratit'sya v sebya? -- vymolvil Hrabrov.

     -- Ne  znayu, -- priznalsya avtor. -- Dumayu, chto nado pisat'
na predele iskrennosti, ne utaivaya nichego ot sebya.

     -- Ot sebya? -- udivilas' Sashen'ka.

     -- Imenno. My tak ustroeny, chto staraemsya utait'  ot  sebya
pravdu,   chtoby  obezopasit'.  My  vygorazhivaem  v  svoej  dushe
ogromnye zapovedniki, kuda  zapreshcheno  zaglyadyvat'  ne  to  chto
postoronnemu,   no   samomu  sebe!  Vot  tuda  nuzhno  dopustit'
chitatelya.

     -- No kak?  Kak?!  --  vskrichal  Hrabrov.  --  A  esli  ne
poluchaetsya? CHuvstv mnogo, a na bumage ne vyhodit.

     -- Vot  tut  my  i  podhodim ko vtoroj storone voprosa, --
skazal avtor, osazhivaya seminarista zhestom ruki. -- Dopustim, my
reshilis'  na  polnuyu  iskrennost',  my  hotim  vyvernut'   sebya
naiznanku,  ischerpat'  do  donyshka.  Kak nam zastavit' chitatelya
poverit'? Kak prevratit'sya v nego na bumage? YA dumayu, eto mozhno
sdelat'  s  pomoshch'yu  osobogo  roda  igry,  pravila  kotoroj  my
sochinyaem  i  zanosim  na  bumagu v vide teksta. Kak ni stranno,
igra sposobna potryasti bol'she, chem sama zhizn'. |to davno  znayut
na teatre...

     -- Ne  pojmu  chto-to,  kuda  vy klonite... -- hmuro skazal
Serenkov.

     On sidel, podavshis' vpered i glyadya na  avtora  ispodlob'ya.
Fajnshtejn,  naoborot,  otkinulsya na spinku stula i polozhil nogu
na nogu, kak by govorya okruzhayushchim, chto on davno uzhe vse  ponyal,
no nervnoe pokachivanie nogi vydavalo ego. On tozhe ne znal, kuda
klonit  avtor,  ibo  sam  avtor  ne  znal  etogo,  ibo prelest'
sochinitel'stva v tom i sostoit, chto mysl' rozhdaetsya ne  zagodya,
a vyskakivaet, kak chertik iz tabakerki, s pylu, s zharu.

     -- YA  klonyu  k tomu, -- prodolzhal avtor, -- chto literatura
est' igra, ona srodni akterskomu  remeslu,  mezhdu  tem  kak  ee
obychno  poveryayut  ne  zakonami  igry,  vydumannymi  avtorom,  a
zakonami samoj zhizni. V etom i sostoit moe literaturnoe  kredo.
Literatura -- igra, ne bolee, no i ne menee, i otnosit'sya k nej
sleduet kak k igre -- ne menee, no i ne bolee. Velikaya eto igra
ili melochnaya, tragicheskaya ili parodijnaya -- ona vsegda ostaetsya
igroj,  ibo  daet  chitatelyu vozmozhnost' proigrat' v dushe tysyachi
situacij, postupkov, harakterov, lezha  pri  etom  na  divane  i
perelistyvaya stranicy.

     -- I  Tolstoj... igra? -- mrachno vydohnul Serenkov, sverlya
avtora gluboko posazhennymi glazami.

     -- I Tolstoj, -- milostivo podtverdil avtor.

     -- Ne soglasen, -- zagudel Serenkov.

     -- Pushkin za etu igru zhizn'yu zaplatil. I Mayakovskij, mezhdu
prochim... -nedovol'no proiznes Mentihin.

     -- A vy ne  nahodite  strannym,  chto  lyudi  inogda  platyat
zhizn'yu  za  igru  v  karty?  --  pariroval avtor. -- Igra mozhet
potrebovat' zhizni. Ona stuit zhizni.

     -- Nu, vot, stalo byt', vy tut i  igrajtes',  --  Serenkov
podnyalsya  s  mesta,  zabral  so stola svoyu papku s rasskazami i
poshel k dveryam. -- A u menya pro zhizn' napisano.

     S etimi slovami on pokinul komnatu.

     -- A posemu... -- avtor uzhe ponyal,  chto  ego  literaturnoe
kredo  ne  poluchilo  edinodushnoj podderzhki, no reshil gnut' svoyu
liniyu do konca. -- YA predlagayu prisvoit'  nashemu  literaturnomu
ob®edineniyu imya Lorensa Sterna -velikogo Igroka literatury!

     Nedoumennoe    molchanie    seminaristov    bylo    otvetom
rukovoditelyu. Lish' Svetozar Petrovich, kak ni stranno, obnaruzhil
znakomstvo s etim imenem.

     -- Uzh bol'no dalek ot nas... -- ostorozhno vozrazil on.

     -- Nu pochemu zhe... -- ("Znal by on, chto mister Stern zhivet
s nim na odnoj lestnichnoj ploshchadke!" -- podumal avtor.) -- A vy
chitali, izvinite?

     -- Prihodilos' prorabatyvat', --  kivnul  Mentihin.  --  U
menya podpiska na Vsemirnuyu. YA kazhdyj tom prorabatyval.

     -- I  chto  zhe dala vasha prorabotka? -- razdrazhenno sprosil
avtor.

     -- Igry tam, konechno, mnogo, a vot  klassovogo  analiza...
Krome  togo,  on  ved'  idealist,  izvinite... Pochemu Stern? --
pozhal plechami starik. -- Pochemu ne Pushkin? Ne Gogol'?

     -- Potomu chto oni ne davali podpiski  o  nerazglashenii!  A
Stern daval! -- vskrichal avtor.

     Kak  ni  stranno,  etot  argument  podejstvoval.  Svetozar
Petrovich vzglyanul na avtora ispuganno  i  chto-to  zabormotal  o
Volhovstroe...  Imya  milorda  bylo  spaseno, i uzhe na sleduyushchij
den' avtor vyvesil na dveri komnaty v  klube,  gde  proishodilo
zasedanie,  novuyu  tablichku:  "LITO  imeni Lorensa Sterna". Ona
byla tret'ej na dveri, posle tablichek "Kruzhok krojki i shit'ya" i
"Istoriko-patrioticheskoe obshchestvo ,,Sed'moe pokolenie"".

     A togda, posle pervogo zasedaniya, ostavivshego  na  dushe  u
avtora   chuvstvo   neudovletvorennosti,   ego  provodila  domoj
Sashen'ka, zahvativshaya s  soboyu  zeren  i  cvetok  tradeskancii,
chtoby pokormit' shchegla.

     -- A pochemu vash roman -- bez lyubvi? -- vdrug sprosila ona.

     -- Razve? -- avtor namorshchil lob, pripominaya.

     -- Tam net lyubvi, -- pokachala ona golovoj.

     -- Mozhet  byt',  vremya  takoe... -- nachal vsluh razmyshlyat'
on. -Dejstvitel'no, stranno... No  do  lyubvi  li  sejchas!  Komu
prikazhete  lyubit'?  Demille?  Irine?  Kooperatoram? Kto v takoj
obstanovke sposoben polyubit'?!

     -- Vy, -- spokojno zayavila Sashen'ka.

     -- YA???

     -- A my vchera prinyali treh mal'chikov  i  chetyreh  devochek,
-skazala Sashen'ka bez vsyakoj svyazi s predydushchim.

     -- Pozdravlyayu, -- burknul avtor.

     -- Ot   odnoj   opyat'   mat'   otkazalas'...  --  Sashen'ka
pomrachnela.

     -- Net lyubvi! -- avtor nikak ne mog uspokoit'sya. -- U  nas
temnota v oknah i v liftah mochatsya, izvinite! Lyubvi zahoteli!..

     Avtor   byl   zol   --   skoree,  na  sebya,  chem  na  yunuyu
seminaristku. On ponimal, chto roman bez lyubvi  nevozmozhen.  Gde
Demille? Gde etot sukin syn?! Uzh on zastavil by ego polyubit'!

     -- Vas  nado poznakomit' s papen'koj, -- skazala Sashen'ka.
-- On  tozhe  za  obshchestvennuyu  poleznost'.  Znaete,  pochemu  my
pereehali v etot dom? Papen'ka na demonstracii uvidel, chto idet
strannaya  kolonna.  ZHil'cy  doma...  Okazalos',  chto obmenyat'sya
legko. No papen'ka ne iz-za zhilploshchadi. U nego ideya...

     -- Kakaya? -- zainteresovalsya avtor.

     -- On uveren, chto nuzhen sejchas etomu domu. Klub -- eto  on
organizoval.

     -- Tak kakaya zhe ideya?

     -- Vospityvat'  revolyucionerov,  --  skazala  Sashen'ka tak
prosto, budto razgovor shel o vyrashchivanii rassady dlya ogurcov.






     Kakoe   muchitel'noe   zanyatie   --   vspominat'   pal'cami
sobstvennuyu  yunost'!  YA  uzhe  ispytal  ego odnazhdy, kogda posle
dvadcatiletnego pereryva uselsya za  fortepiano.  |to  sluchilos'
let   sem'   nazad,  posle  pokupki  pianino  fabriki  "Krasnyj
Oktyabr'". YA prikosnulsya pal'cami  k  klavisham  i  nachal  igrat'
etyudy  CHerni  po  myshechnoj  pamyati. Strannoe i gor'koe chuvstvo!
Budto igraesh' ne ty, a kto-to drugoj vnutri tebya,  prosnuvshijsya
vdrug  i  vspominayushchij  mimoletnyj  son.  Kazhdyj zvuk neozhidan,
kazhdyj akkord udivitelen! Pal'cy sami  vystraivayutsya  v  nuzhnuyu
kombinaciyu  i  nazhimayut na klavishi s uzhasom, gotovye otpryanut',
uslyshav fal'sh'.  No  akkord  vzyat  pravil'no,  on  sovpadaet  s
ottiskom,  ostavshimsya  v pamyati, i ty igraesh' dal'she onemevshimi
pal'cami,  poka  ne  natknesh'sya  vdrug  na  proval.  Prihoditsya
nachinat'  snachala  i snova podkradyvat'sya k vypavshemu iz pamyati
mestu, poka na puti  ne  obnaruzhivaetsya  novyj  proval,  i  tut
pal'cy  otkazyvayutsya  vspominat' -- probudivshijsya navyk umiraet
naveki.

     Bol'she ya ne sadilsya za fortepiano.

     Tochno takoe zhe oshchushenie ya ispytal, pristupaya  k  dostrojke
spichechnogo  doma.  Spichki  vypadali  iz  ogrubevshih pal'cev, ne
zhelali vstavat' na nuzhnoe mesto... Vskore  ruki  byli  v  kleyu,
pervaya  opora dlya zadumannoj kogda-to terrasy poehala vbok... YA
otorval ee i nachal snachala.

     Navyk vozvrashchalsya postepenno, i vse ravno mne ne nravilas'
moya rabota: ona byla grubee i sushe yunosheskih opytov.  Ona  byla
fal'shiva.

     Ochen'  razdrazhal  elektricheskij  svet, kotorym prihodilos'
pol'zovat'sya s utra do vechera iz-za postoyannoj temnoty v oknah.
YA ne  perestaval  klyast'  v  dushe  arhitektorov  i  stroitelej,
ustanovivshih  dom  v  stol' neudobnom meste. Sudya po planirovke
kvartir i lestnichnyh kletok, dom prinadlezhal k tomu zhe tipovomu
proektu, chto i  nash  kooperativnyj  dom  na  ulice  Kooperacii,
sledovatel'no,   byl   vystroen  let  desyat'-dvenadcat'  nazad.
Veroyatno, imeli v vidu, chto  staryj  dom,  vprityk  k  kotoromu
postavili etot, budet snesen, chtoby postroennoe zdanie poluchilo
dostup  k  svetu.  No... priznakov snosa sosednego doma poka ne
vidno. Moglo proizojti vse, chto ugodno, u nas eto ne  redkost':
urezali   fondy   na  kapremont,  perenesli  v  plan  sleduyushchih
pyatiletok ili zhe poprostu zabyli.

     Nikolaya Ivanovicha i  ego  doch',  s  kotorymi  ya  regulyarno
obshchalsya, etot vopros pochemu-to ne zanimal.

     -- U  nas  v Peterburge, kak ni kruti, svetlo ne budet, --
skazal Nikolaj Ivanovich.

     Alya osushchestvlyala nadzor za stroitel'stvom spichechnogo doma.
Ona uzhe uverilas' v tom, chto  romanticheskij  otrok,  zadumavshij
Dvorec  Kommunizma,  i  opustivshijsya  tip, podobrannyj otcom na
ulice,
-- odno i to zhe lico. Tem strozhe i revnostnee stala ona otnosit'sya k
moemu zanyatiyu i dazhe pomogala mne vremenami, obrezaya seru so spichek na
zheleznyj protiven', vynutyj iz gazovoj plity. Tam uzhe
vyros rassypchatyj korichnevyj holmik.

     Obychno Alya byla  molchaliva  i  deyatel'na.  Ona  poyavlyalas'
vsegda  neozhidanno,  navodila  poryadok v kuhne, stavila chajnik,
pridirchivo  rassmatrivala  to,  chto  uspel  ya  s  delat'  v  ee
otsutstvie,  i  prinimalas'  za  spichki.  Vremya  ot vremeni ona
podnimala golovu i zamirala, kak by  prislushivayas'  k  chemu-to.
Potom  ona  zastavlyala sebya vernut'sya k rabote, no poroj, budto
vspomniv o neotlozhnom dele, bystro sobiralas' i ischezala. Kogda
ona nahodilas' ryadom, ya postoyanno chuvstvoval nekoe  napryazhenie,
ishodivshee ot nee, smutnoe bespokojstvo, nervnost'.

     Po  utram  ya pil chaj, obed mne dostavlyali v sudkah Alya ili
kto-nibud' iz brat'ev,  uzhinat'  ya  prihodil  v  sem'yu  Nikolaya
Ivanovicha.  Razumeetsya, ya ispytyval krajnyuyu nelovkost'. Mysl' o
tom, chto ya vzgromozdilsya na sheyu etoj rabotyashchej sem'e, ne davala
mne pokoyu. YA popytalsya pogovorit' s Nikolaem Ivanovichem s glazu
na  glaz.  YA  skazal  emu,  chto  u  menya  sejchas  net  deneg  i
vozmozhnosti zarabotat' ih, potomu vozmozhny tol'ko dva varianta:
libo  ya  zhivu  v dolg, esli Nikolaj Ivanovich nastaivaet na moem
plenenii, i vozvrashchayu emu prozhituyu mnoyu summu, kak tol'ko smogu
eto sdelat', libo ya vynuzhden pokinut' dom, narushiv dannoe  mnoyu
slovo.

     -- Ostav'te intelligentskuyu shchepetil'nost', -- skazal on.

     -- |to ne shchepetil'nost', Nikolaj Ivanovich.

     -- A chto zhe?

     -- Esli hotite, popytka sohranit' dostoinstvo.

     -- Vy by ran'she o dostoinstve dumali, -- upreknul on.

     -- No ya privyk zarabatyvat' sebe na zhizn'.

     -- O  zarabotke podumaem. No potom. Snachala oklemajtes'...
YA proshel cherez chernoe p'yanstvo posle lagerej i  znayu  --  yasnoe
soznanie vozvrashchaetsya ne srazu.

     YA  uzhe nemnogo znal o proshlom Nikolaya Ivanovicha, no bol'she
menya zanimalo nastoyashchee. CHuvstvovalos', chto postupkami i rechami
ego rukovodit kakaya-to vysshaya ideya. Uzhe v pervye dni  ya  ponyal,
chto  ne  ya  odin  hozhu u nego v podopechnyh. Pravda, drugie byli
znachitel'no molozhe. Po vecheram  v  kvartire  Nikolaya  Ivanovicha
chasto  poyavlyalis'  yunoshi togo zhe vozrasta, chto ego synov'ya. |to
byli chleny istoricheskogo kruzhka, kotoryj vel Nikolaj Ivanovich v
podrostkovom klube, nahodivshemsya, kak ya ponyal, v etom zhe  dome.
Moj spasitel' imel nezakonchennoe istoricheskoe obrazovanie.

     No  ne  tol'ko  istoriya  interesovala  yunoshej.  Obychno oni
prihodili po odnomu, po dva vecherami i  uedinyalis'  s  hozyainom
minut  na  desyat'.  YA  v eto vremya smotrel televizor v kompanii
zheny  Nikolaya  Ivanovicha.  Zatem  yunoshi  ischezali,  a   Nikolaj
Ivanovich vozvrashchalsya k nam, chem-to dovol'nyj.

     Nakonec, ya ne vyderzhal i sprosil:

     -- Vashi yunoshi tak uvlecheny istoriej?

     Nikolaj  Ivanovich  vnimatel'no vzglyanul na menya, pomolchal,
zatem podnyalsya  s  mesta  i  prines  tolstuyu  tetrad'  bol'shogo
formata,  na  oblozhke  kotoroj  krasnymi pechatnymi bukvami bylo
vyvedeno vsego lish' odno slovo: "Nespravedlivosti".

     -- Oni uvlecheny budushchim. Poglyadite, -- skazal on.

     YA raskryl tetrad'. Ona byla zapolnena korotkimi  zapisyami,
sdelannymi   neustoyavshimisya,  koryavymi,  yunosheskimi  pocherkami.
Ogromnyj reestr nespravedlivostej zhizni,  podmechennyh  molodymi
glazami.

     "Komitet  komsomola  nashej  shkoly  otraportoval  rajkomu o
provedenii dnya udarnogo truda na strojke. My tuda poshli, no nas
prognali, skazali, chto raboty segodnya net. Krylov".

     "Moj odnoklassnik Fomin hvalilsya, chto mat' dast  vzyatku  v
universitete,  chtoby  ego prinyali. On znaet komu, no familii ne
govorit. Bratushkin".

     "Nash voenruk skazal, chto ,,Bitlz" i ,,Rolling  stounz"  --
eto gadost' i chto oni -- agenty CRU. A on ih ne slyshal nikogda!
Tyulen', on zhe Samojlov Gena".

     "Prodavec  v  ovoshchnom  na Bol'shom prospekte vchera gruzil v
svoi ,,ZHiguli" yaponskij videomagnitofon. YA sam videl. Krylov".

     "Nashego  soseda  pobili  v  milicii.  On  stoyal  so  svoim
koreshem,  tot byl vypivshi. Pod®ehala mashina i zabrala ih oboih.
On stal govorit', chto on ne p'yanyj, chtoby otpustili. Togda  oni
stali ego bit' v otdelenii. Tyulen'".

     "Otec  skazal,  chto  mozhno otvertet'sya, chtoby ne poslali v
Afganistan. Nuzhno dat' na lapu v voenkomate.  A  kto  ne  mozhet
dat' na lapu -tomu kak?! Bratushkin".

     "K  otcu  na  zavod priezzhalo nachal'stvo iz Moskvy. Oni za
den' pokrasili vse zabory,  a  v  stolovuyu  navezli  sosisok  i
kopchenoj kolbasy. Potom oni ih vozili v saunu i tam pili vodku.
Odnogo v ,,Strelu" tashchili na rukah. Oleg Karapetyan".

     -- Zachem vy eto delaete? -- sprosil ya, zakryvaya tetrad'.

     -- Kogda-nibud'  my pred®yavim etot schet, -- skazal Nikolaj
Ivanovich.

     -- Kto -- "my"?

     -- My vse. I vy tozhe, esli... -- on ne dogovoril.

     YA ponyal, chto on  opyat'  namekaet  na  moe  perevospitanie.
Pozdno,  Nikolaj  Ivanovich!  I  potom  --  mne ne nado duhovnyh
pastyrej. Dovol'no ya na nih nasmotrelsya.

     -- A chto kasaetsya sobstvenno istorii,  to  ona  interesuet
etih  mal'chikov  postol'ku,  poskol'ku  sluzhit  rukovodstvom  k
dejstviyu. Vy Lavrova chitali? -- vdrug sprosil on.

     -- Net. Kto eto?

     -- Petr Lavrovich Lavrov,  socialist,  filosof...  -Nikolaj
Ivanovich vnov' udalilsya i vernulsya s knigoj v rukah.

     -- V  sorok  devyatom  godu,  v  universitete,  ya zanimalsya
istoriej  kruzhka  "lavristov",  kuda  vhodil  moj  ded.  Nu,  i
dozanimalsya...  Poluchil  desyat'  let.  Pochitajte  "Istoricheskie
pis'ma". Ves'ma aktual'noe chtenie!
-- on protyanul mne knigu. -- Pochitajte o dejstvii lichnostej. Ili o cene
progressa...

     -- Cena progressa? -- menya eto zainteresovalo.

     Beseduya s Nikolaem Ivanovichem, ya vremenami izumlyalsya tomu,
chto etot chelovek ne zanimaet universitetskoj kafedry,  a  vodit
tramvaj   tridcat'   sed'mogo  marshruta  iz  Novoj  Derevni  na
Vasil'evskij ostrov, ob®yavlyaet ostanovki i rugaetsya v  depo  so
slesaryami po povodu neispravnostej vagona.

     -- V  etoj knige, -- Nikolaj Ivanovich ukazal na tom v moih
rukah,  --  Petr  Lavrovich  govorit,  chto  chelovechestvo  platit
ogromnuyu  cenu  v  vide  zhiznennyh tyagot i lishenij za to, chtoby
otdel'nye redkie ego predstaviteli mogli stat'  civilizovannymi
lyud'mi,  to  est'  ovladet' naukoj i kul'turoj. Za chto zhe takaya
cena  zaplachena?  Tol'ko  li  za  to,  chtoby  izbrannye   mogli
naslazhdat'sya  duhovnymi  bogatstvami? Net, dorogoj moj, na etih
lyudyah lezhit otvetstvennost' za progress obshchestva. I na  vas,  v
chastnosti, tozhe lezhit eta otvetstvennost'...

     Nikolaj Ivanovich raskryl tom Lavrova.

     -- Poslushajte.    "Esli    lichnost',   soznayushchaya   usloviya
progressa, zhdet, slozha ruki, chtoby on osushchestvilsya  sam  soboj,
bez  vsyakih  usilij  s  ee  storony,  to  ona  est' hudshij vrag
progressa, samoe  gadkoe  prepyatstvie  na  puti  k  nemu.  Vsem
zhalobshchikam  o razvrate vremeni, o nichtozhnosti lyudej, o zastoe i
retrogradnom dvizhenii sleduet  postavit'  vopros:  a  vy  sami,
zryachie  sredi  slepyh,  zdorovye sredi bol'nyh, chto vy sdelali,
chtoby sodejstvovat' progressu?" CHto skazhete na eto?

     -- No chto ya mogu sdelat' odin?

     -- Pochemu vy schitaete, chto  vy  odin?  U  vas  samomnenie,
Evgenij Viktorovich...

     -- Skazhite  chestno,  Nikolaj  Ivanovich, na vas ved' kak na
beluyu voronu smotryat v vashem parke? -- sprosil ya.

     -- Huzhe. Kak na krasnuyu voronu, -- rassmeyalsya on.

     YA  vernulsya  k   sebe   pochemu-to   rasstroennyj.   Kleit'
igrushechnyj   dom   ne  hotelos',  kazalos'  pustoj  zabavoj.  YA
rasstelil prostynyu i ulegsya  na  raskladushku  s  "Istoricheskimi
pis'mami".

     Gde-to  za  stenoyu  nestrojno  zatyanuli "Ne uezzhaj ty, moj
golubchik..." vizglivymi zhenskimi golosami, k  kotorym  nevpopad
primeshivalis'   p'yanye   muzhskie.  Zvyakali  butylki.  Doneslas'
rugan'.

     YA chital "Istoricheskie pis'ma" Petra  Lavrovicha,  chuvstvuya,
kak  vo mne nakaplivaetsya razdrazhenie -- na etot dom, na golosa
za  stenkoj,  na  zhestkuyu  raskladushku,  na  Petra   Lavrovicha,
nakonec,  kotoryj  zanudno  tolkoval  o  "kriticheski myslyashchih i
energicheski zhelayushchih" lichnostyah. Gde  oni,  eti  lichnosti?  Gde
progress?  Bessil'noe  chuvstvo,  pohozhee  na  to, chto ya ispytal
kogda-to vesnoyu pered razverstoj yamoj,  na  meste  kotoroj  eshche
utrom  stoyal  moj dom, zavladelo mnoyu pod akkompanement p'yanogo
hora. Vspominalis' slova Nikolaya  Ivanovicha  ob  intelligentah,
otdavshih  sebya  revolyucii...  A my ustranilis', vidite li... No
pozvol'te,  Nikolaj  Ivanovich,  sto  let  nazad   intelligenty,
dvoryane,    raznochincy   videli   vokrug   sebya   dejstvitel'no
obezdolennuyu i zabituyu narodnuyu massu. A chto vidim my? Za  kogo
i  za  chto  mozhno  borot'sya nam, esli obezdolennymi ostalis' my
sami -- v duhovnom smysle?

     Za stenoj gryanuli "Po Donu gulyaet..."

     YA pogasil lampu.

     Kirpichnaya  stena  za  oknom,  podsvechennaya  snizu  dalekim
svetom,  bugrilas'  tenyami  i shcherbinami, priblizhalas' k steklu,
navalivalas' na menya,  grozya  razdavit',  a  ryadom  na  stolike
nezhnym hrupkim siyaniem svetilsya spichechnyj Dvorec Kommunizma.






     Za  chas do zasedaniya Pravleniya v rasshirennom sostave Igor'
Sergeevich Ryskal' zashel k  Zavadovskim.  Povod  byl  melkij  --
napomnit'  Klare  Semenovne  o  zasedanii  i poprosit' ee vesti
protokol. Prichina zhe korenilas' glubzhe.  Ryskal'  hotel  svoimi
glazami  poglyadet',  chto  proishodit  v kvartire Zavadovskih po
vecheram, ibo potok zayavlenij  ot  sosedej  ne  issyakal.  Sosedi
druzhno    utverzhdali,    chto    Zavadovskij   prodolzhaet   svoi
protivozakonnye opyty s telekinezom, rezul'tatom chego  yavlyayutsya
shumy,  kolebaniya  sten  i  potolkov,  a  takzhe polomka mebeli v
kvartirah sosedej. Podhodya k kvartire 1 34,  Ryskal'
oshchutil  pod  nogami vibraciyu, budto gde-to ryadom rabotal moshchnyj
transformator. Major glyanul pod nogi i  uvidel,  chto  rezinovyj
kovrik  pered dveryami Zavadovskih parit v vozduhe santimetrah v
desyati ot pola, podobno malen'komu kovru-samoletu.  Majoru  eto
ne  ponravilos'.  On nastupil na kovrik nogoj, i tot so shlepkom
upal na kamennyj pol. Igor' Sergeevich nazhal knopku zvonka.

     Otkryla  Klara.  Pri  vide  Ryskalya  lico   ee   sdelalos'
ispugannym,  ona instinktivno popytalas' prikryt' dver', no tut
zhe vzyala sebya v ruki i rastyanula rot v ulybke.

     -- Prohodite, Igor' Sergeevich...

     Major zashel v prihozhuyu. Dver' v spal'nyu  Zavadovskih  byla
pritvorena,  ottuda  ishodil  yavstvennyj  nizkij  gul. Pal'to i
plashchi, visevshie na veshalke v prihozhej, toporshchilis', budto  byli
zaryazheny elektrichestvom.

     -- Klara  Semenovna, vy ne zabyli, chto u nas zasedanie? --
sprosil major, kosyas' na zadrannye poly plashchej.

     -- Nu kak mozhno, Igor' Sergeevich! Obyazatel'no pridu.

     -- I zahvatite bumagu i avtoruchku.  YA  poproshu  vas  vesti
protokol.

     -- Da-da, konechno! Konechno! -- toroplivo otvechala Klara.

     -- A Valentin Borisovich doma? -- sprosil Ryskal'.

     -- Da... To est' net. On zanyat... -- smeshalas' Klara.

     -- Prostite,   mne   neobhodimo   s   nim  pogovorit',  --
reshitel'no skazal major i shagnul k dveri, vedushchej v spal'nyu.

     Klara dernulas', pytayas' zagorodit' dorogu,  no  srazu  zhe
obmyakla, otstupila.

     -- On  tam...  YA  k  etomu  ne prichastna, Igor' Sergeevich,
pojmite menya... -zhalobno prosheptala ona.

     Major raspahnul dver'.

     V centre komnaty, na kovre,  podzhav  pod  sebya  po-turecki
nogi  i  polozhiv  ladoni  na  koleni,  sideli  troe -- Valentin
Borisovich Zavadovskij, basnopisec Burlyko i Inessa Aurinya.  Oni
sideli  licom drug k drugu, prichem ih figury oboznachali vershiny
ravnostoronnego treugol'nika. Muzhchiny byli razdety do poyasa, na
Inesse byla legkaya svobodnaya nakidka, volosy svobodno padali na
plechi.  Vse  troe  sideli  s  prikrytymi  glazami,   sovershenno
nepodvizhno.

     Vse  melkie  i krupnye predmety, chto nahodilis' v komnate,
-- trel'yazh s pufikom, shkaf-stenka s  televizorom,  dva  kresla,
zhurnal'nyj  stolik i ogromnaya dvuspal'naya krovat' -- viseli pod
potolkom, upirayas' v nego i  slegka  vibriruya.  Major  ponevole
otshatnulsya.   Slishkom  nelep  byl  vid  etoj  komnaty  s  tremya
nepodvizhnymi figurami na pustom polu i kolyhayushchimisya  nad  nimi
predmetami spal'nogo garnitura.

     -- Valentin Borisovich! -- reshivshis', pozval Ryskal'.

     Kooperator  i  brov'yu  ne  povel, zato Inessa vzdrognula i
pokosilas'  na  Ryskalya,  otkryv  glaza.  I   srazu   zhe   ugol
dvuspal'noj krovati ugrozhayushche nakrenilsya, i ona stala medlenno,
no  neotvratimo  spolzat'  vniz,  slovno  katilas' po naklonnoj
gorke.

     -- Derzhat'! Derzhat'! -- proshipel Zavadovskij, ne  razmykaya
vek.

     Inessa  zazhmurilas'  i,  sobrav volyu v kulak, vosstanovila
polozhenie krovati.

     -- Opuskaem! Ostorozhnee! -- skomandoval Zavadovskij.

     Mebel' medlenno poehala vniz,  odnako  prisutstvie  majora
yavno   meshalo   eksperimentatoram,  poetomu  veshchi  prizemlilis'
vraznoboj, s perekosami i grohotom.  Na  zhurnal'nyj  stolik  ne
hvatilo  vnimaniya,  i  on  bukval'no upal na pol, slomav tonkuyu
nozhku.

     Klara v uzhase prikryla lico rukami.

     Zavadovskij nakonec otkryl glaza, rasslabilsya.

     -- V chem delo,  Igor'  Sergeevich?  --  tiho  i  nedovol'no
sprosil on s vidom krajnej ustalosti.

     -- Net,  ya  nichego...  --  smutilsya  major.  --  No  narod
zhaluetsya.

     -- Ah, narod? -- pokachal golovoj Zavadovskij. -- A vy  ego
polnomochnyj predstavitel'?

     On  ne  spesha  podnyalsya  na  nogi i oblachilsya v halat. Ego
assistenty smenili pozy i zanyalis' dyhatel'nymi uprazhneniyami.

     -- Znaete,  Valentin  Borisovich,   --   Ryskal'   staralsya
govorit'  dobrozhelatel'no,  --  po  mne  vy  tut hot' na golove
hodite. No lyudej bespokoit' nel'zya.  U  nih  tarelki  v  shkafah
letayut.

     -- Pobochnye effekty, -- pozhal plechami Zavadovskij.

     -- Zachem eto vam? Ne ponimayu ya takogo hobbi.

     -- |to   ne  hobbi,  Igor'  Sergeevich.  Esli  hotite,  eto
obshchestvennyj dolg, -- neskol'ko napyshchenno proiznes Zavadovskij.

     -- Ne ponyal... -- nastorozhilsya major.

     -- U vas svoi metody, a u  nas  --  svoi.  My  tozhe  hotim
pomoch'  kooperativu.  I  pomozhem, bud'te pokojny! K Novomu godu
nash dom budet na starom meste, -- skazal kooperator.

     -- Da vy chto, rehnulis'! -- vskrichal Ryskal'.  --  My  tut
takuyu rabotu proveli! I opyat' vse rvat'? My vam zapretim!

     -- Ne imeete prava, -- podala repliku Inessa.

     -- A  vot  eto  my  posmotrim  --  imeem pravo ili net, --
obozlilsya Ryskal'. -- YA vas predupredil, tovarishchi.

     -- O'kej, -- skazal Burlyko, yavno izdevayas'.

     Ryskal' pokinul kvartiru s tyazhelym serdcem. A nu kak opyat'
pridetsya pereletat'? CHto skazhut v  Upravlenii?..  Vprochem,  chto
emu teper' Upravlenie? Dusha bolit, eto gorazdo vazhnee.

     Vot  uzhe  nedelya proshla, kak Igor' Sergeevich Ryskal' podal
raport,  v  kotorom  prosil  nachal'stvo   osvobodit'   ego   ot
obyazannostej komendanta kooperativnogo doma na Bezymyannoj ulice
i   uvolit'  iz  organov  milicii  v  svyazi  s  dostizheniem  im
pensionnogo  vozrasta.  Raport  byl  podpisan,   hotya   i   bez
udovol'stviya.   V   razgovore  s  nachal'stvom  Ryskal'  vyrazil
ubezhdenie, chto takaya mera, kak naznachenie  Upravleniem  osobogo
komendanta  na  dannyj ob®ekt, bolee ne yavlyaetsya neobhodimoj. V
kooperative   sushchestvuet   krepkoe    Pravlenie,    organizovan
semejno-podrostkovyj   klub,  nachala  dejstvovat'  dobrovol'naya
narodnaya druzhina,  rabotaet  literaturnoe  ob®edinenie.  Dovody
veskie,  chto  i  govorit',  poetomu  nachal'stvo reshilo: byt' po
semu.  Igoryu  Sergeevichu  zadali  lish'  odin   vopros   lichnogo
svojstva:

     -- Vy   sami   sobiraetes'   pereezzhat'   iz  doma,  Igor'
Sergeevich?

     -- Net, -- otvetil Ryskal'.

     V etom ego otvete i krylas'  razgadka  vnezapnogo  i,  kak
mnogim   pokazalos'  v  Upravlenii,  pospeshnogo  resheniya  Igorya
Sergeevicha. Svyazyvali raport s obidoj,  ustalost'yu,  bessiliem,
neudobstvami  zhil'ya -- tol'ko ne s tem, chto rukovodilo Ryskalem
na samom dele. A rukovodilo im iskrennee  i  horosho  obdumannoe
zhelanie  dat'  kooperativu  grazhdanskoe  pravlenie, izbavit' ot
opeki so storony organov  milicii.  Posle  dlitel'nyh  razdumij
Igor'   Sergeevich  prishel  k  vyvodu,  chto  etot  shag  na  puti
preobrazovaniya vverennogo emu ob®ekta v  dom  kommunisticheskogo
byta yavlyaetsya sovershenno neobhodimym.

     Ryskal'   ponyal,   chto   kooperativu   nado   predostavit'
samoupravlenie na demokraticheskoj osnove, togda, mozhet stat'sya,
ischeznut te zloveshchie  yavleniya  zloupotreblenij,  passivnosti  i
pryamogo  huliganstva,  chto  obnaruzhilis'  v  nem  za  poslednie
poltora mesyaca. I on  reshil  pozhertvovat'  svoej  dolzhnost'yu  i
okladom, postanoviv, odnako, chto ostanetsya chlenom kooperativa i
budet borot'sya za kommunisticheskij byt.

     Proshedshie  neskol'ko mesyacev osnovatel'no izmenili vzglyady
majora  na  rukovodimyh  im  grazhdan  i   voobshche   na   sposoby
rukovodstva,  kogda  imeesh'  delo  s  kollektivom.  Esli ran'she
sograzhdane, shestvuyushchie kuda-nibud' plotnoj tolpoyu  --  bud'  to
futbol'noe  sostyazanie  ili  pohorony  populyarnogo  artista, --
vosprinimalis' kak bezlikaya massa, sploshnoj potok,  k  kotoromu
mozhno  bylo  primenyat'  zakony fiziki dlya zhidkostej i gazov, to
teper' kazhdyj chlen kooperativa, shagayushchij pod ego rukovodstvom k
zdorovomu  bytu,  imel   svoe   lico   i   harakter,   treboval
individual'nogo vnimaniya.

     Major  obnaruzhil, chto izlyublennye im kogda-to zagrazhdeniya,
bar'ery,  turnikety  i  ukazatel'nye  znaki,  kotorye  ispravno
rabotali  primenitel'no  k  tolpe,  v kooperative poteryali svoyu
dejstvennost', porozhdaya lish' passivnost' i bezvolie. Na  pervyh
porah   eshche   kuda  ni  shlo:  chetkie  prikazy  majora,  voennaya
disciplina  i  tverdost'  reshenij  pomogli  preodolet'  uzhasnye
posledstviya  pereleta,  no  lish'  tol'ko  kooperatory  poluchili
malo-mal'ski snosnye usloviya dlya zhit'ya, kak tut zhe  raspolzlis'
po   svoim   kvartiram,   stali  uklonyat'sya  ot  postanovlenij,
ignorirovat'  prikazy,  a  sam  major  Ryskal'  prevratilsya   v
postoyannuyu  mishen'  dlya  anekdotov  i shutok ne sovsem priyatnogo
svojstva.

     Major ne mog zabyt'  anonimnyj  podarok,  obnaruzhennyj  im
odnazhdy  na  rabochem  stole  v shtabe. |to byl kubik Rubika, vse
elementy kotorogo imeli odinakovye krasnye nashlepki -- kuda  ni
vrashchaj,   nikakih  peremen!  Namek  byl  bolee  chem  prozrachen.
Darstvennaya nadpis' na odnoj iz granej glasila s izdevatel'skoj
pochtitel'nost'yu:  "Igoryu  Sergeevichu  s  lyubov'yu  ot   uchashchihsya
kooperativa  ,,Vozduhoplavatel'"  dlya  resheniya intellektual'nyh
zadach".

     Major kubik ne vybrosil, s  tyazhest'yu  na  dushe  spryatal  v
sejf.

     Ochen'   dokuchali   mery   po  preduprezhdeniyu  razglasheniya:
dostavka pochty s ulicy Kooperacii, kuda  po-prezhnemu  prihodila
korrespondenciya   kooperativa,  razgovory  s  kooperatorami  po
povodu priehavshih rodstvennikov i znakomyh,  postoyannye  ustnye
napominaniya  o  neobhodimosti  hranit'  tajnu, vzyatie podpisok.
Mery  eti,  predstavlyavshiesya  razumnymi  v  pervye  dni   posle
pereleta,   nyne  utratili  svoyu  aktual'nost',  no  instrukciya
prodolzhala dejstvovat', a Ryskal', skrepya serdce, prodolzhal  ee
vypolnyat'.  Davno  uzhe  zatihli  razgovory  v gorode o strannom
proisshestvii, gorozhane zanyalis' drugimi sluhami  i  delami,  no
major po-prezhnemu vynuzhden byl proyavlyat' bditel'nost', vprochem,
ne privodyashchuyu k rezul'tatam. Daleko ne vse kooperatory obrashchali
vnimanie  na  predosterezheniya  majora;  mnogie  davno  uzhe  pod
bol'shim  sekretom  ili  bez  onogo  razboltali  o   sluchivshemsya
rodstvennikam i priyatelyam, ubedivshis', chto utechka informacii ne
privela  k razrusheniyu osnov. Neudivitel'no, chto v etih usloviyah
postoyannaya  bditel'nost'  Ryskalya  vyzyvala  neudovol'stvie   i
nasmeshki.  Basnopisec  Burlyko, imevshij zub na majora so vremen
znamenitogo banketa, pustil  po  kooperativu  kalambur,  nazvav
tshchatel'no  oberegaemuyu  tajnu  "sekretom  Milishinelya".  Ryskal'
kalambura ne ponyal, poka ne rastolkoval Fajnshtejn: associaciya s
"sekretom  Polishinelya",  Igor'  Sergeevich,  i  namek  na   vashi
milicejskie  pogony. Vprochem, kalambur bol'shogo uspeha ne imel,
vvidu  neobrazovannosti   kooperatorov.   Bolee   vsego   Igorya
Sergeevicha   porazhala   bezyniciativnost'   i   kakaya-to  tupaya
shkolyarskaya  pokornost'  bol'shinstva  kooperatorov.  Esli  mozhno
uklonit'sya  --  s udovol'stviem, ezheli nel'zya -- chto podelaesh',
pridetsya podchinit'sya, no bez  malejshego  probleska  mysli,  bez
lyubvi i tvorcheskoj zhilki. Lyudi vyhodili na subbotniki, yavlyalis'
na  sobraniya,  otbyvali polozhennoe -- minuta v minutu -- i vyalo
raspolzalis' po domam. Slovom, veli sebya v tochnosti tak zhe, kak
tolpa vo vremya  massovyh  skoplenij,  upravlyaemaya  bar'erami  i
zhivymi cepyami. Odnako to, chto kogda-to nravilos' Ryskalyu, zdes'
stalo   udruchat'.  Pokornost'  tolpy  radovala,  pokornost'  zhe
kollektiva privodila v unynie. Obdumyvaya prichiny etogo yavleniya,
Igor' Sergeevich prishel k vyvodu, chto  ego  podopechnye  privykli
zhdat' gotoven'kogo, nadeyas' na chuzhogo dyadyu (v dannom sluchae, na
nego),  lisheny  otvetstvennosti  i proch. -to est' stal dumat' o
kooperatorah,  kak  o  detyah,  slishkom  opekaemyh   zabotlivymi
roditelyami  i  potomu  rastushchih  oboltusami. Igor' Sergeevich, i
vpravdu,  otnosilsya  k  kooperatoram  po-otecheski,  lyubil   ih,
zabotilsya,  hotya  i  obizhalsya po vremenam, oshchushchaya nedostatochnoe
ponimanie ego zabot. Kooperativ  stal  krovnym  delom  Ryskalya,
potomu on i smog prinyat' trudnoe reshenie. Posovetovalsya on, kak
vsegda, tol'ko s Klavoj. ZHena vyslushala ego s pokornost'yu -ne s
toj  bezrazlichnoj,  chto  ogorchala  Ryskalya  v kooperatorah, a s
pokornost'yu lyubvi i predannosti. Raz tebe nado -- znachit, nado.
Kakie mogut byt' razgovory.

     -- No ostanemsya zhit' zdes', Klava, -- skazal Ryskal'.

     -- YA ponimayu, Igoresha. Horosho by tol'ko pomenyat'sya povyshe.
Est' zhe pustye naverhu, -- robko  poprosila  ona.  --  A  zdes'
Pravlenie ostanetsya.

     Ryskal'  pomolchal.  Klava  ponyala, chto on ne hochet brosat'
dazhe malejshej teni na svoe reshenie.

     -- Voobshche, mozhno i zdes'. V shtabe spal'nyu ustroim,  a  etu
komnatu pod gostinuyu,
-- rassudila Klava.

     Igor' Sergeevich po-prezhnemu hranil nasuplennoe molchanie.

     -- Hochesh' shtab ostavit'? -- vzdohnuv, dogadalas' ona.

     -- Hochu, -- kivnul major.

     -- Zachem  on tebe? Bez dolzhnosti? Puskaj Svetozar Petrovich
suetitsya. On predsedatel'...

     -- Nado tak, Klava. Poglyadim, kak ono budet.

     Ryskal' ne hotel priznavat'sya dazhe zhene, chto,  otkazyvayas'
ot  oficial'noj  dolzhnosti milicejskogo nachal'nika kooperativa,
on leleet v myslyah ostat'sya ego  glavoj.  Nesmotrya  na  razbrod
sredi   kooperatorov,   mnogochislennye   ot®ezdy,   p'yanstvo  v
pritonah, on nikak ne mog otkazat'sya  ot  mechty  ob  ustrojstve
poryadka  i  vocarenii  schast'ya  v  kooperative.  On  zhelal byt'
izbrannym   demokratichno,   chtoby   ego    resheniya    perestali
vosprinimat'sya   massoj   kak  milicejskie  mery,  chtoby  lyudi,
nakonec, ponyali, chto dvizhet im ne sluzhebnoe rvenie, a iskrennyaya
vera v nih zhe samih.

     K chesti Igorya  Sergeevicha,  sleduet  skazat',  chto  on  ne
pytalsya  razzhalobit'  chlenov Pravleniya i nikak ne namekal im na
svoe  sokrovennoe  zhelanie,  a  vynes   vopros   na   zasedanie
rasshirennogo sostava, uzhe imeya v karmane pensionnye dokumenty.

     V  svoej  vsegdashnej  manere,  delovo  i  budnichno, rovnym
gluhovatym golosom Ryskal' ob®yavil,  chto  otnyne  on  perestaet
byt'  dolzhnostnym  licom i stanovitsya ryadovym kooperatorom, dlya
chego neobhodimo vypolnit' sootvetstvuyushchie formal'nosti.

     Soobshchenie majora bylo kak  grom  sredi  yasnogo  neba.  Vse
vdrug  pochuvstvovali,  chto  ruhnula  opora  -- nechto pohozhee na
otryv  doma  ot  fundamenta,  --  i  prinyalis'  burno  vyrazhat'
chuvstva.

     -- Kak   vy   mogli   ne   posovetovat'sya  s  nami,  Igor'
Sergeevich?! -- vozmushchenno voskliknula Svetozara Petrovna.

     -- Zachem zhe tak... -- rasteryanno probormotal Svetik.

     -- Disciplina  upadet,  ya  vas  preduprezhdayu,  --   zayavil
Fajnshtejn.

     -- A   kanalizaciya?  Kto  nam  kanalizaciyu  dodelaet?!  --
napiral Serenkov.

     -- Tovarishchi, reshenie prinyato. Ot dolzhnosti  ya  osvobozhden.
Davajte dumat' o budushchem, -- skazal Ryskal'.

     Vse na minutu pritihli, prikidyvaya varianty.

     -- Tovarishchi, a kak zhe byt' so sluzhebnoj ploshchad'yu? YA imeyu v
vidu kvartiru Pravleniya, -- vkradchivo vstupila Klara Semenovna.

     Golovy povernulis' k nej. Vopros pokazalsya aktual'nym.

     -- My   vas   ne  gonim,  Igor'  Sergeevich,  --  zardelas'
Zavadovskaya. -- No pojmite sami...

     -- Pomeshchenie shtaba ostanetsya za Pravleniem, -- starayas' ne
vydat' volneniya, proiznes Ryskal'.

     -- V vashej kvartire?!  No...  vy  zhe  ne  chlen  Pravleniya!
-myagko, s sochuvstviem nanes ukol Fajnshtejn.

     V   shtabe   nastupila  nelovkaya  tishina.  CHleny  Pravleniya
izbegali smotret' na majora. Igoryu Sergeevichu stalo gor'ko.  On
sidel  pod  portretom  Dzerzhinskogo,  poglazhivaya  svoe "voron'e
krylo",   i   mysli   o   lyudskoj   neblagodarnosti    nevol'no
zakradyvalis' emu v dushu. Tomitel'nuyu pauzu prerval Mentihin.

     -- YA  dumayu,  my  mozhem sebe pozvolit'... e-e... rasshirit'
sostav Pravleniya. Kooptiruem v nego eshche dvuh  chelovek,  skazhem,
Igorya  Sergeevicha i Spiridonova. Emu davno pora byt' s nimi kak
vospitatelyu molodezhi.

     -- Pravil'no! -- voskliknula Svetozara Petrovna.

     -- Vy soglasny, Igor' Sergeevich? -- obratilsya  Mentihin  k
majoru.

     Igor' Sergeevich molcha kivnul. Komok obidy zastryal v grudi.

     -- Vot   i  prekrasno,  tovarishchi!  --  prosiyala  Svetozara
Petrovna.
-- SHtab ostaetsya za nami, vvedem grafik dezhurstv, chtoby ne
obremenyat' tovarishcha Ryskalya...

     -- Nu, vy daete... --  izumlenno  i  tiho  protyanula  Vera
Malinina, dotole molcha sidevshaya v uglu. -- Vyhodit, zdras'te --
do svidan'ya, tovarishch major? Ne po-lyudski!

     -- CHto vy predlagaete? -- tut zhe voznik Fajnshtejn.

     -- Nichego   ne   predlagayu.  Dlya  nas-to  chto  izmenilos'?
Dolzhnost' uprazdnili? -nachala goryachit'sya Vera. -- Tak oni ee  u
sebya  v  milicii  uprazdnili.  A  my ostavim! Kto nas iz der'ma
vytashchil? Zabyli?

     -- No u nas est' predsedatel'  Pravleniya,  --  Zavadovskaya
ukazala na Mentihina. -- Kem zhe budet Igor' Sergeevich?

     -- Kem byl, tem i budet! -- otrezala Vera. -- Hozyainom!

     -- Nu, eto ne formulirovka... -- protyanul Fajnshtejn.

     -- Tovarishchi,  ya  stavlyu  vopros  na golosovanie, -pospeshno
proiznes Svetozar Petrovich. -- Kto za to, chtoby kooptirovat'  v
sostav Pravleniya tovarishchej Ryskalya i Spiridonova?

     Vse, krome Very i majora, podnyali ruki.

     -- Kto protiv?

     -- YA protiv! -- Vera vstala. -- YA na obshchee sobranie vopros
vynesu!  Ryskal'  dolzhen  byt' glavnym! Nazyvajte ego dolzhnost'
kak hotite. Puskaj predsedatelem budet. Vot i vse.

     -- Neser'ezno, Verochka, -- obernulas' k nej Mentihina.  --
Obshchee sobranie u nas po planu tol'ko posle Novogo goda...

     -- Togda provedem opros zhil'cov, -- ne sdavalas' Vera.

     -- Vy  hotite  skazat'  --  referendum?  -- tonko popravil
Fajnshtejn.

     -- Ne nado, tovarishchi... -- pomorshchilsya Ryskal'.

     -- A  chego?   Davajte   opros!   --   ozhivilsya   Serenkov.
-Golosovat' nado, -- tverdo skazala Vera.

     -- Nu  chto  zh... -- Mentihin vsem svoim vidom pokazal, chto
bessilen borot'sya s formalizmom. -- Davajte progolosuem. Kto za
to, chtoby provesti sredi chlenov kooperativa opros  o...  o  chem
bish'? Kak sformulirovat'?

     -- O  pereizbranii predsedatelya Pravleniya. I vystavit' dve
kandidatury -- vas i Ryskalya, -- spokojno sformulirovala Vera.

     -- CHto zh...  Pust'  tak...  --  upavshim  golosom  proiznes
Mentihin.

     -- Golosuyut  tol'ko chleny Pravleniya, -- predupredila Vera,
zametiv blesk v glazah Klary Semenovny.

     Mentihin lish' vozdel glaza  k  potolku.  Vera  i  Serenkov
podnyali ruki.

     -- Kto protiv?

     Podnyalos'  tozhe dve ruki -- Mentihinoj i Fajnshtejna. Igor'
Sergeevich i  Svetozar  Petrovich,  estestvenno,  ot  golosovaniya
vozderzhalis'.

     -- Kak  vidite,  golosa  razdelilis'. CHto budem delat'? --
sprosil predsedatel'.

     -- A Spiridonov? My zhe ego kooptirovali? Vera  gnula  svoyu
liniyu s neozhidannym uporstvom.

     -- Gde   zhe  my  voz'mem  Spiridonova?  --  razvel  rukami
Fajnshtejn.

     -- A vy shodite za nim. On navernyaka  v  klube.  Fajnshtejn
nadmenno  dernul  borodoj,  no  vse  zhe  vyshel.  V  shtabe opyat'
nastupila  mertvaya  tishina.  CHleny  Pravleniya  sideli  krasnye,
razgoryachennye neozhidannoj bitvoj za vlast'.

     Fajnshtejn  vernulsya  cherez  pyat'  minut.  Za  nim  v  shtab
vdvinulas' vysokaya statnaya figura Nikolaya Ivanovicha.

     -- Vy v kurse togo... --  nachal  Mentihin,  no  Spiridonov
prerval ego dvizheniem ruki.

     -- Znayu. YA za opros.

     -- V   takom   sluchae   ya   poproshu   rukovoditelej  grupp
vzaimopomoshchi podgotovit' byulleteni i urny dlya  golosovaniya,  --
suho zakonchil zasedanie Svetozar Petrovich.

     Golosovanie  proveli  tem  zhe  vecherom. Rukovoditeli grupp
vzaimopomoshchi  s  improvizirovannymi  urnami,  kotorymi  sluzhili
banochki   iz-pod   rastvorimogo  kofe,  oboshli  kvartiry  svoih
pod®ezdov.    V    kazhdoj    otvetstvennomu    kvartiros®emshchiku
predlagalos'  napisat'  na  bumazhke  odnu  iz  dvuh  familij  i
opustit' v urnu. Zanyalo eto okolo dvuh chasov.

     K polunochi v shtabe vnov' sobralos' Pravlenie. Banochki byli
postavleny na stol Igorya Sergeevicha.  Ryskal'  staralsya  skryt'
volnenie.  Kogda  zhe  on  posmotrel  na  starika  Mentihina, to
uvidel, kak rezko oboznachilis' skleroticheskie zhilki u  togo  na
shchekah, kak melko drozhat pal'cy. "CHto zhe eto? Stoit li togo?" --
s  toskoj  podumal  major,  no otstupat' bylo pozdno. Fajnshtejn
otkryl pervuyu banochku i vynul bumazhku.

     -- Mentihin, -- prochital on.

     Zavadovskaya, vypolnyavshaya obyazannosti sekretarya,  postavila
palochku na liste s familiej predsedatelya.

     -- Ryskal'...  Ryskal'...  Mentihin...  -- chital Fajnshtejn
besstrastnym golosom.

     Klara Semenovna ispravno stavila palochki.

     -- "Nam,   tataram,   odin..."   --   prochel    Fajnshtejn,
poperhnuvshis'.

     -- CHto? -- vskinulas' Zavadovskaya.

     -- Byulleten' nedejstvitelen, -- popravilsya Fajnshtejn.

     Podschet   golosov  pokazal:  Ryskal'  poluchil  golosa  sta
semidesyati pajshchikov, Mentihin --  vos'midesyati  treh;  dvadcat'
sem'  byulletenej  okazalis' nedejstvitel'nymi, v semi kvartirah
golosovanie ne provodilos', vvidu otsutstviya zhil'cov.

     Fajnshtejn   podcherknuto   oficial'no   zachital   itogi   i
povernulsya k Ryskalyu.

     -- Pozdravlyayu vas, Igor' Sergeevich...

     Major otvernulsya k uglu, gde stoyal nesgoraemyj shkaf. CHleny
Pravleniya uslyshali strannye zvuki, pohozhie na kashel'.

     -- Narod  --  on  znaet...  --  udovletvorenno progovorila
Vera.

     Minuta slabosti dlilas' nedolgo. Igor' Sergeevich obernulsya
k stolu, gde vysokim vorohom navaleny byli myatye byulleteni,  i,
operevshis' kostyashkami pal'cev na kraj, skazal:

     -- Blagodaryu  za  doverie. Zasedanie Pravleniya naznachayu na
zavtra, v devyatnadcat' nol'-nol'.

     Takim obrazom v nashem kooperative proizoshla smena vlasti s
voennoj na grazhdanskuyu pri tom, chto vlast' ne izmenilas'.

     Ne uspeli chleny Pravleniya  osoznat'  proisshedshee,  kak  na
poroge  shtaba  pokazalas'  vzlohmachennaya  staruha s bluzhdayushchimi
glazami. |to byla sosedka Mentihinyh -- Sarra Moiseevna.

     -- Tovarishchi, u moego soseda priton... -- skorbno  soobshchila
ona.  --  Vi  ne  poverite, no kazhduyu noch' posle dvenadcati tam
sobiraetsya kompaniya.

     -- CHto za kvartira? -- sprosil Ryskal'.

     -- Vi ne  poverite,  no  eto  kvartira  nashego  uvazhaemogo
pisatelya, -- skazala staruha.

     Ryskal' nahmurilsya.

     -- Tam ved' etot sejchas... rodstvennik iz ZHitomira. Poshli!
-kivnul on muzhchinam -- Serenkovu i Fajnshtejnu.

     V raspahnutom dozhdevike on pospeshil k chetvertomu pod®ezdu.
Za nim   bravo  shagali  smertel'nye  vragi,  a  szadi  kovylyala
starushka-donositel'nica.

     Ryskal' ostavil soprovozhdayushchih u lifta i, podojdya k dveri,
prislushalsya. V kvartire  bylo  tiho.  Igor'  Sergeevich  nesmelo
pozvonil.

     Emu  otkryl  Lavrentij  Rodionovich.  Byl  on v belosnezhnom
parike s buklyami, parchovom  kamzole,  pantalonah  s  zastezhkami
nizhe kolen i v izyashchnyh zolochenyh tuflyah.

     Major okamenel.

     -- Lavrentij Rodionovich... Vy?

     -- YA, -- kivnul tot, nimalo ne smushchayas'.

     -- Prostite, chto ya tak pozdno...

     -- Da, ya zhdal drugogo gostya, -- podtverdil milord.

     -- U vas priem? -- major nastorozhilsya.

     -- Nu,  esli  hotite, mozhno nazvat' eto tak... Pozhalujsta,
-- milord zhestom priglasil Igorya Sergeevicha v komnatu.

     Major voshel i ostanovilsya v dveryah. Pered nim v komnate za
kruglym dubovym stolom s bronzovym kandelyabrom  o  semi  svechah
sidela  kompaniya  iz  chetyreh chelovek. Blistali granyami tyazhelye
hrustal'nye  bokaly  s  shampanskim;  butylka   temnogo   stekla
otbrasyvala  dlinnuyu  ten'  po  stolu, ryadom lezhala puzaten'kaya
razbuhshaya probka -- nastoyashchaya, iz probkovogo dereva.  Pri  vide
majora  sidyashchie  za  stolom poluobernulis' k nemu, edva zametno
izmeniv pozy. Teni ih na stenah i stellazhah  zamerli  v  chetkom
graficheskom   risunke,  budto  navedennye  uglem.  Bolee  vsego
smutila  majora  nezdeshnyaya  izyskannost'  poz,  na  odezhdu   on
ponachalu   ne   obratil   vnimaniya.  Spokojstvie,  dostoinstvo,
blagorodstvo chitalis' v ih osankah, v ih  tochenyh  profilyah  na
oboyah.  Drugimi  slovami,  vid ih nikak ne napominal ni odno iz
zastolij, s kotorym  prishlos'  majoru  povstrechat'sya  na  svoem
veku.

     -- Gospoda,   razreshite   predstavit'.   Igor'   Sergeevich
Ryskal', komendant doma,  v  stenah  kotorogo  my  imeem  chest'
prebyvat',  -- s legkim polupoklonom v storonu Ryskalya proiznes
Lavrentij Rodionovich.

     Ryskal' podobralsya; emu vdrug neuderzhimo zahotelos'  stat'
vo frunt, govorya po-starinnomu.

     On  nesmelo  obvel  vzglyadom  obshchestvo, na chto sobravshiesya
otvechali emu sderzhannymi kivkami, i otmetil, nakonec, chto gosti
Lavrentiya Rodionovicha odety pod stat' hozyainu. Odin byl v takih
zhe buklyah i zelenom kamzole, drugoj --  v  syurtuke  so  stoyachim
vorotnikom i nebrezhno zavyazannym chernym bantom, tretij v trojke
iz  seroj  myagkoj  shersti  i pri galstuke s rubinovoj bulavkoj,
chetvertyj -- vo frake. Lico etogo chetvertogo pokazalos'  majoru
muchitel'no  znakomym, on gotov byl poklyast'sya, chto gde-to videl
eto nekrasivoe  smugloe  lico,  obramlennoe  kurchavymi  chernymi
bakenbardami,  tonkij  nos  s  chutkimi  kryl'yami  nozdrej, chut'
pripuhlye guby i neozhidanno golubye glaza.

     -- Igor' Sergeevich, chemu, tak skazat', obyazany?  --  myagko
sprosil hozyain.

     -- Net... vse v poryadke... prostite, -- probormotal major,
pyatyas' nazad v prihozhuyu.

     I  vdrug  gospodin vo frake prysnul, v glazah ego blesnuli
chertiki, i on zarazitel'no zahohotal, zaprokinuv golovu.  Gosti
podderzhali  ego  veselym  smehom,  da  i  sam major, rasteryanno
ulybnuvshis', nelovko, otryvisto zasmeyalsya.

     -- Izvinite. Oshibochka, --  poklonilsya  on,  napravlyayas'  k
dveryam.

     Lavrentij Rodionovich, ne perestavaya posmeivat'sya, vyshel za
nim v prihozhuyu.

     -- I  vse zhe, chto sluchilos'? -- doveritel'no naklonilsya on
k majoru.

     -- S alkogolikami... boremsya, -- major ne  mog  spravit'sya
so smehom. -- Na vas... zayavlenie...

     -- Prelestnyj  anekdot!  -- vskrichal milord. -- Moi druz'ya
posmeyutsya ot dushi. No my ne  alkogoliki,  uveryayu  vas,  hotya  i
otdaem  dan'  Bahusu. Ne volnujtes', moi druz'ya zdes' tol'ko do
polunochi po Grinvichu.

     -- Grinvichu? -- major poser'eznel.

     -- Zahodite, Igor' Sergeevich,  vsegda  rad!  -naputstvoval
ego milord.

     Major,  neskol'ko  oshelomlennyj  sluchivshimsya,  vernulsya  k
svoim poputchikam.

     -- Vi vse uznali? Taki oni p'yut? -- vynyrnula iz-za  spiny
Fajnshtejna staruha.

     -- Im  mozhno,  --  hmuro otvetil major. -- Po Grinvichu, --
zagadochno dobavil on i poshel k liftu, ostaviv staruhu i  chlenov
Pravleniya  v  polnejshem  nedoumenii. Pozdno noch'yu, zatvorivshis'
odin v shtabe, Ryskal' vynul iz  pis'mennogo  stola  uchenicheskuyu
tetradku,  v  kotoruyu  namerevalsya  zanesti otchet o segodnyashnem
referendume  i  neskol'ko  myslej  na  dal'nejshee.  On  polozhil
tetradku  pered  soboj,  vzglyanul  na nee i... obmer. S oblozhki
glyadelo na nego lico  gospodina  s  bakenbardami,  kotoryj  tak
zarazitel'no   smeyalsya   polchasa  nazad  v  kvartire  Lavrentiya
Rodionovicha.






     CHasy pered prihodom  Ali  vsegda  tyanulis'  tomitel'no.  YA
chasto  podhodil  k oknu i upiralsya vzglyadom v kirpichnuyu kladku,
budto hotel razglyadet'  za  neyu  speshashchuyu  s  dezhurstva  Alyu  v
vel'vetovyh  bryuchkah  i svetloj, budto nadutoj vozduhom kurtke.
Iz chajnika, postavlennogo na gazovuyu  plitu,  vyryvalas'  struya
para,   no  ya  ne  zamechal  etogo,  prislushivayas'  k  shagam  na
lestnichnoj ploshchadke i ozhidaya zvonka v dver'.

     Nakonec, ona prihodila -- s vlazhnymi volosami,  kogda  shel
dozhd',  -i  mne  vsyakij  raz  hotelos'  pocelovat'  ee v mokruyu
holodnuyu  shcheku.  YA   nachinal   hlopotat',   gotovil   chaepitie,
rassprashival  ee  --  kto  segodnya rodilsya, skol'ko mal'chikov i
devochek, i pechalilsya vmeste s neyu, kogda slyshal,  chto  kakaya-to
molodaya  mat'  opyat'  otkazalas' ot rebenka. V eti dni Alya byla
sumrachna i rezka.

     Potihon'ku ona  ottaivala  i  nachinala  rassmatrivat'  moyu
rabotu.  Potom my osvobozhdali stol ot chashek, zastilali gazetami
i nachinali trudit'sya. Po hodu dela ya chasto  rasskazyval  Ale  o
svoem   pervonachal'nom   zamysle,  fantaziroval,  pokazyvaya  ej
bashenki  i  perehody  dvorca,  vspominal  --  kem  ya  sobiralsya
zaselit'  ego  i  kakoj  byt  dolzhen  byl  ustanovit'sya  v etom
voshititel'nom dome.

     Vsyakij raz pri etom ya vspominal o svoem, uletevshem, poiski
kotorogo reshil tverdo vozobnovit', lish' tol'ko utihnut  strasti
vokrug  moej  familii i miliciya perestanet mnoyu interesovat'sya.
Ostro  skuchal  po  Egorke.  Budushchee  predstavlyalos'  dostatochno
tumannym; vremenami ya mechtal o tom, chtoby uehat' v drugoj gorod
i  nachat'  tam  novuyu  zhizn'  pod novym imenem. No kak tol'ko ya
nachinal razmyshlyat' o tom,  kakim  zhe  obrazom  mne  obzavestis'
pasportom  i  rabotoj, kak vpadal v otchayanie. YA gotov byl vyjti
iz podpol'ya i sdat'sya vlastyam, no uderzhival strah.

     Nikolaj Ivanovich tozhe byl ozabochen moej personoj.

     -- A pochemu vy ne skazali, chto  vas  razyskivaet  miliciya?
-odnazhdy sprosil on.

     YA  vzdrognul ot neozhidannosti, metnuv ispugannyj vzglyad na
moego blagodetelya. A on prodolzhal:

     -- Vy znaete, pochemu vas razyskivayut?

     Prishlos' rasskazat'  o  letnej  istorii  s  Arkadiem,  ego
samoubijstve i somnitel'nyh svyazyah.

     -- Klyanus',  ya  ni  v  chem  ne vinovat, -- ya prizhal ruki k
grudi.

     -- Vas  razyskivaet  cherez   miliciyu   vasha   zhena   Irina
Mihajlovna,
-- otchekanil on.

     |to byl novyj udar.

     -- Otkuda... vy znaete? -- poblednev, prolepetal ya.

     -- |to nevazhno.

     -- A gde... ona?

     Nikolaj  Ivanovich  pomolchal,  ispytuyushche  glyadya na menya, no
nichego ne otvetil. YA prodolzhal nastaivat'. Nakonec,  on  nehotya
sprosil:

     -- A zachem vam zhena, Evgenij Viktorovich?

     -- Kak... zachem? YA lyublyu ee, syna... U menya sem'ya!

     -- Nepravda   eto,   --  pomorshchilsya  moj  vospitatel'.  --
Izvinite, chto ya vynuzhden lezt' ne v svoi dela. Ne lyubite vy ee,
i sem'ya vam ne nuzhna.

     -- YA luchshe znayu -- kogo ya lyublyu, a kogo net! -- voskliknul
ya zapal'chivo.

     Koroche govorya, my s vagonovozhatym possorilis'.  YA  ushel  k
sebe   i  dolgo  hodil  iz  konca  v  konec  komnaty,  myslenno
dorugivayas' s Nikolaem Ivanovichem. Vot ved' okazyvaetsya chto!  YA
ne  lyublyu  Irinu!  Mne ne nuzhen Egorka! Nenavizhu, kogda lezut v
dushu s etalonami svoih chuvstv. Lyubovej  na  svete  stol'ko  zhe,
skol'ko   lyudej.  |to  chuvstvo  nepovtorimo.  Lish'  zakorenelye
dogmatiki mogut sudit' o chuvstvah drugogo cheloveka  --  istinny
oni ili net. I vsegda pri etom oshibat'sya! Oshibat'sya!

     Vskore prishla Alya. Pochemu-to u nee byl veselyj vid. Sdelav
kniksen, ona provozglasila:

     -- Papen'ka  imeet  chest'  priglasit'  vas  na ekskursiyu v
voskresen'e.

     -- Kakuyu ekskursiyu? -- nedovol'no vymolvil ya.

     -- On  provodit  ekskursiyu  so   svoimi   podopechnymi   po
istoricheskim mestam revolyucionnogo Peterburga.

     -- Opyat' budet vospityvat'... -- kaprizno provorchal ya.

     -- Net-net, eto ochen' interesno, Evgenij Viktorovich!

     -- Nu, esli ty tak schitaesh'... -- sdalsya ya.

     S nekotoryh por u nas s Alej ustanovilis' otnosheniya, kogda
ya zval  ee na "ty", ona zhe menya -- na "vy" i po imeni-otchestvu.
Mne kazalos' eto estestvennym,  uchityvaya  raznicu  v  vozraste,
krome  togo,  sozdavalo ottenok otcovskogo chuvstva, pri kotorom
amury nevozmozhny.

     V voskresen'e Alya zashla za  mnoyu  v  sem'  utra,  kogda  ya
dopival  chaj,  klyanya stol' rannij chas nachala ekskursii, o chem ya
byl preduprezhden nakanune. Vneshnij vid Ali menya udivil: na  nej
byli  staromodnye  botiki  na  kabluke, dlinnaya sukonnaya yubka i
chernyj barhatnyj zhaket,  slishkom  korotkij,  chtoby  mozhno  bylo
prinyat' ego za polupal'to. Na golove -malen'kaya chernaya shlyapka s
vual'yu.  Koroche  govorya,  Alya  byla  odeta v stile "retro", kak
teper' prinyato vyrazhat'sya. Na sej raz  ee  kniksen  v  prihozhej
vyglyadel vpolne v stile.

     -- Vas uzhe dozhidayutsya, Evgenij Viktorovich.

     YA  nakinul kurtku, sunul nogi v krossovki, nadvinul na lob
vyazanuyu shapochku i pospeshil za Alej.

     Vyjdya iz pod®ezda, ya byl  osleplen  elektricheskim  svetom,
gorevshim  v  tesnom  proulke mezhdu domami. Proulok napomnil mne
uzkie ulochki starogo Tallinna  shirinoyu  metra  tri.  SHCHuryas'  ot
sveta,  ya  posledoval  za  Alej po chisto vymetennomu asfal'tu i
vskore okazalsya na uglu proulka. Tam bylo temno. Pod obletevshim
topolem stoyala gruppa lyudej. YA zametil, chto idet sneg -- mokryj
i redkij. Pod nogami hlyupalo.

     My priblizilis'  k  gruppe.  YA  pozdorovalsya,  no  Nikolaj
Ivanovich,  kivnuv,  prilozhil  k  gubam  palec.  YA  oglyadel  ego
podopechnyh. Sredi nih byli oba ego syna. Odezhda yunoshej  udivila
menya  ne  men'she,  chem  Alina. Vse byli v shirokopolyh shlyapah, s
dlinnymi sharfami, obmotannymi poverh vorotnikov vokrug  shei,  v
udlinennyh  plashchah  i  pal'to. Odin iz podrostkov byl v ochkah s
sinimi steklami.

     Podrostki stoyali molcha, zasunuv  ruki  v  karmany.  Alya  o
chem-to  posheptalas'  s otcom. Nikolaj Ivanovich -- on tozhe byl v
pal'to i v shapke -- dostal  iz  vnutrennego  karmana  listki  i
rozdal ih podrostkam.

     -- Evgenij Viktorovich, eto vash provozhatyj, -- on ukazal na
parnya v sinih ochkah.

     Vsled  za  tem  vsya  gruppa mgnovenno rassypalas': synov'ya
Nikolaya  Ivanovicha  provalilis'  v  osveshchennyj  proulok,   dvoe
drugih,  rezko  povernuvshis',  poshli nalevo; Nikolaj Ivanovich s
Alej peresekli ulicu i skrylis' v podvorotne naprotiv; eshche troe
posledovali za nimi, no v podvorotnyu  ne  voshli,  a  ischezli  v
paradnom  po  sosedstvu; odin pobezhal vdol' torca nashego doma i
yurknul za ugol, a moj provozhatyj, ne govorya ni  slova,  zashagal
po ulice napravo. YA potoropilsya za nim.

     My  molcha  proshli  po  temnym ulicam do Bol'shogo prospekta
Petrogradskoj  storony.   Sneg   stal   gustym,   na   asfal'te
obrazovalas' snezhnaya studenistaya kasha, v kotoroj vypechatyvalis'
sledy  moego  provozhatogo. On svernul k Tuchkovu mostu, no cherez
neskol'ko shagov skrylsya v pod®ezde doma. YA povernul sledom.

     My  okazalis'  na  osveshchennoj  lestnichnoj  ploshchadke  mezhdu
vtorym  i  tret'im  etazhami,  otgorozhennye  ot  kvartir  setkoj
vstroennogo  v  staryj  dom  lifta.   Zdes'   molodoj   chelovek
ostanovilsya  i  vzglyanul  na  menya skvoz' sinie stekla v tonkoj
metallicheskoj oprave.

     -- Menya zovut Petr. Familiya -- Bratushkin,  --  tainstvenno
proiznes on.

     -- Evgenij Viktorovich, -- shepotom predstavilsya ya.

     Vnizu  na  lestnice  pronzitel'no  zakrichala koshka. My oba
vzdrognuli. Moj provozhatyj snyal ochki, i ya nakonec razglyadel ego
lico. Na vid Petru bylo let pyatnadcat'; pushok  edva  probivalsya
nad  puhloj guboj; glaza s dlinnymi belesymi resnicami smotreli
na menya ser'ezno; iz-pod shlyapy vybivalis' bujnye rusye kosmy.

     Petr razvernul listok, poluchennyj ot Nikolaya Ivanovicha. On
byl pokryt ciframi. Podrostok dostal karandash i, sosredotochenno
shevelya gubami, prinyalsya risovat' nad ciframi bukvy.

     -- CHto eto? -- shepnul ya, glazami ukazyvaya na listok.

     -- SHifr   "granit",   --   shepnul   on.   --    Primenyalsya
narodovol'cami pri sekretnoj perepiske.

     Postepenno,  bukva za bukvoj, na listke voznikal sleduyushchij
tekst: "V devyat' utra nadlezhit sobrat'sya na  uglu  Litejnogo  i
Furshtadtskoj, vhod so dvora. Uslovnyj znak v okne vtorogo etazha
sleva:  dva  kirpicha,  sostavlennye v vide bukvy ,,T". V pervoj
podvorotne sleva na Bassejnoj, schitaya  ot  Litejnogo,  nadlezhit
ostavit'  uslovnyj znak -obvedennuyu kruzhkom cifru ,,7". Pomnit'
o konspiracii. Dvornik".

     Petr chirknul spichkoj i podzheg listok. My s  nim  vyglyadeli
stol'  podozritel'no na etoj neznakomoj ploshchadke, chto mne stalo
ne po sebe. Listok dogorel na  kamennom  polu.  Petr  tshchatel'no
raster  pepel  podoshvoj.  Naverhu  hlopnula  dver'. Petr bystro
nacepil ochki i pobezhal vniz po lestnice.  YA  potrusil  za  nim,
starayas' dvigat'sya besshumno.

     My  vyskol'znuli na prospekt i molcha poshli ryadom. Utrennij
mrak stal rasseivat'sya. Lyudi shli po prospektu,  mesya  botinkami
gryaznuyu  snezhnuyu  kashu. Vnezapno vzglyad moj upal na vodostochnuyu
trubu, obleplennuyu pryamougol'nichkami ob®yavlenij. Prohodya  mimo,
ya  avtomaticheski, ne zadumyvayas', skol'znul vzglyadom po nim: "2
na 3... po dogovorennosti... dve studentki snimut..." Kak vdrug
menya obozhglo. YA uvidel mokroe, s razmytymi bukvami  ob®yavlenie,
na  kotorom  detskoj  rukoyu  bylo  nachertano:  "Papa, ne bojsya.
Prihodi. Ne bojsya. Egor". YA srazu ponyal, chto eto pisal moj syn,
pochuvstvoval  eto  nutrom.  On  zovet  menya!   On   ishchet!..   YA
ostanovilsya  i  ostorozhno  otkleil  ob®yavlenie  ot  vodostochnoj
truby. Ono bylo prikleeno plastilinom. YA raspravil ego i  sunul
vo vnutrennij karman kurtki. Oglyadevshis', ya uvidel, chto Petra i
sled  prostyl.  Egorkino  ob®yavlenie  na grudi zhglo menya skvoz'
rubashku. Kuda idti i chto delat'?

     Sneg povalil sil'nee, strujki vody stekali u menya po licu.
YA nadvinul na glaza kapyushon kurtki.  Krossovka  na  levoj  noge
promokla.  Vozvratit'sya domoj? No gde dom? YA ne byl uveren, chto
najdu ego:  moj  provozhatyj  uspel  menya  dostatochno  zaputat'.
Ostavalos' dejstvovat' po shifrovannoj instrukcii. Slava Bogu, ya
pomnil,  chto  Bassejnaya  -- eto ulica Nekrasova, a Furshtadtskaya
nyne  nosit  imya  Petra  Lavrova.  Opyat'  Petr  Lavrovich!..   YA
popytalsya  sobrat'  vse  svoe  chuvstvo yumora, chtoby ne prijti v
beshenstvo. V moem vozraste uchastvovat' v nelepoj  igre?  Tol'ko
etogo ne hvatalo! Tem ne menee, ya doshel do Bol'shoj Pushkarskoj i
sel  v  pervyj nomer trollejbusa, kotoryj blagopoluchno dostavil
menya na Nevskij. Ottuda ya proshel po  Litejnomu  do  ugla  ulicy
Nekrasova  -- u menya uzhe promokli obe nogi -- i svernul vpravo.
Vot ona, pervaya podvorotnya! YA zashel v nee,  skol'znul  vzglyadom
po  gryaznym  stenam. CHem podat' uslovnyj znak?.. Oglyadevshis', ya
uvidel kusok shtukaturki i vycarapal im na stene semerku, obvedya
ee krugom. Nikogda v zhizni ya ne chuvstvoval sebya takim  idiotom!
Mogut podumat' Bog znaet chto. K schast'yu, nikogo v podvorotne ne
sluchilos'. YA vyshel na ulicu i licom k licu stolknulsya s Petrom.

     -- Za nami "hvost"! -- prosheptal on i, rezko povernuvshis',
brosilsya  bezhat' po napravleniyu k Litejnomu. YA pomchalsya za nim,
hlyupaya po  snezhnoj  kashe  i  pominutno  skol'zya.  Petr  svernul
napravo,  dobezhal  do ostanovki tramvaya, gde kak raz s shipeniem
otkryval dveri tridcat' vtoroj nomer, i prygnul v vagon. YA edva
pospel za nim.

     My plyuhnulis' na zadnee siden'e. Petr oglyanulsya  i  prinik
lbom  k  steklu.  Za ot®ezzhavshim tramvaem bezhal chelovek srednih
let v teploj kurtke na "molnii". Petr pokazal emu yazyk.

     -- Otcepili, -- skazal on.

     K udivleniyu svoemu, ya zametil, chto mnoyu  ovladevaet  nekaya
konspirativnaya nervoznost'. YA chuvstvoval opasnost', ya oziralsya.
Vse vokrug stalo kazat'sya podozritel'nym.

     Vnezapno Petr szhalsya, nadvinul na glaza shlyapu.

     -- Spryach'te lico, -- shepnul on.

     YA  poslushno  nadvinul  kapyushon  na  glaza.  Petr kivnul na
zhenshchinu -odnu iz nemnogih passazhirov vagona. Ona sidela vperedi
spinoyu k nam.

     -- Iz ohranki, -- ele slyshno, odnimi gubami prosheptal  moj
provozhatyj.

     Tramvaj podoshel k ostanovke na uglu ulicy Petra Lavrova. YA
dernulsya  k  dveri,  no Petr shvatil menya za ruku i prizhal ee k
sebe. YA povinovalsya. S b'yushchimsya serdcem v grudi ya edva dozhdalsya
sleduyushchej ostanovki  za  mostom.  Tam  zhenshchina  soshla,  mel'kom
vzglyanuv na nas. My oba instinktivno opustili golovy chut' ne do
kolen.

     Petr razreshil vyjti lish' na sleduyushchej ostanovke, i obratno
my vorotilis'  cherez  most  peshkom.  CHernaya  voda  Nevy glotala
krupnye hlop'ya snega. Most  byl  absolyutno  pust;  na  chugunnyh
perilah  lezhal tyazhelyj snezhnyj val, otdelyavshij nas ot strashnogo
prostranstva za nim, gde  kruzhilis'  v  pustote  belye  hlop'ya,
zatyagivaemye v reku.

     Menya kolotila drozh'. Nogi oledeneli.

     My  doshli do ugla byvshej Furshtadtskoj. Zdanie na uglu bylo
opoyasano derevyannym zaborom, okna ziyali dyrami razbityh stekol.
Sudya po vsemu, dom byl na kapital'nom remonte.

     Moj provozhatyj nashel v zabore dyru i, osmotrevshis', yurknul
v nee. Mne prishlos' posledovat' za  nim.  My  minovali  mrachnuyu
zamusorennuyu   podvorotnyu  i  okazalis'  vo  vnutrennem  dvore,
zavalennom rzhavymi trubami, bitym kirpichom, polomannoj mebel'yu.
Okna  s  vylomannymi  ramami,  smotrevshie  vo  dvor,  dopolnyali
zloveshchuyu kartinu.

     K  odnomu  iz  paradnyh  tyanulas'  tropka svezhih sledov. YA
vzglyanul vverh. V okne vtorogo etazha,  na  podokonnike,  stoyala
bukva  "T"  iz  dvuh  krasnyh  kirpichej.  My  s  Petrom voshli v
paradnoe.

     Zdes' bylo eshche gazhe.  V  nos  udaril  zapah  nechistot,  na
lestnice  valyalsya  polurazlozhivshijsya  trup koshki. Dveri kvartir
byli vydrany s korobkami; osypavshayasya shtukaturka tolstym  sloem
pokryvala  poly;  obnazhilas' kirpichnaya kladka sten. V dome bylo
tiho. Neponyatnoe chuvstvo straha,  smeshannogo  s  brezglivost'yu,
ovladelo mnoyu.

     My  podnyalis'  na  tretij  etazh. V komnate s prodrannymi i
sorvannymi so sten oboyami na  polomannyh  taburetkah  i  yashchikah
sideli  Nikolaj  Ivanovich  i  podrostki, Ali sredi nih ne bylo.
Nikolaj Ivanovich vzglyanul na chasy, molcha kivnul nam.

     Petr udalilsya v glub' razrushennoj kvartiry  i  prines  dva
staryh stula, oba o treh nozhkah. My koe-kak uselis' na nih.

     Minut   pyat'   proshlo  v  polnom  molchanii.  YA  ispodtishka
razglyadyval  lica  yunoshej.  Vse  zametno   volnovalis':   rezche
oboznachilis' skuly, nahmurilis' brovi, glaza potemneli.

     Nakonec  vnizu  poslyshalis' legkie shagi, i cherez neskol'ko
mgnovenij v razrushennuyu komnatu  voshla  Alya.  Menya  porazil  ee
oblik:  lico  osunulos',  shcheki  pylali nezdorovym rumyancem, pod
glazami oboznachilis' teni. Ot Ali ishodili toki reshimosti.

     -- YA prinesla zaryady, -- skazala ona.

     -- Razdaj, -- rasporyadilsya Nikolaj Ivanovich.

     Ona otkryla sumochku i vynula ottuda  tri  seryh  tennisnyh
myachika.  Nikto  ne  ulybnulsya.  Alya  otdala  ih  Petru  i oboim
brat'yam.

     Nikolaj Ivanovich vstal, vsled za nim i my vse. On  oglyadel
sobravshihsya,  vynul iz karmana slozhennyj vchetvero list bumagi i
ne spesha razvernul.

     -- Prigovor  Ispolnitel'nogo  komiteta  partii   "Narodnaya
volya", -nachal chitat' on.

     Tut  tol'ko  ya  ponyal  --  v  kakoj  igre uchastvuyu. Kruzhok
Nikolaya     Ivanovicha,     po     vsemu     sudya,      provodil
ekskursiyuinscenirovku  kazni  Aleksandra Vtorogo. Alya ispolnyala
rol' Sof'i Perovskoj, ostal'nye byli metal'shchikami. Ser'eznost',
s kakoyu podrostki otnosilis' k igre,  pokazyvala,  chto  oni  ne
shutya voshli v roli narodovol'cev.

     Nikolaj  Ivanovich zachital prigovor, posle chego Alya rovnym,
besstrastnym golosom  izlozhila  plan  pokusheniya.  Metal'shchiki  s
zaryadami  dolzhny  byli rassredotochit'sya po uglam Maloj Sadovoj,
gde prigotovlen podkop s minnym ustrojstvom, vedushchij k seredine
proezzhej chasti iz syrnoj lavki suprugov  Kobyzevyh,  pod  ch'imi
dokumentami  skryvayutsya  chleny  IK  YAkimova  i Bogdanovich. Lish'
tol'ko  ekipazh  imperatora,   sleduya   na   raz®ezd   vojsk   v
Mihajlovskij   manezh,   dostignet  mesta  podkopa,  mina  budet
vzorvana, a podospevshie metal'shchiki dovershat delo  bombami.  Alya
skazala,  chto  nedostayushchie  zaryady  ona  prineset  cherez chas ot
Kibal'chicha.

     Ne skroyu, igra pokazalas' mne neskol'ko  somnitel'noj,  no
zahvatyvayushchee  vnimanie,  s kakim podrostki slushali Alyu, delalo
inscenirovku pochti real'noj.

     Vyslushav  nastavlenie,  metal'shchiki  prinyalis'  po   odnomu
pokidat'  razrushennyj  dom.  Poslednimi  vyshli  my  s  Nikolaem
Ivanovichem i ego docher'yu.

     -- Zabavnaya igra, -- usmehnulsya ya, pytayas' osvobodit' sebya
ot napryazheniya. No ne vyshlo -- smeshok poluchilsya nervnym.

     Na uglu Litejnogo Alya pokinula nas, rastvorivshis' v  tolpe
po  vsem  pravilam  konspiracii. My s Nikolaem Ivanovichem poshli
peshkom po napravleniyu k Zimnemu stadionu. Vagonovozhatyj molchal.

     Metal'shchiki nachali popadat'sya nam na uglu Maloj  Sadovoj  i
byvshej  Ital'yanskoj.  Oni  progulivalis'  s yavno konspirativnym
vidom, chto brosalos' v glaza, tak chto ya poboyalsya, kak by oni ne
stali ob®ektom vnimaniya milicii. My doshli  do  Nevskogo.  Zdes'
dezhurili brat'ya Ali. Oni privetstvovali nas legkimi kivkami.

     I   snova   menya  ohvatilo  volnenie.  Mne  kazalos',  chto
podrostki-metal'shchiki  slishkom  zametny  v   voskresnoj   tolpe,
flaniruyushchej  po  Nevskomu.  Ot  nih  ishodili  volny opasnosti,
zhelanie   vzorvat'   etu   bespechnuyu   melkoburzhuaznuyu   massu,
zatopivshuyu   central'nye   ulicy  goroda.  Pohozhie  na  "hippi"
mal'chiki torchali iz tolpy, kak zanozy, a  na  glubine  polutora
metrov pod zemlej tailas' bochka s dinamitom.

     Nikolaj Ivanovich kuda-to propal. YA kupil gazetu i vstal na
uglu  za  kioskom  "Soyuzpechati", delaya vid, chto izuchayu novosti.
Bukvy prygali pered  glazami,  ya  s  minuty  na  minutu  ozhidal
vzryva.

     Kak  vdrug  bystraya ten' proshelestela mimo, dernuv menya za
rukav. YA razglyadel pod  vual'yu  temnye  Aliny  glaza,  gorevshie
lihoradochnym bleskom.

     Bystrym  shagom,  na  rasstoyanii treh metrov drug ot druga,
budto svyazannye nevidimoj nit'yu,  my  prosledovali  v  molochnoe
kafe  nepodaleku.  Tam  uzhe  nahodilis'  Nikolaj Ivanovich i vse
metal'shchiki, sgrudivshiesya za stolikom s bulochkami i kofe.

     -- Car' izmenil marshrut. On boitsya, -- progovorila Alya. --
Kareta prosledovala po Ekaterininskomu i  Ital'yanskoj.  Obratno
on  poedet  tem zhe putem. Vot plan rasstanovki, -- ona vylozhila
na stol pochtovyj konvert, na oborotnoj  storone  kotorogo  byla
narisovana   shema   ulic   i   krestiki,   oboznachayushchie  mesta
metal'shchikov. Podrostki sklonilis' nad shemoj.

     -- YA dam znak platkom, -- skazala Alya.

     I snova yunoshi tiho i besshumno ischezli. Na stolike  ostalsya
nedopityj kofe.

     -- Hotite  byt'  metal'shchikom?  --  Alya  vynula  iz sumochki
myachik, protyanula mne.

     YA neuverenno pozhal plechami.

     -- Boites'? -- vydohnula ona, sverlya menya zhguchimi glazami.

     -- Pochemu boyus'? -- peredernulsya ya.

     YA sunul myachik v karman, posmotrel na sheme svoe mesto. Ono
bylo nepodaleku ot Spasa-na-Krovi.

     Nikolaj Ivanovich hladnokrovno pil kofe.

     -- Udachi vam! -- shepnula Alya, podnimayas'.

     -- S  Bogom!  --  skazal  Nikolaj   Ivanovich.   --   Posle
ispolneniya  prigovora  sobiraemsya  na konspirativnoj yavke. Ugol
Malogo prospekta Petrogradskoj storony i SHirokoj ulicy.

     -- Gde eto? -- sprosil ya.

     -- Ugol Lenina i SHCHorsa.

     V odinochestve ya doshel do Ekaterininskogo kanala i povernul
napravo,   k   Konyushennoj   ploshchadi.    Hram    Spasa-na-Krovi,
zashtrihovannyj  letyashchimi  hlop'yami  snega, zavershal perspektivu
kanala. YA ne chuvstvoval  sobstvennyh  nog,  menya  bila  krupnaya
drozh'. Krossovki sovershenno razmokli i chavkali pri kazhdom shage.

     Sleva, za kanalom, ya uvidel Alyu. Ona stoyala na prodolzhenii
linii  Ital'yanskoj  ulicy  i  vsmatrivalas'  v dal'. Metal'shchiki
progulivalis' po etu storonu, to i delo oglyadyvayas' na  figurku
Ali.  YA  vytashchil  myachik  iz  bokovogo  karmana i spryatal ego za
pazuhu. Mimo menya proshel Petr v nadvinutoj  na  ochki  shlyape.  YA
vzglyanul  na  Alyu.  Ona vytyanulas' kak strunka, ne svodya glaz s
kakoj-to tochki vdali. Potom ona vyhvatila iz sumki belyj platok
i vzmahnula im v vozduhe.

     I  totchas  metal'shchiki,  nahodivshiesya  blizhe  k   Nevskomu,
oborotilis'  i  napravilis'  v moyu storonu. Serdce moe zabilos'
gromko: ono hodilo hodunom v grudi, dyhanie prervalos'.  YA  uzhe
gotov  byl  uvidet'  imperatorskuyu karetu s chetverkoj loshadej i
kazakami,  skachushchimi  vperedi  i  szadi  nee,  kak   vdrug   na
naberezhnuyu   kanala   vyrulilo   taksi  s  zelenym  ogon'kom  i
napravilos' v storonu Konyushennoj. Ne uspel ya nichego soobrazit',
kak Petr,  nahodivshijsya  metrov  na  pyat'desyat  blizhe  k  uglu,
vyskochil  na proezzhuyu chast' i, vzmahnuv rukoyu, shvyrnul myachik na
mostovuyu. Myachik  vysoko  podprygnul  i  upal  v  kanal.  Mashina
sharahnulas'  v  storonu.  YA uspel uvidet', kak Petr i ostal'nye
metal'shchiki perebegayut peshehodnyj mostik po napravleniyu k  ulice
Sof'i Perovskoj.

     Mashina  rezko  zatormozila,  iz  nee  vyskochil voditel'. YA
uznal ego. |to byl tot samyj taksist,  kotoryj  privez  menya  k
fundamentu  moego  doma zlopoluchnoj aprel'skoj noch'yu. On poslal
krepkoe rugatel'stvo  vsled  ubezhavshim  zloumyshlennikam,  potom
perevel vzglyad na menya.

     -- Zdravstvujte.  Vy  menya uznaete? -- zaiskivayushche sprosil
ya, chtoby ne byt' zapodozrennym v souchastii.

     -- A-a... |to ty... -- protyanul on hmuro. -- Vot  svolochi,
skazhi! Svoimi by rukami udavil!.. CHto on tam shvyrnul? -voditel'
podoshel  k  parapetu,  poglyadel  na  vodu.  -- Myachik, chto li? YA
perepugalsya, dumal -- bomba!

     YA stoyal vozle taksi,  ne  znaya  --  uhodit'  ili  net.  --
Voditel', splyunuv, vernulsya k mashine.

     -- Dom-to nashel svoj? -- lenivo pointeresovalsya on.

     -- V obshchem, da, -- mne ne hotelos' ob etom govorit'.

     -- Byvayut  zaskoki  po p'yanke. Skol'ko hochesh'... Vchera vez
muzhika, tot tozhe ne mog adresa  vspomnit'...  Podvezti?  --  on
uselsya na svoe mesto.

     -- U menya deneg net, -- skazal ya.

     -- A kuda tebe?

     -- Na Petrogradskuyu.

     -- Sadis', po puti. YA v park edu, -- on raspahnul perednyuyu
dvercu.

     Usazhivayas'  v  mashinu,  ya  uspel  uvidet' na drugom beregu
kanala Alyu. Ona stoyala u parapeta, scepiv pal'cy, i smotrela  v
moyu storonu.

     Na    konspirativnuyu   yavku   ya   pribyl   ran'she   drugih
zagovorshchikov. Dom na uglu SHirokoj i Malogo  tozhe  nahodilsya  na
kapital'nom remonte, v toj imenno stadii, kogda uspeli slomat',
no  stroit'  eshche  ne  nachinali. Zdes' okna, vyhodyashchie na ulicu,
byli  zakryty  rzhavymi  zheleznymi   listami,   dveri   paradnyh
zakolocheny   doskami,   a  edinstvennaya  podvorotnya  zagorozhena
slomannymi chugunnymi vorotami, snyatymi s petel'  i  skruchennymi
posredstvom   tolstoj  provoloki.  YA  obognul  dom  i  zashel  v
sleduyushchuyu  podvorotnyu,  otkuda  mne   udalos'   proniknut'   vo
vnutrennij  dvor  remontiruemogo doma. On yavlyal soboyu eshe bolee
pechal'noe zrelishche, chem dom na uglu Furshtadtskoj. Ogromnye  kuchi
stroitel'nogo  musora  gromozdilis'  tut i tam; chast' doma byla
vynuta iznutri vmeste s perekrytiyami,  ostalis'  lish'  naruzhnye
steny;  drugaya chast' sohranila perekrytiya, no lishilas' naruzhnoj
steny,  tak  chto  vo  dvor  vyhodili  pustye  nishi   komnat   s
raznomastnymi   oboyami.  Na  chetvertom  etazhe,  u  samogo  kraya
propasti, stoyal shkaf s  zerkal'noj  dvercej,  kotoraya  medlenno
povorachivalas'  na  vetru  s edva slyshnym skripom. Zerkalo bylo
razbito.

     YA uselsya v uglu dvora na zheleznyj ostov  skamejki.  Vskore
vo  dvor zashli dvoe podrostkov iz komandy Nikolaya Ivanovicha. Ne
obrativ na menya ni malejshego vnimaniya, oni  ischezli  v  ziyayushchem
provale  paradnogo i cherez neskol'ko sekund vynyrnuli na vtorom
etazhe v komnate s golubymi oboyami. Odin iz nih ustanovil u kraya
propasti dva kirpicha v vide bukvy  "T",  posle  chego  podrostki
ukrylis' v dome.

     Proshel  eshe  odin,  zatem  poyavilsya  moj  naparnik v sinih
ochkah, skol'znul po mne vzglyadom.

     -- Petr! -- okliknul ya ego.

     On sdelal vid,  chto  ne  slyshit,  i  tozhe  ischez  v  dome.
Nakonec, vo dvore poyavilsya Nikolaj Ivanovich s docher'yu.

     YA   podnyalsya   so   skamejki   i  napravilsya  k  nim.  Oni
ostanovilis'.

     -- YA poran'she priehal. Na taksi, -- ob®yasnil  ya,  chuvstvuya
kakuyu-to neponyatnuyu vinu.

     -- Pochemu vy ne metnuli zaryad? -- strogo sprosila Alya.

     -- Alen'ka... -- opeshil ya.

     -- Pogodi.  |to  nam  tozhe  prigoditsya,  --  skazal docheri
Nikolaj Ivanovich, napravlyayas® k paradnomu.

     -- Vy chto...  ser'ezno?  --  upavshim  golosom  proiznes  ya
vsled,  no  delat'  nechego  --  prihodilos'  doigryvat' nelepuyu
postanovku do konca.

     Vnutri  doma  bylo  omerzitel'no.   Kak   vidno,   p'yanicy
Petrogradskoj  storony  ispol'zovali pustuyushchuyu korobku doma dlya
svoih nuzhd. Prihodilos' to i delo perestupat' cherez  nechistoty,
ostatki  edy, sledy rvoty. V vozduhe stoyal otvratitel'nyj zapah
mochi.

     Starayas' ne dyshat', ya podnyalsya na vtoroj etazh. Zagovorshchiki
sobralis' v odnoj iz vnutrennih komnat, gde tozhe hvatalo  gryazi
i  voni.  Oni  stoyali  v  kruzhke,  centrom kotorogo byl Nikolaj
Ivanovich. YA podoshel i vstal szadi.

     -- Akciya  ne  udalas',  --  skazal  Nikolaj  Ivanovich.  --
Proizoshlo  eto  po  vine vashego tovarishcha. Posle bomby Rysakova,
kak vy znaete, dolzhen byl posledovat' eshche odin vzryv. No ego ne
bylo.

     Molodye  lyudi  obernulis'  ko  mne  bez  teni  ulybki  ili
snishoditel'nosti. YA pochuvstvoval sebya ves'ma neuyutno. Durackaya
istoriya!  Neuzheli  ya  dolzhen opravdyvat'sya pered etimi yuncami v
tom, chto ne shvyrnul myachik na mostovuyu?! Polnaya chush'.

     -- Vy narushili ugovor i postavili pod udar organizaciyu, --
zhestko proiznes Petr, glyadya na menya skvoz' sinie stekla.

     -- YA ne ugovarivalsya, pozvol'te! -- voskliknul ya.

     -- Vy vzyali zaryad.  My  na  vas  rasschityvali,  --  skazal
mladshij syn Nikolaya Ivanovicha Lesha.

     -- Nu, vinovat... Mne ne nuzhno bylo, -- probormotal ya.

     Nikolaj Ivanovich ele zametno ulybalsya.

     -- CHto reshit Ispolnitel'nyj komitet? -- sprosil on.

     Podrostki  potupilis',  razmyshlyaya.  Slovo  vzyal starshij iz
synovej Nikolaya Ivanovicha.

     -- |to nel'zya rascenivat' kak predatel'stvo.

     -- |to malodushie, -- skazal Petr.

     -- My ne mozhem sudit'  za  trusost'.  Pust'  on  sam  sebya
sudit.  CHest'  revolyucionera trebuet, chtoby on sam pokaral sebya
smert'yu, -- zaklyuchil brat Ali.

     YA poholodel. Mne predlagali samoubijstvo.

     -- On dolzhen  iskupit'  vinu  zhizn'yu,  pravil'no,  Nikolaj
Ivanovich? -- razdalsya golos sboku.

     YA  povernul golovu. Ryadom stoyal tshchedushnyj parenek s unylym
vzglyadom i s pryshchavym licom.

     -- YA ne chlen Ispolnitel'nogo komiteta. Reshat'  dolzhny  vy,
-- otvetil Nikolaj Ivanovich.

     Nastupila  tishina.  Podrostki  myalis'.  Togda Petr vzyal na
sebya funkcii sud'i, oprashivayushchego prisyazhnyh. On nazyval kazhdogo
po imeni, i v otvet ya slyshal:

     -- Smert'.

     -- Smert'.

     -- Smert'...

     YA  byl  prigovoren  k  samoubijstvu   edinoglasno.   YUnoshi
pobledneli,  dyshali  poryvisto.  V  holodnom  smradnom  vozduhe
vspyhivali oblachka para u gub. Da i mne, priznat'sya, bylo ne po
sebe. Molchanie prerval Nikolaj Ivanovich.

     -- Zanyatie okoncheno. V sleduyushchij  raz  my  razberem  akciyu
pervogo  marta  i process ZHelyabova i Perovskoj. Spasibo, mozhete
byt' svobodny.

     YUnoshi razoshlis', ne glyadya drug  na  druga.  Pokolebavshis',
ushla  i  Alya. My ostalis' vdvoem s Nikolaem Ivanovichem v pustom
zagazhennom  pomeshchenii,  kotoroe  kogda-to   bylo   chelovecheskim
zhil'em.  Zdes',  v  etih stenah, lyubili drug druga, rozhdalis' i
umirali, teper' zhe vse pokryto der'mom...

     -- Nu,  kak  vam  ponravilos'?..  --  usmehnulsya   Nikolaj
Ivanovich.

     I  tut ya vzorvalsya. YA krichal, chto eto beschelovechno, chto on
kalechit  yunye  dushi,  chto  nel'zya  prigovarivat'  k  smerti  za
malodushie...

     -- Zavtra  vy  pred®yavite  svoj reestr nespravedlivostej i
snova zal'ete vse krov'yu! Nadoela krov'! Skol'ko mozhno  krovi?!
-- krichal ya.

     Nikolaj Ivanovich slushal menya ugryumo, no spokojno.

     -- Istoriya  --  zhestokaya  veshch',  --  skazal  on  tol'ko i,
povernuvshis', poshel k lestnice, perestupaya cherez kuchi der'ma.






     Vyhodya iz lifta  na  svoem  etazhe,  Irina  stolknulas'  so
starikom-sosedom,  chto  poselilsya  naprotiv.  On  byl  v chernom
demisezonnom pal'to i kotelke, s  zontom-trost'yu,  visevshem  na
sgibe levoj ruki. Irina pozdorovalas'.

     -- Zdravstvujte, Irina Mihajlovna, -- otvetil starik.

     On  vpervye  nazval  ee  po  imeni.  |to  zastavilo  Irinu
ostanovit'sya.

     -- Vy znaete, kak menya zovut? Otkuda? -- sprosila ona.

     -- YA pro vas mnogoe znayu, Irina  Mihajlovna,  --  spokojno
progovoril starik.

     Ej  ne  ponravilos'  eto.  Ona  ne  znala, chto otvetit'. A
starik voshel v kabinu lifta i uzhe ottuda, povernuvshis' k  Irine
licom i nazhimaya knopku pervogo etazha, skazal s ulybkoj:

     -- Zashli by kak-nibud' v gosti po-sosedski...

     Stvorki  skryli ego, kak zanaves aktera, i lift provalilsya
vniz.

     |to  eshche  bol'she  ozadachilo  Irinu.  Ona   prishla   domoj,
pocelovala  kinuvshegosya ej navstrechu Egora, prinyalas' vygruzhat'
iz sumki produkty.

     -- Egor, ty ne  znaesh',  kak  zovut  soseda  naprotiv?  --
sprosila ona.

     -- Ne, -- motnul golovoj Egor, zaglyadyvaya v sumki.

     -- A kto on? Pensioner?

     -- On s kotom zhivet, -- otvetil Egorka.

     -- S kotom? Kak pisatel'?

     -- |to tot zhe samyj kot. Filaret.

     -- Filaret? -- udivilas' Irina.

     Lyubopytstvo,  smeshannoe  s  bespokojstvom,  razbiralo  ee.
Kakoj strannyj starik! A vdrug  on  znaet  chto-nibud'  o  ZHene?
"Zashli  by  v gosti...". Interesno, kak? On zhe ne priglasil, ne
skazal  --  kogda...  Ves'  vecher  ona  promayalas',   pominutno
prislushivayas' k zvuku lifta
-- ne edet li sosed? Vremenami podbegala k glazku i, klyanya sebya v dushe,
podglyadyvala za sosedskoj dver'yu. Starik ne poyavlyalsya.

     YAvilsya  on  tol'ko  v polnoch' -- i ne odin. Vmeste s nim v
kvartiru voshel chelovek v nakidke do polu i s dlinnymi  gladkimi
volosami,    podvitymi    snizu.   Ej   pokazalos',   chto   oni
peregovarivalis' ne po-russki.

     Ves' sleduyushchij den' ona obdumyvala predlog, chtoby pojti  k
sosedu, i nashla!

     Vecherom  ona  svarila  kurinyj  bul'on,  pokormila  Egorku
varenoj kuricej s pyure, posle chego zavernula kurinye kostochki v
polietilenovyj paket i, skazav  Egorke,  chto  sejchas  vernetsya,
hrabro  vyshla za dver'. Ona narochno ne odelas' dlya vizita, byla
po-domashnemu, chtoby pokazat', chto ona na minutochku.

     Sosed otkryl dver' i  vzglyanul  na  nee  pronicatel'no,  s
ponimayushchej ulybkoj.

     -- Dobryj vecher, prostite... -- skazala ona. -- U menya tut
kurinye    potroshki,   kostochki.   Dlya   vashego   kota.   ZHalko
vybrasyvat'...

     -- Ves'ma  lyubezno  s  vashej  storony.  Prohodite,   Irina
Mihajlovna, -starik postoronilsya.

     Ona nesmelo voshla, derzha na vesu meshochek.

     -- Zahodite v komnatu, pozhalujsta.

     -- Prostite,  --  skazala  ona, krasneya. -- YA ne znayu, kak
vas zovut.

     -- Mozhete nazyvat' menya Lavrentij Rodionovich, -otvetil on.

     -- Ochen'  priyatno,  --  Irina,  ne   znaya,   chto   delat',
perelozhila  meshochek  iz pravoj ruki v levuyu i protyanula stariku
ladoshku.

     On poceloval ee v konchiki pal'cev.

     Ona zashla v komnatu, posredi kotoroj stoyal kruglyj dubovyj
stol, a steny byli ustavleny knigami. V kresle na boku, vytyanuv
lapy, lezhal bol'shoj ryzhij kot s belym bryushkom. On  otkryl  odin
glaz i vzglyanul na Irinu s lenivym lyubopytstvom.

     -- Prisazhivajtes', -- starik ukazal na stul.

     Ona sela bokom k stolu, a Lavrentij Rodionovich zanyal mesto
v rabochem vrashchayushchemsya kresle u pis'mennogo stola, razvernuvshis'
k nej.  Stol  byl  zavalen  bumagami i knigami s zakladkami. Na
starike  byl  chernyj   sinteticheskij   sportivnyj   kostyum   na
"molniyah".  Irine  pokazalos',  chto  ona uzhe videla gde-to etot
kostyum. Tochno! Sosed-pisatel' vybegal  v  nem  k  musoroprovodu
oporozhnyat' vedro.

     Lavrentij    Rodionovich    molchal,    razglyadyvaya    Irinu
vnimatel'no, no bez nazojlivosti.

     -- Vy govorili, chto znaete menya, -- nachala ona, sobravshis'
s duhom, kogda pauza zatyanulas' do opasnogo predela.

     -- Net, vas ya ne znayu, no o vas naslyshan.

     -- Ot kogo zhe? -- udivilas' ona.

     -- Ot odnogo moego uchenika. On rasskazyval mne o vas dolgo
i podrobno, -- otvechal starik, nablyudaya za ee licom.

     -- A on otkuda znaet? My s nim uchilis'?  --  sprosila  ona
pervoe, chto prishlo v golovu.

     -- Vryad li... Boyus' dazhe, chto on vse eto sochinil.

     -- Vot  kak? -- Irina nervno rassmeyalas'. -- CHto zhe on vam
govoril?

     -- On  govoril,  chto  vy  razoshlis'  s  muzhem.  Tochnee  --
razletelis'...

     -- Nu... -- ona utverditel'no kivnula.

     -- ...CHto  vy  reshili otdelat'sya ot nego, a potomu solgali
milicii. Skazali, chto on s vami  ne  zhivet,  a  potom  peredali
chemodan cherez zolovku...

     Irina  sidela,  ne  shelohnuvshis', budto paralizovannaya ego
slovami, a Lavrentij Rodionovich prodolzhal  rasskazyvat',  glyadya
na  nee  s  kakoj-to neponyatnoj ulybkoj ne to sochuvstviya, ne to
ukorizny. SHag za shagom on opisyval ee postupki i slova,  v  tom
chisle  i  takie,  o  kakih  ne  mog znat' nikto, krome nee... I
sozhzhennye na sveche pis'ma,  i  razorvannaya  fotografiya,  klochki
kotoroj  ona  zasunula  mezhdu  tomami  Turgeneva,  i telefonnyj
zvonok  na  sluzhbu  muzha,  i  dachnoe  ob®yasnenie  s   Grigoriem
Stepanovichem...  --  vse do mel'chajshej, intimnejshej detali znal
etot  starik  s  negromkim  golosom  i  myagkimi  obhoditel'nymi
manerami.

     Irine  stalo  zhutko. Ona pochuvstvovala, chto s nee chast' za
chast'yu  snimayut  odezhdy,  i   ona   ostaetsya   obnazhennoj   pod
vnimatel'nym  vzglyadom  Lavrentiya Rodionovicha. CHuvstvo eto bylo
nevynosimo, no ona ne mogla ostanovit' starika,  lish'  smotrela
na  nego s mol'boyu, oshchushchaya, kak pylaet ee lico i trepeshchet zhilka
na viske.

     Tol'ko kogda on podoshel k tomu  vecheru  s  nesostoyavshimisya
pominkami  i  nachal  rasskazyvat',  kak  ona  so svechoyu v rukah
podoshla k oknu, Irina, budto zashchishchayas', zagorodilas' rukami.

     -- Net... ne nado, -- prosheptala ona.

     -- |togo ne bylo?  --  sprosil  starik  s  udivleniem.  --
Vprochem, ya zhe govoril, chto moj uchenik -- izryadnyj sochinitel'.

     -- On  ne  mozhet  etogo  znat'!  On  zhe ne Gospod' Bog! --
voskliknula ona.

     -- O net, uveryayu vas! -- ulybnulsya Lavrentij Rodionovich.

     -- No kto zhe?

     -- CHelovek, kotoryj vas horosho znaet.

     -- Menya nikto tak ne znaet!

     -- Vot zdes' vy oshibaetes'. Vse nashi postupki i dazhe mysli
rano ili pozdno stanovyatsya izvestny, -- skazal starik.

     -- No ne do takoj zhe stepeni!

     -- Bolee,  chem  do  takoj...  No  pochemu  vy   volnuetes'?
Kazhetsya, vy ne sovershili nichego durnogo?

     -- Nepriyatno,  znaete... -- poezhilas' Irina. -- Kak golaya.
Vy pro menya vse znaete, a ya pro vas -- nichego.

     -- Spravedlivo zametili. |to ne sovsem chestno. YA  ne  hochu
byt'   v   polozhenii  podglyadyvayushchego  (pri  etom  slove  Irina
vzdrognula) i nepremenno rasskazhu vam o  sebe.  Tol'ko  snachala
otvet'te mne na odin vopros. Vy veruyushchaya?

     -- Net...  to  est'...  ya ne znayu, -- smeshavshis', otvetila
ona.

     -- Ves'ma harakternyj otvet, -- kivnul starik. --  Delo  v
tom, Irina Mihajlovna, chto ya kogda-to byl pastorom...

     I  Lavrentij  Rodionovich povel rasskaz o sebe, iz kotorogo
Irina uznala, chto starik dolgoe vremya zhil v  drugoj  strane,  s
inymi  poryadkami  i  obychayami,  i lish' nedavno pereehal syuda, k
svoemu ucheniku, v ego kvartiru...

     -- Ah, tak vash uchenik -- pisatel'? -- dogadalas' ona.

     -- Imenno tak. Sochinitel'.

     -- Znachit... vy tozhe pishete?

     -- Uvy, Irina Mihajlovna.

     -- Pochemu -- "uvy"?

     -- Slishkom mnogo znat' o lyudyah --  pechal'no,  --  ser'ezno
progovoril Lavrentij Rodionovich.

     -- Znachit, vy -- ne russkij? -- sprosila ona.

     -- YA  anglichanin. No eto po sekretu... -- ulybnulsya on. --
Inache major perepugaetsya. Lavrentij Rodionovich --  moj  zdeshnij
psevdonim.

     -- A kak zhe... -- ona smutilas', -- vashe nastoyashchee imya?

     -- Jorik, -- skazal on.

     Ona  porylas'  v pamyati, pripominaya anglijskogo pisatelya s
takim imenem, no nikogo ne nashla,  krome  shekspirovskogo  shuta,
pro kotorogo bylo izvestno, chto on "bednyj". I eto gamletovskoe
vosklicanie v sochetanii s pechal'noj ulybkoj starika i ego "uvy"
vdrug porodili u nee zhalost' i nezhnost' k Joriku. Ona podumala,
chto emu ochen' odinoko zdes', v chuzhoj strane, na starosti let.

     -- Vy ochen' horosho govorite po-russki, -- skazala ona.

     -- Tak  zhe, kak na lyubom yazyke. Kogda pisatel' dozhivaet do
moego vozrasta, on svobodno govorit na vseh yazykah.

     -- A  skol'ko  vam  let?  --  polyubopytstvovala  Irina   s
neozhidannym koketstvom.

     -- Dvesti shest'desyat sem'.

     Ona  otoropela,  no,  vzglyanuv  v  smeyushchiesya glaza Jorika,
ponyala, chto tot  shutit,  i  rassmeyalas'.  Nekotoroe  vremya  oni
sideli,  smeyas'  i  glyadya  drug  na  druga  s  tem  doveriem  i
ponimaniem, chto inogda sami soboyu voznikayut mezh lyud'mi.

     -- Lavrentij Rodionovich, to est',  prostite...  --  nachala
ona.

     -- Ser Jorik, -- nevozmutimo podskazal starik.

     -- Ser  Jorik,  kak  vam u nas zdes' nravitsya? -- sprosila
Irina, obrashchayas' k stariku uzhe  kak  k  inostrannomu  gostyu,  s
zataennym revnivym chuvstvom.

     -- Vidite li, ya po-nastoyashchemu znakom lish' s vashim domom...
Pravda,   udalos'  prochitat'  nemalo  knig,  --  on  kivnul  na
pis'mennyj stol, zavalennyj knigami. -- No tam mnogo vran'ya, vy
uzh prostite. V knizhkah pravdu ot lzhi otlichaesh' po  zapahu.  |ti
knizhki  pahnut  eleem, pover'te mne kak byvshemu svyashchenniku. CHto
zhe kasaetsya vashego doma, to on... zabaven. No on bez osnovaniya.

     -- Bez fundamenta? -- peresprosila ona. -- Tak eto potomu,
chto my syuda prileteli. On ran'she byl  s  fundamentom.  Vse-taki
dovol'no  strannaya  istoriya,  ya nikak ne mogu ponyat'. Pochemu my
uleteli? Vy ob etom tozhe znaete?

     Jorik suho rassmeyalsya.

     -- Kak vy dumaete, Irina Mihajlovna, na svete est' lyubov'?
-- sprosil on neozhidanno.

     -- Lyubov'?.. Da, -- opeshila Irina.  --  A  pri  chem  zdes'
lyubov'?

     -- Obychno  eto  ponyatie  svyazyvayut  s oshchushcheniem poleta. Na
kryl'yah lyubvi, znaete... Lyubov' vol'na,  kak  ptica.  I  prochaya
romanticheskaya chepuha. Lyubov' -- eto svyaz'. Svyazannyj chelovek ne
letaet. Dom -- tem bolee.

     -- Nu...  lyubov' -- ne tol'ko svyaz', -- obizhenno vozrazila
ona.

     -- YA ne v vul'garnom smysle. Svyaz' serdca s serdcem,  dushi
s  dushoj.  Svyaz'  s  proshlym  i  budushchim. Svyaz' s Rodinoj, esli
hotite. Kak zhe vashemu domu ne uletet', esli on nichem ne svyazan?
I kak zhe ne uletet' vashemu muzhu?

     -- YA lyubila ego, -- skazala ona, potemnev.

     -- Vy ved' davno hotite rassprosit' o nem, ne tak li?

     -- Da-da, konechno! --  vskinulas'  ona,  raduyas',  chto  on
ugadal ee mysli.

     Jorik  pozheval  gubami  i  prishchurilsya, pripominaya, a zatem
nachal svoj rasskaz vse s toj zhe aprel'skoj nochi, kogda  Evgenij
Viktorovich priehal domoj na taksi...

     Irina  slushala  zavorozhenno.  Skitaniya ee muzha, kak vehami
oboznachennye mestami vremennyh pristanishch, kotorye  ej  byli,  v
obshchem, izvestny: aspirantskoe obshchezhitie, kvartira Natal'i, dacha
v  Komarove, Sevastopol', -- obretali plot', napolnyalis' zhivymi
podrobnostyami,    vrode    uzbekskogo    plova,    Pervomajskoj
demonstracii   ili   kotel'nyh,   gde   sobirayutsya   podpol'nye
darovaniya.  Ona  ne  udivlyalas'  porazitel'noj  osvedomlennosti
starika,  vnimaya  emu  s  bezogovorochnym  doveriem,  ibo on uzhe
dokazal svoyu prichastnost' k istine. Potomu vse razmyshleniya, vse
chuvstva Iriny styagivalis' k Evgeniyu Viktorovichu, k ego zhalkoj i
zhestokoj sud'be, stol' naglyadno i bezukoriznenno nakazavshej ego
za   poteryu   doma.   Ona   pochuvstvovala    sebya    vinovatoj,
zhestokoserdnoj  i  holodnoj; ved' u nee vse eti mesyacy byl svoj
dom  --  kakoj-nikakoj,  prichudlivo-strannyj,  nelyubimyj  --  s
rodnym  synom  v  nem,  generalom  pod bokom, privychnymi licami
kooperatorov. U nego zhe ne bylo nichego. Ej vpervye  pokazalos',
chto  plata,  kotoruyu ona naznachila muzhu, -- nepomerno vysoka, a
kogda staryj Jorik doshel do disko-bara,  Irina  prikryla  glaza
ladon'yu,  oshchutiv  na  nej  kapel'ki  slez.  No  starik budto ne
zamechal ee sostoyaniya, a prodolzhal rasskazyvat' o poslednih dnyah
prebyvaniya muzha v diskoteke, pis'me k synu, kul'ke  konfet  dlya
sirot   i   toj   drake,  chto  vymela  Evgeniya  Viktorovicha  iz
tanceval'nogo zala i privela p'yanogo k rodnomu oknu s mysl'yu  o
verevke...

     Jorik zamolchal.

     -- CHto  zhe  dal'she? CHto s nim? Gde on sejchas? -- volnuyas',
voskliknula ona, pospeshno utiraya pal'cami glaza.

     -- Ne znayu, -- skazal starik.

     -- Kak? Vy znaete vse! Skazhite mne, Boga radi! On zhiv?

     -- Budem nadeyat'sya, -- pozhal plechami Jorik. -- Vse zavisit
ot uchenika.

     -- Pochemu? Kakogo uchenika? -- ne ponyala  ona.  --  Ah,  ot
byvshego soseda? On znaet bol'she vas?

     Jorik  zagadochno  molchal.  Svet  v  oknah  pomerk,  figura
starika vydelyalas'  na  fone  knizhnyh  polok,  tiho  urchal  kot
Filaret.

     -- Nikto  nichego  ne znaet, -- skazal nakonec Jorik. -- No
inye sposobny videt'.

     Irina prikusila gubu: ej pochudilsya ukor v slovah  starika.
Ona  ne  mogla  otdelat'sya  ot  mysli,  chto  v pereskaze Jorika
chastnaya istoriya ee razryva s  Evgeniem  Viktorovichem  priobrela
nekoe  simvolicheskoe  znachenie.  Ej  vdrug  neperenosimo gor'ko
sdelalos'  za   sebya,   za   Evgeniya   Viktorovicha,   za   vseh
kooperatorov,  nakonec,  i  k gorechi etoj primeshalsya styd pered
chuzhezemnym Jorikom, zabredshim v poteryannyj dom, dom bez  lyubvi.
Zahotelos'  dokazat',  chto  eto  ne  tak, no pered ee myslennym
vzorom predstalo uzkoe ushchel'e,  osveshchennoe  sinevato-mertvennym
svetom  rtutnyh  lamp,  i krovavaya dorozhka na asfal'te, kotoruyu
ona uvidela kak-to utrom, kogda speshila na  rabotu,  a  v  shchel'
zaduval svirepyj skvoznyak, progonyayushchij skvoz' nee suhie list'ya.

     Ona  vspomnila  o  syne.  Kak zhe ona mogla tak zasidet'sya?
Egorushka volnuetsya.

     -- Znaete, chto? -- vdrug obratilsya k nej Jorik.  --  Skoro
prazdnik  vashego  gosudarstva.  Mne  bylo  by  priyatno  sobrat'
gostej. Prihodite s synom. I Mashu mozhete pozvat' s mal'chikom...

     -- Vy i pro Mashu znaete... -- rasteryanno proiznesla Irina.

     Ser Jorik tol'ko  rukami  razvel:  chto  podelaesh',  rabota
takaya...

     Pered  samymi Noyabr'skimi Irine na sluzhbu pozvonila Lyubasha
i prinyalas' tozhe zvat' v gosti s Egorkoj. CHego vy  budete  odni
skuchat'  i  tak  dalee. Irina ne znala, kak vyputat'sya, i vdrug
nashlas':

     -- Prihodite luchshe k nam! Vy u nas davno ne byli.

     -- A tebe ne popadet?

     -- Ot kogo?

     -- Ot nachal'stva. Dom-to vash zasekrechen.

     -- Gluposti. Dom kak dom, -- hrabro skazala Irina.

     -- Nu, smotri. YA so vsem kagalom pridu.

     Pust' budet syurpriz seru Joriku,  veselo  reshila  Irina  i
prinyalas' gotovit'sya k prazdniku: kupila vsem detyam po suveniru
-desheven'kie  igrushki,  bloknotiki,  avtoruchki; kazhdyj zavyazala
lentochkoj, obernuv v cvetnuyu bumagu i vlozhiv vnutr' otkrytku  s
pozdravleniem.  Podarki  slozhila  v  sumku.  "Pust'  ser  Jorik
razdaet, -- podumala ona. -- Kak Ded Moroz".

     Mariya Grigor'evna otneslas' k idee  obshchego  prazdnestva  s
somneniem,  no v konce koncov poddalas' ugovoram Iriny. V samom
konce telefonnogo razgovora po vosstanovlennomu  ne  tak  davno
kanalu  okno  v  okno  Irina  ulovila  notku revnosti; ee tak i
obdalo zharom: v samom dele, ne uspeli, kak  govoritsya,  uvyanut'
cvety  na  mogile,  kak  ona  nashla sebe novogo druga! I vse zhe
soglasie bylo polucheno.

     Nakanune prazdnika Irina dostala s knizhnoj  polki  obryvki
semejnoj  fotografii s godovalym Egorkoj, razlozhila ih na stole
i prinyalas' skladyvat', podgonyaya odin k drugomu, poka pered neyu
ne poyavilas' vsya sem'ya, obezobrazhennaya kosymi rvanymi  liniyami.
Ona   nashla   kusok   kartona,   klej   i   do   glubokoj  nochi
vosstanavlivala semejnyj portret, starayas', chtoby razryvy  byli
nezametny.   Zakonchiv  rabotu,  Irina  povesila  fotografiyu  na
prezhnee mesto i otoshla podal'she. Izdali ona vyglyadela  cel'noj,
no stoilo podojti poblizhe, kak razryvy vnov' napominali o sebe,
rassekaya lica urodlivymi shramami.

     Lyubasha  pribyla  "so  vsem  kagalom"  rano  utrom sed'mogo
noyabrya. Nika katila kolyasku s Vanechkoj, SHandor i Huanchik  chinno
shli,  vzyavshis'  za  ruki, sama Lyubasha nesla sumki s produktami.
Totchas v kvartire stalo shumno, a kogda podoshli  Masha  s  Mitej,
obrazovalsya  zhizneradostnyj  sumasshedshij dom. Gremel televizor,
na ekrane kotorogo polzli po Krasnoj ploshchadi rakety, Huanchik  s
Mitej  gonyali shajbu v prihozhej, Nika igrala na fortep'yano pesni
Ally Pugachevoj, a SHandor s Egorkoj pokazyvali drug drugu priemy
karate. ZHenshchiny hlopotali na kuhne. Uznav, chto predstoit  vizit
k anglichaninu, Lyubasha predlozhila soorudit' korolevskij puding i
tut zhe pristupila k realizacii zamysla. Ivan Ivanovich Demille s
soskoj vo rtu lezhal tut zhe v kolyaske i vrashchal nozhkami.

     Vizit  byl  naznachen  na  pyat'. "Fajv o'klok", -- poyasnila
Irina. Vremya proletelo bystro: kormili obedom detej, ukladyvali
mladshih spat', starshih razveli po uglam i zanyali  delom,  chtoby
ne  shumeli, a potom uzhe zhenshchiny naskoro perekusili v kuhne i ne
bez  volneniya  prinyalis'  prihorashivat'sya   pered   priemom   u
inostranca.

     Uznav, chto sosed -- pisatel', Lyubasha vskinulas':

     -- CHto  zh  ty  ran'she  ne  skazala?  YA  by knizhku prinesla
podpisat'.

     -- YA ne znayu, kak ego familiya. Neudobno  bylo  sprashivat',
-opravdyvalas' Irina.

     -- V  otcovskoj  biblioteke  navernyaka  est',  --  zayavila
Lyubasha.
-- Kto tam sejchas v Anglii pisateli? Oldridzh?

     -- A on ne umer? -- sprosila Masha.

     -- Skazhesh' -- Oldridzh! -- zasmeyalas'  Irina.  --  Oldridzha
kak-to po-drugomu zovut.

     -- Dzhejms, -- vspomnila Masha.

     -- Mozhet,  nashego  Jorika  i  na russkij ne perevodili, --
predpolozhila Irina.

     -- CHego zh togda on priehal?  Sidel  by  doma,  --  skazala
Lyuba.

     -- Politicheskoe   ubezhishche?  --  s  somneniem  predpolozhila
Irina.

     ZHenshchiny pomolchali.  Sozrevshij  puding  ostyval  na  stole,
istochaya  aromat  koricy.  Mladshij  iz  roda Demille posapyval v
kolyaske,  prikryv  tonen'kie  veki.  V  okne   temnela   mokraya
kirpichnaya stena s grubymi shvami kladki. V kuhne bylo sumrachno.

     Rovno   v  pyat',  pamyatuya  ob  anglijskoj  punktual'nosti,
zhenshchiny  sobrali  prinaryazhennyh  detej  v  prihozhej,  i   Irina
raspahnula  dver'.  Pervoj s pudingom na blyude vyshla Lyubasha, za
neyu -- Nika,  katyashchaya  kolyasku  s  Vanej,  sledom,  parami,  --
mal'chiki, a poslednimi -- Masha s Irinoj.

     Egorka nazhal knopku zvonka.

     Otkryla im moloden'kaya devushka, v kotoroj Irina i Masha, ne
bez udivleniya, uznali SHuru, vstrechavshuyu ih v Dome malyutki. Mitya
rascvel  v  ulybke  i  potyanulsya  k  nej.  Na  SHure  bylo beloe
svobodnoe plat'e do polu, lob obtyagivala  belosnezhnaya  atlasnaya
kosynka  s  malen'kim  krasnym  krestikom sestry miloserdiya. Ne
uspeli zhenshchiny obmenyat'sya vzglyadami, kak k nim vyshel ser  Jorik
v kostyume vel'mozhi elizavetinskih vremen s napudrennym parikom,
otchego  v  ryadah  gostej proizoshlo opredelennoe zameshatel'stvo.
Deti   zaulybalis',   zhenshchiny   zhe    nastorozhenno    pritihli,
podobralis', na licah izobrazilsya ploho skrytyj ispug.

     -- Proshu  vas,  -- Jorik sdelal shirokij priglashayushchij zhest,
otstupaya v glub' kvartiry.

     Poka vhodili deti, Lyubasha uspela shepnut' Irine:

     -- Slushaj, mozhet, on choknutyj?

     -- Ne dolzhno byt'... -- neuverenno otvechala Irina.

     Kak by tam ni bylo, otstupat' bylo pozdno.  Deti  zanimali
mesta  za  kruglym  stolom, rukovodstvuyas' ukazaniyami SHury. Tam
uzhe sideli  neskol'ko  malen'kih  mal'chikov  i  devochek,  sredi
kotoryh  Irina  uznala Tanechku Veroyatnovu iz sosednej kvartiry.
Na stole stoyal kandelyabr o  semi  svechah,  ogromnyj  farforovyj
chajnik i molochnik s dymyashchimisya slivkami. Po krugu raspolagalis'
farforovye chashechki. Serebryanye lozhki, shchipcy dlya sahara, konfety
v  naryadnyh  korobkah,  pirozhnye  -vse vyglyadelo krasivo i dazhe
izyskanno. Ser Jorik v parchovom kamzole ozhidal,  poka  usyadutsya
gosti i zajmet na stole mesto korolevskij puding.

     -- Proshu  nalivat'  chaj...  Net-net, snachala slivki, potom
chaj,    -skazal    on,    zametiv,    chto    SHura    pereputala
posledovatel'nost'.

     Ona  ispravila  oploshnost'.  Pervomu nalila hozyainu, potom
prinyalas' obnosit' gostej. Ser Jorik uselsya v kreslo.

     Detishki ne zabyvali govorit' "spasibo", voobshche  veli  sebya
po-anglijski  vospitanno.  Masha sidela s blednym postnym licom,
Lyubasha pryatala glaza --  ej  popala  smeshinka.  SHurochka  plavno
dvigalas' po krugu s chajnikom i molochnikom v rukah.

     -- Ledi  i dzhentl'meny! -- nachal ser Jorik, kogda SHurochka,
zakonchiv obnosit', uselas' s nim ryadom. --  YA  hochu  pozdravit'
vas   s   nacional'nym   prazdnikom   vashego  gosudarstva,  ch'ya
istoricheskaya  rol'  v  mire   neosporima   i   ves'ma   velika.
Blagodarenie Bogu, nisposlavshemu mir i blagodat' na vashu zemlyu,
lyubov' i pokoj v vashi serdca...

     Ledi  i dzhentl'meny slushali starogo pisatelya so vnimaniem,
sledya za ego blagorodnymi zhestami, oborkami  kruzhevnyh  manzhet,
belosnezhnym  zhabo,  zolotymi  nityami parchi, merno kolyhavshimisya
buklyami. Lish' Lyubasha so svojstvennoj ej zhivost'yu nikak ne mogla
spravit'sya so smeshinkoj, edva uderzhivalas' ot smeha. Ona kusala
guby, no v glazah prygali  iskry  vesel'ya.  Ryzhij  kot  Filaret
lezhal  na  pis'mennom  stole,  kak  sfinks, poluprikryv glaza i
podognuv pod sebya lapy.

     -- Deti moi! Razreshite mne po staroj  privychke  proiznesti
voskresnuyu  propoved',  -- ser Jorik potyanulsya k polke i vzyal v
ruki tolstuyu chernuyu knigu. On raskryl ee na zakladke,  vodruzil
na nos ochki i, oglyadev poverh stekol gostej, nachal chtenie.

     "Blazhenny nishchie duhom, ibo ih est' Carstvo Nebesnoe.

     Blazhenny plachushchie, ibo oni uteshatsya.

     Blazhenny krotkie, ibo oni nasleduyut zemlyu.

     Blazhenny alchushchie i zhazhdushchie pravdy, ibo oni nasytyatsya.

     Blazhenny milostivye, ibo oni pomilovany budut.

     Blazhenny chistye serdcem, ibo oni Boga uzryat.

     Blazhenny   mirotvorcy,   ibo  oni  budut  narecheny  synami
Bozhiimi.

     Blazhenny  izgnannye  za  pravdu,  ibo  ih   est'   Carstvo
Nebesnoe.

     Blazhenny  vy,  kogda budut ponosit' vas i gnat' i vsyacheski
nespravedlivo zloslovit' za Menya.

     Radujtes'  i  veselites',  ibo  velika  nasha  nagrada   na
nebesah: tak gnali i prorokov, byvshih prezhde vas.

     Vy  --  sol'  zemli.  Esli  zhe  sol' poteryaet silu, to chem
sdelaesh' ee solenoyu? Ona uzhe ni k  chemu  ne  godna,  kak  razve
vybrosit' ee von na popranie lyudyam.

     Vy -- svet mira. Ne mozhet ukryt'sya gorod, stoyashchij na verhu
gory.

     I   zazhegshi  svechu,  ne  stavyat  ee  pod  sosudom,  no  na
podsvechnike, i svetit vsem v dome.

     Tak da svetit svet vash pred lyud'mi, chtoby oni videli  vashi
dobrye dela i proslavlyali Otca vashego Nebesnogo..."

     Tiho  stalo  za  stolom.  Ser  Jorik  podnyalsya  i, chirknuv
spichkoj, zazheg sem' svechej na podsvechnike. Plamya razbrosalo  po
stenam  zybkie  teni,  kak by rasshirilo ih krug i v to zhe vremya
sblizilo. Deti sideli, tarashcha glazenki na plamya, i blesk ego  v
etih glazah byl radosten.

     Ser dvorik s ulybkoj poklonilsya.

     -- Ot imeni korolevy i ee pravitel'stva razreshite zaverit'
vas v  iskrennem  uvazhenii, kotoroe pitaet moya naciya k vashej, i
pozhelat' nashim narodam spokojstviya, mira i procvetaniya!

     Deti ozhivilis'. Upominanie korolevy  nakonec-to  proyasnilo
kartinu. |to byla skazka, igra, domashnij teatr, kotoryj ustroil
zdes'   slavnyj   starichok   so  strannym  imenem  Jorik.  Ruki
potyanulis' k konfetam, SHurochka vzyalas' za nozh, chtoby  razrezat'
puding.

     -- Spasibo  vam,  ser  Jorik,  za  dobrye  pozhelaniya nashej
strane  i  nashemu  narodu,  --  tshchatel'no  podbiraya  slova,   s
dostoinstvom otvetila Irina.

     Ser Jorik eshche raz poklonilsya, prizhav ruki k zhabo.

     -- A  vy hohotushka, Lyubov' Viktorovna! -- vdrug voskliknul
on, grozya Lyubashe pal'cem, na chto ona, nakonec, zalilas'  smehom
v golos, okonchatel'no razryadiv obstanovku.

     Potekla  ozhivlennaya beseda, v kotoroj nepostizhimym obrazom
uchastvovali deti, vklyuchaya Huanchika. Lish' Vanechka spal v kolyaske
da Mitya ne proronil ni slova; on bystro poedal pirozhnye,  budto
boyalsya, chto ih sejchas otberut.

     Egorka  osmelilsya  napomnit'  o nochnyh gostyah starika. Emu
hotelos' uznat', tochno li oni artisty.

     -- O da, eto bol'shie artisty!  --  voskliknul  ser  Jorik,
podnimaya ukazatel'nyj palec.

     CHaepitie    prodolzhalos';    puding    udostoilsya   pohval
anglichanina; zhenshchiny byli na sed'mom nebe.

     Vdrug zaplakal Vanechka. Pervoj k nemu pospela SHura. Bystro
i lovko ona vynula  mladenca  iz  kolyaski,  ulozhila  na  divan,
raspelenala  i  snova  zapelenala, najdya zapas pelenok v toj zhe
kolyaske.

     -- Kormit' pora, -- skazala Lyubasha, usazhivayas'  v  teni  i
rasstegivaya na grudi plat'e.

     SHura  podnesla  k nej mladenca, i Lyubasha, vyprostav grud',
prinyalas' ego kormit'. I eto ne pokazalos'  nikomu  neumestnym,
potomu  chto  sem'ya  byla  v  sbore  i  staryj dedushka Jorik uzhe
gotovilsya zapustit' ruku v  kruzhevnyh  manzhetah  v  sumku,  gde
lezhali nadpisannye paketiki s podarkami dlya detej.






     "...Slavno,  chto  my  dogadalis'  vypustit'  shchegla.  Pust'
poletaet po kvartire. On zachah v kletke... Dast  Bog,  dozhdemsya
vesny, otpustim ego na volyu. A kletku sozhzhem. Nenavizhu kletki!"

     "YA lyublyu tebya".

     "YA  ne  veryu  tebe, no vse ravno priyatno. Ty vse pridumal,
priznajsya. Ty vydumshchik, sochinitel', obmanshchik, sam verish' v svoi
fantazii. I menya ty sochinil, ya vovse ne takaya, ya obyknovennaya i
nemnozhko glupaya..."

     "YA lyublyu tebya".

     "Ty prosto soskuchilsya po zhenshchine. Ty dolgo trudilsya, dolgo
somnevalsya  v  odinochestve  i  prinyal  menya  za   nagradu.   Ty
nasladish'sya  mnoyu  i  zabudesh'.  Novaya  mysl'  porazit  tebya  i
zastavit trudit'sya..."

     "U tebya holodnyj nos".

     "Kak u sobaki... Ty vpustil menya v dom, i ya budu  predanno
sluzhit',  poka ty ne vygonish' menya na ulicu. Tol'ko bud' laskov
so mnoyu. YA hochu umeret' u tvoih nog".

     "Ty nikogda ne umresh'".

     "Pochemu?"

     "Potomu chto teper' ty bessmertna".

     "Ah, ya zabyla... Vse, k chemu ty  prikasaesh'sya,  stanovitsya
bessmertnym.  Bednyj  ty  moj!  Tvoe  tvorenie  otnyalo  u  tebya
rassudok. No ya vse ravno lyublyu tebya i budu lyubit' vechno".

     "My teper' vechno budem  zhit'  v  etoj  temnoj  komnate  so
shcheglom,  i  rog  molodoj  luny budet vyglyadyvat' iz-za truby, i
pruzhinki raskladushki budut pet' i poshchipyvat' nas za boka..."

     "U tebya bylo mnogo zhenshchin?"

     "Ne pomnyu... No vse oni byli prekrasny i lyubili menya, a  ya
lyubil  ih,  hotya,  v  sushchnosti, eto byla odna zhenshchina, menyavshaya
oblik, chtoby mne interesno bylo ee razglyadyvat'. Potom ya uhodil
ot nee ili ona pokidala menya, chtoby vstretit'sya snova v  drugom
oblich'e i nachat' snachala..."

     "Znachit, my tozhe rasstanemsya?"

     "My ne rasstanemsya nikogda".

     "Pochemu?"

     "Potomu chto na etot raz ya sotvoril tebya iz svoego rebra".

     "YA nichego ne znayu o tebe".

     "Ty znaesh' vse. S teh por, kak ya nachal sochinyat', zhitejskoe
otpadalo  ot  menya.  Teper'  u  menya  net nichego, krome shchegla i
mashinki, na kotoroj ya  igrayu  svoyu  muzyku.  Ostal'noe  ya  mogu
vydumat'".

     "A mozhesh' li ty vydumat' lyubov'?"

     "Net,  uvy...  Mne  udalos' sochinit' tebya, a lyubov' -- eto
uzhe tvoya  zasluga...  Priznat'sya,  mne  stalo  skuchno  v  svoem
romane,  kogda  dazhe  kot  otkazalsya ot menya, i ya reshil sozdat'
yunuyu uchenicu, chutkoe i miloe sushchestvo, chtoby ono prochitalo  to,
chto  ya  sochinil,  i  odobrilo by avtora. No sam ne zametil, kak
vlyubilsya".

     "|to uzhe bylo".

     "Ty prava, vse uzhe bylo -- i Pigmalion, i Galateya, no  chto
zhe   podelat',  esli  nashi  tvoreniya  obladayut  dlya  nas  takoj
prityagatel'noj siloj?"

     "Ty pridumal menya takoj, kak tebe hochetsya, no ya  vovse  ne
takaya. YA obyknovennaya zhenshchina, a v etom dome, kstati, okazalas'
ne po tvoej vole, a po obmennomu orderu. Sejchas ya boyus' -- otec
dogadaetsya,  chto  u  nas  proishodit,  togda  pridetsya  vrat' i
otpirat'sya. Ty ved' ne zhenish'sya na mne, tebe ne nuzhen dom, tebe
nuzhny lish' ispisannye listy bumagi. Mne zhal' tebya..."

     "Pochemu?"

     "Potomu chto ty ne sposoben lyubit'".

     "Smotri, shchegol priunyl. Emu hochetsya obratno v kletku".

     "Ty skazal, chto vsegda lyubil odnu zhenshchinu --  tu,  kotoruyu
voobrazil...  No ved' u kazhdoj byl svoj harakter, kazhdaya hotela
stat' dlya tebya nepovtorimoj, u kazhdoj byl svoj  shchegol.  Oni  ne
ponimali tol'ko, chto lyubyat ne tebya, a tvoe voobrazhenie..."

     "No neuzheli ty eto ponimaesh'?"

     "Prihoditsya".

     "YA lyublyu tebya".

     "A ya -- tebya. My oba lyubim odnogo cheloveka".

     "Po-moemu,  eto  verh odinochestva: vydumat' vozlyublennuyu i
privesti ee k sebe domoj, v svoj roman..."

     "V dom ili v roman?"

     "|to odno i to zhe. Ty zametila, chto ya stroyu ego, nak  dom?
On  i  est' moj dom. Pochemu ya ran'she ne pridumal tebya? Vse leto
sidel odin-odineshenek v chuzhoj kvartire, s Filaretom..."

     "A lyubitel'nica izyashchnoj slovesnosti i kotov?"

     "|to ne schitaetsya... Vse leto ya  ubegal  ot  geroya,  a  on
nastigal  menya.  YA  chuvstvoval  sebya  izmuchennym,  zatravlennym
realistom. Ne mog voobrazit' sebe moloden'koj  devushki!  Tol'ko
zdes',  na  Bezymyannoj,  uvidel  tebya  i  ponyal  -- chego mne ne
hvatalo v romane! Ty ne predstavlyaesh', kak ya rad!"

     "Hochesh' ser'ezno? Ty uzhasnyj trus.  Ty  govoril  nam,  chto
literatura dlya tebya -- igra. No ved' i lyubov' dlya tebya -- igra!
Ty boish'sya obnaruzhit' za vydumannoj zhenshchinoj nastoyashchuyu. Tebe ne
nuzhna  medsestra  rodil'nogo  doma,  kotoraya  vozit  katalku  s
orushchimi mladencami. Vot zdes' u menya rodinka, smotri!  Tebe  ne
nuzhna eta rodinka. A vot zdes' -- smotri!
-- shram ot appendicita. Absolyutno nenuzhnaya detal' v tvoem romane,
no ona -- moya!.."

     "Ty ne zamerzla? Davaj ya tebya ukroyu".

     "Ne trogaj menya".

     "Sashen'ka,  neuzheli  i  ty budesh' povtoryat' izbitye istiny
literaturovedov? V moyu igru pomeshchaetsya vsya zhizn' i eshche ostaetsya
nemnogo mesta dlya grustnoj ulybki. I lyubov' k  tebe  pomeshchaetsya
tuda,  i  shchegol  Vasya  -- vidish', on vstrepenulsya i vzletel pod
potolok? Net  inoj  igry,  krome  igry  v  slova.  My  s  toboj
sushchestvuem  tol'ko  na  bumage,  no  ne delaemsya ot etogo huzhe.
Naoborot,  zdes'  my  svobodny  ot  sluchajnostej,  zdes'   dazhe
nesushchestvennye  detali,  vrode  shchegla,  igrayut  rol'  -- ugadaj
kakuyu?.. I vse eto otobrano mnoyu, nazvano i postavleno  v  ryad,
potomu chto ya lyublyu tebya!"

     "Tebe  ne  poveryat.  Tak  ne  privykli.  Za  slovami  ishchut
real'nuyu kartinu. Nikto ne pojmet -- est' ya ili menya net?"

     "Pervogo,    kto    usomnitsya    v    tvoej    absolyutnoj,
nepravdopodobnoj  real'nosti,  ya  prigvozzhu k stene nashego doma
ubijstvennym slovom!"

     "Kakim?"

     "Durak".

     "|to grubo".

     "Osel".

     "Osel -- horosho. Vot osel -- eto horosho".

     "Vot vidish', ty sovershenno zhivaya. Mozhno,  ya  poceluyu  tebya
v... Vot syuda".

     "Milyj, poceluj svoe mnogotochie".

     "Ty  ironichna. Ne pojmu tol'ko -- sama po sebe ili mne tak
hochetsya?.. V samom dele, ya pochti nichego o tebe ne znayu. YA  znayu
lish' -- zachem ty nuzhna mne. No zachem ty nuzhna sebe?"

     "Mne  son  prisnilsya  sem'  let  nazad...  Ko  mne podoshel
mal'chik i povel kuda-to. My shli dolgo  po  suhoj  trave,  potom
uvideli  na  holme  svetlyj  dom  s  bashenkami. My voshli tuda i
podnyalis' v bashenku. Ottuda bylo horosho vidno vokrug -- derev'ya
v pole  i  kakie-to  zheleznye  kolesa.  Oni  bystro  vrashchalis',
sovershenno  besshumno...  A  kogda ya oglyanulas', mal'chika uzhe ne
bylo, ryadom stoyali dve zhenshchiny. U odnoj byl svertok  s  grudnym
rebenkom,  a  na  drugoj byla chernaya shirokopolaya shlyapa s perom.
,,Nas troe, ty ne znala?" -- skazala ona mne, i tut  ya  ponyala,
chto eto tozhe ya, i zamarashka s rebenochkom -- tozhe ya... Navernoe,
eto vse iz-za imeni. Menya v sem'e zvali Alej, a v shkole
-- Sashej, no ya znala pro sebya, chto ya -- SHurka. |to zhe vse raznye imena,
znachit i lyudi raznye! Alya s gonorom, strogaya, rezkaya... Sasha -- prilezhnaya, kak
uchenica, rassuditel'naya... A SHura... Menya tak detishki tol'ko zovut".

     "Kakie detishki? Grudnye?"

     "Net,  v Dome malyutki. YA tuda ezzhu, prismatrivayu za nashimi
,,otkaznymi". Sejchas mnogie otkazyvayutsya ot detej. Rodit  --  i
otkazyvaetsya...  Ne  nuzhny im deti, potomu chto oni sami sebe ne
nuzhny. Teper' mnogo nenuzhnyh sebe lyudej".

     "Mozhet byt', oni drugim nuzhny?"

     "Esli sebe ne nuzhen, to drugim  --  i  podavno.  Potomu  i
lyubvi net, ya dumayu. Siroty rozhdayutsya. YA emu pupok perevyazyvayu i
plachu:  ,,Eshche  odin  sirota poyavilsya, bednyj ty moj!" Sirotlivo
zhit' stalo, ty chuvstvuesh'? Vot i dom tvoj  --  sirotlivyj...  U
tebya deti est'?"

     "Est'".

     "Znachit, i oni siroty. A bez nih i ty sirota... YA tebe son
ne doskazala.  V  tom svetlom dvorce, gde ya okazalas' so svoimi
sestricami, bylo mnogo detej. Oni plakali  vse  i  tyanulis'  ko
mne.  Ih chem-to obideli. Postroili dom i brosili. Dom bez lyubvi
-- eto  steny  odni  i  krysha.  YA  potomu  sestroj   miloserdiya
stala..."

     "U tebya miloe serdce..."

     "CHto?"

     "Detstvo vspomnil. Letnij sad..."

     "Navernoe,  v  kazhdom iz nas -- troe. Lyubov' ih soedinyaet,
poluchaetsya  odin  chelovek.  YA   soedinit'sya   hochu   s   soboyu,
prevratit'sya v sebya, ponimaesh'?"

     "Otec, syn, duh svyatoj..."

     "O chem ty?"

     "Sejchas tol'ko ponyal. Ty molodec, Aleksandra".

     "Ty opyat' o slovah? Ty stol'ko napisal slov..."

     "YA stroil dom".

     "Ty uveren, chto postroil ego pravil'no?"

     "YA staralsya postroit' ego chestno".

     "On tebe nravitsya?"

     "|to  slozhnyj  vopros...  Kogda  ya  nachinal ego stroit', ya
pochti nenavidel ego. Mne kazalos', chto net takoj sily,  kotoraya
zastavila   by   moih   sosedej  vspomnit'  --  radi  chego  oni
ob®edinilis' i stali kooperatorami. YA  polagal,  chto  trebuetsya
mirovoj kataklizm, chtoby ih pronyalo. Esli by my zhili gde-nibud'
v Meksike! YA opisal by zemletryasenie, lishil by ih krova, provel
cherez  gore  i stradaniya i, byt' mozhet, vysek by iskru lyubvi iz
ih  serdec.  No  v  nashej   ravninnoj   mestnosti   ne   byvaet
zemletryasenij, a navodneniyami moih sograzhdan uzhe ne projmesh'...
I  ya  shvyrnul  dom  v  nebo vmeste s soboyu, potomu chto tozhe byl
kooperatorom..."

     "Postoj! Znachit, dom, gde my nahodimsya, i dom, opisannyj v
tvoem sochinenii, -- odno i to zhe?!"

     "A ty razve ne znala?"

     "Net... Kogda otec poluchil obmennyj  order,  my,  konechno,
udivilis'.  Ochen'  uzh  strannyj  dom.  No  nam  nikto nichego ne
skazal. YA dumala, ty vydumal etu istoriyu..."

     "Zdravstvujte! YA sam letel v nem!"

     "Rodnoj moj, no tak zhe ne byvaet. Razve letayut doma?"

     "Vse! Nam ne o chem bol'she razgovarivat'".

     "Ty obidelsya?"

     "Spi".

     "Net-net! Prosti menya! Rasskazyvaj dal'she!..  Vasya,  skazhi
emu!"

     "Ty materialistka".

     "A  kem  zhe  ya dolzhna byt', po-tvoemu? YA kazhdyj den' vizhu,
kak  rozhayut!  Ty  by  posmotrel  hot'  raz,   srazu   stal   by
materialistom!"

     "Spi".

     "I  pozhalujsta...  CHto  ya takogo skazala? Doma, i vpravdu,
nikogda ne letali. Vo vsyakom sluchae, ya ne nablyudala".

     "I Margarita tozhe ne letala?  I  major  Kovalev  ne  teryal
nosa?  I  Mednyj  vsadnik  ne  skakal  za  Evgeniem? I Dante ne
spuskalsya v ad? I Don Kihot ne voeval s mel'nicami? I  Gulliver
ne  byl  v  plenu  u  liliputov?  I  kot  Murr  ne  pisal svoih
memuarov?.."

     "Da pogodi ty! Kakoj kot Murr? YA nichego ne ponimayu".

     "CHitat' nado bol'she".

     "A chitatelej ty za menya budesh' prinimat'?"

     "Kakih?"

     "Novorozhdennyh, vot kakih!"

     "|to dovod. Sdayus'. Tvoya rabota vazhnee... Ne  obizhajsya,  ya
ved'  lyublyu  tebya.  Vot  skazhi, ty verish', chto my lezhim na etoj
raskladushke..."

     "...Nam tesno..."

     "SHCHegol sidit na  podokonnike,  chaj  ostyvaet  na  stole...
Verish'?"

     "V eto ne nuzhno verit'. |to est'".

     "Znachit, est' vse, o chem ya napisal. YA lyublyu tebya, i eto ne
menee  udivitel'no,  chem letayushchie doma. |to samoe udivitel'noe,
chto est' na svete..."

     "Esli pristavit'  nos  k  nosu,  u  tebya  poluchaetsya  odin
bol'shoj glaz".

     "I u tebya".

     "Ty znal eto ran'she?"

     "Znal".

     "A ya tol'ko sejchas uznala".

     "Poetomu ya tebya lyublyu".

     "...Kto eto laet?"

     "CHapka, sosedskaya sobachka".

     "Foksik zheltovato-seroj masti?"

     "Nu, da. My ee razbudili".

     "Kak interesno! U tebya Zavadovskie za stenkoj?"

     "Ugu. Slyshimost' prekrasnaya".

     "A ty ran'she znal Zavadovskih? Do pereleta?"

     "Net, ya ih pridumal"".

     "A za stenkoj kto? Prototipy?"

     "Kakie  k  chertu  prototipy!  Samye  nastoyashchie tipy! Vchera
Klara prihodila, prosila, chtoby ya posle odinnadcati  ne  stuchal
na  mashinke...  Esli  by  Valentin  Borisovich ne hodil ko mne v
ob®edinenie, nebos' uzhe podala by v tovarishcheskij sud!"

     "Zrya ty ustroil im etu vstryasku. Lyudi kakie byli, takie  i
ostalis'..."

     "A po-moemu, oni stali dobree..."

     "Kak  zhe!  Dobree!.. Esli hochesh' znat', oni -- nikakie, ne
zlye i ne dobrye, potomu chto zhivut v dome bez sveta, potomu chto
za oknami odni steny! Ty sam zasunul  nash  dom  v  rasshchelinu  i
hochesh',  chtoby  my byli v nem schastlivy, dovol'ny, obhoditel'ny
drug s drugom! Bytie opredelyaet soznanie,  Fajnshtejn  pravil'no
skazal".

     "Polozhim, eto skazal Marks. Odnako mne predstavlyaetsya, chto
eto otnositsya ne ko vsem. Est' i drugoj zakon".

     "Kakoj?"

     "Bytie opredelyaet nebytie".

     "Ne ponimayu".

     "Potom pojmesh'..."

     "ZHizn' vse-taki uzhasna".

     "Net, zhizn' prekrasna, Sashen'ka".

     "Ty optimist".

     "Uvy,  naoborot. Optimist -- eto ty. Ty uverena, chto zhizn'
obyazana  byt'  prekrasnoj,   i   vse   vremya   ogorchaesh'sya   ee
nesovershenstvom. YA zhe ne zhdu ot nee nichego horoshego, ya glubokij
pessimist,   potomu  dazhe  nezametnye  krupicy  dobra  vyzyvayut
radost'. Lish' pessimist mozhet byt' gluboko radosten".

     "Kotoryj chas?"

     "Skoro polnoch'".

     "Mne pora".

     "U tebya, kak u ved'my, dela nachinayutsya posle polunochi?"

     "Ty ugadal. Proshchaj!"






     On ostalsya odin i nekotoroe vremya lezhal na spine, ustavyas'
v potolok i pripominaya intonacii  lyubimoj,  matovyj  otsvet  ee
tela,   prohladnyj   konchik   nosa...  Kazhetsya,  u  nego  snova
podnimalas'  temperatura.  Roman  podplyval  k   tihoj   gavani
semejnogo  schast'ya. Avtor myslenno predstavil sebe, kak zazhivet
s Sashen'koj, ona rodit emu dochku,  i  vse  nachnetsya  snachala...
Pozhaluj, chto pridetsya pisat' snova tot zhe roman!

     |ta   mysl'   emu   ne  ponravilas'.  On  spustil  nogi  s
raskladushki i prinyalsya odevat'sya.

     Za stenoyu u Zavadovskih merno gudelo, potom  razdalsya  boj
nastennyh  chasov. Probilo dvenadcat'. Vozlyublennaya uporhnula ot
sochinitelya,  kak  Zolushka,  za  chetvert'  chasa  do  polunochi...
Interesno,  chto  skazal  by  milord?  Avtor  vspomnil  o  svoem
milejshem  starike  s  rastrogannost'yu;  zhal'  stalo   klassika,
dozhivayushego vek v chuzhoj strane za chuzhdymi zanyatiyami. A ved' on,
podi,  ne  spit,  podumal  sochinitel'.  Ne  shodit' li k nemu v
gosti, ne povedat' li o romane (v oboih smyslah),  ne  poluchit'
li blagoslovenie na brak, v konce koncov?

     On  odelsya  vo  vse luchshee, kak i podobaet zhenihu, sunul v
petlicu  pidzhaka  vetochku  tradeskancii  i  otbyl  iz  kvartiry
1 33 navstrechu svoemu schast'yu.

     Dom  spal.  Priglushennye  kirpichnymi  stenami,  donosilis'
otovsyudu  mirnye  nochnye  zvuki:  posapyvaniya  i  pohrapyvaniya,
monotonnyj  skrip  krovatej,  tihij  razgovor,  robkoe zhurchanie
vody, utekayushchej iz neispravnogo bachka. Avtoru pokazalos',  chto,
vyjdya   na   lestnichnuyu   ploshchadku,   on   vstupil   v  carstvo
kooperativnogo sna, kotoryj strujka  za  strujkoj  prosachivalsya
skvoz'  shcheli iz kvartir, slivayas' v voshititel'noj greze o mire
i blagodenstvii. Neudovletvorennye dnevnye zhelaniya kooperatorov
rascvetali udivitel'nymi  kraskami  fantasticheskih  videnij.  V
prostranstve   plavali  sny  o  moyushchihsya  oboyah  i  elektronnyh
zadvizhkah, ob importnyh garniturah i gornolyzhnyh krepleniyah,  o
chashechkah,   shchetochkah,   podmetochkah,  kabluchkah  i  hrustal'nyh
bashmachkah. Kooperatoram snilis' byvshie vozlyublennye, kotorye  v
ih  ob®yatiyah  vnezapno  prevrashchalis'  v groznyh zhen; im snilis'
oleandrovye  roshchi   i   shashlyki   po-karski   v   romanticheskih
predgor'yah,   gde  usatyj  chechenec,  blestya  kinzhalom,  svezhuet
molodogo barashka. Inye iz samyh smelyh okazyvalis' vo  snah  za
graniceyu  i  v®ezzhali v Parizh s kakoj-to upoitel'noj vysoty pod
muzyku kompozitora Fransisa Leya. Sredi  priyatnyh  snov  temnymi
oblachkami   proplyvali  i  koshmarnye:  vygovory  s  zaneseniem,
protechki v vannoj, uterya chlenskogo  bileta.  No  oni  ne  mogli
narushit' obshchej blagopriyatno-sonnoj kartiny.

     V ushchel'e, kak vsegda po nocham, goreli rtutnye lampy. Avtor
shel v  blednyh lepestkah sobstvennyh tenej. Svetilos' lish' odno
okno  v  pervom  etazhe  vtorogo  pod®ezda.  Tam,  za   neplotno
sdvinutymi  shtorami,  sklonilsya  nad  pis'mennym  stolom  Igor'
Sergeevich. Byvshij  major  milicii  stavil  pechati  na  blankah,
energichno vydyhaya na shtempel' i pritiskivaya ego k bumage.

     Vnezapno  s  protivopolozhnoj storony ushchel'ya donessya legkij
cokot kopyt,  a  vsled  za  tem  poyavilas'  shagavshaya  navstrechu
sochinitelyu  figura  cheloveka  v  kotelke  i pal'to, zastegnutom
nagluho. CHelovek svernul k tomu zhe  chetvertomu  pod®ezdu,  kuda
napravlyalsya  avtor.  Oni  vstretilis'  vnizu, u dverej lifta, s
gluhim gulom spuskavshegosya sverhu.

     Neznakomec byl let pyatidesyati, s redkoj  borodoj,  vpalymi
shchekami  i  hudym  licom.  Gluboko  posazhennye  glaza  trevozhili
zataennoj  mukoj.  Avtoru  pokazalos',  chto  on   znaet   etogo
gospodina,  no  vspominat'  ne  bylo vremeni. Podospel lift i s
shipeniem raspahnul dvercy.

     Neznakomec uchtivo postoronilsya, propuskaya  avtora  vpered.
Zatem  zashel  sam,  povernulsya  k  knopochnomu  pul'tu  i  gluho
sprosil:

     -- Vam kakoj?

     -- Mne bezrazlichno, -- otvetil sochinitel',  imeya  v  vidu,
chto,  kakuyu by knopku ni nazhal poputchik, on libo poedet dal'she,
libo vyjdet vmeste s nim na poslednem, devyatom etazhe.

     Neznakomec sekundu pomedlil,  a  potom  nazhal  na  knopku,
ryadom  s  kotoroj stoyala cifra "12". Lift tronulsya vverh. Avtor
vzdrognul ot neozhidannosti, potomu  kak  tri  poslednih  knopki
pul'ta,   rasschitannogo  na  dvenadcat'  etazhej,  zadejstvovany
nikogda ne byli. Popytka nazhat' lyubuyu iz  nih  ne  privodila  k
dvizheniyu.

     Lift mezhdu tem netoroplivo voznosilsya vverh, a neznakomec,
ne menyaya  pozy,  glyadel  kuda-to  vbok v glubokoj zadumchivosti.
Proshla, kazalos',  vechnost',  prezhde  chem  lift  ostanovilsya  i
dvercy, chut' pomedliv, raz®ehalis' v raznye storony.

     Srazu   za   nimi  otkryvalsya  prostornyj  holl,  pokrytyj
temno-vishnevym kovrom i  osveshchennyj  bronzovymi  svetil'nikami,
visevshimi  po  stenam.  U odnoj iz nih raspolagalas' veshalka iz
olen'ih rogov, reznaya korzina dlya trostej i zontov i zerkalo  v
dubovoj  rame.  Vse  eto avtor zametil, eshche ne vyhodya iz lifta,
kogda  zhe  vyshel  vsled  za  neznakomcem,  to   uvidel   sprava
raspahnutye   i   tozhe  dubovye  dveri,  vedushchie  v  polutemnoe
pomeshchenie, pohozhee pri beglom vzglyade na teatral'nyj zal.

     Koroche govorya, mesto,  kuda  popal  sochinitel',  nichem  ne
napominalo    gryaznovatuyu   lestnichnuyu   ploshchadku,   ukrashennuyu
izrecheniyami na stenah, gde obychno ostanavlivalsya  kooperativnyj
pod®emnik.

     Posredi  holla  stoyala  Sashen'ka, polchasa nazad pokinuvshaya
avtora.  Na  etot  raz  ona  byla,  budto  zhrica,  v  grecheskoj
svobodnoj   tunike,   perepoyasannoj  zolotym  remeshkom;  iz-pod
nizhnego  kraya  tuniki  vyglyadyvali  ee  stupni   v   sandaliyah,
shvachennye   takimi   zhe  zolochenymi  remeshkami.  Lob  Sashen'ki
styagivala sinyaya atlasnaya lenta.

     Ona  ne  pokazala  vida,  chto   znakoma   s   avtorom,   a
pochtitel'no,  no  s  dostoinstvom  prinyala  iz  ruk  neznakomca
kotelok. On zanyal svoe mesto na olen'ih rogah, gde uzhe byl  ryad
golovnyh  uborov samogo raznoobraznogo vida -- nachinaya ot feski
i konchaya nebol'shim lavrovym venkom. Neznakomec sam povesil svoe
pal'to i predstal pered Sashen'koj v skromnom temnom  syurtuke  i
bryukah so shtripkami.

     Iz  dverej  zala  vyshel  mister Stern v paradnom kamzole i
napudrennom parike. Na lice milorda  izobrazilos'  odnovremenno
dva  chuvstva  --  privetlivost'  i  nedoumenie.  Poslednee yavno
otnosilos' k soavtoru. -- Dobro pozhalovat',  Fedor  Mihajlovich!
-- milord podoshel k neznakomcu, i oni obmenyalis' rukopozhatiem.

     Avtor   zastyl   na   meste,  porazhennyj,  tochno  molniej,
mgnovennoj dogadkoj. On ponyal -- s kem podnimalsya  v  lifte,  i
okamenel, gotovyj provalit'sya skvoz' vishnevyj kover.

     -- Prohodite,  proshu  vas...  -- milord ukazal pisatelyu na
dveri zala.

     Fedor Mihajlovich napravilsya tuda, a  milord,  vzglyanuv  na
sochinitelya,  ostavil  na lice lish' nedoumenie, soprovozhdavsheesya
krasnorechivym zhestom ladonej.

     -- Sudar', a vy kak zdes'? -- tiho i  ne  slishkom  lyubezno
obratilsya on k soavtoru.

     Sochinitel'  ne mog vymolvit' ni slova, yazyk prisoh k nebu.
Mister Stern ukoriznenno pokachal golovoj i obratilsya k  molodoj
zhrice:

     -- Sashen'ka, a vy kuda zhe smotreli, golubushka?

     -- Prostite, ser Jorik, no oni vmeste priehali...

     -- Vmeste?  --  nedoumenie milorda pereshlo v izumlenie. --
Nu, togda chto zh...

     -- Milord... -- avtor popytalsya sobrat' poslednie  ostatki
gordosti,  no  vyshlo  obizhenno.  --  Esli  ya...  tak skazat'...
nedostoin vashego obshchestva... prostite...

     -- Rodnoj moj, -- s otecheskoj nezhnost'yu obratilsya  k  nemu
Uchitel'. -- My kak raz segodnya reshaem etot vopros. Kto dostoin,
a  kto nedostoin. No vy prishli slishkom rano. Razve u vas gotova
rukopis'?

     -- Net, -- pokachal golovoj avtor.

     -- Vot vidite... CHto zhe s vami delat'?

     -- Posadim na pristavnyh, -- predlozhila vdrug Sashen'ka. --
Mesta za kreslami.

     -- Nu... -- mister Stern razvel rukami. -- Sashen'ka, u nas
uzhe kvorum.  CHerez  pyat'  minut   nachnem   vyzov   soiskatelej.
Prigotov'tes' k bol'shoj i ne slishkom priyatnoj rabote.

     -- YA gotova, ser Jorik, -- kivnula ona.

     Sashen'ka  nyrnula  v  kakoj-to zakutochek i vytashchila ottuda
kuhonnuyu oblezluyu taburetku o  treh  nozhkah,  odna  iz  kotoryh
podozritel'no  boltalas'.  Ona  vruchila  taburetku sochinitelyu i
povela ego v zal.

     Mister Stern voshel za nimi sledom.

     Avtor s molodoj zhricej totchas  svernuli  vlevo,  a  milord
napravilsya  pryamo  po  naklonnoj kovrovoj dorozhke, spuskavshejsya
vniz mezhdu myagkimi kreslami, raspolozhennymi amfiteatrom. Kresel
bylo shtuk sorok, v nekotoryh iz nih sideli zriteli.

     ZHrica ukazala, kuda postavit' taburetku.  Avtor  ustroilsya
ryadom  s  krajnim pustym kreslom v poslednem ryadu amfiteatra, v
bokovom  prohode,  tozhe  spuskavshemsya   naklonno.   Sidet'   na
slomannoj taburetke sledovalo s bol'shoj ostorozhnost'yu, no avtor
ponyal,  chto  perejti  na  sosednee  pustuyushchee kreslo -- nel'zya.
Kstati, ves' poslednij ryad amfiteatra  byl  svoboden.  Vprochem,
otsyuda  vse bylo horosho vidno -- i figury v kreslah, i scena, i
dazhe chast' holla s dvercami lifta.

     Scena predstavlyala soboyu polukrugluyu ploshchadku, nechto vrode
altarya, na kotorom nahodilas' ogromnaya serebryanaya chasha, pohozhaya
na vmestilishche olimpijskogo ognya. I  ogon'  pylal  v  nej  tremya
yazykami  holodnogo  sinevatogo  plameni.  Ryadom  s chashej stoyala
vtoraya zhrica: Lyubasha Demille. Na nej byla  takaya  zhe  tunika  i
takie  zhe  sandalii, tol'ko atlasnaya lenta, peretyagivavshaya lob,
byla alogo cveta.  V  rukah  Lyubasha  derzhala  bol'shie  kaminnye
shchipcy.

     Pravee,  v  glubine  altarya,  u  samoj  steny,  vylozhennoj
silikatnym kirpichom "v shashechku", kak  ves'  kooperativnyj  dom,
raspolagalos'   nechto   vrode  nizkogo  nekazistogo  p'edestala
vysotoyu ne bolee metra, sdelannogo iz zheleza i  vykrashennogo  v
unylyj  sharovoj  cvet.  Na p'edestal vela derevyannaya pristavnaya
lesenka. S drugogo boku iz p'edestala torchala zheleznaya rukoyat',
ryadom s kotoroj tozhe dezhurila zhrica s beloj  povyazkoj  na  lbu.
|ta byla Irina Mihajlovna Nesterova.

     V   pervom   ryadu   amfiteatra,  razdelennogo  central'nym
prohodom,  v  glubokih  myagkih  kreslah,  obtyanutyh  zolotistym
barhatom,  sideli:  sprava  -glubokij starik s krupnymi chertami
lica i sedymi volnistymi volosami.  On  byl  odet  v  grecheskij
hiton,  iz  kotorogo  po lokot' vysovyvalis' zhilistye zagorelye
ruki, derzhavshie posoh. Sudya po vsemu, starik byl nezryach, vzglyad
ego upiralsya v stenu chut' vyshe p'edestala.

     Sleva,  cherez  prohod,  polulezhala  v   barhatnom   kresle
malen'kaya legkaya figurka cheloveka vo frake, budto vytochennaya iz
chernogo  dereva. Kudryavye volosy i bakenbardy, ostryj profil' i
zhivoj nasmeshlivyj vzglyad ne ostavlyali somnenij  kasatel'no  ego
lichnosti.

     Vo  vtorom  ryadu  za  nim, razdelennye promezhutkami pustyh
kresel, vossedali avtor  "Viya"  v  svobodnoj  bluze,  starik  s
bujnoj  razlapistoj borodoyu i v kosovorotke, vpolne sovpadayushchij
so svoim hrestomatijnym izobrazheniem, i  izvestnyj  uzhe  avtoru
Fedor Mihajlovich.

     Eshche  vyshe,  v  tret'em ryadu, bylo zanyato vsego odno mesto.
Tam sidel  chelovek  s  dlinnym  licom  i  bescvetnymi  glazami,
pohozhij  na  starogo volka. Avtor ne srazu uznal v nem lyubimogo
svoego poeta.

     CHelovek iz chetvertogo ryada, sidevshij v  krajnem  kresle  u
bokovogo  prohoda,  ne  otlichalsya  zdorovym vidom. S zhalost'yu i
vostorgom smotrel sochinitel' na  svoego  vdohnovitelya,  na  ego
pryamye  nepokornye  volosy,  padavshie  na  lob,  na zaostrennyj
podborodok i tonkie guby. On byl molozhe drugih, no  imenno  ego
formulu   ispol'zoval   sinklit   bessmertnyh   dlya   ispytaniya
soiskatelej.

     V pravom kryle amfiteatra, za  slepym  starcem  v  hitone,
sideli  chetvero  v starinnyh odezhdah. Odin iz nih byl s orlinym
profilem i licom, budto vychekanennym iz  bronzy.  Ego  lavrovyj
venok,  visevshij  v  prihozhej,  udostoveryal,  chto  emu  udalos'
spustit'sya v ad  i  vyjti  ottuda  zhivym.  Ryadom  s  nim  sidel
sozdatel'  rycarya  pechal'nogo  obraza,  a chut' poodal' -- avtor
istorii datskogo  princa.  Krajnee  mesto  zanimal  zdorovyak  s
borodkoj  na  pyshushchem  rumyancem  lice,  tak  pohozhij  na  svoih
velikanov Gargantyua i Pantagryuelya.  V  tret'em  ryadu  nahodilsya
vsego  odin chelovek s chernymi, kak smol', buklyami, tshchedushnyj na
vid.  Sochinitel'  dolgo  ne  mog  ponyat'  -kto  eto,  no  potom
dogadalsya, chto vidit pered soboyu sozdatelya kroshki Cahesa.

     Samomu staromu bylo bolee dvuh tysyach let, samyj molodoj ne
naschityval  i  devyanosta.  Kazhdyj  iz  nih sozdal obrazy, pered
kotorymi otstupila smert'.

     Mister Stern ispolnyal obyazannosti sekretarya  sobraniya.  On
vossedal  za  otdel'nym malen'kim stolikom, raspolozhennym sboku
altarya. Pered  milordom  na  stolike  lezhali  kakie-to  spiski,
malen'kij  kolokol'chik  i  tolstyj  tom,  v kotorom avtor uznal
adresnyj  spravochnik  Soyuza  pisatelej.  Zanyav  svoe  mesto   u
stolika,  mister  Stern  povernulsya  licom  k  prisutstvuyushchim i
ob®yavil:

     -- Dzhentl'meny! Vvidu togo,  chto  nashe  sobranie  dostiglo
pravomochnogo   kvoruma  v  kolichestve  dvenadcati  bessmertnyh,
razreshite ob®yavit' zasedanie svyatejshego literaturnogo  sinklita
otkrytym!

     Slepoj starec kivnul, udariv posohom ob pol.

     Milord pozvonil v kolokol'chik na derevyannoj ruchke i sdelal
znak rukoj v storonu vhodnoj dveri.

     -- Sashen'ka, zapuskajte!

     Sashen'ka  v holle nazhala na knopku ryadom s dvercami lifta.
Nad knopkoj vspyhnula krasnaya lampochka. Sekundu  pogodya  dvercy
raz®ehalis'  i  vypustili  v  holl literatora Mishusina s puhloj
papkoj pod myshkoj.

     "Nash postrel vezde pospel!" -- s nepriyazn'yu podumal avtor,
a Mishusin uzhe bodro trusil  po  kovrovoj  dorozhke  k  altaryu  s
zhertvennym  ognem.  Vid  u  nego  byl slegka vstrepannyj, no on
horohorilsya -- mol, i ne takoe vidali! Bessmertnye obratili  na
nego vzory; Mishusin rasklanivalsya napravo i nalevo; papku vynul
iz-pod myshki i nes pered soboyu obeimi rukami.

     -- Sdajte  rukopis',  --  predlozhil  iz-za  stolika mister
Stern.

     Mishusin oglyadelsya po storonam, no  Lyubasha  uzhe  carstvenno
protyanula k nemu ladon', na kotoruyu mgnovenno pritihshij Mishusin
i  polozhil  svoyu  papku. ZHrica pokachala rukoyu v vozduhe, kak by
vzveshivaya trud Mishusina, i netoroplivo napravilas' k zhertvennoj
chashe, derzha v  drugoj  ruke  zheleznye  shchipcy.  Mishusin,  zataiv
dyhanie, sledil za neyu.

     -- Projdite  na  eshafot,  --  predlozhil  milord, pokazyvaya
rukoyu po napravleniyu k p'edestalu.

     Pri slove "eshafot" lico Mishusina peredernulos'  i  prinyalo
plaksivoe   vyrazhenie.  Odnako  on  ne  osmelilsya  perechit'  i,
ostorozhno stupaya, priblizilsya k derevyannoj lesenke. Irina vzyala
ego za ruku i vozvela na zheleznyj  p'edestal,  sama  zhe  zanyala
mesto  u  rukoyati. Lyubasha tem vremenem razvyazala tesemki papki,
prisloniv shchipcy k chashe, i prochla nazvanie:

     -- "Sed'moj  blyuming".  Roman...  Papku  ostavit'?  Mozhet,
prigoditsya?

     Mister  Stern kivnul. Lyubasha raspahnula nad ognem papku, i
listy rukopisi skol'znuli k yazychkam plameni, na letu  zagorayas'
i  pokryvaya  dnishche  chashi  goryashchimi  loskutami.  Lyubasha delovito
vzyalas' za shchipcy i peremeshala goryashchie listy. Ogon' zanyalsya  tak
yarko  i  sporo,  budto roman byl propitan benzinom. Mishusin zhe,
stoya na p'edestale, bormotal:

     -- Rad vozmozhnosti... tak skazat'... licom k licu...

     CHerez sekundu vse bylo koncheno. Roman Mishusina sgorel  bez
pepla,  ostaviv  lish'  oblachko  serogo dyma, kotoroe vzletelo k
potolku i tam ischezlo v ventilyacionnoj reshetke... Blednyj,  kak
rukopis',  Mishusin  stoyal  ni  zhiv  ni  mertv na fone kirpichnoj
kladki.

     -- V Letu! -- ob®yavil mister Stern, oglyadev klassikov.

     Slepoj starejshina s siloyu udaril ob pol sukovatym posohom,
i Irina Mihajlovna dvumya rukami nazhala na zheleznuyu rukoyat'.

     S lyazgom upala pod nogami Mishusina krashenaya kryshka lyuka, i
on provalilsya vniz,  ischez,  kak  oblachko  dyma  v  ventilyacii,
prosledovav,  pravda,  v protivopolozhnom napravlenii. Neskol'ko
sekund byl slyshen harakternyj  grohot,  soprovozhdayushchij  padenie
grudy hlama v musoroprovod, -udalyayushchijsya lyazg, shum, shurshanie na
fone  dolgogo,  kak  parovoznyj  gudok,  voplya neschastnogo. Vse
zavershilos' gluhim strashnym udarom gde-to daleko  vnizu,  posle
kotorogo nastupila mertvaya tishina.

     Mister Stern opyat' pozvonil v kolokol'chik.

     Na  etot  raz  iz lifta vyporhnul molodyashchijsya poet, byvshij
kogda-to lyubimcem  publiki,  s  rastrepannoj  pachkoj  stihov  v
rukah.  Skol'znuv  po  naklonnoj dorozhke k altaryu, on poceloval
Lyubashe ruchku i  legko  vzbezhal  na  p'edestal,  kak  na  mesto,
kazavsheesya  emu privychnym. Rasklanyavshis', on sdelal zhest rukoyu,
no lish' tol'ko nachal chitat' stihi, kak ego  rukopisi  pod  stuk
posoha  starca  obratilis'  v  pepel i poet posledoval tuda zhe,
kuda i Mishusin. Neskol'ko sekund iz otkrytogo  lyuka  donosilis'
ego  strochki,  naraspev  proiznosimye  na  letu, a potom kryshka
zanyala prezhnee polozhenie.

     A po kovru uzhe solidno dvigalsya glavnyj redaktor  tolstogo
zhurnala  s  gustymi brovyami na rozovom lice, kotoroe mozhno bylo
by  nazvat'  krasivym,   esli   by   ne   maska   samodovol'noj
znachitel'nosti,  kotoraya  k  nemu  prirosla. Avtor uznal ego --
imenno on kogda-to postavil  na  ego  rukopisi  rezolyuciyu  "dlya
stengazety".  Teper' avtor ne bez udovletvoreniya smotrel na ego
kazn'. Redaktor s dostoinstvom protyanul Lyubashe tonen'kuyu  papku
i, povernuvshis' k bessmertnym, oglyadel kazhdogo.

     -- O vas my pechatali... I o vas... Ser'eznye issledovaniya.
YUbilejnye  daty...  --  pod  eti  slova on nachal voshozhdenie na
kryshku musoroprovoda.

     Lyubasha  otkinula  v  storonu  nenuzhnuyu   papku,   ob®yavila
nazvanie:  "Nevydumannye  rasskazy"  --  i shvyrnula ih v ogon'.
Rasskazy goreli s kopot'yu i nepriyatnym zapahom, pohozhim na tot,
chto byvaet, kogda gorit rezina. Obvinyaemyj vstretil prigovor  s
udivleniem, pytayas' apellirovat' k sudu, no milord prerval ego:
Vydumyvat' nado, milejshij!

     I  glavnyj  redaktor  rybkoj skol'znul vniz, zadev brovyami
kraj lyuka.

     Sleduyushchej  voznikla  strannaya  izmyataya  figura   prozaika,
kotoryj  izlishne dolgo zaderzhalsya v holle -- kazhetsya, pristaval
k zhrice. No, otshityj Sashen'koj, vse zhe okazalsya na eshafote, gde
stoyal netverdo, norovya upast'. Otlichitel'noj  osobennost'yu  ego
rukopisej  byli  orfograficheskie  oshibki v nazvaniyah povestej i
zapah kon'yaka, rasprostranivshijsya v zale, kogda oni goreli.  On
chto-to   bormotal,  komu-to  ugrozhal  i  dovol'no-taki  nakalil
atmosferu; kogda  zhe  provalivalsya,  uspel  vystavit'  lokti  i
zastryal  v  lyuke,  tak  chto Irine prishlos' ogret' ego kaminnymi
shchipcami,  odolzhennymi  u  Lyuby,  posle  chego  prozaik  kanul  v
nebytie.

     Milord  vnov'  potryas kolokol'chikom. Sochinitel' vzglyanul v
storonu  lifta  i  instinktivno  vtyanul  golovu  v  plechi.  Tam
tolpilos'  literaturnoe  nachal'stvo  s  firmennymi  papochkami v
rukah. Oni ulybalis' zhrice  i  rassharkivalis',  budto  ih  zhdal
priem  v  konsul'stve,  zatem  prosledovali  k altaryu vse troe:
vperedi nebol'shoj puzatyj chelovek s krasnym licom i  malen'kimi
zaplyvshimi  glazkami,  za nim -- molodoj s akkuratnoj grivkoj i
pri galstuke, a sledom  --  zhenshchina  s  voskovym  licom  staroj
kukly.

     -- Sasha, ya prosil po odnomu! -- kriknul milord zhrice.

     -- |ti  po  odnomu  ne  hodyat,  ser  Jorik!  -- otozvalas'
Sashen'ka.

     Tolstyachok polez zdorovat'sya za  ruku  so  starejshinoj,  no
slepec  posmotrel  skvoz'  nego  nevidyashchimi  glazami, i ladoshka
nachal'stva povisla  v  vozduhe.  V  rukopisi  okazalis'  stihi,
kotorye  sgoreli,  ne  uspel  on  dojti  do  eshafota. Odnako na
eshafote  tolstyachok  vdrug  prinyal  iz  ruk   molodogo   bumagu,
razvernul  ee i nachal chitat' privetstvie svyatejshej literaturnoj
inkvizicii, v to vremya kak pomoshchniki stoyali u  nog  v  pochetnom
karaule. No edva on prochital pervye slova: "Uvazhaemye yubilyary!"
-kak  poslednie  edinodushno  proiznesli  prigovor i tolstyachok s
listochkom  v  rukah  ischez   v   lyuke.   Pomoshchniki   nedoumenno
pereglyanulis'   i,   tochno   po  komande,  posledovali  za  nim
samostoyatel'no. Molodoj chelovek s  grivkoj,  slozhiv  ladoni  na
grudi, prygnul v otverstie golovoyu vniz, a voskovaya kukla lovko
perelezla  cherez  kraj  lyuka  i  ruhnula  tuda s drebezzhaniem i
povizgivaniyami, napominavshimi kriki yunoj kupal'shchicy, vhodyashchej v
holodnoe more.

     Sleduyushchim  pered  bessmertnymi   predstal   literaturoved,
prosidevshij  vsyu  zhizn' v blagoslovennoj teni pushkinskoj slavy.
Lyubasha  prochla  nazvanie  rukopisi,  posvyashchennoj   issledovaniyu
nekotoryh  figur  na polyah pushkinskih chernovikov. Issledovatel'
schital ih iskazhennymi portretami priblizhennyh k gosudaryu lyudej.
Rukopis' byla peredana bessmertnym i prosmotrena samim  avtorom
chernovikov. Posle korotkogo soveshchaniya mister Stern ob®yavil:

     -- Aleksandr Sergeevich govorit, chto eto klyaksy!

     Rukopis' poletela v ogon', a literaturoved -- v lyuk.

     Avtor  vzglyanul  v  storonu  lifta i vzdrognul. V prihozhej
stoyal ego pervyj literaturnyj nastavnik, k kotoromu  sochinitel'
nosil   svoi  yunosheskie  stihotvornye  opyty,  s  blagogovejnym
vnimaniem vyslushivaya ego sovety i nastavleniya. Oni davno uzhe ne
vstrechalis', no avtor sohranil v dushe blagodarnost'. Potomu ego
serdce szhalos', predchuvstvuya zloveshchuyu proceduru.

     Ego uchitel' sil'no postarel; sgorblennyj  i  nemoshchnyj,  on
melkimi  ostorozhnymi  shazhkami peredvigalsya po naklonnoj dorozhke
navstrechu gibel'nomu ognyu. V rukah  ego  byla  papka  --  avtor
videl  ee  ne  raz,  -- kuda on skladyval luchshie svoi stihi. Ni
odno iz nih ne bylo opublikovano.  Ochen'  chasto  v  te  dalekie
vremena,  govorya  s  uchenikami, on napominal, chto publikaciya ne
yavlyaetsya cel'yu sochinitelya i, esli tvoreniya togo  dostojny,  oni
nepremenno  kogda-nibud'  uvidyat  svet.  Kazhetsya, tol'ko teper'
avtor ponyal, za kakoe zhestokoe delo  vzyalsya,  --  kogda  uvidel
svoego starika, stupen'ka za stupen'koj odolevayushchego lesenku na
eshafot.

     On  otvernulsya,  chtoby  ne videt' kazni. Kak vdrug uslyshal
vozglas Lyubashi: "Ne gorit!".

     Sochinitel' vzglyanul na altar'. V serebryanoj chashe s  ognem,
sredi   pepla   sozhzhennyh   rukopisej,   svetilsya   raskalennyj
pryamougol'nik bumagi s chernymi strochkami  na  nem,  napisannymi
naklonnym  pocherkom  uchitelya.  Lyubasha  lovko  shvatila  shchipcami
listok i vynula ego iz chashi. On potemnel,  ostyvaya,  i  strochki
oboznachilis' na nem zolotymi bukvami.

     Lyubasha   peredala   listok   bessmertnym.  Kazhdyj  iz  nih
znakomilsya  s  tekstom  stihotvoreniya  i  proiznosil  prigovor,
opredelyaya -- skol'ko let prozhivut eti stihi posle smerti poeta.
Nakonec  starejshina, utverzhdaya prigovor, progovoril: "Pyat'desyat
let!". Emu s  vysoty  dvuh  tysyacheletij  etot  srok,  veroyatno,
kazalsya mizernym.

     Avtor vzglyanul na poeta. On plakal ot schast'ya i sochinitel'
ponyal  eti  slezy. Velikoe schast'e sohranit' sebya posle smerti!
Hot' na mig, hot'  na  mesyac,  hot'  na  neskol'ko  let  --  no
prodlit'sya  v  mire,  razgovarivaya  s  zhivymi i naputstvuya ih v
skorbnom  dvizhenii  k  smerti.   Dazhe   korotkaya   zhizn'   dushi
zarabatyvaetsya potom i krov'yu, bessmertie zhe daruetsya tomu, kto
trudilsya, lyubil i ne predaval sebya...

     Staryj poet soshel s eshafota, i obe zhricy altarya -- Irina i
Lyuba  --  pod ruki otveli ego na dubovuyu skam'yu, gde on ostalsya
sidet', berezhno szhimaya listok i perechityvaya strochki, podarivshie
emu zhizn' posle smerti.

     I  snova  odin  za  odnim  spuskalis'  k  zhertvennoj  chashe
soiskateli  bessmertiya -- molodye i starye, s tolstymi romanami
i tonen'kimi rasskazami,  so  stihami  i  ocherkami,  dramami  i
komediyami.  Gustoj  chernyj  dym  valil  k  potolku,  Lyubasha vsya
perepachkalas' v sazhe;  ona  priplyasyvala  u  zhertvennogo  ognya,
oruduya shchipcami -- chistaya ved'ma! -- i podkidyvala v ogon' novye
i novye tvoreniya sochinitelej. Pahlo goreloj bumagoj, literatory
provalivalis'  v  Letu so skorostyo kur'erskogo poezda, tak chto
Irina naterla mozol' na ladoni ot  bespreryvnogo  nazhimaniya  na
rukoyat'  lyuka.  Iz  lifta valom valil narod: inoj raz pribyvalo
chelovek po tridcat' iz kakoj-nibud' respubliki. Oni  ustraivali
na  altare  gomon,  kak  na vostochnom bazare, zhaluyas' na plohoe
kachestvo perevodov, i odin za drugim ischezali v lyuke, otryvayas'
ot svoih tyubeteek.

     Vseh porazil pribyvshij  iz  Moskvy  prozaik  i  sekretar',
kotoryj  plyuhnulsya  v  barhatnoe  kreslo dlya bessmertnyh i stal
nablyudat', kak gorit ego roman. Misteru Sternu stoilo  bol'shogo
truda   ubedit'  ego  vzojti  na  eshafot,  i  on  provalilsya  v
musoroprovod   s   udivlennym   licom,   potryasennyj   vopiyushchej
nespravedlivost'yu.

     Drugoj  pytalsya  uklonit'sya  ot  kazni.  S  krikom: "YA eshche
napishu!" -- on pobezhal obratno k liftu uzhe  posle  proizneseniya
prigovora,  no  sil'no  proschitalsya.  Sashen'ka  nazhala  knopku,
dvercy raspahnulis', literator  vbezhal  tuda,  spesha  k  novomu
tvoreniyu,  no...  lifta za dvercami ne okazalos', i on ruhnul v
shahtu  s  tem  zhe  voplem,  chto  ostal'nye   -v   musoroprovod.
Redko-redko    kakaya-nibud'   rukopis'   otkazyvalas'   goret',
raskalyayas' dobela na zhertvennom ogne. Togda Lyubasha vyuzhivala ee
shchipcami,  a  schastlivyj  obladatel'  teksta  pokidal  eshafot  i
ustraivalsya  na dubovoj skam'e. Inoj raz ogon' shchadil vsego lish'
odnu stranichku, stihotvornuyu stroku ili otdel'nuyu metaforu.  No
i  eto  davalo  avtoru  pravo  prisoedinit'sya  k  pomilovannym.
Bol'shinstvo poluchalo ot  bessmertnyh  l'gotu  v  pyatnadcat'  --
dvadcat'  let,  nekotorye  dotyagivali  do pyatidesyati; pozhiloj i
lyubimyj avtorom poet, prishedshij s gitaroj, byl pozhalovan  celym
stoletiem. Bessmertnye veli sebya terpelivo. Skrytoe prezrenie k
prodazhnomu  pisake  smenyalos'  stol'  zhe skrytym sostradaniem k
chestnomu, no bestalannomu sochinitelyu. Odnako na prigovor eto ne
vliyalo. Tot i drugoj prigovarivalis' k zabveniyu.

     Avtor sidel ni zhiv ni mertv. Mysl'  o  tom,  chto  on  tozhe
dolzhen   byl   uchastvovat'  v  etom  shestvii  i  nesti  k  ognyu
zavershennye rukopisi, ne davala emu pokoya. Poluchalos', chto  emu
dali  otsrochku  do  zaversheniya  romana,  kak  on  ponyal so slov
milorda. Sochinitel' predstavil, kak padayut v ogon'  vse  chetyre
chasti  ego  sochineniya, i staralsya ugadat' -- imeet li shans hot'
glava, hot' stranica ucelet' v etom strashnom plameni. Zdes'  uzh
ne spasut svyazi s sekretarem inkvizicii, ne spaset dazhe to, chto
avtor  sam  vydumal  etu  proceduru.  Vse  ravno  sgorish',  kak
milen'kij, v etom vydumannom toboyu ogne!

     On davno poteryal schet vremeni. ZHar ot sgorevshih  rukopisej
meshalsya s zharom tela. Slezilis' glaza ot dyma, vopli neschastnyh
slilis' u nego v ushah v odin preduprezhdayushchij predsmertnyj krik.
"Ne  pishi-i-i!"  --  budto  krichali oni, uletaya v bezvestnost',
mezhdu tem kak  roman  tek,  tyanulsya,  vlachilsya,  priblizhayas'  k
koncu,  za  kotorym  zhdalo  ego  ognennoe  ispytanie.  V glazah
pomerklo; avtor upal s taburetki, poteryav soznanie...






     ...Vremenami  ya  vsplyval  iz  zharkogo  dushnogo  mraka   s
bagrovymi spolohami, ozaryavshimi prostranstvo pod vjkami
-- ili pod vekbmi?.. Pit' hochu... pit'... -- i videl
sklonivshiesya nado mnoyu lica s vyrazheniem bespomoshchnogo uchastiya. Ah,
eto bred, gallyucinacii, kak zhe ya ran'she ne ponyal? Prinesite gubku, skoree!.. --
i vot uzhe holodnye strujki stekayut po lbu, smeshivayas' s potom. Nu
da, ya bolen, prostudilsya, zastudil dushu, teper' temperatura.

     Otyskival  nachalo  v  bagrovom bredu, tochno sharil bagrom v
kolodce. Voda myagkaya, podatlivaya, esli  ne  bystro.  Bystro  ne
nado,  potihon'ku,  potihon'ku... Pochemu zdes' Irina? Zachem ona
muchaet menya, yavlyaetsya k mestu i ne k mestu? Sejchas  mne  ne  do
togo,  sejchas  u menya temperatura. Sorok gradusov v teni... Mne
sorok let i u menya sorok gradusov. |to vse vodka vinovata,  mne
ne  nuzhno  bylo  pit'  posle ubijstva carya. Zachem ya ego ubil? YA
prosto hotel izbezhat' prostudy, krossovki  sovsem  razvalilis',
darom chto "Adidas"... Ledyanye stupni.

     Pomnyu  Aleksandru; bezrassudno s ee storony yavlyat'sya posle
pokusheniya  na  konspirativnuyu  kvartiru.  CHto  skazhet   Nikolaj
Ivanovich?  Vprochem, vse ravno. Oni prigovorili menya k smerti, i
vot ya umirayu. Samoubijstvo posredstvom anginy. Mamochka,  pochemu
ya nikomu ne nuzhen, dazhe tebe?

     Aleksandra  prishla  noch'yu  posle suda -- poslednee zhelanie
prigovorennogo k smerti.  Menya  tryaslo  --  ot  straha,  lyubvi,
bolezni. |to vse odno i to zhe... Irina, ty pomnish', kak odnazhdy
v  molodosti  ya byl v zharu, a ty prishla s moroza? Ty pokazalas'
mne ledyshkoj; ya gasil svoj zhar,  utykayas'  vospalennym  lbom  v
tvoyu  holodnuyu  grud', i zarazil tebya lyubov'yu. CHerez polchasa my
oba  pylali,  nashim  teplom  mozhno  bylo  otaplivat'  nebol'shuyu
kvartiru  v  techenie  mesyaca.  No  my rashodovali teplo slishkom
neekonomno, shcheli tak i ne zakleili  --  i  vot  rezul'tat...  YA
obnimal  Aleksandru, a videl tebya. Bednye zhenshchiny ne znayut, kak
chasto, laskaya ih, lyubovniki vidyat inye obrazy.  Navernoe,  i  u
zhenshchin  tak  zhe,  i  togda  poluchaetsya,  chto  lyubyat  drug druga
sovershenno neznakomye lyudi,  vernee  --  vospominaniya.  V  etih
kvartirah  kazhduyu  noch'  ukladyvayutsya spat' drug s drugom chuzhie
vospominaniya.

     Za zhizn' bez lyubvi sleduet kaznit'.

     No kakoe moral'noe pravo imeyut oni kaznit' menya? Mozhno  li
sudit' za bestalannost' duha?..

     Krov'  zakipela  i  kipit  do  sih por; ya slyshu, kak v nej
vzryvayutsya belye puzyr'ki i begut po  venam,  pokalyvaya,  tochno
shipuchka.  YA  op'yanen  kipyashchej  krov'yu.  Mne nadoela moya krov' s
chuzhdymi dobavkami -- in®ekciyami chuzhogo  duha.  Oni  meshayut  mne
zhit'.

     Bagrovoe  zarevo  tyazhelit  veki,  ya ne mogu otkryt' glaza.
Predki smeshali krov', i  ona  zakipela  --  burlit  puzyr'kami.
Krov'  kipit  pri  soroka  gradusah  Cel'siya... Net, eto prosto
angina. Mne ostalos' udalit'  glandy,  vse  ostal'noe  mne  uzhe
udalili.

     Utrom  prishel  Nikolaj  Ivanovich.  "Vy zaboleli?" Budto ne
znaet, chto  ya  bolen  davno.  Budto  dlya  togo,  chtoby  v  etom
ubedit'sya,  nuzhen  byl  rtutnyj  stolbik.  YA eshche ponimal, chto k
chemu, bespamyatstvo prishlo pozzhe.  On  uvidel  dostroennyj  dom.
"Nikogda  by ne podumal, chto vy zakonchite ego takim obrazom". YA
sam by ne podumal. Krylo terrasy nelepo torchit v storonu. Kogda
ya  prikleil  poslednyuyu  spichku,  dvorec  moj  zavalilsya  nabok.
Prishlos'  stavit'  podporki.  Dom  na  kostylyah,  kak  vam  eto
nravitsya? No on ne zametil podporok, a mozhet,  reshil,  chto  tak
bylo zadumano.

     I  v  etot  dom  na  kostylyah  my  poselim vashih pitomcev,
Nikolaj Ivanovich? Ah, kak bol'no...

     YA opredelenno chto-to hotel vyrazit'. Ne poluchilos'. Teper'
menya kaznyat -i za delo.

     YA hotel vyrazit' lyubov' vospominanij.

     My razuchilis' zhit', no vspominat' eshche umeem. YA  nikogo  ne
lyublyu  -prihoditsya  eshche  raz  priznat'sya  v  etom,  --  no  moi
vospominaniya umeyut eto  delat'.  Lyubit'  --  glagol  proshedshego
vremeni.

     "Vy skoro vyzdoroveete, i vse pojdet na popravku". CHto
-- "vse", Nikolaj Ivanovich?

     Rtut' -- tyazhelyj metall. CHtoby podnyat' ee na takuyu vysotu,
nado  postarat'sya.  Navernoe,  oni  ispugalis', kogda ya poteryal
soznanie. Oni dumali, chto "vse pojdet  na  popravku".  No  ya  i
zdes'    okazalsya   uzhasnym   individualistom.   YA   ne   zhelal
popravlyat'sya. Veroyatno, hotel izbezhat' publichnoj kazni, sdelat'
vid, chto vse razreshilos' estestvennym putem.

     Kogda ya na korotkij srok ochnulsya, to uvidel u  raskladushki
novye  lica.  |to byli moi sosedi, suprugi Zavadovskie. Rtutnyj
stolbik vse eshche pronzal gradusnik snizu doverhu,  kak  pasta  v
sharikovom sterzhne. Suprugi plavali, tochno v tumane, vokrug moej
posteli  --  sladkie,  kak  malinovoe varen'e, kotorym oni menya
potchevali. Oni tozhe hvalili moj dom. CHto za strannost'? --  vse
ego  hvalyat,  no nikto ne hochet v nem zhit'... Potom Zavadovskie
rastvorilis' v bagrovom sirope, a vmesto nih voznikli  starichki
Mentihiny,  sosedi  po  uletevshemu  domu. Starik derzhal menya za
zapyast'e, schitaya  pul's,  a  staruha  chitala  vsluh  "Moral'nyj
kodeks  stroitelya  kommunizma" -- vse zapovedi podryad. "CHelovek
cheloveku -- drug, tovarishch i brat..."

     Gde zhe  vy  byli,  druz'ya,  tovarishchi  i  brat'ya,  kogda  ya
propadal  v  nochnyh  kotel'nyh  i kladovkah s myshami? Vrete vy,
uvazhaemye druz'ya, tovarishchi i brat'ya! Nikomu net do menya dela, a
mne net dela do vas. Vse,  chto  bylo  svyatogo,  vy  pereveli  v
pustoporozhnie  slova,  proiznosimye zagrobnym golosom u posteli
umirayushchego.

     Vprochem, kakoj smysl sporit' s gallyucinaciyami?

     Potom yavilsya Arkasha  Kravchuk.  On  ostanovilsya  v  dveryah,
terebya  svoyu  zhidkuyu borodenku. "YA idu k tebe, Arkadij. Ty menya
zhdesh'?" -- vymolvil ya, no on myagko pokachal golovoyu: "Net, ZHenya,
ty idesh' na  popravku.  Znaesh',  kakie  ya  tam  stihi  napisal?
Gorazdo   pravil'nee,   chem   zdes'".  On  podoshel  k  stoliku,
dotronulsya do bashenki na spichechnom dome. "A ya ne znal,  chto  ty
tozhe  sochinyaesh'. |to pochti pravil'no, vot tol'ko terrasa..." --
"No nado zhe im gde-nibud'  gulyat'?"  --  "Tam  nagulyayutsya",  --
skazal  on,  krivo  ulybnuvshis',  i  vdrug prevratilsya v lysogo
starika, odetogo v vycvetshuyu gimnasterku so Zvezdoyu  Geroya.  "A
my  s  vami  chem-to  shozhi,  --  s  nepriyazn'yu  progovoril  on,
osmatrivaya moj dom. -Kogda poedete  v  SHvejcariyu,  ne  zabud'te
prihvatit' eto sooruzhenie. Emu tam samoe mesto".

     YA   ponyal,   chto   eto  predsmertnye  moi  videniya.  Oznob
podbiralsya k serdcu, yazyk s usiliem vorochalsya  vo  rtu.  Pochemu
oni ne vyzyvayut vracha? Ved' ya umirayu.

     No  vot yavilsya vrach s okladistoj chernoj borodoyu, vysokim i
sil'nym golosom.  Emu  assistiroval  mrachnogo  vida  sub®ekt  s
glazami,  sidyashchimi u perenosicy. YA stonal, razdiraya gorlo, poka
oni, sklonivshis' s dvuh storon nad krovat'yu, sporili o  metodah
lecheniya.  "YA  dumayu,  nervnyj  shok,  Vsevolod  Vladimirovich, vy
soglasny? Vasha kompetenciya pozvolyaet vam otlichit'  bol'nogo  ot
mertvogo?"   --   "Vy   nashu  konstituciyu  ne  trogajte,  Ruvim
Lazarevich!  Vzyalis'  lechit'   --   lechite!"   Kak   vdrug   oni
soprikosnulis'   lbami  nado  mnoyu,  i  komnatu  ozarila  yarkaya
vspyshka. Tochno vol'tova duga proskochila mezh nimi i sozhgla oboih
v ogne vzaimnoj nenavisti. Tol'ko seryj pepel povis v  vozduhe,
osedaya na kupolah i bashenkah moego doma.

     Teper'  v  komnate  moej  voznikla  Serafima  YAkovlevna  s
podnosom vatrushek, Mihail Lukich nes  za  neyu  kipyashchij  samovar.
"CHto  zhe  my -- ne lyudi? -- govorila ona, obkladyvaya vatrushkami
moe  tvorenie,  otchego  ono  stalo  pohozhe  na  tort.  --  ZHit'
po-lyudski  nado,  vot  i  ves'  skaz. Voobrazhaesh' o sebe mnogo,
zayac. My -- chernaya kost', odnako koe-chto v zhizni ponimaem, i ne
tebe nas uchit'. Popej-ka luchshe chajku s vatrushechkami, zla  ya  na
tebya  ne  tayu,  zhivi  kak  znaesh'...  No nas ne trogaj. My svoe
gorbom zarabotali..." I lilsya  krutoj  kipyatok  iz  kranika,  a
Mihail  Lukich  vazhno  kival  recham  suprugi,  pohozhij na d'yachka
sel'skoj cerkvi -- vot-vot zapoet "allilujyu".

     YA ponyal, chto oni prishli proshchat'sya so mnoyu  --  znakomye  i
neznakomye,  byvshie  sosedi,  rodstvenniki,  personazhi  --  moya
sem'ya, v kotoroj ya byl urodom, potomu chto ne zhelal ponimat'  ih
zakonov,  no ne mog ob®yasnit' im svoi. YA nikogda ne vyzdorovlyu,
Nikolaj Ivanovich, Blagodaryu vas, Petr Lavrovich...

     CH'ya-to ruka podnesla k moemu licu gradusnik,  i  ya  uvilel
strashnuyu  kartinu  dvizhushchegosya  stolba rtuti, kotoryj, kak lift
nashego doma, neuderzhimo podnimalsya  vverh,  poka  ne  upersya  v
zapayannyj  konec  trubki. On prorval ego i vyplesnulsya fontanom
blestyashchego  metalla  naruzhu.  Mnogo  raz  vot  tak  ya  myslenno
probival  kryshu  kooperativnogo  doma, chtoby vzletet' v nebo, i
kazhdyj raz upiralsya vo chto-to.

     Nado vyjti za predel. Hotya by odnazhdy pozvolit' sebe vyjti
za predel.

     Pruzhinki  raskladushki  peli  podo  mnoyu  na  vse  lady  --
zaupokojnyj  klavesin  po  bludnomu  synu,  pogibayushchemu v chuzhoj
kvartire chuzhogo doma.

     Menya  nakrylo  chernoe  zabyt'e,   v   kotorom   vspyhivali
raznocvetnye  pyatna,  tochno  ogni  cvetomuzyki v bare "Assol'".
ZHirnaya  krysa  v  lakejskoj  livree  so  stakanchikom  koktejlya,
zazhatym  v  cepkih  lapkah,  sidela za stojkoj, toporshcha zhestkie
usy. YA kinul v nee botinkom, kak papa Karlo, no promahnulsya.

     Temnota rasseyalas'. Voznikli ochertaniya  okna  s  kirpichnoj
kladkoj   za   nim   -prichuda   bol'nogo   arhitektora.  Vokrug
raskladushki sideli moi internacional'nye plemyanniki,  skladyvaya
iz  kubikov  slova  "Miru -- mir!". Sama Lyubasha s grudnym Vanej
pristroilas' na raskladushke u menya v nogah. "On  prosnulsya,  --
skazala  ona  detyam.  --  Pozdorovajtes'  s  dyadej". Deti stali
govorit' na raznyh yazykah. YA sililsya ponyat',  no  ne  mog.  "My
prishli  za  toboj,  hvatit  tebe  tut, -- prodolzhala sestra. --
Major soglasen. Tebe dadut  novyj  pasport  s  novoj  familiej,
mozhesh'  sam  ee  vybrat'  v  telefonnoj  knige,  nel'zya  zhe tak
muchat'sya! Sashen'ka soglasna. Konechno, ona eshche moloda, no  lyubit
tebya..."

     CHto  ona  govorit?  Kakaya  Sashen'ka?  Bred,  bred...  Mat'
poyavilas' szadi  so  spichechnym  domom  v  rukah.  "Horosho,  chto
papochka  etogo  ne vidit! YA ego proterla, tam stol'ko bylo pyli
-- prosto uzhas! Kak  u  tebya  sejchas  s  den'gami?  Vy  slishkom
tranzhirite,  nado  umet'  ekonomit'  na  spichkah...  Ty  materi
nikogda ne slushaesh'sya. K  nam  prihodil  uchastkovyj,  predlagal
horoshie familii. Sidorov, Spiridonov... Est' vybor".

     |to  horosho,  mama,  chto est' vybor. YA blagodaren tebe, no
ved' nuzhno nesti svoj krest. YA ne umeyu ekonomit' na spichkah  --
smotri, kakoj dvorec otgrohal! ZHal', chto on zavalivaetsya nabok,
no nichego, est' eshche vremya popravit'. Ili popravit'sya?

     Gradusnik  torchal  pod myshkoj, iz nego ne issyakaya hlestala
strujka rtuti.

     Tak eto zhe krov' moya, stavshaya zhidkim metallom!  Kak  ya  ne
dogadalsya?!  U  teh, kto lyubit' ne umeet, v zhilah techet tyazhelaya
rtut' vmesto krovi.

     Ujdite vse! YA uzhe davno  chuzhoj  vam,  ya  ushel  daleko,  ne
pytajtes'  menya  vernut'.  YA  poteryal  dom,  sem'yu i pasport. O
poslednem ne zhaleyu.

     Vse uzhe navestili menya, no  gde  zhe  moj  syn?  Gde  zhena?
Neuzheli  sostoyanie  moe  menee opasno, chem toj noch'yu, kogda ona
yavilas' mne v okne so svechoyu v rukah?

     CH'ya-to ladon' podnesla mne ko rtu krohotnuyu tabletku, i  ya
poslushno  sliznul  ee  yazykom.  Ona  rezanula  moi  vospalennye
glandy. CHerez minutu ya nachal provalivat'sya v lipkij vyazkij son,
ya barahtalsya v nem, pytayas' vyplyt', i  uzhe  na  grani  zabyt'ya
uvidel  nad soboyu lico Iriny. "Teper' horosho... -- prosheptal ya.
-- Teper' prostimsya.  Ty  prishla  slishkom  pozdno.  Minutoj  by
ran'she". -- "On bredit", -- skazala ona komu-to. "Net, ya uhozhu.
YA rasplatilsya spolna za tot stolik s shampanskim i pirozhnymi. Za
to,  chto schital prednaznachennost' lyubov'yu, a eto ne lyubov'. |to
vyshe lyubvi. YA osvobozhdayu tebya ot  lyubvi,  ot  prednaznachennosti
mozhet  osvobodit'  tol'ko Bog". -- "|to ne opasno?" -- sprosila
ona. "Opasno, milaya. Kak  vidish',  eto  opasno.  Proshu  tol'ko,
nikogda  ne  prihodi, dazhe v vide gallyucinacij. YA postroil dom,
no on upal nabok. Oshibka v raschetah..."

     "YA, pozhaluj, pojdu", -- skazala ona, obrashchayas'  k  komu-to
za moej golovoj.

     "Postoj,  --  skazal  moj  golos,  potomu  chto  sam  ya uzhe
provalilsya v chernuyu trubu. -- Ty ved' nichego ne skazala o  moem
dome. Kak on tebe?"

     Ona pechal'no vzglyanula na menya.

     "Krasivaya  igrushka,  chto ya eshche mogu skazat'? No ya ne stala
by v nem zhit'. On slishkom izyashchen i... nenadezhen. YA  predpochitayu
bolee krepkie steny. Prosti!"

     "Ty  svobodna!.."  --  kriknul  ya  iz glubiny zabyt'ya. Vse
pozhuhlo,  ostalas'  lish'  odna  yarkaya  tochka,  kak  na   ekrane
vyklyuchennogo  televizora.  Ona  edinstvennaya  soedinyala  menya s
zhizn'yu. "Nas troe, ty zabyl?" skazal izvne  moj  golos.  Zvezda
moya  edva  mercala.  YA  vpilsya  v  nee  glazami, boyas', chto ona
pogasnet...

     Ne znayu, skol'ko vremeni ya tak  provel  --  den',  nedelyu,
mesyac?  Kak  vdrug slabeyushchaya zvezda nalilas' yarost'yu, zadrozhala
-- i  vzorvalas'!  |to  byl  Bol'shoj  vzryv  --  nachalo   zhizni
Vselennoj.   Mgnovenno  prostranstvo  vokrug  menya  napolnilos'
svetom, razletayushchimsya v raznye storony. YA ne mog poshevelit'  ni
rukoj, ni nogoj, no znal, chto zhiv i teper' budu zhit' novym.

     YA otkryl glaza. Pervoe, chto ya uvidel, byl shchegol, prygayushchij
na stolike  vokrug spichechnogo doma i chto-to poklevyvayushchij -- ne
ostatki li teshchinoj vatrushki? Sam spichechnyj  dom  pokazalsya  mne
malen'kim  zhalkim sooruzheniem (pochemu-to on byl pokryt peplom).
Tut zhe  stoyali  sklyanochki  s  lekarstvami  na  meste  zheleznogo
protivnya,  protiven'  zhe s sernymi golovkami okazalsya na polu u
steny.

     V komnate nichego ne izmenilos': tot zhe polumrak,  pustota.
U  okna  na  fone  kirpichnoj  kladki  spinoyu  ko mne stoyali dve
figury. V odnoj ya uznal Nikolaya  Ivanovicha.  On  pokachivalsya  s
pyatki  na  nosok,  zalozhiv  ruki v karmany pidzhaka. Ryadom s nim
stoyal  nevysokij  hudoshchavyj  chelovek   s   korotkoj   strizhkoj,
otlivayushej sedinoj.

     -- V   plane   sleduyushchej   pyatiletki,  --  uslyshal  ya  ego
gluhovatyj golos.

     Poterpim, -- kivnul Nikolaj Ivanovich.

     YA popytalsya poshevelit'sya, obnaruzhivaya, chto telo  slushaetsya
menya,  hotya  i  s  neohotoj.  Uslyshav shum, stoyashchie u okna rezko
obernulis' ko mne.

     -- Kak vy sebya chuvstvuete? -- sprosil Nikolaj Ivanovich.

     -- Nikak, -- slabo ulybnulsya ya.

     Oni podoshli k raskladushke, vglyadyvayas' v moe lico.

     -- |to Igor' Sergeevich, predsedatel' nashego Pravleniya,  --
ukazal na nevysokogo cheloveka Nikolaj Ivanovich.

     -- Raz  shutite  --  znachit,  delo  na popravku poshlo, -- s
ulybkoj zametil Igor' Sergeevich.

     Nikolaj Ivanovich prilozhil svoyu  ogromnuyu  ladon'  k  moemu
lbu.

     -- Temperatury  vrode  net...  Gradusnik-to  razbilsya,  --
ob®yasnil on mne.

     -- CHego vy hotite? CHayu? Poest'? -- sprosil predsedatel'.

     -- CHayu.

     -- Sejchas ya organizuyu, -- on pospeshil na kuhnyu.

     -- Nu,  slava  Bogu,  oklemalis'!  --   s   preuvelichennoj
bodrost'yu    nachal   Nikolaj   Ivanovich,   prisazhivayas'   vozle
raskladushki  na  stul.  --  My  pryamo   perepugalis'.   Delo-to
pustyakovoe  --  angina, a kak vas skrutilo! Tut vse dezhurili po
ocheredi. Vse-taki ya vam skazhu, lyudi u nas  horoshie.  Esli  nado
spasat' cheloveka -- tut uzh ne smotryat...

     -- Kakoe segodnya chislo? -- sprosil ya.

     -- Da  konec  uzh  dekabrya!  Rozhdestvo  po staromu stilyu. K
Novomu godu budete kak ogurchik!..

     YA lezhal s zakrytymi glazami, a  nado  mnoyu  gremel  bodryj
golos Nikolaya Ivanovicha. I vnov' ya slyshal slova ob istoricheskom
progresse  i  otvetstvennosti  kazhdogo  chlena  obshestva, no oni
pochemu-to prohodili mimo. YA uzhe ne lyubil svoego proshlogo, a bez
etogo ne mog polyubit' i ego prekrasnoe budushchee.

     Igor' Sergeevich prines na podnose tri chashki,  vystavil  na
stolik.  SHCHegol  besstrashno  krutilsya tut zhe, vertya golovkoj. My
prinyalis' pit' chaj molcha i ser'ezno, budto  uchastvuya  v  nekoem
rituale.

     -- Vam  ne trudno budet, esli my pryamo sejchas obsudim vashi
dela? -sprosil predsedatel'.

     -- Pozhalujsta, ya gotov.

     -- My reshili prinyat' vas v kooperativ. Poka uslovno.

     -- Spasibo, -- slabo kivnul ya,  udivlyayas',  naskol'ko  mne
eto bezrazlichno.

     -- Vot i horosho... -- ozhivilsya on, oblegchenno vzdohnuv. --
YA dumayu,  vy  ponimaete  dvusmyslennost' vashego polozheniya. Nado
poluchat' pasport, ustraivat'sya na rabotu, stanovit'sya, nakonec,
normal'nym chlenom obshchestva...

     -- No menya razyskivaet miliciya, -- skazal ya.

     -- Zabud'te ob etom. Vas uzhe razyskali.

     -- Vas ni v chem ne obvinyayut, krome  narusheniya  pasportnogo
rezhima. Pridetsya uplatit' shtraf, -- poyasnil Nikolaj Ivanovich.

     -- Dlya etogo menya i razyskivali? -- popytalsya poshutit' ya.

     No moi duhovnye pastyri ne zhelali shutit'. Lica ih ostalis'
ser'ezny,  i dazhe pechal' kakaya-to oboznachilas' na nih. Kazhetsya,
ya vel sebya ne sovsem tak, kak im hotelos'.

     -- Mozhete ustroit'sya na rabotu po special'nosti, hotya  eto
i   sopryazheno...   Vas   ved'  uvolili  po  stat'e,  --  skazal
predsedatel'.

     -- Vot imenno, za progul, -- ob®yasnil Nikolaj Ivanovich.

     -- ...A mozhete pojti na stavku v  nash  podrostkovyj  klub.
Budete  uchit'  modelirovaniyu,  --  Igor'  Sergeevich  kivnul  na
spichechnyj dom.

     I tut ya vshlipnul,  kak  rebenok.  Mne  ne  dali  umeret',
zachem? YA vse ravno ne smogu stat' takim, kak oni hotyat, ya mnogo
raz  pytalsya.  Neuzheli  oni  ne  vidyat, chto ya lyubil ih vseh bez
isklyucheniya? YA kleil svoi spichki, nadeyas' postroit' dlya nih dom,
gde mozhno bylo by zhit' po-chelovecheski. CHto iz togo, chto u  menya
ne  bylo  inogo  materiala. Ideya, ideya vazhna, Nikolaj Ivanovich!
Razve v pasporte delo, Igor' Sergeevich? Tam  stoit  francuzskaya
familiya  i  adres  uletevshego  doma.  CHem vy ih zamenite? YA sam
stroil etot dom, muchitel'no privyazyvaya ego k sil'noperesechennoj
mestnosti, no on vse ravno uletel, poteryalsya. CHto mne ostaetsya,
krome igrushechnogo doma, v kotoryj ya vlozhil  svoyu  mechtu,  i  ta
zavalilas' nabok?!

     -- Nu,  polno, polno... -- s sostradaniem progovoril Igor'
Sergeevich.

     YA vyter glaza ugolkom podushki.

     -- Soglasen na vse vashi usloviya, -- skazal ya.

     -- Da pojmite, my vas ni k chemu ne prinuzhdaem! -- vskrichal
on v dosade. -- My hotim, chtoby vy sami! Sami! No v kollektive.

     -- CHto ya dolzhen delat'? -- suho sprosil ya.

     -- Nuzhno  reshit'  vash  semejnyj  vopros,  --  predsedatel'
izvlek  iz  karmana  konvert.  -- Vasha supruga prosila peredat'
vam.

     -- Tak, -- skazal ya, pryacha konvert pod podushku.

     Oni etogo ne ozhidali, dumali, po vsej veroyatnosti,  chto  ya
tut zhe prochtu pis'mo, poetomu v razgovore voznikla pauza.

     -- Vot,  sobstvenno,  poka  vse... ZHdu vas v Pravlenii, --
skazal predsedatel', podnimayas'.

     Oni  otklanyalis'  i  ushli,  kak  i  polozheno  uhodit'   ot
bol'nogo, -- na cypochkah.

     SHCHegol  vletel  v  kletku,  stoyavshuyu  na  podokonnike, -- ya
tol'ko sejchas ee zametil. YA spustil nogi s krovati i sdelal  po
komnate  neskol'ko  shagov po napravleniyu k oknu. Vdrug ya pochuyal
rezkij zapah piva, ishodivshij iz otkrytoj  fortochki.  V  ushchel'e
mezhdu  domami  sypalis'  belye  hlop'ya.  YA  s  trudom  vlez  na
podokonnik, podvinuv  kletku,  i  vysunul  golovu  v  fortochku.
Vyvernuv  sheyu, ya poglyadel naverh, gde vidnelas' poloska chistogo
golubogo neba. V etom nebe, vybrasyvaya  pennye  strui  iz  dvuh
bakov, myagko shel na snizhenie golubovatyj pivnoj larek.

     Vse   vozvrashchalos'   na  krugi  svoya,  no  ya  uzhe  ne  mog
vozvratit'sya. U menya ne bylo zapasov goryuchego.

     Dolgo ya lezhal potom v ocepenenii, vspominaya put' i  nahodya
ego,  kak  ni  strannno, neobhodimym. V komnate davno stemnelo.
SHCHegol chistil klyuv o  prut'ya  kletki,  shursha  i  poskripyvaya.  YA
vspomnil ob Aleksandre... I tol'ko ya podumal o nej, kak v zamke
ostorozhno  povernulsya  klyuch  i  prihozhaya  napolnilas'  shagami i
shepotom.

     -- Kto tam? -- sprosil ya.

     -- |to my, -- razdalsya  ee  golosok,  a  vsled  za  tem  v
komnate  poyavilas'  ona sama, a za neyu yunoshi. Odin iz nih byl s
gitaroj, na pleche drugogo visel portativnyj magnitofon.

     -- Segodnya prazdnik. Svyatki, -- skazala Aleksandra.

     YUnoshi besshumno  rassredotochilis'  po  komnate,  usazhivayas'
pryamo  na  polu  u  sten.  Aleksandra uselas' na stul. Sveta ne
zazhigali. YA uznal v temnote oboih  synovej  Nikolaya  Ivanovicha,
Petyu  Bratushkina, drugih konspiratorov. YUnye revolyucionery veli
sebya predupreditel'no, peregovarivalis' vpolgolosa.

     -- Budem pit' chaj, -- skazal ya. -- Tol'ko chashek ne hvatit,
-- ya pochemu-to chuvstvoval k nim lyubov' i blagodarnost'.

     -- Nichego, my po ocheredi, -- otvechala Aleksandra.

     Odin iz brat'ev podnyalsya, sobral chashki i besshumno udalilsya
na kuhnyu.

     -- Mozhet byt', zazhzhem svet? -- predlozhil ya.

     -- Ne nado. My budem gadat', -- blesnuv v temnote glazami,
tainstvenno proiznesla Aleksandra.

     Ona  prinyalas'   gotovit'   gadanie:   dostala   otkuda-to
podsvechnik  so  svechoj,  postavila  ego  posredi komnaty. Sboku
pomestila  tarelku...  Poka  ona  gotovilas',  odin  iz  gostej
vklyuchil  magnitofon.  Priyatnyj myagkij golos zapel pod ritmichnyj
akkompanement: "Ona boitsya ognya, ty boish'sya sten. Teni v uglah,
vino na stole. Poslushaj, ty znaesh', zachem ty zdes'? Togo li  ty
zhdal?  Togo  li ty zhdal!.." YA rasteryalsya -- nastol'ko tochno eti
neponyatnye  slova  sootvetstvovali  moemu  sostoyaniyu.   Rezkie,
b'yushchie po nervam zvuki violoncheli podhvatili melodiyu, zhestkost'
ritma  usilivalas',  i  vdrug  --  kak osvobozhdenie -- prizyvno
myagko polilsya tot zhe golos: "YA ne znal, chto  eto  moya  vina.  YA
prosto hotel byt' lyubim, ya prosto hotel byt' lyubim..."

     -- CHto eto? -- sprosil ya oshelomlenno.

     -- |to  vy  ne  znaete,  -- otvetil hozyain magnitofona. --
Nasha muzyka.

     Aleksandra velela vyklyuchit' muzyku i zazhgla  svechu.  Plamya
ozarilo lica podrostkov.

     V  rukah  u  Aleksandry  okazalsya  list  bumagi,  pokrytyj
zapisyami. Ona skomkala ego i podnesla k plameni  svechi.  Bumaga
zanyalas',  Aleksandra brosila pylayushchij komok na tarelku, gde on
vspyhnul, korezhas', a kogda  ostalsya  lish'  hrupkij  pepel,  na
stene  oboznachilas' ego ten'. Ona byla pohozha na golovu rebenka
v kudryashkah.

     -- Bebi, -- skazal kto-to iz parnej.

     Vse  druzhno  grohnuli   hohotom.   Aleksandra   smutilas',
prinyalas'  traktovat'  inache.  Sleduyushchij  gadal'shchik  zazheg svoe
bumazhnoe schast'e, i ono zapylalo na tarelke na meste pepel'nogo
budushchego Aleksandry.

     -- Tank, -- opredelil Petr po teni.

     -- V armiyu zagremish', ne inache!

     YA  zametil,  chto  listki,  kotorye  zhgli  podrostki,  byli
pokryty    tajnopis'yu   Nikolaya   Ivanovicha   --   shifrom   ego
konspirativnyh nastavlenij, prevrashchavshihsya  pod  ognem  v  teni
domov,    stankov,    derev'ev,    raket,   tyuremnyh   reshetok,
perepletennyh obruchal'nyh kolec,  gitar,  mol'bertov,  poezdov,
samoletov.  Zdes'  byli  vse  varianty  budushchego:  schastlivye i
tragicheskie sud'by, zhenit'by, razvody, professii. Aleksandra  s
zhadnost'yu  vsmatrivalas'  v kazhdyj novyj prizrak budushchego, v to
vremya kak ya vse bolee ot®edinyalsya ot molodyh,  ponimaya,  chto  i
zdes'  net  mne  mesta,  kak  ne  bylo  ego nigde vo vremya moih
skitanij.

     YA vse eshche byl  obremenen  proshlym,  kak  oni  --  budushchim.
Neobhodimo bylo izbavit'sya ot nego.

     Vdrug nastupila tishina. YA pochuvstvoval, chto vse smotryat na
menya. Svecha tayala v podsvechnike, koleblya zhalkij ogonek.

     -- Teper'  vy...  --  proiznesla  Aleksandra,  i  golos ee
drognul.

     I togda ya, znaya, chto inache nel'zya,  nasharil  pod  podushkoj
konvert  zheny.  YA  podnes ego k ognyu, ne komkaya. Ugolok koverta
obuglilsya, okruglyayas' chernoj kajmoyu.  Gori,  poslednee  pis'mo!
Mne tak i ne uznat', chto hotela skazat' Irina, kak ne vspomnit'
uzhe -- kogda my poslednij raz byli blizki. Puskaj eto ostanetsya
tajnoj. Pis'mo gorelo v rukah, ogon' podkradyvalsya k pal'cam.

     -- Brosajte!   Brosajte!   --   ne   vyderzhav,   zakrichala
Aleksandra.

     YA shvyrnul goryashchij konvert  na  protiven'  s  goroj  sernyh
golovok.  Stolbom  vzmetnulos' plamya, otbrosiv teni podrostkov,
tochno vzryvom, po storonam. YA uvidel ih ispugannye lica  i,  ne
razdumyvaya, shvatil spichechnyj dom za lukovku cerkvi -- i metnul
ego v ogon'.

     Aleksandra instinktivno kinulas' k nemu, zhelaya vyrvat' dom
iz ognya, no ya shvatil ee za ruku i s siloyu potyanul nazad.

     Dom   polyhal  v  kostre,  treshcha  perekrytiyami,  bashenkami
galereyami,    perehodami.    Prichudlivo    izgibalis'    balki,
perekruchivalis' spichki, otdelyayas' odna ot drugoj i obuglivayas'.
Podrostki  zavorozhenno  smotreli na plamya. Lica u nih byli, kak
togda, v moment proizneseniya prigovora.

     Kazn' svershilas'... Dom dotleval dolgo, v  polnoj  tishine.
Gasli  odna  za  drugoj  spichki,  ischezali  na  uglyah rozovatye
svetlyachki zhara...  Rashristannyj,  vyvernutyj  ognem  naiznanku
dvorec  toporshchilsya  na chernom protivne, a prichudlivaya ego ten',
zanimaya polsteny, vzmahivala chernym krylom.

     YA vsmotrelsya v etu ten' i nakonec uvidel.







     
...I uvidel on, chto zhivet v svoem dome
-- i drugogo net u nego.




     On  perevel  rychazhok   osvobozhdeniya   bumagi   i   vytyanul
napolovinu  ispisannyj list iz karetki. "Vot i vse", -- podumal
on bezrazlichno i, ne  perechityvaya  napisannogo,  podlozhil  etot
list pod vysokuyu stopku bumagi, kotoraya imenovalas' chernovikom.
Vneshne  nichego  ne  izmenilos',  no  on znal teper', chto rabota
zakonchena. Pered nim lezhal ego roman, s kotorym on  borolsya  ne
na  zhizn'  a  na smert' -- devyat' mesyacev podryad vynashival ego,
kak rebenka, i vot on gotov. On okinul vzglyadom pustuyu  komnatu
i  v  pervyj,  kazhetsya, raz udivilsya tomu, chto zhivet zdes' -- v
odinochestve i nishchete. Rabota, kotoraya vnutrenne sblizila ego  s
kooperatorami  -- ibo dlya kogo zhe on pisal, esli ne dlya nih? --
na samom dele iz®yala ego  iz  obrashcheniya,  kak  monetku  starogo
obrazca,  pogruzila  v bezdny odinochestva, lishila rodstvennyh i
druzheskih uz. On sgorel v sobstvennom  plameni,  kak  spichechnyj
dom, chto pylal na svyatki zharkim kostrom, a teper', kak pamyatnik
samomu  sebe,  toporshchitsya puchkom obgorelyh spichek na postamente
iz spekshihsya sernyh golovok.

     Dazhe  teper',  kogda  on  tochno  znal,  chto  stroitel'stvo
zaversheno  i  on  navsegda  obrechen  zhit'  v  etom  dome  sredi
sozdannyh im  personazhej,  on  ne  speshil  k  nim,  ne  pytalsya
razorvat'  svoe  odinochestvo,  medlil.  Emu  kazalos',  chto  on
otrinut naveki. Ot nego otkazalas' zhena; tak zhe  postupyat  vse,
kto  prochtet ego sochinenie i sochtet ego lish' krasivoj igrushkoj,
ne zahotev uznat' sebya i sobstvennyj dom
-- a drugogo net u nego.

     Ih sud on eshche mog by vyterpet', no  kak  projti  ispytanie
svyashchennym ognem, v kotorom sgorali i ne takie krepkie veshchi, kak
ego  igrushechnyj  dom,  skleennyj  iz  samogo  chto  ni  na  est'
obihodnogo materiala? Potomu on ne speshil,  soznavaya,  vprochem,
chto  nikuda  emu  ne det'sya, on sam sdastsya sud'yam, a tut uzh ne
otdelaesh'sya shtrafom za narushenie pasportnogo rezhima.

     Eshche vchera on muchitel'no podgonyal  odno  slovo  k  drugomu,
vspominaya  tot  vol'nyj,  iskryashchijsya ih potok, kotoryj kogda-to
vesnoyu vyrval iz dushi zhalkie klapany osmotritel'nosti, robosti,
neveriya i zastavil ego gromozdit' kubiki  v  veseloj  lihoradke
tvorchestva. Togda ne bylo nichego, krome strannogo proekta, kuda
on  zahotel  umestit'  vse, chto znal o sebe i sobstvennom dome;
teper' zhe v kazhdoj yachejke zhili blizkie emu lyudi,  gotovilis'  k
vstreche    Novogo   goda...   U   Zavadovskih   zharilsya   gus';
appetitnejshij  zapah  podzharistoj  kozhicy   draznil   golodnogo
sochinitelya, no on uporno, hotya i medlenno, prodvigalsya k koncu,
nesya na plechah sozdannuyu im gromadu.

     Alya-Sashen'ka-SHurochka  zabezhala  k  nemu  posle  polunochi s
yablochnym  pirogom,  zavernutym  v  krahmal'noe  polotence.  Oni
vypili  shampanskogo, za to, chtoby Novyj god prines emu pokoj, a
ej -- radost'. Ona  s  zhalost'yu  vzglyanula  na  chernye  ugol'ki
spichechnogo  doma,  a  on,  perehvatit ee vzglyad, vnov' vspomnil
ogon' svyashchennogo altarya. Horosho, esli ostanutsya  hot'  ugol'ki!
Mozhet  sgoret'  i  dotla,  bez dyma -isparitsya, budto nichego ne
bylo.

     Gde-to nepodaleku, v drugom pod®ezde,  na  devyatom  etazhe,
sideli  u  novogodnego  televizora  ego  zhena  i syn. On izdali
serdilsya na zhenu, chto ona ne ukladyvaet rebenka  spat'  --  uzhe
pozdno!  --  no  i  podelat'  nichego ne mog, ibo oni tozhe stali
personazhami ego romana, a personazhu hot' kol na golove teshi  --
on  sdelaet po-svoemu. Ne to, chto zhivoj chelovek, kotoromu mozhno
ob®yasnit', v  krajnem  sluchae,  zastavit'.  Po-chelovecheski  emu
hotelos' k nim. To-to budet syurpriz!.. No i nad soboyu on ne byl
volen,   dazhe   im   rasporyazhalas'  ego  istoriya.  Nel'zya  bylo
dopustit', chtoby chelovecheskaya slabost' iskazila pravdu vymysla.

     Posemu on stuchal po klavisham mashinki,  kak  vsegda,  odnim
pal'cem, podbirayas' k opisaniyu novogodnego prazdnika, togda kak
sam  prazdnik uzhe busheval na etazhah kooperativnogo doma. Sosedi
hodili  drug  k  drugu  v  gosti,  nosili  pirogi  i   zakuski,
celovalis', chokalis' bokalami... Nikto ne vspominal ob avtore i
sovershenno pravil'no! -nikomu on ne byl nuzhen, krome vydumannoj
im yunoj uchenicy.

     Staryj  dzhentl'men,  ego sobesednik v dolgih razdum'yah nad
romanom, tozhe izmyslennyj ot  toski  odinochestva,  uzhe  nakinul
staruyu  potrepannuyu  superoblozhku  i  zanyal svoe mesto na polke
ryadom s druz'yami -Sviftom, Smolletom, Fildingom. Emu  est'  chto
rasskazat' pochtennym pisatelyam.

     CHto  zhe  ostalos',  milye  damy i gospoda? Zapah sgorevshej
sery, stopka ispisannyh listov, naveki razbitaya zhizn'... Ne tak
malo, damy i gospoda.

     On sovershenno ne predstavlyal -- chto sleduet teper' delat'.
Pasport, propiska, sem'ya, rabota... Material dlya novogo romana?
|ta mysl' pokazalas' emu chudovishchnoj. On tol'ko chto  osvobodilsya
ot proshlogo, zachem zhe snova nakaplivat' ego v muchitel'choj suete
bytiya, tverdo znaya, chto chelovecheskoe schast'e nedostupno emu.

     I  vse zhe pora bylo vozvrashchat'sya iz dobrovol'nogo izgnaniya
k svoemu kotu, k biblioteke i pis'mennomu stolu,  v  kvartirku,
chto  smotrit dver' v dver' v zhilishche uletevshej ot nego sem'i. On
special'no  pomestil  sebya  tam,  chtoby  napominat'   o   svoem
sushchestvovanii.  Povodom  posluzhila opechatka v spravochnike Soyuza
pisatelej, tom samom, chto lezhal pered  sekretarem  literaturnoj
inkvizicii.  On  ostanetsya dlya zheny i syna sosedom-sochinitelem,
stareyushchim holostyakom, vyvodyashchim  na  progulki  lenivogo  ryzhego
kota,   no   nikogda  uzhe  ne  soberutsya  u  nego  na  kvartire
tainstvennye figury v odeyaniyah proshlyh vekov,  potomu  chto  eta
istoriya konchilas', nachnetsya drugaya.

     On  zametil,  chto  v  razdum'e  kruzhit  po  komnate vokrug
nekoego centra, kakim byl chernovik.  S  nim  nado  bylo  chto-to
delat',  hotya by perechitat' dlya nachala, no i eto bylo neprosto.
Kogda zhe on podumal o redakture, cenzure,  kritike,  to  sovsem
priunyl,   nahodya   polozhenie   beznadezhnym.  Vprochem,  tut  zhe
zabrezzhil vyhod gordyj i v to zhe vremya truslivyj. A  chto,  esli
srazu  peredat'  rukopis' v inkviziciyu, minuya chitatelej? Sgorit
tak sgorit, na net i suda net, on igral na  krupnuyu  stavku,  a
esli  chto-to  ostanetsya,  to  mozhno pomirat' spokojno. "Pan ili
propal?" -- sprosil on shchegla, na chto  shchegol  vsem  svoim  vidom
rezonno  pokazal: neizvestno eshche -- kto yavlyaetsya panom v dannoj
situacii. "Ty prav, kak  vsegda,  --  prodolzhal  on  razmyshlyat'
vsluh,  --  ibo  dazhe  esli ya projdu inkviziciyu, kooperatory ne
uvidyat romana, sledovatel'no, ya vse ravno propal..." I  tut  on
vspomnil  ob  Aleksandre, kotoraya chitala ego rukopis' vplot' do
novogodnej nochi, terpelivo dozhidayas', kogda ocherednaya stranichka
pokinet mashinku. "|togo vpolne dostatochno!" -- zayavil on shcheglu,
ibo pisal ne dlya slavy, ne dlya triumfa i pokloneniya so  storony
kooperatorov,  hotya  oni  i  byli by priyatny, a dlya togo, chtoby
hot' odin chelovek ponyal ego pravil'no i uznal istinnye svojstva
ego dushi, poryadkom zatemnennye skitaniyami bludnogo syna i muzha.

     Reshiv  tak,  on  prinyalsya  gotovit'  rukopis'   k   sdache.
Napechatal  titul'nyj  list,  polozhil  ego  sverhu, ne bez truda
podrovnyal stopku, eshche raz polyubovavshis' ee tolshchinoj --  neuzheli
vse eto napisal on? -- i nachal ozabochenno ryskat' po kvartire v
poiskah podhodyashchej upakovki. O papke nuzhnogo ob®ema nechego bylo
i mechtat': takie papki davno ne vypuskayutsya promyshlennost'yu, na
nih   net   sprosa.  On  koe-kak  zavernul  rukopis'  v  gazetu
"Sovetskaya kul'tura" i zasunul tyazhelyj paket  v  polietilenovyj
meshok.  Odevalsya  on  uzhe  v  lihoradochnoj  speshke;  ego  vdrug
zatryaslo, kak vo vremya bolezni. On natyanul  sherstyanye  noski  i
usiliem  zasunul  nogi  v  zaskoruzlye  krossovki,  vysohshie na
bataree do  sostoyaniya  polnogo  okameneniya.  Posle  bolezni  on
vpervye  pokidal  svoe  zhilishche.  Zastegnul  molniyu  na  kurtke,
nacepil vyazanuyu shapochku, vzyal  v  ruki  meshok...  "Prisyadem  na
dorozhku?"  -- predlozhil on shcheglu, chut' zaikayas' ot volneniya. I,
ne dozhidayas' otveta, uselsya na  raskladushku.  Zvonko  skripnuli
pruzhinki.

     Avtor  hlopnul  sebya  po  kolenkam  i  podnyalsya  s  shumnym
vzdohom. Idti na sud ne hotelos'. Procedura vse zhe  nepriyatnaya,
osobenno esli uchastvuesh' v nej, stoya na eshafote.

     On  vyshel  na  lestnicu  i  pochuvstvoval,  chto nogi slegka
podkashivayutsya. On zastavil  sebya  spustit'sya  vniz  i  vyshel  v
ushchel'e, zaporoshennoe chistym snezhkom. Snezhinki, padaya, iskrilis'
v  golubovatom  svete  rtutnyh lamp. On napravilsya k chetvertomu
pod®ezdu, kak v tu noch', pochemu-to  ne  somnevayas',  chto  sud'i
terpelivo  ozhidayut  ego  u  altarya,  i tak zhe pylaet zhertvennyj
ogon', i zhrica dezhurit u lyuka musoroprovoda.

     Vojdya v pod®ezd, on pervym delom pokosilsya  na  vypirayushchuyu
iz  steny  trubu, vedushchuyu vniz, pod pol. Po nej v etot moment s
grohotom i lyazgom proneslas' s vysoty ocherednaya porciya  musora.
Ili, byt' mozhet, eto byl ego kollega, tozhe poluchivshij otsrochku,
svoego roda prolongaciyu, i teper' vmesto odobreniya svergnutyj s
Olimpa vo mrak nebytiya?

     On vyzval lift, i poka tot spuskalsya, otoshel k visevshej na
stene   doske   ob®yavlenij  Pravleniya.  Emu  v  glaza  brosilsya
obvedennyj  traurnoj  ramkoj  nekrolog  s  dvumya   fotografiyami
-Serenkova   i  Fajnshtejna,  chlenov  Pravleniya,  pogibshih,  kak
yavstvovalo iz nekrologa, v rezul'tate tragicheskogo  sluchaya.  On
oshelomlenno  prinyalsya  chitat'  etot  obshchij nekrolog, napisannyj
ves'ma strannym obrazom -- v parallel' -- tak chto v odnoj fraze
upominalos' srazu  ob  oboih:  tot  rodilsya  togda-to,  a  etot
togda-to...  tot  uchilsya  tam-to,  a  etot  tam-to... Oba chlena
Pravleniya, ob®edinennye traurnoj  ramkoj,  vyglyadeli  pohozhimi,
kak  rodnye brat'ya. Oni i umerli v odin den'. Smert' nakonec-to
primirila ih.

     Dosaduya, chto etot fakt ne smog najti sebe mesta v  romane,
i,  konechno,  posochuvstvovav bednyagam, hotya otnosilsya k nim bez
osoboj simpatii,  avtor  eshche  raz  poradovalsya  zhizni,  kotoraya
Bogache  lyuboj  vydumki.  Kak vdrug iz dverej pod®ehavshego lifta
vyshla sosedka  Sarra  Moiseevna,  a  za  neyu  --  kot  Filaret,
pohudevshij i zhalkij.

     -- Ah,  eto  vi,  -- konechno, skazala sosedka i tut zhe bez
umolku nachala rasskazyvat' pro kota,  kotoryj  stal  bezdomnym,
myauchit na lestnice, skrebetsya v zakrytye dveri i voobshche pereshel
na soderzhanie Mentihinyh i ee, Sarry Moiseevny.

     -- Taki  eto  zhivoj  kotik,  --  skazala  ona  pechal'no, i
sochinitel' pochuvstvoval glubokij styd.

     On vzyal lyubimca na ruki, pogladil ego, prizhal mordochkoj  k
svoej  shcheke.  Sosedka,  perevedya  vzglyad  na  nekrolog,  tut zhe
rasskazala podrobnosti  tragedii.  CHleny  Pravleniya  pogibli  v
avtomobil'noj  katastrofe  po  doroge na Priozersk. Odin ehal v
gorod,  drugoj  --  iz  goroda.  Fajnshtejn  byl  na  "ZHigulyah",
Serenkov  -- na "Zaporozhce". Byl strashnyj gololed, oba pytalis'
uvernut'sya ot stolknoveniya, no ih vlepilo lob  v  lob...  Avtor
vyslushal  etu  istoriyu, holodeya. On vspomnil svoi gallyucinacii.
Roman prodolzhalsya pomimo ego voli, dopisyval sebya sam -- i esli
ranee eto bylo lish' krasivoj otgovorkoj so storony avtora,  ibo
stuchal  po klavisham mashinki vse-taki on, bol'she bylo nekomu, to
sejchas,  kogda  gotovaya  rukopis'  lezhala  v  meshke,  a   roman
prodolzhalsya  v  zhizni,  eto  byl  sovsem  drugoj  kolenkor, kak
govorila matushka sochinitelya.

     -- Vi na utrennik? -- sprosila sosedka, uvidev, chto  avtor
s kotom vhodit v lift.

     On  ne  ponyal,  no kivnul, lish' by otstala. Dvercy s shumom
s®ehalis', kogda on nazhal na  knopku  dvenadcatogo  etazha.  |to
posluzhilo   dokazatel'sgvom,   chto   nichego  ne  izmenilos'  po
sravneniyu s toj noch'yu.

     Stenki kabiny, raspisannye  na  kosmicheskie  temy,  kak  i
prezhde,   byli   useyany   nadpisyami.   Stengazeta  kooperatorov
prodolzhala zhit'. Odnako tematika sil'no izmenilas'.  Avtor  uzhe
ne  nashel  necenzurshchiny, otsutstvovali i chernosotennye lozungi.
Zato   obshchestvenno-politicheskih    vyskazyvanij    pribavilos'.
CHuvstvovalos',  chto  grazhdanskaya aktivnost' kooperatorov sil'no
vyrosla v sravnenii s  vesnoyu.  "Da  zdravstvuet  Ryskal'!"  --
krupnymi   bukvami   bylo   nachertano  nad  pul'tom.  "YA  lyublyu
Pravlenie!" -- glasila nadpis' naprotiv. Avtor s ulybkoj  chital
eti  nadpisi,  kak  vdrug natknulsya na frazu: "Rukopisi goryat".
CHut' nizhe zhenskoj rukoj naiskosok bylo napisano: "Za zhizn'  bez
lyubvi sleduet kaznit'".

     |to  byli  frazy  iz  ego  romana.  On  tiho  i  schastlivo
rassmeyalsya, prodolzhaya bluzhdat' vzglyadom po ispisannym stenam, i
nakonec natknulsya na dlinnyj, pochti  do  samogo  pola,  stolbec
slov.  |to byli sinonimy glagola "vypit'", tol'ko zdes' ih bylo
gorazdo  bol'she,  chem  u  nego,  chto  lishnij   raz   dokazyvalo
nesravnimost' talantov avtora i naroda.

     Razdalsya  myagkij  udar, i lift ostanovilsya. CHut' pomedliv,
raz®ehalis' i dveri. On ozhidal uvidet' za nimi znakomyj holl  s
temno-vishnevym   kovrom,  no  na  etot  raz  za  dveryami  lifta
otkrylos'  polutemnoe  nizkoe  pomeshchenie  s  betonnym  polom  i
betonnym  zhe  potolkom.  On nesmelo vyshel naruzhu, krepche prizhal
kota k grudi i s minutu postoyal, davaya  glazam  privyknut'.  Na
polu  razglyadel  on  musor,  kakie-to doski, slomannuyu mebel' i
ponyal, chto popal na cherdak  sobstvennogo  doma.  |to  ozadachilo
ego,  no  otchasti  i vdohnovilo, poskol'ku sobytiya razvivalis',
hotya i nepredskazuemo, zato  vpolne  v  duhe  ego  fantazij.  U
avtora   byla   malen'kaya   literaturnaya   slabost'.  On  lyubil
zakanchivat' svoi istorii na kryshe -- v etom videl simvoliku,  a
kritiki   --  mnogoznachitel'nost'.  No  on  vse  ravno  ne  mog
izbavit'sya  ot  etogo  nedostatka.  Dazhe  teper',   soznatel'no
izbezhav  ego  v  romane,  on  narvalsya  na  nego v zhizni. "Komu
suzhdeno byt' poveshennym, tot ne utonet", -- podumal on i pobrel
po cherdaku, nadeyas' povstrechat'  chto-nibud'  bolee  interesnoe,
chem otsluzhivshaya mebel'.

     I   dejstvitel'no  --  cherez  neskol'ko  shagov  on  uvidel
priotkrytuyu zheleznuyu dver' s  yarkoj  poloskoj  shcheli,  okutannoj
zimnim  moroznym tumanom. Filaret bespokojno zashevelilsya u nego
na rukah, no avtor besstrashno shagnul k  shcheli  i  tolknul  dver'
nogoj.

     Iz  proema  hlynul  na  nego  yarkij  svet,  nastoyannyj  na
moroznom  vozduhe  s  igol'chatoj  snegovoj  pyl'yu.  Togda   on,
ispytyvaya   neponyatnoe   schast'e,  shagnul  na  kryshu.  Ploskaya,
pokrytaya  suhim   snezhkom,   s   nizkimi   kirpichnymi   trubami
ventilyacii,   vosem'yu  antennami  kollektivnogo  pol'zovaniya  i
nevysokim kamennym ograzhdeniem  po  krayam,  krysha  prostiralas'
daleko  i  byla na udivlenie prostorna, tochno paluba avianosca.
No glavnoe bylo ne v etom. Krysha polna  byla  narodu:  ogromnaya
tolpa  kooperatorov  v naryadnyh zimnih odezhdah tesnilas' vokrug
vysokoj novogodnej elki, raspolozhennoj gde-to v rajone  vtorogo
pod®ezda.   Elka   byla   ukrashena   igrushkami,   girlyandami  i
serpantinom, a na  ee  verhushke  gorela  krasnaya  elektricheskaya
zvezda.  CHut' sboku, ukreplennyj mezhdu oporoj antenny i vysokoj
lestnicej-stremyankoj,  trepetal  na   vetru   transparant   "Da
zdravstvuet  vozdushnyj  flot!". Po krayu kryshi, vdol' kirpichnogo
parapeta, vystavleny byli perenosnye metallicheskie zagrazhdeniya,
chto chasto ispol'zuyutsya dlya organizacii obshchestvennogo poryadka vo
vremya massovyh skoplenij. Osobenno mnogo bylo  na  kryshe  detej
vseh   vozrastov.  Malen'kie  stoyali,  chinno  derzhas'  za  ruki
roditelej, a te,  chto  postarshe,  norovili  pobegat',  no  byli
otlavlivaemy   podrostkami   iz   kluba   Nikolaya  Ivanovicha  i
vodvoryaemy na mesto.

     Ryadom s elkoj vozvyshalsya golubovatyj plastikovyj larek,  v
kotorom  sidela  tetya  Zoya.  Nadpis'  za steklom glasila: "Piva
net". Tetya Zoya vela bojkuyu torgovlyu kvasom.

     Nad  etoj  mirnoj  kartinoj  v  bezdonnoj  blekloj  sineve
zimnego  neba  siyalo  krugloe  malen'koe solnce. Svezhij veterok
vzbival snezhnuyu pyl'. V vozduhe  pahlo  apel'sinovymi  korkami,
kotorye tut i tam goreli na snegu, zaporoshivshem kryshu.

     Ot  kolyuchego  vetra  i  rastrogannosti  u  avtora na glaza
navernulis'   slezy.   On   pochuvstvoval   sebya   otcom   etogo
mnogochislennogo  semejstva,  hotya na samom dele byl ego bludnym
synom. On medlenno pobrel  k  kooperatoram  po  myagkomu  snegu,
vypustiv  iz  ruk  ryzhego,  kak  apel'sin,  kota, kotoryj vazhno
shestvoval vperedi, zadrav pushistyj hvost.

     I vdrug slovno vihr'  naletel  na  avtora.  |to  syn  ego,
obernuvshijsya  pervym,  podbezhal k nemu, vzmetaya snezhnuyu pyl', i
povis na rukah, boltaya v vozduhe valenkami. Sochinitel'  stisnul
ego  v  ob®yatiyah,  postavil  na nogi, i oni molcha poshli ryadom k
tolpe, v kotoroj mnogie uzhe obernulis' na nego, razglyadyvaya kto
s  lyubopytstvom,  kto  s  zhalost'yu,  kto   s   nepriyazn'yu   ili
nedoumeniem. A on neuverenno priblizhalsya k nim s meshkom v ruke,
kak Ded Moroz, prigotovivshij novogodnij podarok.

     Vprochem, Ded Moroz uzhe byl pod elkoj -- s borodoj, v shapke
i krasnoj  shube.  On byl nevysokogo rosta, shchuplovat. Sochinitel'
uznal v nem Ryskalya. Ryadom s nim vozvyshalas' pyshnaya Snegurochka,
rol' kotoroj ispolnyala Klara Zavadovskaya.

     Ryskal'  tozhe  zametil  priblizhayushchegosya   bludnogo   syna,
obodryayushche ulybnulsya emu: ne robejte, milord, podhodite blizhe!

     Predstavlenie pod elkoj prodolzhalos'; avtor stoyal v zadnih
ryadah ryadom s synom, ne vypuskavshim ego ruki. Meshok s rukopis'yu
on polozhil  na  ventilyacionnuyu trubu, a sam zhadno vglyadyvalsya v
lica.

     On uvidel zhenu, a ryadom -- inzhenera Veroyatnova v pyzhikovoj
shapke; inzhener byl s dochkoj. V pervyh ryadah stoyali i  sestra  s
polnym   vyvodkom  internacional'nyh  plemyannikov,  i  matushka,
postarevshaya ot  pavshih  na  nee  nevzgod,  i  doch'  generala  s
sirotskim  mal'chikom,  pryatavshimsya  pod poloyu ee shubki, i sem'ya
Nikolaya Ivanovicha Spiridonova.

     Sochinitel' radovalsya tomu,  chto  ego  istoriya  sobrala  ih
vmeste  na  obshchem  semejnom  prazdnike  i  dazhe okazalas' stol'
shchedra, chto prisoedinila ego k  nim.  V  moroznoj  pyli,  vihrem
vzmetnuvshejsya  s  parapeta, on uvidel vdrug malen'kogo angela s
krylyshkami, kotoryj sidel na krayu i  boltal  v  vozduhe  bosymi
pyatkami.  Avtor osmatrival kooperatorov pridirchivo, kak portnoj
glyadit na kostyum, vpervye nadetyj zakazchikom. Net,  on  ne  byl
polnost'yu    udovletvoren:    koe-gde    morshchilo,    podzhimalo,
volnilos'... No nosit' mozhno.



     Mozhno snesti vse, esli znat' -- zachem.

     Emu kazalos', chto  teper',  projdya  cherez  ispytaniya,  oni
znayut  --  zachem  i dlya chego zhivut v stol' strannom dome, no...
tak tol'ko kazalos'. Na samom dele,  oni  ne  videli  smysla  v
ispytaniyah,  a  prosto  zhili,  suetilis', borolis', vlyublyalis',
rozhali detej. On zhe, vidyashchij smysl, byl lishen zhizni.

     Aleksandra nezametno podobralas' k nemu  i  vstala  ryadom.
Syn  vzglyanul  na nee strogo, no nichego ne skazal. Ona shepnula:
"Horosho vy eto ustroili..." -- i poterlas' shchekoyu o ego plecho.

     A pod elkoj delo priblizhalos' k apofeozu. Poyavilsya medved'
s korobkoj, otkuda izvlekli  celyj  voroh  bumazhnyh  paketov  s
bengal'skimi   svechami.   Dvorniki   delovito  razdavali  serye
sterzhen'ki na zheleznyh prut'yah  detyam  i  ih  roditelyam.  CHerez
minutu u vseh kooperatorov byli bengal'skie svechi.

     -- Zazhzhem  nashu  krasavicu-elku!  --  provozglasila  Klara
ohripshim ot vetra golosom.

     Dvorniki podozhgli svoi svechi -- u kazhdogo bylo po puchku --
i rinulis'  v  ryady  zritelej,  razdavaya   napravo   i   nalevo
rassypayushchiesya  iskrami ogni, ot kotoryh zazhigalis' novye svechi.
Kooperatory toropilis' zazhech'  svoi  ogon'ki  i  pomoch'  zazhech'
sosedu.

     Avtor  uvidel  vdrug, chto nad golovami kooperatorov v nebe
plyvet bumazhnyj golub',  ispeshchrennyj  melkimi  znachkami.  Veter
podhvatil  ego i brosil za parapet, v storonu zasnezhennyh krysh,
kotorye uhodili daleko-daleko, teryayas'  v  moroznoj  dymke.  On
uvidel  vtorogo, tret'ego golubya... Celaya staya bumazhnyh golubej
kruzhilas' nad tolpoyu kooperatorov s goryashchimi svechami v rukah.

     Avtor oglyanulsya. U ventilyacionnoj truby,  gde  on  ostavil
svoj  paket,  sgrudilis'  mal'chishki  --  SHandor, Huanchik, Mitya.
Sredi nih  byl  i  ego  syn.  Pered  nimi  na  kirpichah  lezhala
rashristannaya  rukopis'. Oni svorachivali bumazhnyh golubej iz ee
listov i s vostorgom shvyryali ih navstrechu vetru.

     Bumazhnye golubi romana plyli nad  gorodom,  opuskalis'  na
kryshi, skryvalis' v ushchel'yah mezhdu domami, sadilis' na balkony i
karnizy  okon.  Gorod vtyagival ih v sebya, peremeshivaya s purgoyu,
brosal na mostovye i v Nevu, myal pod kolesami avtomashin... "Kak
slavno! -- podumal avtor. -- Takogo mne vovek ne pridumat'!". I
uvidel ryadom lico Aleksandry -- ona stremilas' k nemu s goryashchej
svechoyu. On podzheg svoyu svechku ot  ee  ognya  i,  sleduya  primeru
kooperatorov, podnyal iskryashchijsya snopik nad golovoj.

     -- Elka, zazhgis'! -- skomandoval Ded Moroz.

     Elka   vspyhnula   ognyami  --  krasnymi,  sinimi,  belymi,
zelenymi... Deti zakrichali,  zahlopali  v  ladoshi.  Bengal'skie
ogni  dotlevali  v rukah. Veter kruzhil vokrug elki belye listy,
pokrytye melkimi bukovkami mashinopisi.

     Kot Filaret, napugannyj velikolepiem prazdnika, vskochil na
trubu i vygnul spinu.  Malen'kij  angel  podnyalsya  i  poshel  po
parapetu   chinnoj   detsadovskoj   pohodkoj,  dogadavshis',  chto
predstavlenie okoncheno.

     Poslednij  list  rukopisi  proplyl   nad   kryshej,   veter
perevernul  ego,  izognul i brosil vniz, v ushchel'e mezhdu domami,
uspev pokazat' sochinitelyu dolgozhdannoe slovo:



     
KONEC 





     Leningrad

     1979--1985


Last-modified: Tue, 04 Feb 1997 21:20:52 GMT

Ocenite etot tekst: