YUrij Vizbor. Banka udachi
Novyj radist na korable - sobytie ogromnoj vazhnosti.
Vo-pervyh, etot paren' ne dolzhen byt' trepachom. Radist ved'
znaet vse: komu pishut, komu ne pishut; kogo zhdut, kogo ne zhdut;
u kakogo sudna kakoj ulov; kakie novosti v upravlenii tralovogo
flota; u kogo rodilsya rebenok, a s kogo - alimenty...
Vo-vtoryh, on ne dolzhen byt' "barinom". Vmeste so vsemi on
dolzhen umet' stoyat' na podvahte - shkerit' rybu, skalyvat' led,
vybirat' seti. I sovsem ne obyazatel'no, chtoby on tak uzh
masterski vse eto delal. Prosto on dolzhen yasno pokazat', chto ne
churaetsya nikakoj tyazheloj raboty, kogda ves' ekipazh na avrale.
Radist - eto vam skazhet lyuboj -mozhet i ne shkerit' rybu, ne
skalyvat' led, ne vybirat' seti. Nikto ego za eto uprekat' ne
stanet. No togda eto uzhe budet ne radist, a "barin". A "bar" na
sudah ne lyubyat.
Nu, a v-tret'ih, radist dolzhen byt' prosto kompanejskim
parnem - ne biryukom, ne skvalygoj. Horosho by eshche, chtoby lyubil
on muzyku, pochashche zavodil magnitofon, dostaval s plavbazy
horoshie fil'my, a s berega - novye plastinki.
Takov kratkij perechen' kachestv, kotorye zhelatel'no imet'
kazhdomu radistu. I tem, kto plavaet dva dnya - ot Murmanska do
Tyuva-Guby, i tem, kto uhodit v more na chetyre mesyaca - iz
Murmanska k dalekoj Dzhordzhes-banke, raspolozhennoj u kanadskogo
ostrova N'yufaundlend.
Alik nichego ne znal o kachestvah, kotorye zhelatel'no imet'
kazhdomu radistu. On voobshche ne sobiralsya byt' radistom, no vse
poluchilos' kak-to samo soboj. A nachalos' eto imenno v tot
vecher, kogda Alik prishel domoj i uvidel vsyu sem'yu, s
prokurorskimi licami sidevshuyu za obedennym stolom. On polozhil
na divan skripku i skazal:
- Ne prinyali menya. Ne sochli...
- Kak eto - "ne sochli"? - vozmutilsya papa. - YA zhe zvonil...
- No Alik nichego ne otvetil i poshel na kuhnyu. Tam stoyala ego
lyubimaya kruzhka, iz kotoroj on pil vodu. Tol'ko iz nee.
Na semejnom sovete mneniya razoshlis'. Papa vse vremya govoril,
chto on etogo "tak ne ostavit" i zavtra zhe "pozvonit". Mama
uzhasno perezhivala i yasno davala ponyat', chto rabotat' Alik ne
pojdet. On budet sidet' doma i "dolbit'" muzyku. "Genij - eto zh
trud, govorila mama cherez kazhduyu frazu. - Na lyuboj rabote
mal'chik isportit sebe ruki..." A dyadya skazal: "CHego tebe god
teryat'? Hochesh' - ustroyu v shkolu radistov? Radistu kak raz nuzhny
tonkie pal'cy". Za stolom podnyalsya strashnyj shum. A Alik vdrug
ulybnulsya. V pervyj raz za mnogo dnej. Radistom? Emu
vspomnilis' yaltinskie parohody i yahty na Klyaz'minskom
vodohranilishche, predstavilis' sinie morya i pal'movye gavani... A
muzykoj ved' mozhno zanimat'sya i v more. Skripka - ne royal'.
Vot tak Alik zakonchil shkolu radistov i popal na RT -
rybolovnyj trauler, kotoryj hodit lovit' tresku i zubatku k
ostrovu Medvezh'emu, chto nepodaleku ot SHpicbergena.
Vstrechala Alika vsya komanda. Vernee, ne vstrechala, a
smotrela na nego.
...Obgryzennoe bortami raznyh sudov tolstoe brevno prichala.
S nego - hlipkij pomost na bort korablya. Pal'mami yavno ne
pahnet. Pahnet ryboj. Rebyata - kto v chem - pokurivayut na
palube, sveshivayutsya s verhnego mostika, vysovyvayutsya iz
mashinnogo otdeleniya. Novyj radist na korable - sobytie ogromnoj
vazhnosti.
Alik nekotoroe vremya potoptalsya okolo pomosta, potom sprosil
u Seregi Samsonova, kotoryj stoyal blizhe vseh k nemu:
- Mne, kazhetsya, syuda... YA - novyj radist.
- Voobshche-to radist nam nuzhen... - skazal Samsonov. Skazal on
eto ne to chtoby s izdevkoj, no byla vo vsej ego figure, v
intonacii kakaya-to nedoskazuemaya nasmeshka.
Alik vzdohnul i, uzhe ne ozhidaya nichego horoshego, shagnul na
pomost. V odnoj ruke chemodan, v drugoj - skripka. I pomost pri
kazhdom shage progibaetsya i hodit iz storony v storonu. A pod
pomostom - kusok morya, v kotorom prespokojnen'ko mozhno utonut'.
I etot kusok ne sinij, a sovsem chernyj, kak zhidkaya vaksa. Alik
proshel uzhe pochti po vsemu pomostu, kak vdrug, kogda do konca
ostavalsya odin shag, on poskol'znulsya, rukami opisal v vozduhe
dve neveroyatnye krivye i sovershennejshim chudom upal ne za bort,
a na bort. Skripka ostalas' u nego v ruke, a vot chemodan...
chemodan vypal i raskrylsya. Na palubu, pokrytuyu nesmyvaemym
sloem mashinnogo masla, ryb'ego zhira i cheshui, posypalis'
listochki. Nekotorye prilipli k palube, a nekotorye upali v
chernoe ushchel'e mezhdu prichalom i bortom sudna. Alik vstal,
potiraya ushiblennoe plecho.
- Blanki radiogramm? - skromno osvedomilsya Samsonov. - Tak
ty ne podbiraj, u nas polno takih.
- |to noty, - skazal Alik. - Muzyka...
- Mu-zy-ka... - protyanul Samsonov. - A ved', verno, rebyata,
dlya polnogo schast'ya nam tol'ko muzyki na bortu ne hvatalo!
- Vot i ne hvatalo, - ugryumo otvetil Alik.
- Nu, da, - skazal Samsonov, - a to my bez tvoego kontrabasa
nikak tresku ne pojmaem.
Alik promolchal i poshel v rubku. A Ivan Sychev brosil okurok i
spokojno posmotrel na Samsonova.
- Ty, Serega, zrya k maloletke pristaesh'.
- Nam radist nuzhen, a ne skripach, - skazal Samsonov. - A to
v more tak "zapoesh'" s takim "Markoni", chto potom tol'ko rybam
koncert ustraivat'. Drugih slushatelej ne budet...
...CHistyj, eshche ne uspevshij obledenet' nos sudna rastalkivaet
pohozhie na kafel'nye plitki l'dinki zaliva. Nad rubkoj bystro
vrashchaetsya parabola lokatora: segodnya, vprochem, kak i vsegda - v
zalive kromeshnyj tuman, i nado idti ves'ma i ves'ma ostorozhno.
Nachinaetsya rejs. Rejs kak rejs...
Iz pis'ma Alika:
"A vremeni dlya zanyatij muzykoj net sovershenno. Za smenu
nabegaesh'sya po efiru kak ugorelyj. S "Pionerom" svyaz' nuzhna, s
Arhangel'skoj flotiliej - tozhe, meteosvodku primi, a v vosem' -
soveshchanie sudov - eto uzh kak zakon. A kapitan - chto emu? Spit
do devyati, v devyat' vstal: "Davaj-ka mne sosedej". Tak chto
skripka moya poka bez dolzhnogo k nej vnimaniya.
Privykayu k morskim poryadkam. Zdes', naprimer, est' vahta,
kotoraya nazyvaetsya "sobaka" - s nulya do chetyreh utra. Tot, kto
otstoyal "sobaku", veshaet na spinku kojki tel'nyashku - znak togo,
chto budit' ego ne rekomenduetsya. Po krajnej mere, vo vremya
perehoda. Kogda idet ryba - eto, konechno, ne v schet. Togda
ob®yavlyaetsya "podvahta", i vse vyhodyat na rybu. Vyhozhu, esli ne
derzhu svyaz', i ya. V pervyj raz rebyata pochemu-to etomu strashno
obradovalis'. A moj naparnik Vanya Sychev skazal: "Molotok!" |to
vrode pohvala, no tochno poka ne znayu. Byvayut i drugie podvahty
- inogda sloj l'da pokryvaet ves' korabl', do machty. Togda tozhe
vse vyhodyat - kto s toporom, kto s lopatoj, s molotkom, s
zubilom - skalyvat' led.
Rebyata ko mne otnosyatsya ochen' horosho, tol'ko vot odin
Samsonov pochemu-to kositsya. On - konservnyj master i zdorovo
igraet na gitare. No na sluh. Vse govorit, chto muzyku
kompozitory pridumyvayut, chtoby bol'she deneg zarabotat'...
Odnazhdy, kogda ya u sebya v rubke zapersya i igral "CHakonu", u
dverej sobralas' celaya tolpa. Vtoroj shturman Slava Korsunskij
chut' iz-za etogo ne sbil s kursa sudno: vse begal ot
shturmanskoj rubki do moej, chtoby poslushat' muzyku. A ty
govorila, chto narod ne ponimaet muzyki. Zrya govorila. Pravda,
ob etom sluchae ya uznal sluchajno, kogda kapitan raspekal
shturmana. "A vy, - skazal on mne, - ne otvlekajte narod ot
vaht. Esli hotite, my ustroim vash koncert". Kak budto ya sam
naprashivalsya. YA prosto igral, chtoby ruka ne otvykla. Kstati, o
ruke: nikogda ne dumal, chto postukivat' klyuchom - takaya
fizicheskaya nagruzka.
Vot i vse moi dela. Sejchas idem k SHpicbergenu. Uzhe mnogo
dnej net ryby. Kak vstretim godovshchinu Oktyabrya? (YA perechital i
podumal, chto fraza mozhet pokazat'sya tebe ochen' gazetnoj. No eto
tak - vse u nas na sudne govoryat ob etom. Ved' do plana nam
ostalos' dobrat' 40 tonn.) Pis'mo moe v Murmansk privezet
trauler "Pioner", s kotorym ya tol'ko chto konchil svyaz'.
Ne prisylaj mne bol'she sherstyanyh noskov.
Tvoj syn Alik".
...Alik vyshel iz rubki. Tuman. Obledenevshij nos korablya to i
delo zaryvaetsya v ogromnye spokojnye valy i pokazyvaetsya
ottuda, slovno plovec, glotayushchij ocherednuyu porciyu vozduha.
Glotnul - i opyat' v vodu. I tak bez konca.
Kapitan podozval Alika.
- S "Pionerom" svyaz' byla?
- Byla.
- Nu, chto?
- Vrode est' kosyak...
- Pojdem-ka v rubku.
CHerez polchasa nos traulera povernulsya k severu...
Ah, kakoj eto byl kosyak! On medlenno shel, vytyanuv svoe
ogromnoe telo na mnogo kilometrov. SHvedy, datchane, polyaki -
suda vseh kalibrov i mnogih stran, ne vklyuchaya v tumane svoih
revunov, sharili po dymyashchejsya mezhdu l'dinami vode prozhektorami,
sceplyalis' setyami, rugalis', pomogali drug drugu. |to byla
znamenitaya "banka udachi". Tak ee okrestil odin norvezhskij
kapitan, vylovivshij zdes' odnazhdy neimovernoe kolichestvo ryby.
Posle nego syuda prihodili mnogie korabli, no ni odnomu iz nih
ne vezlo. Togda i voznikla legenda, chto gde-to vozle
SHpicbergena ne stoit na odnom meste, a kakim-to hitrym obrazom
plavaet "banka udachi", a vmeste s nej - nesmetnaya ryba.
|to byla, konechno, "banka udachi", no na etot raz - udachi
nelegkoj. Vot uzhe desyat' chasov podryad na pokrytoj l'dom palube
rabotaet komanda, a ryba idet i idet. Tonny ee valyatsya na
palubu, ona kishit pod nogami, vmerzaet v palubnyj led. A
upuskat' ee nel'zya...
Na podvahtu poshel Ivan Sychev. "Tyazheloe budet delo, - skazal
on Aliku, kogda tot poprosilsya na palubu. - Ne dlya tebya. Ne dlya
tvoih... - on nemnogo pomyalsya - pal'chikov. Luchshe svyaz' derzhi.
Tugo budet - pozovi".
Desyat' chasov komanda stoit na podvahte. Desyat' chasov Alik
sidit za klyuchom. Kogda poshel odinnadcatyj chas etoj raboty, v
radiorubku pribezhal pompolit. Na borode sosul'kami, roba
porvana, glaza krasnye.
- Davaj-ka, drug, na palubu kakuyu-nibud' muzyku! Narod ele
na nogah...
- Kakuyu?
- Moguchuyu kakuyu-nibud'. Nu, bystro.
Alik snyal naushniki. Muzyku, tak muzyku, chert poberi!
CHerez minutu iz pyati sudovyh dinamikov zagremela muzyka.
Svetlye zvuki polilis' nad nochnym zapolyarnym morem, nad
obledenevshimi korablyami, stoyashchimi v tumane, nad luchami
prozhektorov, kotorye vyhvatyvali iz kromeshnoj t'my ch'i-to lica,
ruki, plechi. S sosednih sudov chto-to zakrichali. Pol'skij
trauler "promorgal": "Otlichno, rebyata!" V eti minuty kazalos',
budto k etoj muzyke ne imeyut otnosheniya ni sam CHajkovskij, ni
pianist Klibern, ni kakie-to tam magnitofony. Ona, kazalas',
byla rozhdena samim morem, samoj rabotoj, samimi lyud'mi!..
Iz pis'ma Alika:
"...i takim obrazom stal ya rukovoditelem muzykal'nogo
universiteta kul'tury. YA hotel poproshche eto vse nazvat' kruzhok.
No pompolit obyazatel'no hotel, chtoby byl universitet.
Pryamo posle raboty ko mne v rubku prishli rebyata i stali
rassprashivat', chto za muzyku ya zavodil. YA skazal. Nu, voobshche-to
k klassike oni otnosilis' (dazhe smeshno napisat')
neodobritel'no. A tut takoe delo!
Utrom po pros'be rebyat my opyat' proslushali Pervyj koncert. YA
rasskazal o ego istorii (smushchalsya, konechno). No vsem ochen'
ponravilos'.
Da, pomnish', kak-to ya tebe pisal pro nashego konservnogo
mastera Samsonova. Posle etoj lekcii on podoshel ko mne i
skazal:
- A vot interesno, kak zhe eto muzyku na bumage zapisyvayut?..
Tak my pomirilis'. Teper', esli vydaetsya svobodnoe vremya, ya
ego obuchayu notnoj gramote. Ochen' sposobnyj uchenik, chestnoe
slovo. Dazhe kogda on u sebya vnizu delaet konservy ("Pechen'
treski v masle" - u nas v Moskve prodayut), i to umudryaetsya
prihodit' ko mne za konsul'taciej - ved' banki greyutsya pod
davleniem 55 minut.
Zavtra my snova uhodim v more. Byli v Murmanske pyat' dnej. YA
vse eti dni begal po gorodu, iskal notnuyu bumagu, no ne nashel.
A rebyata - vot stranno - nashli i podarili mne celuyu kipu uzhe u
Tyuva-Guby (eto pered samym vyhodom v Barencevo more).
Prishli mne, pozhalujsta, kanifol', potomu chto moj kusok
konchilsya.
Tvoj syn Alik".
1963
Last-modified: Sat, 01 Feb 1997 11:55:41 GMT