Roman Romanych Zapatrin. V greki
© Roman Romanych Zapatrin. 1996
Risunki YU.Kurshevoj
Original etogo teksta lezhit zdes'
---------------------------------------------------------------
Tehnologiya ot容zda. Lichnyj opyt
Poezd ehal po samomu krayu mnogosotmetrovogo obryva, za
kotorym nachinalis' uhodyashchie za gorizont sovershenno rovnye polya
(ya do sih por ne mogu ponyat', zachem nado bylo stroit' zheleznuyu
dorogu v gorah na krayu ravniny). Zasmotrevshis' v okno, ya inogda
vpadal v sostoyanie strannoj razdvoennosti: kazalos', chto
nahodish'sya odnovremenno v poezde i v nizko letyashchem samolete. Do
Afin - konechnoj celi moego puteshestviya - ostavalos' poltora-dva
chasa ezdy.
A nachinalos' vse eto vot kak. Vremya ot vremeni na menya -
"vol'nogo matematika" iz Sankt-Peterburga - svalivayutsya
predlozheniya ot moih zarubezhnyh kolleg primerno takogo
soderzhaniya: "Nam udalos' razdobyt' nemnogo deneg, i my vas
mogli by prinyat' na nedel'ku. Za gostinicu platim my, i eshche
ennaya summa vam budet vydana". V etot raz predlozhenie ishodilo
ot moego afinskogo kollegi, i vysheupomyanutaya ennaya summa
sostavlyala 210 dollarov.
Predlozhenie vyglyadelo ochen' zamanchivo: v Grecii ya eshche ne
byval. Prishlos' zanyat'sya raschetami: grecheskaya viza - $45 plyus
poezdka v Moskvu. Ostavshihsya deneg na dorogu yavno ne hvataet
(tak mne togda kazalos' - sejchas by ya svobodno ulozhilsya i v
men'shuyu summu). Posyagatel'stva moi na semejnyj byudzhet byli
kategoricheski otkloneny, i mne prishlos' iskat' al'ternativnye
istochniki pokrytiya dorozhnyh rashodov. Vprochem, mnogogo mne ne
trebovalos': kogda-to, v period stanovleniya vol'nym
matematikom, ya byl tak nazyvaemym "vol'nym puteshestvennikom" i
nakopil bogatyj opyt peremeshchenij na maksimal'nye rasstoyaniya s
minimal'nymi zatratami.
V rezul'tate nametilsya sleduyushchij marshrut: Sankt-Peterburg
- Kaliningrad - Gdan'sk - Budapesht - Rumyniya - Bolgariya -
Afiny. V Gdan'ske ya dogovorilsya prochest' lekciyu v mestnom
"Nauchnom tovarishchestve" (chto-to vrode obshchestva "Znanie"), za
kotoruyu mne davali okolo 25 dollarov, i eshche stol'ko zhe ya
poluchal za lekciyu v budapeshtskom universitete. Po moim
raschetam, eto dolzhno bylo pokryt' dorozhnye rashody ot
Kaliningrada do bolgarsko-grecheskoj granicy.
Itak, zapasshis' grecheskoj vizoj v pasporte i priglasheniyami
v Gdan'sk i Budapesht, v odin prekrasnyj majskij den' ya vyehal
iz Peterburga kaliningradskim poezdom. Priehav v Kaliningrad,
tut zhe napravilsya na avtovokzal, otkuda cherez paru chasov shel
avtobus do Gdan'ska.
Osnovnuyu chast' passazhirov avtobusa sostavlyali "chelnoki" -
rossijskie i pol'skie. Oni vezli v Pol'shu neimovernoe
kolichestvo vodki i sigaret: tam ceny na eti tovary vdvoe-vtroe
vyshe rossijskih. Neobremenennyh tovarami passazhirov oni prosili
o sodejstvii, i vskore dve pozhilye, no ochen' energichnye pani
zagruzili i menya. YA vsegda idu navstrechu takim pros'bam:
lishnego oni ne dayut, vse v predelah normy, tak pochemu zh ne
sdelat' lyudyam dobroe delo?
CHelnoki eti kursiruyut mezhdu Pol'shej i Rossiej ezhednevno.
Rossijskim grazhdanam dlya v容zda v Pol'shu dostatochno imet'
vaucher (kotoryj mozhno kupit' pryamo na avtovokzale), to zhe samoe
nuzhno i polyakam dlya v容zda v Rossiyu. YA zhe sebe vaucher pokupat'
ne stal: byudzhet moj byl ochen' zhestko splanirovan, k tomu zhe, u
menya imelos' oficial'noe priglashenie na anglijskom yazyke s
pechat'yu Gdan'skogo Nauchnogo Tovarishchestva.
CHerez sorok minut posle otpravleniya avtobusa my uzhe byli
na granice. Rossijskaya tamozhnya byla projdena na udivlenie
bystro, i vskore my ostanovilis' u pogranichnogo KPP. V avtobus
voshla vnushitel'nyh razmerov ledi v forme praporshchika pogranvojsk
RF, i napravilas' vdol' prohoda, metodichno razglyadyvaya vauchery
i stavya shtampy v pasporta. Doshla ochered' i do menya. Vmesto
vauchera ya protyanul ej svoe priglashenie (napisannoe, napominayu,
po-anglijski). Poslednee obstoyatel'stvo privelo ee v
razdrazhenie, i ona zayavila, chto ne mozhet menya vypustit', tak
kak ne ponimaet po-anglijski. Moi robkie bormotaniya o Zakone o
vyezde byli presecheny reshitel'nym "CHto?!". Situaciya
skladyvalas' patovaya: ved' vysadit' iz avtobusa ona menya tozhe
ne mogla: v etom sluchae ya okazalsya by vblizi gosgranicy, kuda
noge prostogo rossijskogo grazhdanina stupat' kategoricheski
zapreshchaetsya.
I tut na pomoshch' mne prishli serdobol'nye polyachki: dostav iz
svoej neob座atnoj sumki pachku chistyh vaucherov, oni dali mne odin
iz nih, i ya vpisal tuda svoe imya. Vse. Vyehali iz Rossii. V
avtobus vhodit pol'skij "strazh granichny", postepenno
priblizhaetsya, beret moe gdan'skoe priglashenie, i... - "Ja po
angelsku nie rozumiem. Prosze o wauczer!" CHto zh, dostayu svoj
blagopriobretennyj vaucher, dayu emu, i slyshu:- Vy hot'
posmotreli, kuda vpisyvaete svoyu familiyu? CHestno otvechayu: Net,
ne posmotrel.
Okazalos', eto byl vaucher dlya polyakov, i tam bylo
napechatano: "Punkt naznacheniya - Kaliningrad". Prishlos' osypat'
oficera slovesnoj i bumazhnoj sheluhoj: bespreryvno govorya
po-pol'ski o svoih davnih i prochnyh svyazyah s ego stranoj, ya
dostal papku so vsemi priglasheniyami, shelestel stranicami
pasporta s raznocvetnymi vizami... CHerez 2-3 minuty
soprotivlenie protivnika bylo slomleno: postaviv shtamp v
pasport, on retirovalsya.
V Gdan'ske ya upravilsya so vsemi delami za paru dnej, i,
sev na nochnoj poezd, k utru uzhe byl na stancii Zvardon', okolo
granicy so Slovakiej. Mesto eto dlya peresecheniya granicy bylo
vybrano ne sluchajno: tam ryadom nahodyatsya dva perehoda -
zheleznodorozhnyj i avtomobil'nyj. |to ochen' vazhno, tak kak...
Vprochem, ne stoit operezhat' sobytiya. Itak, pokupayu za $1
biletik do blizhajshej slovackoj stancii pod nazvaniem Skalite i
sazhus' v poezd. Idut dva solidnyh pana - slovackie pogranichniki
- i velichestvenno ob座avlyayut: "Kontrola pasou!". Dohodit
ochered' i do menya. Snova povtoryaetsya znakomaya scena.
Mne mnogo raz dovodilos' peresekat' chehoslovackie (a zatem
i cheshskie, i slovackie) granicy, i kazhdyj raz kartina byla
primerno odinakovaya. Pri vide moego "chitajte-zavidujte" lica
chitayushchih mgnovenno priobretayut prezritel'noe, vysokomernoe
vyrazhenie, oni tut zhe perehodyat na "ty" i reshitel'no zayavlyayut,
chto mne syuda nel'zya. Estestvenno, bez ob座asneniya prichin. Potom,
vprochem, okazyvaetsya, chto vse-taki mozhno, no v poryadke
isklyucheniya i v poslednij raz. V popytkah najti kakie-nibud'
razumnye ob座asneniya etomu fenomenu ya prishel k vyvodu, chto delo
v geneticheskoj antipatii, kotoruyu ya u nih vyzyvayu.
Dejstvitel'no, lyudi tam rabotayut nemolodye, vospitannye v
sovetskoe vremya. I tut idet yavno "ne nash chelovek" - utverzhdaet,
chto on professor matematiki, a sam cherez granicy peshkom hodit!
Vprochem, v dannom sluchae oni dejstvitel'no sdelali
edinstvennoe vo vsej moej praktike isklyuchenie i taki menya ne
pustili. Vysadili.
Poezd ushel, i prishlos' sdat' bilet. YA popytalsya vyyasnit'
prichinu, na chto mne bylo zayavleno, chto "ponyatie tranzita cherez
Slovakiyu ne sushchestvuet". Na moj vopros "A kak zhe edet poezd
Moskva - Bratislava - Vena?" pogranichniki otvetili: "Poezzhaj na
ukrainsko-slovackuyu granicu i tam vyyasnyaj, a zdes' my tebya ne
pustim!".
Kak ya uzhe upominal, nevdaleke byl avtoperehod. No ya byl
nastol'ko demoralizovan, chto dejstvitel'no reshil poehat' cherez
Ukrainu (a eto 500-kilometrovyj kryuk.) Odnako ni avtobusa, ni
poezda v nuzhnuyu mne storonu v blizhajshee vremya ne bylo. YA reshil
otpravit'sya avtostopom.
V pervoj zhe ostanovivshejsya mashine sideli dvoe molodyh
polyakov, kotorye ehali... v Slovakiyu. Za vodkoj: ona tam
deshevle. YA reshil, chto eto sud'ba. Kak ni stranno, tak ono i
okazalos'. Pochemu-to v takoj kompanii menya dovol'no svobodno
vpustili v Slovakiyu: na etom perehode ponyatie tranzita
sushchestvovalo.
Dal'she vse bylo delom tehniki. Ponimaya, chto v slovackoj
derevne Skalite vryad li est' punkt obmena valyuty, nebol'shoe
kolichestvo kron ya zakupil zagodya, v Pol'she. Bez problem proehav
Slovakiyu s severa na yug na poezdah (degustiruya po doroge
chudesnoe slovackoe pivo), okolo 6 utra sleduyushchego dnya ya uzhe byl
na vengerskoj granice.
Na malen'kom pogranichnom perehode Parassapushta
pogranichniki s vengerskoj storony nikakim yazykom, krome svoego
rodnogo mad'yarskogo, ne vladeli. YA v meru svoih vozmozhnostej
vydavil iz sebya po-vengerski chto-to vrode: "Matematika
professor ya. Peterburg-iz Budapesht-v universitet-v ehat' ya.
Greciya viza. Greciya-v ehat'. Spasibo!". Oni v otvet trizhdy
pytalis' chto-to u menya sprosit', no ya nichego ne ponimal (ili ne
hotel ponimat'...) i tol'ko govoril: "Pasport - spasibo!". V
konce koncov oni obrechenno postavili mne v容zdnoj shtamp, i ya
poshel k blizhajshej zheleznodorozhnoj stancii, nahodivshejsya v 3-4
kilometrah ot granicy. A vokrug byla takaya krasota...
Doroga prohodila vdol' gornogo massiva Brzhn' (zamechu, chto
gornyj massiv v Vengrii opredelyaetsya proporcional'no razmeram
strany). Rannee vesennee utro. Poyut pticy i gromko kvakayut
lyagushki: pohozhe, tam nahodilsya kakoj-to lyagushachij zapovednik,
tak kak pervyj zhe dorozhnyj znak, kotoryj ya uvidel, byl
"Ostorozhno, lyagushki!". Kartinu slegka omrachali dva
obstoyatel'stva: vo-pervyh, morosil legkij dozhdik, i vo-vtoryh,
voditeli poputnyh mashin druzhno ignorirovali moe zhelanie
sostavit' im kompaniyu. Poetomu do stancii ya doshel slegka
podmokshim.
Vskore ya uzhe priehal v Budapesht. Na sleduyushchij den' u menya
byla lekciya v universitete, i vecherom togo zhe dnya ya otpravilsya
dal'she. V neizvestnost', tak kak ni v Rumynii, ni v Bolgarii
mne ran'she byvat' ne prihodilos'.
Rano utrom ya uzhe pod容zzhal k vengersko-rumynskoj granice
na malen'kom poezde iz treh krasnyh vagonchikov. Za oknom byla
pastoral'naya kartina: akkuratnye uhozhennye polya, begayut
zajchiki, stoyat chisten'kie domiki. Vokrug tiho i bezlyudno. Tak
vse vyglyadelo vplot' do samoj rumynskoj granicy, kotoruyu ya
tradicionno radi ekonomii perehodil peshkom (proehat' eti 4 km
na poezde stoit 12 DM).
Stoilo mne vyjti za shlagbaum rumynskoj tamozhni, kak
kartina neuznavaemo izmenilas'. Razbitaya pyl'naya doroga,
utknuvshiesya v zemlyu traktora na polyah... Tut zhe nabezhala tolpa
cyganok, menyal i prochej publiki s raznoobraznymi predlozheniyami:
kupit', prodat', podat' i t. p., - kotorye ya druzhelyubno, no
reshitel'no otklonil. Nado bylo kak-to dobrat'sya do goroda Arad
- okolo 50 km: tam prohodila magistral'naya zheleznaya doroga. Do
blizhajshej stancii bylo 3 km, no poezd na Arad shel tol'ko cherez
6 chasov, i ya reshil snova vospol'zovat'sya uslugami avtostopa.
Ostanovilas' Audi s avstrijskim nomerom. YA ochen'
obradovalsya etomu malen'komu kusochku Evropy - sel i stal na
durnom nemeckom zhalovat'sya voditelyu, kak tut vse ploho...
Odnako vskore ya zametil, chto voditel' otvechaet mne kak-to
nevpopad i, chto samoe strannoe, na takom zhe durnom nemeckom.
Vyyasnilos', chto eto nikakoj ne avstriec, a serdobol'nyj mestnyj
zhitel'. Otdavaya dan' uvazheniya, ya pereshel na rumynskij (eshche
hudshij, pozhaluj, chem nemeckij), kotoryj, k tomu zhe, k koncu
kazhdoj frazy plavno transformirovalsya v ital'yanskij. Za takoj
vot miloj besedoj my i doehali do Arada. Zamechatel'nyj gorodok,
tol'ko ochen' pyl'nyj, i p'yanyh k poludnyu mozhno bylo vstretit'
na kazhdom shagu. Prichinoj etomu fenomenu byl ekonomicheskij
krizis: v gorode ostanovilis' pochti vse predpriyatiya. V
rezul'tate polovina rabotnikov uchastvovala v permanentnoj
obshchegorodskoj stachke, a drugaya polovina prosto zapila. Krome
vsego prochego, gorodskoj transport v Arade rabotaet tol'ko v
utrennie i vechernie chasy "pik", poetomu do vokzala mne prishlos'
dobirat'sya peshkom.
Teper' nado bylo reshat', v kakom meste peresekat' granicu
s Bolgariej. YA vybral kratchajshij po rasstoyaniyu marshrut: na
poezde do Kalafata - eto na beregu Dunaya, gde shodyatsya tri
strany, - Bolgariya, Serbiya i Rumyniya, a zatem na
parome-"feribote" cherez Dunaj v bolgarskij gorod Vidin. Utrom
sleduyushchego dnya ya uzhe stoyal v tolpe rumynskih torgovcev,
ozhidayushchih posadki na feribot.
Na tom beregu Dunaya nahoditsya nechto vrode "svobodnoj
ekonomicheskoj zony". |to kilometrovaya polosa mezhdu beregom i
KPP, gde nahodyatsya magazinchiki i nebol'shoj bazar. Na shode s
trapa stoyali tri zdorovennyh dzhentl'mena ves'ma svirepogo vida
i sobirali s kazhdogo vstupayushchego na bolgarskuyu zemlyu torgovca
po 2 dollara. YA dozhdalsya, poka tolpa shlynet, i kategoricheski
otkazalsya platit' dan', zayaviv, chto ya ne torgovec, a tranzitnyj
puteshestvennik. Dzhentl'meny otneslis' k moim ob座asneniyam
blagosklonno i nichego ne vzyali.
Dobredya do KPP, ya pred座avil pasport oficeru. Tot soobshchil
mne, chto tranzit cherez Bolgariyu vozmozhen, esli u menya est' v
nalichii ne menee 80 dollarov. U menya k tomu momentu ih
ostavalos' lish' 28...
Povisla mnogoznachitel'naya pauza, prichem oba my ponimali,
chto vse ravno on menya propustit. CHtoby pomoch' emu, ya podrobno
ob座asnil (po pravde skazat', ne zabotyas' ob istinnosti togo,
chto govoryu), kak ya doedu do Afin za 26 dollarov, ne dorozhe.
Ego eto vpolne ustroilo.
Bolgariya! Vidin - nebol'shoj uyutnyj gorodok: veselyj,
krasivyj, naryadnyj, na kazhdom shagu prodaetsya chto-nibud'
vkusnoe. No u menya uzhe bylo sovsem malo vremeni: na sleduyushchij
den' menya zhdali v Afinah. Pridya na zheleznodorozhnyj vokzal, ya
vyyasnil, chto uspevayu segodnya doehat' do grecheskoj granicy. Poka
ya vyyasnyal vse eto, podoshli rumyny, zaprimetivshie menya eshche na
"feribote". Nado bylo ob座asnit' im (po-rumynski!), kak doehat'
do Sofii, i skol'ko eto budet stoit'. Ponimali oni tol'ko
po-rumynski i kirillicy ne znali. Nado zametit', chto eto
yavlenie nosit sovershenno obshchij harakter. YA uzhe mnogokratno
ubezhdalsya, chto razgovory o tom, chto v byvshih "bratskih stranah"
vse hot' nemnogo, no ponimayut po-russki, ne imeyut pod soboj
nikakoj pochvy. I star, kak govoritsya, i mlad - govoryat tol'ko
na svoem yazyke (konechno, eto otnositsya ne k universitetskomu
soobshchestvu, a k srednemu passazhiru mestnogo poezda). Da nichego
v etom udivitel'nogo i net - poprobujte sprosit' chto-nibud'
po-anglijski v utrennej elektrichke Petushki - Vladimir...
Okolo odinnadcati vechera ya nakonec doehal do poslednej
bolgarskoj stancii Kulata. Teplo, ochen' temno, kakie-to pticy
uhayut v kustah. Vprochem, avtoperehod razyskat' bylo sovsem
neslozhno: trista metrov po tropinke sredi kolyuchih kustov,
kilometr po avtotrasse, i ya na meste. Poslednyaya granica byla
projdena bez osobyh problem. Byl pervyj chas nochi, i
obshchestvennyj transport uzhe ne hodil (vprochem, kak vskore
vyyasnilos', ot vremeni sutok eto ne zaviselo: krome taksi, tam
nichego net). YA byl v polnom cejtnote, i prishlos' opyat'
obratit'sya k staromu dobromu avtostopu, hotya vremya dlya nego
bylo, konechno zhe, ves'ma neudachnym.
Polchasa prishlos' stoyat' s protyanutoj rukoj. Nakonec
ostanovilsya malen'kij gruzovichok. Na uzhasnom grecheskom proshu
ego vzyat' menya s soboj i vdrug slyshu v otvet: "Davaj luchshe
po-russki". Okazalos', eto pontijskij grek. Ran'she on zhil v
Suhumi, a sejchas zhivet v Serrese, - eto 80 km ot granicy, - i
vladeet neskol'kimi konditerskimi. Do Serresa etot dobryj
chelovek menya i dovez. A tam byla zheleznodorozhnaya stanciya. Poezd
na Afiny shel cherez dva chasa, ya uspeval priehat' tuda k obedu, i
deneg na bilet kak raz hvatalo. Mozhno bylo rasslabit'sya...
No ne tut-to bylo. Okazalos', chto moi zavetnye dvadcat'
dollarov ni na stancii, ni v blizhajshih nochnyh zabegalovkah
nikomu ne nuzhny: vse posylali menya v otel', chtoby ya obmenyal ih
na drahmy. Do poezda ostavalsya uzhe chas, a Serres - gorodok
sovsem ne malen'kij... Prishlos' sovershit' nochnoj kross po
gorodu, odnovremenno uprazhnyayas' v razgovornom grecheskom
(pochemu-to po nocham v Grecii vse druzhno perestayut ponimat'
po-anglijski). I vse-taki ya uspel! Pribezhal za desyat' minut do
poezda, kupil bilet, nashel svoj vagon i tut zhe zasnul.
Kogda ya prosnulsya, poezd ehal po samomu krayu
mnogosotmetrovogo obryva, za kotorym nachinalis' uhodyashchie za
gorizont sovershenno rovnye polya...
---------------------------------------------------------------
Roman Romanych Zapatrin zzz@russ-museum.spb.su
Risunki YU.Kurshevoj
Last-modified: Sat, 26 Oct 1996 06:26:39 GMT