Kliford Sajmak. Pokolenie, dostigshee celi
Tishina carila mnogo pokolenij. Potom tishina konchilas'.
Rano utrom razdalsya Grohot.
Razbuzhennye lyudi prislushivalis' k Grohotu, zataivshis' v svoih
postelyah. Oni znali, chto kogda-nibud' on razdastsya. I chto etot
Grohot budet nachalom Konca.
Prosnulsya i Dzhon Hoff, i Meri Hoff, ego zhena. Ih bylo tol'ko
dvoe v kayutke: oni eshche ne poluchili razresheniya imet' rebenka.
CHtoby imet' rebenka, nuzhno bylo, chtoby dlya nego osvobodilos'
mesto; nuzhno bylo, chtoby umer staryj Dzhoshua, i, znaya eto, oni
zhdali ego smerti. CHuvstvuya svoyu vinu pered nim, oni vse zhe pro
sebya molilis', chtoby on poskoree umer, i togda oni smogut imet'
rebenka.
Grohot prokatilsya po vsemu Korablyu. Potom krovat', v kotoroj,
zataiv dyhanie, lezhali Dzhon i Meri, podnyalas' s pola i
privalilas' k stene, prizhav ih k gudyashchemu metallu. Vsya
ostal'naya mebel'- stol, stul'ya, shkaf- obrushilas' s pola na tu
zhe stenu i tam ostalas', kak budto stena stala polom, a pol-
stenoj. Svyashchennaya Kartina svesilas' s potolka, kotoryj tol'ko
chto tozhe byl stenoj, povisela, raskachivayas' v vozduhe, i
ruhnula vniz.
V etot moment Grohot prekratilsya i snova nastupila tishina. No
uzhe ne ta tishina, chto ran'she: hotya nel'zya bylo yavstvenno
razlichit' zvuki, no esli ne sluhom, to chut'em mozhno bylo
ulovit', kak narastaet moshch' mashin, vnov' probudivshihsya k zhizni
posle dolgogo sna.
Dzhon Hoff napolovinu vypolz iz-pod krovati, upersya rukami,
pripodnyal ee spinoj i dal vypolzti zhene. Pod nogami u nih byla
teper' stena, kotoraya stala polom, a na nej- oblomki mebeli.
|to byla ne tol'ko ih mebel': eyu pol'zovalis' do nih mnogie
pokoleniya.
Ibo zdes' nichto ne propadalo, nichto ne vybrasyvalos'. Takov byl
zakon, odin iz mnogih zakonov: zdes' nikto ne imel prava
rastochat', ne imel prava vybrasyvat'. Vse, chto bylo,
ispol'zovalos' do poslednej vozmozhnosti. Zdes' eli neobhodimoe
kolichestvo pishchi- ne bol'she i ne men'she; pili neobhodimoe
kolichestvo vody- ne bol'she i ne men'she; odnim i tem zhe vozduhom
dyshali snova i snova. Vse otbrosy shli v konvertor, gde
prevrashchalis' vo chto-nibud' poleznoe. Dazhe pokojnikov - i teh
ispol'zovali. A za mnogie pokoleniya, proshedshie s Nachala Nachal,
pokojnikov bylo nemalo. CHerez nekotoroe vremya, mozhet byt'
skoro, pokojnikom stanet i Dzhoshua. On otdast svoe telo
konvertoru na pol'zu tovarishcham, spolna vernet vse, chto vzyal ot
obshchestva, zaplatit svoj poslednij dolg- dast pravo Dzhonu i Meri
imet' rebenka.
"A nam nuzhno imet' rebenka, - dumal Dzhon, stoya sredi oblomkov,
- nam nuzhno imet' rebenka, kotorogo ya nauchu CHitat' i kotoromu
peredam Pis'mo".
O CHtenii tozhe byl zakon. CHitat' vospreshchalos', potomu chto CHtenie
bylo zlom. |to zlo sushchestvovalo eshche s Nachala Nachal. No lyudi
davnym-davno, eshche vo vremena Velikogo Probuzhdeniya, unichtozhili
ego, kak i mnogoe drugoe, i reshili, chto ono ne dolzhno
sushchestvovat'.
Zlo on dolzhen peredat' svoemu synu. Tak zaveshchal ego davno
umershij otec, kotoromu on poklyalsya i teper' dolzhen sderzhat'
klyatvu. I eshche odno zaveshchal emu otec- bespokojnoe oshchushchenie togo,
chto zakon nespravedliv.
Hotya zakony vsegda byli spravedlivymi. Ibo vse oni imeli
kakoe-to osnovanie. Imel smysl i Korabl', i te, kto naselyal
ego, i ih obraz zhizni.
Vprochem, esli na to poshlo, mozhet byt', emu i ne pridetsya nikomu
peredavat' Pis'mo. On sam mozhet okazat'sya tem, kto dolzhen ego
vskryt', potomu chto na konverte napisano: "VSKRYTX V SLUCHAE
KRAJNEJ NEOBHODIMOSTI". A eto, vozmozhno, i est' krajnyaya
neobhodimost', skazal sebe Dzhon Hoff. I Grohot, narushivshij
tishinu, i stena, stavshaya polom, i pol, stavshij stenoj.
Iz drugih kayut donosilis' golosa: ispugannye kriki, vopli
uzhasa, tonkij plach detej.
- Dzhon, - skazala Meri, - eto byl Grohot. Teper' skoro Konec.
- Ne znayu, - otvetil Dzhon. - Pozhivem- uvidim. My ved' ne znaem,
chto takoe Konec.
- Govoryat... - nachala Meri, i Dzhon podumal, chto tak bylo
vsegda.
Govoryat, govoryat, govoryat...
Vse tol'ko govorilos'; nikto nichego ne chital, ne pisal...
I on snova uslyshal slova, davnym-davno skazannye otcom:
- Mozg i pamyat' nenadezhny; pamyat' mozhet pereputat' ili zabyt'.
No napisannoe slovo vechno i neizmenno. Ono ne zabyvaet i ne
menyaet svoego znacheniya. Na nego mozhno polozhit'sya.
- Govoryat, - prodolzhala Meri, - chto Konec nastupit vskore posle
Grohota. Zvezdy perestanut kruzhit'sya i ostanovyatsya v chernom
nebe, i eto budet vernym priznakom togo, chto Konec blizok.
"Konec chego? - podumal Dzhon. - Nas? Ili Korablya? Ili samih
zvezd? A mozhet byt', Konec vsego- Korablya, i zvezd, i velikoj
t'my, v kotoroj kruzhat zvezdy? "
On sodrognulsya, kogda predstavil Konec Korablya ili lyudej, - ne
stol'ko iz-za nih samih, skol'ko iz-za togo, chto togda konec i
zamechatel'nomu, tak horosho pridumannomu, takomu razmerennomu
poryadku, v kotorom oni zhili. Prosto udivitel'no, ved' lyudyam
vsegda vsego hvatalo, i nikogda ne bylo nichego lishnego. Ni
vody, ni vozduha, ni samih lyudej, potomu chto nikto ne mog imet'
rebenka, prezhde chem kto-nibud' ne umret i ne osvobodit dlya nego
mesto.
V koridore poslyshalis' toroplivye shagi, vozbuzhdennye golosa, i
kto-to zabarabanil v dver', kricha:
- Dzhon! Dzhon! Zvezdy ostanovilis'!
- YA tak i znala! - voskliknula Meri. - YA zhe govorila, Dzhon. Vse
tak, kak bylo predskazano.
Kto-to stuchal v dver'.
I dver' byla tam, gde ona dolzhna byla byt', tam, gde ej
polagalos' byt', chtoby cherez nee mozhno bylo vyjti pryamo v
koridor, vmesto togo chtoby podnimat'sya po lestnice, teper'
bescel'no visyashchej na stene, kotoraya ran'she byla polom.
Pochemu ya ne podumal ob etom ran'she, sprosil on sebya. Pochemu ya
ne videl, chto eto glupo: podnimat'sya k dveri, kotoraya
otkryvaetsya v potolke? A mozhet byt', podumal on, tak i dolzhno
bylo byt' vsegda? Mozhet byt', to, chto bylo do sih por, bylo
nepravil'no? No, znachit, i zakony mogli byt' nepravil'nymi...
- Idu, Dzho, - skazal Dzhon.
On shagnul k dveri, otkryl ee i uvidel: to, chto bylo ran'she
stenoj koridora, stalo polom; dveri vyhodili tuda pryamo iz
kayut, i vzad i vpered po koridoru begali lyudi. I on podumal:
teper' mozhno snyat' lestnicy, raz oni ne nuzhny. Mozhno spustit'
ih v konvertor, i u nas budet takoj zapas, kakogo eshche nikogda
ne bylo.
Dzho shvatil ego za ruku i skazal:
- Pojdem.
Oni poshli v nablyudatel'nuyu rubku. Zvezdy stoyali na meste.
Vse bylo tak, kak predskazano. Zvezdy byli nepodvizhny.
|to pugalo, potomu chto teper' bylo vidno, chto zvezdy- ne prosto
kruzhashchiesya ogni, kotorye dvizhutsya na fone gladkogo chernogo
zanavesa. Teper' bylo vidno, chto oni visyat v pustote; ot etogo
duh zahvatyvalo, nachinalo sosat' pod lozhechkoj. Hotelos' krepche
shvatit'sya za poruchni, chtoby uderzhat'sya v ravnovesii na krayu
golovokruzhitel'noj bezdny.
V etot den' ne bylo igr, ne bylo progulok, ne bylo shumnogo
vesel'ya v zale dlya razvlechenij. Vezde sobiralis' kuchki
vozbuzhdennyh, napugannyh lyudej. Lyudi molilis' v cerkvi, gde
visela samaya bol'shaya Svyashchennaya Kartina, izobrazhavshaya Derevo, i
Cvety, i Reku, i Dom vdaleke, i Nebo s Oblakami, i Veter,
kotorogo ne bylo vidno, no kotoryj chuvstvovalsya. Lyudi ubirali i
privodili v poryadok na noch' kayuty, veshali na mesto Svyashchennye
Kartiny- samoe dorogoe dostoyanie kazhdoj sem'i, - snimali
lestnicy.
Meri Hoff vytashchila Svyashchennuyu Kartinu iz kuchi oblomkov na polu.
Dzhon, stoya na stule, prilazhival ee k stene, kotoraya ran'she byla
polom, i razmyshlyal, kak eto poluchilos', chto kazhdaya Svyashchennaya
Kartina nemnogo otlichaetsya ot drugih. |to vpervye prishlo emu v
golovu.
Na Svyashchennoj Kartine Hoffov tozhe bylo Derevo, i eshche byli Ovcy
pod Derevom, i Izgorod', i Ruchej, a v uglu- neskol'ko krohotnyh
Cvetov. Nu i, konechno, Trava, uhodivshaya vdal' do samogo Neba.
Kogda Dzhon povesil Kartinu, a Meri ushla v sosednyuyu kayutu
posudachit' s drugimi perepugannymi zhenshchinami, on poshel po
koridoru, starayas', chtoby ego pohodka kazalas' bezzabotnoj,
chtoby nikto ne zametil, kak on speshit.
A on speshil: neozhidannaya dlya nego samogo toroplivost', kak
sil'naya ruka, tolkala ego vpered.
On staratel'no pritvoryalsya, budto nichego ne delaet, prosto
ubivaet vremya. I eto bylo legko, potomu chto on tol'ko eto i
delal vsyu zhizn'; i nikto nichego drugogo ne delal. Za
isklyucheniem teh schastlivcev ili neudachnikov, u kotoryh byla
rabota, peredannaya po nasledstvu: uhod za skotom, za pticej ili
za gidroponnymi oranzhereyami.
No bol'shinstvo iz nih, dumal Dzhon, medlenno shagaya vpered, vsyu
zhizn' tol'ko i delali, chto iskusno ubivali vremya. Kak oni s Dzho
s ih neskonchaemymi shahmatnymi partiyami i akkuratnoj zapis'yu
kazhdogo hoda i kazhdoj partii. Mnogie chasy oni provodili,
analiziruya svoyu igru po etim zapisyam, tshchatel'no kommentiruya
kazhdyj reshayushchij hod. A pochemu by i net, sprosil on sebya.
Pochemu ne zapisyvat' i ne kommentirovat' igru? CHto eshche delat'?
CHto eshche?
V koridore uzhe nikogo ne bylo i stalo temnee, potomu chto zdes'
goreli tol'ko redkie lampochki. V techenie mnogih let lampochki iz
koridorov peremeshchali v kayuty, i teper' ih zdes' pochti ne
ostalos'.
On podoshel k nablyudatel'noj rubke, nyrnul v nee i pritailsya,
vnimatel'no osmatrivaya koridor. On zhdal: a vdrug kto-nibud'
stanet sledit' za nim, hotya i znal, chto nikto ne stanet; no
vse-taki vdrug kto-to poyavitsya, - riskovat' on ne mog.
Odnako pozadi nikogo ne bylo, i on poshel dal'she, k slomannomu
eskalatoru, kotoryj vel na central'nye etazhi. I zdes' tozhe bylo
chto-to novoe. Ran'she, podnimayas' s etazha na etazh, on vse vremya
teryal ves, dvigat'sya stanovilos' vse legche, on skoree plyl, chem
shel, k centru Korablya. Na etot raz poteri vesa ne bylo, plyt'
ne udavalos'. On tashchilsya, preodolevaya odin nepodvizhnyj
eskalator za drugim, poka ne minoval vse shestnadcat' palub.
Teper' on shel v temnote, potomu chto zdes' vse lampochki byli
vyvernuty ili peregoreli za eti dolgie gody. On podnimalsya na
oshchup', derzhas' za perila. Nakonec on dobralsya do nuzhnogo
etazha. |to byla apteka; u odnoj iz sten stoyal shkaf dlya
medikamentov. On otyskal nuzhnyj yashchik, otkryl ego, sunul tuda
ruku i vytashchil tri veshchi, kotorye, kak on znal, byli tam:
Pis'mo, Knigu i lampochku. On provel rukoj po stene, vstavil v
patron lampochku; v krohotnoj komnate zazhegsya svet i osvetil
pyl', pokryvavshuyu pol, umyval'nik s tazom i pustye shkafy s
otkrytymi dvercami.
On povernul Pis'mo k svetu i prochel slova, napechatannye na
konverte propisnymi bukvami: "VSKRYTX V SLUCHAE KRAJNEJ
NEOBHODIMOSTI".
Nekotoroe vremya on stoyal v razdum'e. Razdalsya Grohot. Zvezdy
ostanovilis'. Da, eto i est' tot sluchaj, podumal on, sluchaj
krajnej neobhodimosti. Ved' bylo predskazano: kogda razdastsya
Grohot i zvezdy ostanovyatsya, znachit, Konec blizok. A kogda
Konec blizok, eto i est' krajnij sluchaj.
On derzhal Pis'mo v ruke, on kolebalsya. Esli on vskroet ego, vse
budet koncheno. Bol'she ne budut peredavat'sya ot otca k synu ni
Pis'mo, ni CHtenie. Vot ona- minuta, radi kotoroj Pis'mo proshlo
cherez ruki mnogih pokolenij.
On medlenno perevernul Pis'mo i provel nogtem po zapechatannomu
krayu. Vysohshij vosk tresnul, i konvert otkrylsya.
On vynul Pis'mo, razvernul ego na stolike pod lampochkoj i stal
chitat', shevelya gubami i shepotom proiznosya slova, kak chelovek, s
trudom otyskivayushchij ih znachenie po drevnemu slovaryu.
"Moemu dalekomu potomku.
Tebe uzhe skazali- i ty, navernoe, verish', chto Korabl'- eto
zhizn', chto nachalom ego byl Mif, a koncom budet Legenda, chto eto
i est' edinstvennaya real'nost', v kotoroj ne nuzhno iskat' ni
smysla, ni celi.
YA ne stanu pytat'sya rasskazyvat' tebe o smysle i naznachenii
Korablya, potomu chto eto bespolezno: hotya moi slova i budut
pravdivymi, no sami po sebe oni bessil'ny protiv izvrashcheniya
istiny, kotoroe k tomu vremeni, kogda ty eto prochtesh', mozhet
uzhe stat' religiej.
No u Korablya est' kakaya-to cel', hotya uzhe sejchas, kogda ya pishu,
cel' eta poteryana, a po mere togo kak Korabl' budet dvigat'sya
svoim putem, ona okazhetsya ne tol'ko poteryannoj, no i
pohoronennoj pod gruzom vsevozmozhnyh raz®yasnenij.
Kogda ty budesh' eto chitat', sushchestvovanie Korablya i lyudej v nem
budet ob®yasneno, no eti ob®yasneniya ne budut osnovany na znanii.
CHtoby Korabl' vypolnil svoe naznachenie, nuzhny znaniya. I eti
znaniya mogut byt' polucheny. YA, kotoryj budu uzhe mertv, ch'e telo
prevratitsya v davno s®edennoe rastenie, v davno snoshennyj kusok
tkani, v molekulu kisloroda, v shchepotku udobreniya, - ya sohranil
eti znaniya dlya tebya. Na vtorom listke Pis'ma ty najdesh'
ukazanie, kak ih priobresti.
YA zaveshchayu tebe ovladet' etimi znaniyami i ispol'zovat' ih, chtoby
zhizn' i mysl' lyudej, otpravivshih Korabl', i teh, kto upravlyal
im i kto sejchas zhivet v ego stenah, ne propali zrya, chtoby mechta
cheloveka ne umerla gde-to sredi dalekih zvezd.
V to vremya kogda ty eto prochtesh', ty budesh' znat' eshche luchshe
menya: nichto ne dolzhno propast', nichto ne dolzhno byt' istracheno
zrya, vse zapasy nuzhno berech' i hranit' na sluchaj budushchej nuzhdy.
A esli Korabl' ne vypolnit svoego naznacheniya, ne dostignet
celi, to eto budet ogromnoe, nevoobrazimoe rastochitel'stvo. |to
budet oznachat', chto zrya potracheny tysyachi zhiznej, propali znaniya
i nadezhdy.
Ty ne uznaesh' moego imeni, potomu chto k tomu vremeni, kogda ty
eto prochtesh', ono ischeznet vmeste s rukoj, chto sejchas derzhit
pero. No moi slova budut zhit', a v nih- moi znaniya i moj zavet.
Tvoj predok".
Podpisi Dzhon razobrat' ne smog. On uronil Pis'mo na pyl'nyj
stolik. Slova Pis'ma, kak molot, oglushili ego.
Korabl', nachalom kotorogo byl Mif, a koncom budet Legenda. No
pis'mo govorilo, chto eto lozh'. Byla cel', bylo naznachenie.
Naznachenie... CHto eto takoe? Kniga, vspomnil on. Kniga skazhet,
chto takoe naznachenie.
Drozhashchimi rukami on vytashchil knigu iz yashchika, otkryl ee na bukve
"n" i nevernym pal'cem provel po stolbcam: "Nazemnyj...
nazidanie... naznachit'... naznachenie... "
"Naznachenie (sushch. )- mesto, kuda chto-l. posylaetsya,
napravlyaetsya; predpolagaemaya cel' puteshestviya".
Znachit, Korabl' imeet naznachenie. Korabl' kuda-to napravlyaetsya.
Pridet den', kogda on dostignet celi. I konechno, eto i budet
Konec.
Korabl' kuda-to napravlyaetsya. No kak? Neuzheli on dvizhetsya?
Dzhon nedoverchivo pokachal golovoj. |tomu nevozmozhno poverit'.
Ved' dvizhetsya ne Korabl', a zvezdy. Dolzhno byt' kakoe-to drugoe
ob®yasnenie, podumal on.
On podnyal vtoroj listok Pis'ma i prochel ego, no ponyal ploho: on
ustal i v golove u nego vse putalos'. On polozhil Pis'mo, Knigu
i lampochku obratno v yashchik.
Potom zakryl yashchik i vybezhal iz komnaty.
Na nizhnem etazhe ne zametili ego otsutstviya, i on hodil sredi
lyudej, starayas' snova stat' odnim iz nih, spryatat' svoyu
neozhidannuyu nagotu pod lichinoj dobrogo tovarishchestva, no takim,
kak oni, on uzhe ne byl.
I vse eto bylo rezul'tatom znaniya- uzhasnogo znaniya togo, chto
Korabl' imeet cel' i naznachenie, chto on otkuda-to vyletel i
kuda-to napravlyaetsya, i kogda on tuda pribudet, eto budet
Konec, no ne lyudej, ne Korablya, a prosto puteshestviya.
On vyshel v zal i ostanovilsya v dveryah. Dzho igral v shahmaty s
Pitom, i Dzhon vnezapno zagorelsya gnevom pri mysli, chto Dzho
igraet s kem-to eshche, potomu chto Dzho uzhe mnogo-mnogo let igral
tol'ko s nim. No gnev bystro ostyl, Dzhon posmotrel na figurki i
v pervyj raz uvidel ih po-nastoyashchemu- uvidel, chto eto prosto
reznye kusochki dereva i chto im net mesta v ego novom mire
Pis'ma i celi.
Dzhordzh sidel odin i igral v soliter. Koe-kto igral v poker na
metallicheskie kruzhochki, kotorye vse zvali den'gami, hotya pochemu
imenno den'gami- nikto skazat' ne mog. Govorili, chto eto prosto
ih nazvanie, kak Korabl' bylo nazvanie Korablya, a zvezdy
nazyvalis' zvezdami. Luiza i Irma sideli v uglu i slushali
staruyu, pochti sovsem zaigrannuyu plastinku. Rezkij, sdavlennyj
zhenskij golos pel na ves' zal:
Moj lyubimyj k zvezdam uplyl,
On ne skoro vernetsya nazad...
Dzhon voshel, i Dzhordzh podnyal glaza ot doski.
- My tebya iskali.
- YA hodil gulyat', - otvetil Dzhon. - Daleko- na central'nye etazhi. Tam vse
naoborot. Teper' oni naverhu, a ne vnutri. Vsyu dorogu prihoditsya
podnimat'sya.
- Zvezdy ves' den' ne dvigalis', - zametil Dzhordzh.
Dzho povernulsya k nemu i skazal:
- Oni bol'she ne budut dvigat'sya. Tak skazano. |to- nachalo Konca.
- A chto takoe Konec? - sprosil Dzhon.
- Ne znayu, - otvetil Dzho i vernulsya k igre.
Konec, podumal Dzhon. I nikto iz nih ne znaet, chto takoe Konec, tak zhe kak
oni ne znayut, chto takoe Korabl', ili den'gi, ili zvezdy.
- Segodnya my sobiraemsya, - skazal Dzhordzh.
Dzhon kivnul. On tak i dumal, chto vse soberutsya. Soberutsya, chtoby
pochuvstvovat' oblegchenie, uyut i bezopasnost'. Budut snova rasskazyvat' Mif
i molit'sya pered Kartinoj. "A ya? - sprosil on sebya. - A ya? "
On rezko povernulsya i vyshel v koridor. Luchshe by ne bylo nikakogo Pis'ma i
nikakoj Knigi, potomu chto togda on byl by odnim iz nih, a ne odinochkoj,
muchitel'no dumayushchim, gde zhe pravda- v Mife ili v Pis'me?
On otyskal svoyu kayutu i voshel. Meri lezhala na krovati, podlozhiv pod golovu
podushki; tusklo svetila lampa.
- Nakonec-to, - proiznesla ona.
- YA progulivalsya, - skazal Dzhon.
- Ty progulyal obed, - zametila Meri. - Vot on.
On uvidel obed na stole, pridvinul stul i sel.
- Spasibo.
Meri zevnula.
- Den' byl utomitel'nyj, - skazala ona. - Vse tak vozbuzhdeny. Segodnya
sobiraemsya.
Na obed byli proteinovye drozhzhi, shpinat s gorohom, tolstyj kusok hleba i
miska supa s gribami i travami. I butylochka vody, strogo otmerennoj.
Naklonivshis' nad miskoj, on hlebal sup.
- Ty sovsem ne volnuesh'sya, dorogoj. Ne tak, kak vse.
On podnyal golovu i posmotrel na nee. Vdrug on podumal: a chto, esli skazat'
ej? No tut zhe otognal etu mysl', boyas', chto v svoem stremlenii podelit'sya s
kem-nibud' on v konce koncov rasskazhet ej vse. Nuzhno sledit' za soboj,
podumal on. Esli on rasskazhet, to eto budet ob®yavleno eres'yu, otricaniem
Mifa i Legendy. I togda ona, kak i drugie, otshatnetsya ot nego i on uvidit v
ee glazah otvrashchenie.
Sam on- delo drugoe: pochti vsyu zhizn' on prozhil na grani eresi, s togo
samogo dnya, kak otec skazal emu pro Knigu. Potomu chto sama Kniga uzhe byla
eres'yu.
- YA dumayu, - skazal on, i ona sprosila:
- O chem tut dumat'?
I konechno, eto byla pravda. Dumat' bylo ne o chem. Vse ob®yasneno, vse v
poryadke. Mif govoril o Nachale Nachal i o Nachale Konca. I dumat' ne o chem,
absolyutno ne o chem.
Kogda-to byl haos, i vot iz nego rodilsya poryadok v obraze Korablya, a
snaruzhi ostalsya haos. Tol'ko vnutri Korablya byl i poryadok, i zakon, vernee,
mnogo zakonov: ne rastochaj, ne vozzhelaj i vse ostal'nye. Kogda-nibud'
nastanet Konec, no kakov budet etot Konec, ostaetsya tajnoj, hotya eshche est'
nadezhda, potomu chto na Korable est' Svyashchennye Kartiny i oni- simvol etoj
nadezhdy. Ved' na kartinah zapechatleny simvolicheskie obrazy inyh mest, gde
carit poryadok (navernoe, eshche bol'shih korablej), i vse eti simvolicheskie
obrazy snabzheny nazvaniyami: Derevo, Ruchej, Nebo, Oblaka i vse ostal'noe,
chego nikogda ne vidish', no chuvstvuesh', naprimer Veter i Solnechnyj Svet.
Nachalo Nachal bylo davnym-davno, tak mnogo pokolenij nazad, chto rasskazy i
legendy o mogushchestvennyh lyudyah teh dalekih epoh byli vytesneny iz pamyati
drugimi lyud'mi, teni kotoryh vse eshche smutno risovalis' gde-to pozadi.
- YA snachala ispugalas', - skazala Meri, - no teper' ya bol'she ne boyus'. Vse
proishodit tak, kak bylo skazano, i my nichego ne mozhem sdelat'. My tol'ko
znaem, chto eto vse- k luchshemu.
Dzhon prodolzhal est', prislushivayas' k shagam i golosam v koridore. Teper' eti
shagi uzhe ne byli takimi pospeshnymi, a v golosah ne zvuchal uzhas. "Nemnogo
zhe im ponadobilos', - dumal on, - chtoby privyknut'. Ih Korabl' perevernulsya
vverh dnom- i vse zhe eto k luchshemu".
A vdrug v konce koncov pravy oni, a Pis'mo lzhet?
S kakoj radost'yu on podoshel by k dveri, okliknul kogo-nibud' iz prohodivshih
mimo i pogovoril by ob etom! No na vsem Korable ne bylo nikogo, s kem on
mog by pogovorit'. Dazhe s Meri ne mog. Razve chto s Dzhoshua.
On prodolzhal est', dumaya o tom, kak Dzhoshua vozitsya so svoimi rasteniyami v
gidroponnyh oranzhereyah.
Eshche mal'chishkoj on hodil tuda vmeste s drugimi rebyatami: Dzho, i Dzhordzh, i
Herb, i vse ostal'nye. Dzhoshua byl togda chelovekom srednih let, u nego
vsegda byla v zapase interesnaya istoriya ili umnyj sovet, a to i tajno
sorvannyj pomidor ili rediska dlya golodnogo mal'chishki. Dzhon pomnil, chto
Dzhoshua vsegda govoril myagkim, dobrym golosom i glaza u nego byli chestnye, a
ego chutochku grubovatoe druzhelyubie vnushalo simpatiyu.
Dzhon podumal, chto uzhe davno ne videl Dzhoshua. Mozhet byt', potomu, chto
chuvstvoval sebya vinovatym pered nim...
No Dzhoshua mog ponyat' i prostit' vinu.
Odnazhdy on ponyal. Oni s Dzho kak-to prokralis' v oranzhereyu za pomidorami, a
Dzhoshua pojmal ih i dolgo govoril s nimi. Oni s Dzho druzhili s pelenok. Oni
vsegda byli vmeste. Esli sluchalas' kakaya-nibud' shalost', oni obyazatel'no
byli v nee zameshany.
Mozhet byt', Dzho... Dzhon pokachal golovoj. Tol'ko ne Dzho. Pust' on ego luchshij
drug, pust' oni druz'ya detstva i ostalis' druz'yami, kogda pozhenilis', pust'
oni bol'she dvadcati let igrayut drug s drugom v shahmaty, - vse-taki Dzho ne
takoj chelovek, kotoromu mozhno eto rasskazat'.
- Ty vse eshche dumaesh', dorogoj? - skazala Meri.
- Konechno, - otvetil Dzhon. - Teper' rasskazhi mne, chto ty segodnya delala.
Ona povedala emu, chto skazala Luiza, i chto skazala Dzhejn, i kakie gluposti
govorila Molli. I kakie hodili strannye sluhi, i kak vse boyalis', i kak
ponemnogu uspokoilis', kogda vspomnili, chto vse k luchshemu.
- Nasha Vera, - skazala ona, - bol'shoe uteshenie v takoe vremya.
- Da, - skazal Dzhon, - dejstvitel'no bol'shoe uteshenie.
Ona vstala s krovati.
- Pojdu k Luize. Ty ostaesh'sya zdes'?
Ona naklonilas' i pocelovala ego.
- YA pogulyayu do sobraniya, - skazal Dzhon.
On konchil est', medlenno vypil vodu, smakuya kazhduyu kaplyu, i vyshel.
On napravilsya k oranzhereyam. Dzhoshua byl tam. On nemnogo postarel, nemnogo
posedel, chut' bol'she hromal, no vokrug ego glaz byli te zhe dobrye morshchiny,
a na lice - ta zhe nespeshnaya ulybka. I vstretil on Dzhona toj zhe staroj
shutkoj:
- Opyat' prishel pomidory vorovat'?
- Na etot raz net.
- Ty togda byl s drugom.
- Ego zvali Dzho.
- Da, teper' ya vspomnil. YA inogda zabyvayu. Stareyu i nachinayu zabyvat'. - On
spokojno ulybnulsya. - Nemnogo mne teper' ostalos'. Vam s Meri ne pridetsya
dolgo zhdat'.
- Sejchas eto ne tak uzh vazhno, - skazal Dzhon.
- A ya boyalsya, chto ty ko mne teper' uzhe ne pridesh'.
- No takov zakon, - skazal Dzhon. - Ni ya, ni vy, ni Meri tut ni pri chem. Zakon
spravedliv. My ne mozhem ego izmenit'.
Dzhoshua dotronulsya do ruki Dzhona.
- Posmotri na moi novye pomidory. Luchshie iz vseh, chto ya vyrastil. Uzhe
sovsem pospeli.
On sorval odin, samyj spelyj i krasnyj, i protyanul Dzhonu. Dzhon vzyal ego v
ruki i pochuvstvoval gladkuyu, tepluyu kozhicu i pod nej- perelivayushchijsya sok.
- Oni vkusnee vsego pryamo s kusta. Poprobuj.
Dzhon podnes pomidor ko rtu, vonzil v nego zuby i proglotil sochnuyu myakot'.
- Ty chto-to hotel skazat'?
Dzhon pomotal golovoj.
- Ty tak i ne byl u menya, s teh por kak uznal, - skazal Dzhoshua. - |to potomu,
chto ty schital sebya vinovatym: ved' ya dolzhen umeret', chtoby vy mogli imet'
rebenka. Da, eto tyazhelo- i dlya vas tyazhelee, chem dlya menya. I ty by ne
prishel, esli by ne proizoshlo chto-to vazhnoe.
Dzhon ne otvetil.
- A segodnya ty vspomnil, chto mozhesh' pogovorit' so mnoj. Ty chasto prihodil
pogovorit' so mnoj, potomu chto pomnil nash pervyj razgovor, kogda ty byl eshche
mal'chishkoj.
- YA togda narushil zakon, - skazal Dzhon, - ya prishel vorovat' pomidory. I vy
pojmali nas s Dzho.
- A ya narushil zakon sejchas, - skazal Dzhoshua, - kogda dal tebe etot pomidor.
|to ne moj pomidor i ne tvoj. YA ne dolzhen byl ego davat', a ty ne dolzhen
byl ego brat'. No ya narushil zakon potomu, chto zakon osnovan na razume, a ot
odnogo pomidora razum ne postradaet. Kazhdyj zakon dolzhen imet' razumnyj
smysl, inache on ne nuzhen. Esli smysla net, to zakon ne prav.
- No narushat' zakon nel'zya.
- Poslushaj, - skazal Dzhoshua. - Pomnish' segodnyashnee utro?
- Konechno.
- Posmotri na eti rel'sy- rel'sy, idushchie po stene.
Dzhon posmotrel i uvidel rel'sy.
- |ta stena do segodnyashnego utra byla polom.
- A kak zhe stellazhi? Ved' oni...
- Vot imenno. Tak ya i podumal. |to pervoe, o chem ya podumal, kogda menya
vybrosilo iz posteli. Moi stellazhi! Moi chudnye stellazhi, visyashchie tam, na
stene, prikreplennye k polu! Ved' voda vyl'etsya iz nih, i rasteniya
vyvalyatsya, i vse himikaty zrya propadut! No tak ne sluchilos'.
On protyanul ruku i tknul Dzhona pal'cem v grud'.
- Tak ne sluchilos', i ne iz-za kakogo-nibud' opredelennogo zakona, a po
razumnoj prichine. Posmotri pod nogi, na pol.
Dzhon posmotrel na pol i uvidel tam rel'sy- prodolzhenie teh, chto shli po
stene.
- Stellazhi prikrepleny k etim rel'sam, - prodolzhal Dzhoshua. - A vnutri u nih-
roliki. I, kogda pol stal stenoj, stellazhi skatilis' po rel'sam na stenu,
stavshuyu polom, i vse bylo v poryadke. Prolilos' nemnogo vody, i postradalo
neskol'ko rastenij, no ochen' malo.
- Tak bylo zadumano, - skazal Dzhon. - Korabl'...
- CHtoby zakon byl spravedliv, - prodolzhal Dzhoshua, - on dolzhen imet' razumnoe
osnovanie. Zdes' bylo osnovanie i byl zakon. No zakon- eto tol'ko
napominanie, chto ne nuzhno idti protiv razuma. Esli by bylo tol'ko
osnovanie, my by mogli ego zabyt', ili otricat', ili skazat', chto ono
ustarelo. No zakon imeet vlast', i my podchinyaemsya zakonu tam, gde mogli by
ne podchinit'sya razumu. Zakon govoril, chto rel'sy na stene- to est' na
byvshej stene- nuzhno chistit' i smazyvat'. Inogda ya dumal, zachem eto, i
kazalos', chto etot zakon ne nuzhen. No eto byl zakon- i my slepo emu
podchinyalis'. A kogda razdalsya Grohot, rel'sy byli nachishcheny i smazany i
stellazhi skatilis' po nim. Im nichto ne pomeshalo, a moglo by pomeshat', esli
by my ne sledovali zakonu. Potomu chto, sleduya zakonu, my sledovali razumu,
a glavnoe- razum, a ne zakon.
- Vy hotite mne etim chto-to dokazat', - skazal Dzhon.
- YA hochu tebe dokazat', chto my dolzhny slepo sledovat' zakonu, do teh por
poka ne uznaem ego osnovanie. A kogda uznaem- esli my kogda-nibud' uznaem-
ego osnovanie i cel', togda my dolzhny reshit', naskol'ko oni spravedlivy. I
esli oni okazhutsya plohimi, my tak i dolzhny smelo skazat'. Potomu chto esli
ploha cel', to ploh i zakon: ved' zakon- eto vsego-navsego pravilo,
pomogayushchee dostignut' kakoj-to celi.
- Celi?
- Konechno, celi. Dolzhna zhe byt' kakaya-to cel'. Takaya horosho pridumannaya
veshch', kak Korabl', dolzhna imet' cel'.
- Sam Korabl'? Vy dumaete, Korabl' imeet cel'? No govoryat...
- YA znayu, chto govoryat. "Vse, chto ni sluchaetsya, k luchshemu". - On pokachal
golovoj. - Cel' dolzhna byt' dazhe u Korablya. Kogda-to davno, navernoe, eta
cel' byla prostoj i yasnoj. No my zabyli ee. Dolzhny byt' kakie-to fakty,
znaniya...
- Znaniya byli v knigah, - skazal Dzhon. - No knigi sozhgli.
- Koe-chto v nih bylo neverno, - skazal starik. - Ili kazalos' nevernym. No my
ne mozhem sudit', chto verno, a chto neverno, esli u nas net faktov, a ya
somnevayus', chto eti fakty byli. Tam byli drugie prichiny, drugie
obstoyatel'stva. YA odinokij chelovek. U menya est' rabota, a zahodyat syuda
redko. Menya ne otvlekayut spletni, kotorymi polon Korabl'. I ya dumayu. YA
mnogo peredumal. YA dumal o nas i o Korable. I o zakonah, i o celi vsego
etogo. YA razmyshlyal o tom, pochemu rastut rasteniya i pochemu dlya etogo nuzhny
voda i udobreniya. YA dumal, zachem my dolzhny vklyuchat' svet na stol'ko-to
chasov, - razve v lampah est' chto-to takoe, chto nuzhno rasteniyam? No, esli ne
vklyuchat' ih, rastenie pogibaet. Znachit, rasteniyam neobhodimy ne tol'ko voda
i udobreniya, no i lampy. YA dumal, pochemu pomidory vsegda rastut na odnih
kustah, a ogurcy- na drugih. Na ogurce nikogda ne vyrastet pomidor, i etomu
dolzhna byt' kakaya-to prichina. Dazhe dlya takogo prostogo dela, kak
vyrashchivanie pomidorov, nuzhno znat' massu faktov. A my ih ne znaem. My
lisheny znaniya. YA dumal: pochemu zagorayutsya lampy, kogda povernesh'
vyklyuchatel'. I chto proishodit v nashem tele s pishchej? Kak tvoe telo
ispol'zuet pomidor, kotoryj ty tol'ko chto s®el? Pochemu nuzhno est', chtoby
zhit'? Zachem nuzhno spat'? Kak my uchimsya govorit'?
- YA nikogda obo vsem etom ne dumal, - skazal Dzhon.
- A ty voobshche nikogda ne dumal, - otvetil Dzhoshua. - Vo vsyakom sluchae, pochti
nikogda.
- Nikto ne dumaet, - skazal Dzhon.
- V tom-to i beda, - skazal starik. - Nikto nikogda ne dumaet. Vse prosto
ubivayut vremya. Oni ne ishchut prichin. Oni dazhe ni o chem ne zadumyvayutsya. CHto
by ni sluchilos'- vse k luchshemu, i etogo s nih hvataet.
- YA tol'ko chto nachal dumat', - skazal Dzhon.
- Ty chto-to hotel u menya sprosit', - skazal starik. - Zachem-to ty vse zhe ko
mne prishel.
- Teper' eto nevazhno, - skazal Dzhon. - Vy mne uzhe otvetili.
On poshel obratno mezhdu stellazhami, oshchushchaya aromat tyanushchihsya vverh rastenij,
slysha zhurchanie vody v nasosah. On shel dlinnymi koridorami, gde v oknah
nablyudatel'nyh rubok svetili nepodvizhnye zvezdy.
Osnovanie, skazal Dzhoshua. Est' i osnovanie, i cel'. Tak govorilos' v
Pis'me- osnovanie i cel'. I krome pravdy est' eshche nepravda, i, chtoby ih
razlichit', nuzhno koe-chto znat'.
On raspravil plechi i zashagal vpered.
Kogda on podoshel k cerkvi, sobranie davno uzhe bylo v razgare; on tiho
skol'znul v dver', nashel Meri i vstal ryadom s nej. Ona vzyala ego za ruku i
ulybnulas'.
- Ty opozdal, - prosheptala ona.
- Vinovat, - otvechal on shepotom. Oni stoyali ryadom, vzyavshis' za ruki, glyadya,
kak mercayut dve bol'shie svechi po bokam ogromnoj Svyashchennoj Kartiny.
Dzhon podumal, chto ran'she ona nikogda ne byla tak horosho vidna; on znal, chto
svechi zazhigayut tol'ko po sluchayu vazhnyh sobytij.
On uznal lyudej, kotorye sideli pod Kartinoj, - svoego druga Dzho Grega i
Frenka. I on byl gord tem, chto Dzho, ego drug, byl odnim iz troih, kto sidel
pod Kartinoj, potomu chto dlya etogo nuzhno bylo byt' nabozhnym i primernym.
Oni tol'ko chto prochli o Nachale Nachal, i Dzho vstal i povel rasskaz pro
Konec.
"My dvizhemsya k Koncu. My uvidim znaki, kotorye budut predveshchat' Konec, no o
samom Konce nikto ne mozhet znat', ibo on skryt... "
Dzhon pochuvstvoval, kak Meri pozhala emu ruku, i otvetil tem zhe. V etom
pozhatii on pochuvstvoval uteshenie, kotoroe dayut zhena, i Vera, i oshchushchenie
Bratstva vseh lyudej.
Kogda on el obed, ostavlennyj dlya nego Meri, ona skazala, chto Vera- bol'shoe
uteshenie. I eto bylo pravda. Vera byla utesheniem. Ona govorila, chto vse
horosho, chto vse k luchshemu. CHto dazhe Konec- tozhe k luchshemu.
A im nuzhno uteshenie, podumal on. Bol'she vsego na svete im nuzhno uteshenie.
Oni tak odinoki, osobenno teper', kogda zvezdy ostanovilis' i skvoz' okna
vidna pustota, okruzhayushchaya ih. Oni eshche bolee odinoki, potomu chto ne znayut
celi, ne znayut nichego, hotya i uteshayutsya znaniem togo, chto vse k luchshemu.
"... Razdastsya Grohot, i zvezdy prekratyat svoe dvizhenie i budut viset',
odinokie i yarkie, v glubine t'my, toj vechnoj t'my, kotoraya ohvatyvaet vse,
krome lyudej v Korable... "
Vot ono, podumal Dzhon. Vot ogovorka, kotoraya ih uteshaet. Soznanie togo, chto
tol'ko oni odni ukryty i zashchishcheny ot vechnoj nochi. A vprochem, otkuda vzyalos'
eto soznanie? Iz kakogo istochnika? Iz kakogo otkroveniya? I on vyrugal sebya
za eti mysli, kotorye ne dolzhny poyavlyat'sya vo vremya sobraniya v cerkvi.
On kak Dzhoshua, skazal on sebe. On somnevaetsya vo vsem. Dumaet o takih
veshchah, kotorye vsyu zhizn' prinimal na veru, kotorye prinimali na veru vse
pokoleniya.
On podnyal golovu i posmotrel na Svyashchennuyu Kartinu- na Derevo, i na Cvety, i
na Reku, i na Dom vdaleke, i na Nebo s Oblakami; Vetra ne bylo vidno, no on
chuvstvovalsya.
|to bylo krasivo. Na Kartine on videl takie cveta, kakih nigde ne videl,
krome kak na Svyashchennyh Kartinah. Gde zhe takoe mesto, podumal on. A mozhet,
eto tol'ko simvol, tol'ko voploshchenie togo luchshego, chto zaklyucheno v lyudyah,
tol'ko izobrazhenie mechty vseh zapertyh v Korable?
Zapertyh v Korable! On dazhe zadohnulsya ot takoj mysli. Zapertyh! Oni ved'
ne zaperty, a zashchishcheny, ukryty ot vsyakih bed, ot vsego, chto taitsya vo t'me
vechnoj nochi. On sklonil golovu v molitve, sokrushayas' i raskaivayas'. Kak
eto emu tol'ko moglo prijti v golovu!
On pochuvstvoval ruku Meri v svoej i podumal o rebenke, kotorogo oni smogut
imet', kogda Dzhoshua umret. On podumal o shahmatah, v kotorye on vsegda igral
s Dzho. O dolgih temnyh nochah, kogda ryadom s nim byla Meri.
On podumal o svoem otce, i snova slova davno umershego zastuchali u nego v
golove. I on vspomnil o Pis'me, v kotorom govorilos' o znaniyah, o
naznachenii, o celi.
CHto zhe mne delat', sprosil on sebya. Po kakoj doroge idti? CHto znachit Konec?
Schitaya dveri, on nashel nuzhnuyu i voshel. V komnate lezhal tolstyj sloj pyli,
no lampochka eshche gorela. Na protivopolozhnoj stene byla dver', o kotoroj
govorilos' v Pis'me: dver' s ciferblatom poseredine. "Sejf", - bylo skazano
v Pis'me.
On podoshel k dveri, ostavlyaya sledy v pyli, i vstal pered nej na koleni.
Ster rukavom pyl' i uvidel cifry. On polozhil Pis'mo na pol i vzyalsya za
strelku. "Poverni strelku snachala na 6 potom na 15, obratno na 8, potom na
22 i, nakonec, na 3". On akkuratno vse vypolnil i, povernuv ruchku v
poslednij raz, uslyshal slabyj shchelchok otkryvayushchegosya zamka.
On vzyalsya za ruchku i potyanul. Dver' medlenno otkrylas': ona okazalas' ochen'
tyazheloj. Vojdya vnutr', on vklyuchil svet. Vse bylo tak, kak govorilo Pis'mo.
Tam stoyala krovat', ryadom s nej- mashina, a v uglu- bol'shoj stal'noj yashchik.
Vozduh byl spertyj, no ne pyl'nyj: komnata ne soedinyalas' s sistemoj
kondicionirovaniya vozduha, kotoraya v techenie vekov raznesla pyl' po vsem
drugim komnatam.
Stoya tam v odinochestve, pri yarkom svete lampy, osveshchavshej krovat', i
mashinu, i stal'noj yashchik, on pochuvstvoval uzhas, ledenyashchij uzhas, ot kotorogo
vzdrognul, hotya i staralsya stoyat' pryamo i uverenno, - ostatok straha,
unasledovannogo ot mnogih pokolenij, zakosnevshih v nevezhestve i
bezrazlichii.
Znaniya boyalis', potomu chto eto bylo zlo. Mnogo let nazad tak reshili te, kto
reshal za lyudej, i oni pridumali zakon protiv CHteniya i sozhgli knigi.
A Pis'mo govorilo, chto znaniya neobhodimy.
I Dzhoshua, stoya u stellazha s pomidorami, sredi drugih stellazhej s tyanushchimisya
vverh rasteniyami, skazal, chto dolzhno byt' osnovanie i chto znaniya raskroyut
ego.
No ih bylo tol'ko dvoe. Pis'mo i Dzhoshua, protiv vseh ostal'nyh, protiv
resheniya, prinyatogo mnogo pokolenij nazad.
Net, vozrazil on sam sebe, ne tol'ko dvoe, a eshche moj otec, i ego otec, i
otec ego otca, i vse otcy pered nim, kotorye peredavali drug drugu Pis'mo,
Knigu i iskusstvo CHteniya. I on znal, chto on sam, esli by on imel rebenka,
peredal by emu Pis'mo i Knigu i nauchil by ego chitat'. On predstavil sebe
etu kartinu: oni vdvoem, pritaivshis' v kakom-nibud' uglu, pri tusklom svete
lampy razbirayutsya v tom, kak iz bukv skladyvayutsya slova, narushaya zakon,
prodolzhaya ereticheskuyu cep', protyanuvshuyusya cherez mnogie pokoleniya.
I vot, nakonec, rezul'tat: krovat', mashina i bol'shoj stal'noj yashchik. Vot,
nakonec, to, k chemu vse eto privelo.
On ostorozhno podoshel k krovati, kak budto tam mogla byt' lovushka. On
poshchupal ee- eto byla obychnaya krovat'.
Povernuvshis' k mashine, on vnimatel'no osmotrel ee, proveril vse kontakty,
kak bylo skazano v Pis'me, otyskal shlem, nashel vyklyuchatel'. Obnaruzhiv dva
otoshedshih kontakta, on podzhal ih. Nakonec posle nekotorogo kolebaniya
vklyuchil pervyj tumbler, kak bylo skazano v instrukcii, i zagorelas' krasnaya
lampochka.
Itak, on gotov.
On sel na krovat', vzyal shlem i plotno nadel ego na golovu. Potom leg,
protyanul ruku, vklyuchil vtoroj tumbler- i uslyshal kolybel'nuyu.
Kolybel'nuyu pesnyu, melodiyu, zazvuchavshuyu u nego v golove, - i on pochuvstvoval
legkoe pokachivanie i podstupayushchuyu dremotu.
Dzhon Hoff usnul.
On prosnulsya i oshchutil v sebe znaniya.
On medlenno oglyadyvalsya, s trudom uznavaya komnatu, stenu bez Svyashchennoj
Kartiny, neznakomuyu mashinu, neznakomuyu tolstuyu dver', shlem na golove.
On snyal shlem i, derzha ego v ruke, nakonec-to ponyal, chto eto takoe.
Ponemnogu, s trudom on vspomnil vse: kak nashel komnatu, kak otkryl ee, kak
proveril mashinu i leg na krovat' v shleme.
On znal, gde on i pochemu on zdes'. I mnogoe drugoe. Znal to, chego ne znal
ran'she. I to, chto on teper' znal, napugalo ego.
On uronil shlem na koleni i sel, vcepivshis' v kraya krovati.
Kosmos! Pustota. Ogromnaya pustota s rasseyannymi v nej sverkayushchimi solncami,
kotorye nazyvalis' zvezdami. I cherez eto prostranstvo, skvoz' rasstoyaniya,
takie bezmerno velikie, chto ih nel'zya bylo merit' milyami, a tol'ko
svetovymi godami, neslas' veshch', kotoraya nazyvalas' korabl'- ne Korabl' s
bol'shoj bukvy, a prosto korabl', odin iz mnogih.
Korabl' s planety Zemlya- ne s samogo solnca, ne so zvezdy, a s odnoj iz
mnogih planet, kruzhivshihsya vokrug zvezdy.
Ne mozhet byt', skazal on sebe. |togo prosto ne mozhet byt'. Ved' Korabl' ne
dvigaetsya. Ne mozhet byt' kosmosa. Ne mozhet byt' pustoty. My ne mozhem byt'
krohotnoj tochkoj, stranstvuyushchej pylinkoj, zateryannoj v ogromnoj pustote,
pochti nevidimoj ryadom so zvezdami, sverkayushchimi v oknah.
Potomu chto esli eto tak, to my nichego ne znachim. My prosto sluchajnyj fakt
vo Vselennoj. Men'she, chem sluchajnyj fakt. Men'she, chem nichto. SHal'naya
kapel'ka stranstvuyushchej zhizni, zateryannaya sredi beschislennyh zvezd.
On spustil nogi s krovati i sel, ustavivshis' na mashinu.
Znaniya hranyatsya tam, podumal on. Tak bylo skazano v Pis'me, znaniya,
zapisannye na motkah plenki, znaniya, kotorye vbivayutsya, vnushayutsya,
vnedryayutsya v mozg spyashchego cheloveka.
I eto tol'ko nachalo, tol'ko pervyj urok. |to tol'ko pervye krupicy staryh,
mertvyh znanij, sobrannyh davnym-davno, znanij, hranivshihsya na chernyj den',
spryatannyh ot lyudej. I eti znaniya- ego. Oni zdes', na plenke, v shleme. Oni
prinadlezhat emu- beri i pol'zujsya. A dlya chego? Ved' znaniya byli by
nenuzhnymi, esli by ne imeli celi.
I istinny li oni? Vot v chem vopros. Istinny li eti znaniya? A kak uznat'
istinu? Kak raspoznat' lozh'?
Konechno, uznat' nel'zya. Poka nel'zya. Znaniya proveryayutsya drugimi znaniyami.
A on znaet poka eshche ochen' malo. Bol'she, chem kto by to ni bylo na Korable za
dolgie gody, no vse zhe tak malo. Ved' on znaet, chto gde-to dolzhno byt'
ob®yasnenie zvezd, i planet, kruzhashchihsya vokrug zvezd, i prostranstva, v
kotorom nahodyatsya zvezdy, i Korablya, kotoryj nesetsya sredi etih zvezd.
Pis'mo govorilo o celi i naznachenii, i on dolzhen eto uznat'- cel' i
naznachenie.
On polozhil shlem na mesto, vyshel iz komnaty, zaper za soboj dver' i zashagal
chut' bolee uverenno, no vse zhe chuvstvuya na sebe gnetushchuyu vinu. Potomu chto
teper' on narushil ne tol'ko duh, no i bukvu zakona- i narushil vo imya celi,
kotoraya, kak on podozreval, unichtozhit zakon.
On spustilsya po dlinnym eskalatoram na nizhnij etazh. V zale on nashel Dzho,
sidevshego pered doskoj s rasstavlennymi figurami.
- Gde ty byl? - sprosil Dzho. -YA tebya zhdal.
- Tak, gulyal, - skazal Dzhon.
- Ty uzhe tri dnya "tak, gulyaesh'", - skazal Dzho i nasmeshlivo posmotrel na
nego. - Pomnish', kakie shtuki my v detstve vykidyvali? Vorovali i vse
takoe...
- Pomnyu, Dzho.
- U tebya vsegda pered etim byval takoj chudnoj vid. I sejchas u tebya tot zhe
chudnoj vid.
- YA nichego ne sobirayus' vykidyvat', - skazal Dzhon. - YA nichego ne voruyu.
- My mnogo let byli druz'yami, - skazal Dzho. - U tebya est' chto-to na dushe.
Dzhon posmotrel na nego i popytalsya uvidet' mal'chishku, s kotorym oni
kogda-to igrali. No mal'chishki ne bylo. Byl chelovek, kotoryj sidel pod
Kartinoj vo vremya sobranij, kotoryj chital pro Konec, - chelovek nabozhnyj,
primernyj.
On pokachal golovoj.
- Net, Dzho, nichego.
- YA tol'ko hotel pomoch'.
No, esli by on uznal, podumal Dzhon, on by ne zahotel pomoch'. On posmotrel
by na menya s uzhasom, dones by na menya v cerkvi, pervyj zakrichal by o eresi.
Ved' eto i est' eres', somnenij byt' ne mozhet. |to znachilo otricat' Mif,
otnyat' u lyudej spokojstvie neznaniya, oprovergnut' veru v to, chto vse k
luchshemu; eto znachilo, chto oni bol'she ne dolzhny sidet' slozha ruki i
polagat'sya na Korabl'.
- Davaj sygraem, - reshitel'no skazal on.
- Znachit, tak, Dzhon? - sprosil Dzho.
- Da, tak.
- Nu, tvoj hod.
Dzhon poshel s ferzevoj peshki. Dzho ustavilsya na nego.
- Ty zhe vsegda hodish' s korolevskoj.
- YA peredumal. Mne kazhetsya, chto takoj debyut luchshe.
- Kak hochesh', - skazal Dzho.
Oni sygrali, i Dzho bez truda vyigral.
Celye dni Dzhon provodil na krovati so shlemom na golove: ubayukannyj
kolybel'noj, on probuzhdalsya s novymi znaniyami. Nakonec on uznal vse.
On uznal o Zemle i o tom, kak zemlyane postroili Korabl' i poslali ego k
zvezdam, i ponyal to stremlenie k zvezdam, kotoroe zastavilo lyudej postroit'
takoj Korabl'.
On uznal, kak podbirali i gotovili ekipazh, uznal o tshchatel'nom otbore
predkov budushchih kolonistov i o biologicheskih issledovaniyah, kotorye
opredelili ih sparivanie, s tem chtoby sorokovoe pokolenie, kotoromu
predstoyalo dostignut' zvezd, bylo otvazhnoj rasoj, gotovoj vstretit' vse
trudnosti.
On uznal i ob obuchenii, o knigah, kotorye dolzhny byli sohranit' znaniya, i
poluchil nekotoroe predstavlenie o psihologicheskoj storone vsego proekta.
No chto-to okazalos' neladno. I ne s Korablem, a s lyud'mi.
Knigi spustili v konvertor. Zemlya byla zabyta, i poyavilsya Mif, znaniya byli
uteryany i zameneny Legendoj. Na protyazhenii soroka pokolenij plan byl
poteryan, cel'- zabyta, i lyudi vsyu zhizn' zhili v tverdoj uverennosti, chto
oni- eto vse, chto Korabl'- Nachalo i Konec, chto Korabl' i lyudi na nem
sozdany kakim-to bozhestvennym planom, po kotoromu vse idet k luchshemu.
Oni igrali v shahmaty, v karty, slushali staruyu muzyku, nikogda ne zadavayas'
voprosom, kto izobrel karty i shahmaty, kto napisal muzyku, podolgu
spletnichali, rasskazyvali starye anekdoty i skazki, peredannye predydushchimi
pokoleniyami, i ubivali na eto ne prosto chasy, a celye zhizni. U nih ne bylo
istorii, oni ni o chem ne zadumyvalis' i ne zaglyadyvali v budushchee, oni byli
uvereny: chto ni proizoshlo, vse k luchshemu.
Iz goda v god oni ne znali nichego, krome Korablya. Eshche pri zhizni pervogo
pokoleniya Zemlya stala tumannym vospominaniem, ostavshimsya daleko pozadi, i
ne tol'ko vo vremeni i prostranstve, no i v pamyati. V nih ne bylo
predannosti Zemle, kotoraya ne davala by im o nej zabyt'. V nih ne bylo i
predannosti Korablyu, potomu chto Korabl' v nej ne nuzhdalsya.
Korabl' byl dlya nih mater'yu, kotoraya davala im priyut. Korabl' kormil ih,
ukryval i oberegal ot opasnosti.
Im bylo nekuda idti, nechego delat', ne o chem dumat'. I oni prisposobilis' k
etomu.
Mladency, podumal Dzhon. Mladency, prizhimayushchiesya k materi. Mladency,
bormochushchie starye detskie stishki. I nekotorye stishki pravdivee, chem oni
dumayut.
Bylo skazano: kogda razdastsya Grohot i zvezdy ostanovyatsya v svoem dvizhenii,
to eto znachit, chto skoro pridet Konec.
I eto pravda. Zvezdy dvigalis' potomu, chto Korabl' vrashchalsya vokrug
prodol'noj osi, sozdavaya iskusstvennuyu silu tyazhesti. No, kogda Korabl'
priblizitsya k mestu naznacheniya, on dolzhen budet avtomaticheski prekratit'
vrashchenie i perejti v normal'nyj polet, a sila tyazhesti togda budet sozdana
gravitatorami. Korabl' uzhe padal vniz, k toj zvezde, k toj solnechnoj
sisteme, k kotoroj on napravlyalsya. Padal na nee, esli - Dzhon Hoff pokrylsya
holodnym potom pri etoj mysli, - esli on uzhe ne promahnulsya.
Potomu chto lyudi mogli izmenit'sya. No Korabl' ne mog. On ne
prisposablivalsya. On vse pomnil, dazhe esli ego passazhiry obo vsem zabyli.
Vernyj zapisannym na plenku ukazaniyam, kotorye byli zadany bol'she tysyachi
let nazad, on derzhalsya svoego kursa, sohranil svoyu cel', ne poteryal iz vidu
tochku, kuda byl napravlen, i sejchas priblizhalsya k nej.
Avtomaticheskoe upravlenie, no ne polnost'yu.
Korabl' mog vyjti na orbitu vokrug planety bez pomoshchi chelovecheskogo mozga,
bez pomoshchi chelovecheskih ruk. Celuyu tysyachu let on obhodilsya bez cheloveka, no
v poslednij moment chelovek ponadobitsya emu, chtoby dostignut' celi.
I ya, skazal sebe Dzhon Hoff, ya i est' etot chelovek.
Odin chelovek. A smozhet li odin chelovek eto sdelat'?
On dumal o drugih lyudyah. O Dzho, i Herbe, i Dzhordzhe, i obo vseh ostal'nyh, -
i sredi nih ne bylo takogo, na kogo on mog by polozhit'sya, k komu on mog by
pojti i rasskazat' o tom, chto sdelal.
On derzhal ves' Korabl' v golove. On znal, kak Korabl' ustroen i kak
upravlyaetsya. No, mozhet byt', etogo malo. Mozhet byt', nuzhno bolee blizkoe
znakomstvo i trenirovka. Mozhet byt', chelovek dolzhen szhit'sya s Korablem,
chtoby upravlyat' im. A u nego net na eto vremeni.
On stoyal ryadom s mashinoj, kotoraya dala emu znaniya. Teper' vsya plenka byla
prokruchena i cel' mashiny dostignuta, tak zhe kak cel' Pis'ma, tak zhe kak
budet dostignuta cel' CHelovechestva i Korablya, esli golova Dzhona budet
yasnoj, a ruka- tverdoj. I esli ego znanij hvatit.
V uglu eshche stoyal yashchik. On otkroet ego- i eto budet vse. Togda budet sdelano
vse, chto dlya nego mogli sdelat', a ostal'noe budet zaviset' ot nego samogo.
On medlenno vstal na koleni pered yashchikom i otkryl kryshku. Tam byli
svernutye listy bumagi, mnogo listov, a pod nimi- knigi, desyatki knig, i v
odnom iz uglov - steklyannaya kapsula, zaklyuchavshaya v sebe kakoj-to mehanizm.
On znal, chto eto ne chto inoe, kak pistolet, hotya nikogda eshche ne videl
pistoleta. On podnyal kapsulu, i pod nej byl konvert s nadpis'yu: "KLYUCHI".
On razorval konvert. Tam bylo dva klyucha. Na odnom bylo napisano: "Rubka
upravleniya", na drugom: "Mashinnoe otdelenie".
On sunul klyuchi v karman i vzyalsya za kapsulu. Bystrym dvizheniem on razlomil
ee popolam. Razdalsya slabyj hlopok: v kapsulu vorvalsya vozduh. V rukah
Dzhona byl pistolet.
On byl ne tyazhelyj, no dostatochno uvesistyj, chtoby pochuvstvovat' ego vlast'.
On pokazalsya Dzhonu sil'nym, mrachnym i zhestokim. Dzhon vzyal ego za rukoyatku,
podnyal, pricelilsya i pochuvstvoval priliv drevnej nedobroj sily- sily
cheloveka, kotoryj mozhet ubivat', - i emu stalo stydno.
On polozhil pistolet nazad v yashchik i vynul odin iz svernutyh listov.
Ostorozhno razvorachivaya ego, on uslyshal slaboe protestuyushchee potreskivanie.
|to byl kakoj-to chertezh, i Dzhon sklonilsya nad nim, pytayas' ponyat', chto by
eto moglo byt', razobrat' slova, napisannye pechatnymi bukvami vdol' linij.
On tak nichego i ne ponyal i polozhil chertezh, i tot srazu zhe svernulsya v
trubu, kak zhivoj.
On vzyal drugoj chertezh, razvernul ego. |to byl plan odnoj iz sekcij Korablya.
Eshche i eshche odin- eto tozhe byli sekcii Korablya, s koridorami i eskalatorami,
rubkami i kayutami.
Nakonec on nashel chertezh, kotoryj izobrazhal ves' Korabl' v razreze, so vsemi
kayutami i gidroponnymi oranzhereyami. V perednem ego konce byla rubka
upravleniya, v zadnem- mashinnoe otdelenie.
On raspravil chertezh, vglyadelsya i uvidel, chto tam chto-to nepravil'no. No
potom on soobrazil, chto esli otbrosit' rubku i mashinnoe otdelenie, to vse
pravil'no. I on podumal, chto tak i dolzhno bylo byt', chto mnogo let nazad
kto-to zaper rubku i mashinnoe otdelenie, chtoby uberech' ih ot vreda, -
special'no dlya etogo dnya. Dlya lyudej na Korable ni rubki, ni mashinnogo
otdeleniya prosto ne sushchestvovalo, i poetomu chertezh kazalsya nepravil'nym.
On dal chertezhu svernut'sya i vzyal drugoj. |to bylo mashinnoe otdelenie. On
izuchal ego, namorshchiv lob, pytayas' soobrazit', chto tam izobrazheno, i hotya o
naznachenii nekotoryh ustrojstv on dogadyvalsya, no byli i takie, kotoryh on
voobshche ne ponimal. Dzhon nashel konvertor i udivilsya, kak on mog byt' v
zapertom pomeshchenii, ved' vse eti gody im pol'zovalis'. No potom on uvidel,
chto konvertor imel dva vyhoda: odin v samom mashinnom otdelenii, a drugoj-
za gidroponnymi oranzhereyami.
On otpustil chertezh, i tot svernulsya v trubku, tak zhe kak i ostal'nye. On
prodolzhal sidet' na kortochkah okolo yashchika, chut' pokachivayas' vzad i vpered i
glyadya na chertezhi, i dumal: esli mne byli nuzhny eshche dokazatel'stva, to vot
oni.
Plany i chertezhi Korablya. Plany, sozdannye i vycherchennye lyud'mi. Mechty o
zvezdah, voploshchennye v listah bumagi. Nikakogo bozhestvennogo vmeshatel'stva.
Nikakogo Mifa. Prosto obychnoe chelovecheskoe planirovanie.
On podumal o Svyashchennyh Kartinah: a chto oni takoe? Mozhet byt', oni tozhe byli
lozh'yu, kak i Mif? ZHal', esli eto tak. Potomu chto oni byli utesheniem. I
Vera tozhe. Ona tozhe byla utesheniem.
Sidya na kortochkah nad svitkami chertezhej v etoj malen'koj komnate s mashinoj,
krovat'yu i yashchikom, on s®ezhilsya i obhvatil sebya rukami, chuvstvuya pochti
zhalost' k sebe.
Kak by on hotel, chtoby nichego ne nachinalos'. CHtoby ne bylo Pis'ma. CHtoby on
po-prezhnemu byl nevezhdoj, uve ren nym v svoej bezopastnosti. CHtoby on
po-prezhnemu prodolzhal igrat' s Dzho v shahmaty.
Iz dveri razdalsya golos Dzho:
- Tak vot gde ty pryachesh'sya!
On uvidel nogi Dzho, prochno stoyashchie na polu, podnyal glaza i uvidel ego lico,
na kotorom zastyla poluulybka.
- Knigi! - skazal Dzho.
|to slovo bylo neprilichnym. I Dzho proiznes ego, kak neprilichnoe slovo. Kak
budto cheloveka pojmali za kakim-to postydnym delom, ulichili v gryaznyh
myslyah.
- Dzho... - skazal Dzhon.
- Ty ne hotel mne skazat', - skazal Dzho. - Ty ne hotel moej pomoshchi. Eshche by!
- Dzho, poslushaj...
- Pryatalsya i chital knigi!
- Poslushaj, Dzho! Vse lozh'. Korabl' sdelali takie zhe lyudi, kak my. On
kuda-to napravlyaetsya. YA znayu teper', chto takoe Konec.
Udivlenie i uzhas ischezli s lica Dzho. Teper' eto bylo surovoe lico. Lico
sud'i. Ono vozvyshalos' nad nim, i v nem ne bylo poshchady. V nem ne bylo dazhe
zhalosti.
- Dzho!
Dzho rezko povernulsya i brosilsya k dveri.
- Dzho! Postoj, Dzho!
No on ushel.
Dzhon uslyshal zvuk ego shagov po koridoru, k eskalatoru, kotoryj privedet ego
na zhilye etazhi.
On pobezhal, chtoby sozvat' tolpu. Poslat' ee po vsemu Korablyu ohotit'sya za
Dzhonom Hoffom. I kogda oni pojmayut Dzhona Hoffa...
Kogda oni pojmayut Dzhona Hoffa, eto budet nastoyashchij Konec. Tot samyj
neizvestnyj Konec, o kotorom govoryat v cerkvi. Potomu chto uzhe ne budet
nikogo- nikogo, kto znal by cel', osnovanie i naznachenie.
I poluchitsya, chto tysyachi lyudej umerli zrya. Poluchitsya, chto trud, i genij, i
mechty teh, kto postroil Korabl', propali zrya.
|to bylo by ogromnoe rastochitel'stvo. A rastochat'- prestuplenie. Nel'zya
rastochat'. Nel'zya vybrasyvat'. I ne tol'ko pishchu i vodu, no i chelovecheskie
zhizni i mechty.
Ruka Dzhona potyanulas' k yashchiku i shvatila pistolet. Ego pal'cy szhali
rukoyatku, a yarost' vse rosla v nem, yarost' otchayaniya, poslednej nadezhdy,
momental'naya, slepaya yarost' cheloveka, u kotorogo namerenno otnimayut zhizn'.
Vprochem, eto ne tol'ko ego zhizn', a zhizn' vseh drugih: Meri, i Herba, i
Luizy, i Dzhoshua.
On brosilsya bezhat', vyskochil v dver' i poskol'znulsya, povorachivaya napravo
po koridoru. On pomchalsya k eskalatoru. V temnote neozhidanno natknulsya na
stupen'ki i podumal: kak horosho, chto on mnogo raz byval zdes', nashchupyvaya
dorogu v temnote. Teper' on chuvstvoval sebya kak doma, i v etom bylo ego
preimushchestvo pered Dzho.
On pronessya po lestnicam, chut' ne upav, svernul v koridor, nashel sleduyushchij
prolet- i vperedi uslyshal toroplivye, nevernye shagi togo, za kem gnalsya.
On znal, chto v sleduyushchem koridore tol'ko odna tusklaya lampochka v samom
konce. Esli by pospet' vovremya...
On katilsya vniz po lestnice, derzhas' odnoj rukoj za perila, edva kasayas'
nogami stupenej.
Prignuvshis', on nakonec vletel v koridor i tam, vperedi, pri tusklom svete
lampochki uvidel begushchuyu temnuyu figuru. On podnyal pistolet i nazhal knopku;
pistolet dernulsya u nego v ruke, i koridor osvetila yarkaya vspyshka.
Svet na sekundu oslepil ego. On sidel na polu, skorchivshis', i v golove u
nego bilas' mysl': ya ubil Dzho, svoego druga.
No eto byl ne Dzho. |to byl ne mal'chishka, s kotorym on vyros. |to byl ne
chelovek, sidevshij protiv nego po tu storonu shahmatnoj doski. |to byl ne
Dzho- ego drug. |to byl kto-to drugoj- chelovek s licom sud'i, chelovek,
pobezhavshij sozvat' tolpu, chelovek, kotoryj vseh obrekal na nevedomyj Konec.
Dzhon chuvstvoval, chto prav, no vse zhe drozhal.
Minutnoe osleplenie proshlo, i on uvidel na polu temnuyu massu.
Ego ruki tryaslis', on sidel nepodvizhno i oshchushchal toshnotu i slabost' vo vsem
tele.
Ne rastochaj! Ne vybrasyvaj! |ti nepisannye zakony izvestny vsem. No byli i
takie zakony, o kotoryh dazhe nikogda ne upominalos', potomu chto v etom ne
bylo neobhodimosti. Ne govorili, chto nel'zya ukrast' chuzhuyu zhenu, chto nel'zya
lzhesvidetel'stvovat', chto nel'zya ubivat', potomu chto eti prestupleniya
ischezli zadolgo do togo, kak zvezdnyj Korabl' otorvalsya ot Zemli.
|to byli zakony blagopristojnosti, zakony horoshego povedeniya. I on narushil
odin iz nih. On ubil cheloveka. Ubil svoego druga.
Pravda, skazal on sebe, on ne byl mne drugom. On byl vragom- vragom vsem
nam.
Dzhon Hoff vypryamilsya i napryag vse telo, chtoby ostanovit' drozh'. On sunul
pistolet za poyas i na negnushchihsya nogah poshel po koridoru k temnoj masse na
polu.
V polumrake emu bylo legche, potomu chto on ploho videl, chto tam lezhit. Telo
lezhalo nichkom, i lica ne bylo vidno. Bylo by huzhe, esli b lico bylo
obrashcheno vverh, k nemu.
On stoyal i dumal. Vot-vot lyudi hvatyatsya Dzho i nachnut ego iskat'. A oni ne
dolzhny ego najti. Ne dolzhny uznat', chto proizoshlo. Samoe ponyatie ubijstva
davno ischezlo, i ono ne dolzhno poyavit'sya vnov'. Potomu chto esli ubil odin
chelovek- nevazhno, pochemu i zachem, - to mogut najtis' i drugie, kotorye budut
ubivat'. Esli sogreshil odin, ego greh dolzhen byt' skryt, potomu chto odin
greh privedet k drugomu grehu, a kogda oni dostignut novogo mira, novoj
planety (esli oni ee dostignut), im ponadobitsya vsya vnutrennyaya sila, vsya
sila tovarishchestva, na kotoruyu oni sposobny.
On ne mog spryatat' telo, potomu chto ne bylo takogo mesta, gde by ego ne
nashli. I ne mog spustit' ego v konvertor, potomu chto dlya etogo nuzhno bylo
projti cherez gidroponnye oranzherei.
Vprochem, net, zachem? Ved' est' drugoj put' k konvertoru- cherez mashinnoe
otdelenie.
On pohlopal sebya po karmanu. Klyuchi byli tam. On naklonilsya, dotronuvshis' do
eshche teplogo tela. On otstupil k metallicheskoj stene. Ego opyat' zatoshnilo, i
v golove neprestanno bilas' mysl' o tom, chto on vinoven.
No on podumal o svoem starom otce s surovym licom, i o tom davno umershem
cheloveke, kotoryj napisal Pis'mo, i obo vseh drugih, kto peredaval ego,
sovershaya prestuplenie radi istiny, radi znaniya i spaseniya.
Skol'ko muzhestva, podvigov i derzanij, skol'ko odinokih nochej, provedennyh
v muchitel'nyh razdum'yah! Nel'zya, chtoby vse eto propalo iz-za ego
nereshitel'nosti ili soznaniya viny.
On otorvalsya ot steny, podnyal telo Dzho i vzvalil ego na plechi. Ono
bezzhiznenno povislo. Razdalos' bul'kan'e. I chto-to teploe i mokroe poteklo
po ego spine.
On stisnul zuby, chtoby ne stuchali, i, poshatyvayas', pobrel po mertvym
eskalatoram, po temnym koridoram k mashinnomu otdeleniyu.
Nakonec on dobralsya do dveri i polozhil svoyu noshu na pol, chtoby dostat'
klyuchi. On nashel nuzhnyj klyuch i povernul v zamke, naleg na dver', i ona
medlenno otvorilas'. V lico emu pahnul poryv teplogo vozduha. YArko goreli
ogni, i razdavalos' zhuzhzhanie i povizgivanie vrashchayushchegosya metalla.
On podnyal Dzho, vnes ego, zaper dver' i vstal, razglyadyvaya ogromnye mashiny.
Odna iz nih vertelas', i on uznal ee: giroskop-stabilizator tiho zhuzhzhal,
podveshennyj na sharnirah.
Skol'ko vremeni ponadobitsya emu, chtoby ponyat' vse eti massivnye, slozhnye
mashiny? Naskol'ko lyudi otstali ot znanij tysyacheletnej davnosti?
A nosha davila emu na plechi, i on slyshal, kak na pol padayut redkie, teplye,
lipkie kapli.
Likuya i sodrogayas' ot uzhasa, on vozvrashchalsya v proshloe. Nazad, skvoz' tysyachu
let, k znaniyu, kotoroe moglo sozdavat' takie mashiny. Dazhe eshche dal'she- k
neuravnoveshennosti chuvstv, kotoraya mogla zastavit' lyudej ubivat' drug
druga.
YA dolzhen ot nego izbavit'sya, s gorech'yu podumal Dzhon Hoff. No eto
nevozmozhno. Dazhe kogda on ischeznet, stanet chem-to sovsem drugim, kogda
veshchestva, iz kotoryh on sostoit, prevratyatsya vo chto-to eshche, - dazhe togda ya
ne smogu ot nego izbavit'sya. Nikogda!
Dzhon nashel lyuk konvertora, upersya nogami v pol. Lyuk zaelo. Dzhon dernul, i
on otkrylsya. Pered nim ziyalo zherlo, dostatochno bol'shoe, chtoby brosit' tuda
chelovecheskoe telo. Iz glubiny slyshalsya rev mehanizmov, i emu pokazalos',
chto on ulovil adskij otblesk bushuyushchego ognya. On ostorozhno dal telu
soskol'znut' s plecha, podtolknul ego v poslednij raz, zakryl lyuk i vsej
tyazhest'yu navalilsya na pedal'.
Delo bylo sdelano.
On otshatnulsya ot konvertora i vyter lob. Nakonec-to on izbavilsya ot svoej
noshi. No tyazhkoe bremya vse ravno ostavalos' navsegda, podumal on. Navsegda.
On uslyshal shagi, no ne obernulsya. On znal, ch'i eto shagi- prizrachnye shagi,
kotorye budut presledovat' ego vsyu zhizn', shagi ugryzenij sovesti v ego
dushe.
Poslyshalsya golos:
- CHto ty sdelal, malyj?
- YA ubil cheloveka. YA ubil svoego druga.
I on obernulsya, potomu chto ni shagi, ni golos ne prinadlezhali privideniyu.
Govoril Dzhoshua.
- Bylo li u tebya osnovanie?
- Da. Osnovanie i cel'.
- Tebe nuzhen drug, - skazal Dzhoshua. - Tebe nuzhen drug, moj mal'chik.
Dzhon kivnul.
- YA uznal cel' Korablya. I naznachenie. On zastal menya. On hotel donesti.
YA... ya...
- Ty ubil ego.
- YA podumal: odna zhizn' ili vse? I ya vzyal tol'ko odnu zhizn'. On by vzyal
vse.
Oni dolgo stoyali, glyadya drug na druga.
Starik skazal:
- |to nepravil'no- vzyat' zhizn'. Nepravil'no, nedostojno.
Korenastyj i spokojnyj, on stoyal na fone mashin, no v nem bylo chto-to zhivoe,
kakaya-to dvizhushchaya sila, kak i v mashinah.
- Tak zhe nepravil'no obrekat' lyudej na sud'bu, dlya kotoroj oni ne
prednaznachalis'. Nepravil'no zabyvat' cel' iz-za neznaniya i nevezhestva, -
otvetil Dzhon.
- Cel' Korablya? A eto horoshaya cel'?
- Ne znayu, - otvetil Dzhon. - YA ne uveren. No eto po krajnej mere cel'. A
cel', kakaya by ona ni byla, luchshe, chem otsutstvie celi.
Dzhon podnyal golovu i otbrosil nazad volosy, prilipshie ko lbu.
- Ladno, - skazal on. - YA idu s toboj. YA vzyal odnu zhizn' i bol'she ne voz'mu.
Dzhoshua medlenno, myagko proiznes:
- Net, Dzhon. |to ya idu s toboj.
Videt' beskonechnuyu pustotu, v kotoroj zvezdy sverkayut, kak vechnye krohotnye
signal'nye ogon'ki, bylo nepriyatno dazhe iz nablyudatel'noj rubki. No videt'
eto iz rubki upravleniya, bol'shoe steklyannoe okno kotoroj otkryvalos' pryamo
v past' prostranstva, bylo eshche huzhe: vnizu ne vidno dna, vverhu ne vidno
granic. To chudilos', chto k zvezde mozhno protyanut' ruku i sorvat' ee, to ona
kazalas' takoj dalekoj, chto ot odnoj mysli ob etom nachinala kruzhit'sya
golova.
Zvezdy byli daleko. Vse, krome odnoj. A eta odna sverkala siyayushchim solncem
sovsem ryadom sleva.
Dzhon Hoff vzglyanul na Dzhoshua. Na lice starika zastylo vyrazhenie nedoveriya,
straha, pochti uzhasa.
A ved' ya znal, podumal Dzhon. YA znal, kak eto mozhet vyglyadet'. YA imel
kakoe-to predstavlenie. A on ne imel nikakogo.
On otvel glaza ot okna, uvidel ryady priborov i pochuvstvoval, chto serdce ego
upalo i ruki odereveneli.
Uzhe nekogda szhivat'sya s Korablem. Nekogda uznat' ego poblizhe. Vse, chto
nuzhno sdelat', on dolzhen sdelat', tol'ko sleduya svoemu razumu i otryvochnym
znaniyam, kotorye poluchil ot mashiny ego mozg, nepodgotovlennyj i
netrenirovannyj.
- CHto my dolzhny delat'? - prosheptal Dzhoshua. - Paren', chto nam delat'?
I Dzhon Hoff tozhe podumal: a chto my dolzhny delat'?
On medlenno podnyalsya po stupen'kam k kreslu, na spinke kotorogo bylo
napisano: "Pilot". Medlenno zabralsya v kreslo, i emu pokazalos', chto on
sidit na krayu propasti, otkuda v lyuboj moment mozhet soskol'znut' vniz, v
pustotu.
Ostorozhno opustiv ruki na podlokotniki kresla i vcepivshis' v nih, on
poproboval orientirovat'sya, svyknut'sya s mysl'yu, chto sidit na meste pilota,
a pered nim- ruchki i knopki, kotorye on mozhet povorachivat' ili nazhimat' i
posylat' signaly rabotayushchim mashinam.
- Zvezda, - skazal Dzhoshua. - Vot eta, bol'shaya, nalevo, kotoraya gorit...
- Vse zvezdy goryat.
- Net, vot- bol'shaya...
- |to ta zvezda, k kotoroj my stremilis' tysyachi let, - otvetil Dzhon. I on
nadeyalsya, chto ne oshibsya. Kak on hotel by byt' v etom uverennym!
I tut on pochuvstvoval strashnuyu trevogu. CHto-to bylo neladno. I ochen'
neladno.
Dzhon popytalsya dumat', no kosmos meshal, on byl slishkom blizko. On byl
slishkom ogromen i pust, i dumat' bylo bespolezno. Nel'zya perehitrit'
kosmos. Nel'zya s nim borot'sya. Kosmos slishkom velik i zhestok. Kosmosu vse
ravno. V nem net miloserdiya. Emu vse ravno, chto stanetsya s Korablem i s
lyud'mi na nem.
Edinstvennymi, komu bylo ne vse ravno, byli te lyudi na Zemle, chto zapustili
Korabl', i- nekotoroe vremya- te, kto upravlyal im v nachale puti. A teper'-
tol'ko on da starik. Tol'ko im ne vse ravno.
- Ona bol'she drugih, - skazal Dzhoshua. - My blizhe k nej.
Vot v chem delo! Vot chto vyzvalo etu neob®yasnimuyu trevogu. Zvezda slishkom
blizko- ona ne dolzhna byt' tak blizko!
On s trudom otorval vzglyad ot pustoty za oknom i posmotrel na pul't
upravleniya. I uvidel tol'ko bessmyslennuyu massu ruchek i rychagov, verenicy
knopok, ciferblatov...
On smotrel na pul't i ponemnogu nachinal razbirat'sya v nem. Znaniya, kotorye
vdolbila v nego mashina, probuzhdalis'. On smotrel na pokazaniya strelok i uzhe
koe-chto ponimal. On nashel neskol'ko ruchek, o kotoryh dolzhen byl chto-to
znat'. V ego mozgu v koshmarnoj plyaske zakruzhilis' svedeniya po matematike,
kotoroj on nikogda ne znal.
Bespolezno, skazal on sebe. |to byla horoshaya ideya, no ona ne srabotala.
Mashina ne mozhet obuchit' cheloveka. Ona ne mozhet vbit' v nego dostatochno
znanij, chtoby upravlyat' Korablem.
- YA ne sumeyu eto sdelat', Dzhoshua, - prostonal on. - |to nevozmozhno.
Gde zhe planety? Kak emu najti ih? I kogda on ih najdet (esli najdet), chto
togda delat'?
Korabl' padal na solnce.
Dzhon ne znal, gde iskat' planety. I Korabl' dvigalsya slishkom bystro-
namnogo bystree, chem nuzhno. Dzhon vspotel. Pot vystupil kaplyami na lbu,
potek po licu, po telu.
- Spokojnee, paren'. Spokojnee.
On poproboval uspokoit'sya, no ne mog. On protyanul ruku i otkryl malen'kij
yashchichek pod pul'tom. Tam byla bumaga i karandashi. On vzyal list bumagi i
karandash i nabrosal osnovnye pokazaniya priborov: absolyutnuyu skorost',
uskorenie, rasstoyanie do zvezdy, ugol padeniya na zvezdu.
Byli eshche i drugie pokazaniya, no eti- samye glavnye, i s nimi nuzhno
schitat'sya.
V ego mozgu probudilas' mysl', kotoruyu mnogo raz vnushala emu mashina.
"Upravlyat' Korablem- eto ne znachit napravlyat' ego v kakuyu-to tochku, a
znat', gde on budet v lyuboj dannyj moment v blizhajshem budushchem".
On prinyalsya za vychisleniya. Matematika s trudom pronikala v ego soznanie.
On sdelal raschet, nabrosal grafik i na dva deleniya peredvinul rychag
upravleniya, nadeyas', chto sdelal pravil'no.
- Razbiraesh'sya? - sprosil Dzhoshua.
Dzhon pokachal golovoj.
- Posmotrim. Uznaem cherez chas.
Nemnogo uvelichit' skorost', chtoby izbezhat' padeniya na solnce. Proskochit'
mimo solnca, potom povernut' obratno pod dejstviem ego prityazheniya- sdelat'
shirokuyu petlyu v prostranstve i snova vernut'sya k solncu. Vot kak eto
delaetsya, po krajnej mere on nadeyalsya, chto imenno tak. Ob etom rasskazyvala
emu mashina.
On sidel ves' obmyakshij, dumaya ob etoj udivitel'noj mashine, razmyshlyaya,
naskol'ko mozhno doveryat' begushchej plenke i shlemu na golove.
- My dolgo zdes' probudem, - skazal Dzhoshua.
Dzhon kivnul.
- Da, pozhaluj. |to zajmet mnogo vremeni.
- Togda, - skazal starik, - ya pojdu i razdobudu chego-nibud' poest'.
On poshel k dveri, potom ostanovilsya.
- A Meri? - sprosil on.
Dzhon pokachal golovoj.
- Poka ne nado. Ostavim ih v pokoe. Esli u nas nichego ne vyjdet...
- U nas vse vyjdet.
Dzhon rezko oborval ego:
- Esli u nas nichego ne vyjdet, luchshe, chtoby oni nichego ne znali.
- Pozhaluj, ty prav, - skazal starik. - YA pojdu prinesu poest'.
Dva chasa spustya Dzhon uzhe znal, chto Korabl' ne upadet na solnce. On projdet
blizko- slishkom blizko, vsego v neskol'ko millionah kilometrov, no skorost'
ego budet takova, chto on proskochit mimo i snova vyletit v prostranstvo,
prityagivaemyj solncem, rvushchijsya proch' ot etogo prityazheniya, teryaya skorost' v
etoj bor'be.
Traektoriya ego poleta izmenitsya pod dejstviem solnca, i on budet letat' po
orbite- po ochen' opasnoj orbite, potomu chto esli ostavit' ee neizmennoj, to
pri sleduyushchem oborote Korabl' vse-taki upadet na solnce. Poka Korabl' ne
povernet obratno k solncu, Dzhon dolzhen dobit'sya kontrolya nad nim, no samoe
glavnoe- on vyigral vremya. On byl uveren: esli by on ne pribavil skorost'
na dva deleniya, to Korabl' ili vrezalsya by v solnce srazu, ili nachal by
vrashchat'sya vokrug nego po vse bolee suzhivayushchejsya orbite, vyrvat' s kotoroj
ego ne mogla by dazhe fantasticheskaya sila moguchih mashin.
On imel vremya, on koe-chto znal. I Dzhoshua poshel za edoj. Vremeni bylo
nemnogo, i on dolzhen ispol'zovat' ego. Nado razbudit' znaniya, pritaivshiesya
gde-to v mozgu, vnedrennye tuda, i on dolzhen upotrebit' ih dlya toj celi,
dlya kotoroj oni prednaznachalis'.
Teper' on byl spokojnee i chut' bol'she uveren v sebe. Dumaya o svoej
nelovkosti, on udivlyalsya, kak eto lyudi, zapustivshie Korabl' s Zemli, i te,
kto upravlyal im do togo vocareniya Nevezhestva, mogli tak tochno napravit'
ego. Navernoe, eto sluchajnost', potomu chto nevozmozhno tak pustit' snaryad v
malen'kuyu mishen', chtoby on letel tysyachu let i popal v nee. Ili vozmozhno?
"Avtomaticheski... Avtomaticheski... "- zvenelo u nego v golove
odno-edinstvennoe slovo. Korabl' byl avtomaticheskim. On sam letel, sam
proizvodil remont, sam obsluzhival sebya, sam dvigalsya k celi. Mozg i ruka
cheloveka dolzhny byli tol'ko skazat' emu, chto delat'. Sdelaj eto, govorili
mozg i ruka, i Korabl' delal. Tol'ko eto i bylo nuzhno- dat' zadanie.
Ves' sekret i byl v tom, kak zhe prikazat' Korablyu. CHto emu prikazat' i kak
eto sdelat'. Vot chto ego bespokoilo.
On slez s kresla i oboshel rubku. Vse pokryval tonkij sloj pyli, no kogda
Dzhon proter metall rukavom, on zablestel tak zhe yarko, kak i v den'
postrojki Korablya.
On nashel vsyakie veshchi, nekotorye znakomye, a nekotorye neznakomye. No samoe
glavnoe- on nashel teleskop i posle neskol'kih neudachnyh popytok vspomnil,
kak s nim obrashchat'sya. Teper' on znal, kak iskat' planety, - esli eto nuzhnaya
zvezda i u nee est' planety.
Proshlo tri chasa. Dzhoshua ne vozvrashchalsya. Slishkom dolgo, chtoby dostat' edu.
Dzhon zashagal po pomeshcheniyu, boryas' so strahom. Navernoe, so starikom chto-to
sluchilos'.
On vernulsya k teleskopu i nachal razyskivat' planety. Snachala eto bylo
trudno, no ponemnogu, privykaya k obrashcheniyu s teleskopom, on nachal
pripominat' vse novye i novye dannye.
On otyskal odnu planetu i uslyshal stuk. On otorvalsya ot teleskopa i shagnul
k dveri.
Koridor byl polon lyudej. Oni vse krichali na nego, krichali s nenavist'yu, i v
etom reve byli gnev i osuzhdenie; ot sdelal shag nazad.
Vperedi byli Herb i Dzhordzh, a za nimi ostal'nye- muzhchiny i zhenshchiny. On
poiskal glazami Meri, no ne nashel.
Tolpa rvalas' vpered. Na ih licah byla zloba i otvrashchenie, i Dzhon
pochuvstvoval, kak volna straha, ishodivshaya ot nih, okutala ego.
Ego ruka opustilas' k poyasu, nashchupala rukoyatku pistoleta i vytashchila ego.
On napravil pistolet vniz i nazhal knopku. Tol'ko odin raz. Vspyshka osvetila
dver', i tolpa otshatnulas'. Dver' pochernela, zapahlo goreloj kraskoj.
Dzhon Hoff spokojno progovoril:
- |to pistolet. Iz nego ya mogu vas ubit'. YA vas ub'yu, esli vy budete
vmeshivat'sya. Ujdite. Vernites' tuda, otkuda vy prishli.
Herb sdelal shag vpered i ostanovilsya.
- |to ty vmeshivaesh'sya, a ne my.
On sdelal eshche shag.
Dzhon podnyal pistolet i napravil na nego.
- YA uzhe ubil cheloveka. I ub'yu eshche.
"Kak legko, - podumal on, - govorit' ob ubijstve, o smerti. I kak legko
sdelat' eto teper', kogda ya uzhe odin raz ubil".
- Dzho propal, - skazal Herb. - My ishchem ego.
- Mozhete bol'she ne iskat'.
- No Dzho byl tvoim drugom.
- I ty tozhe. No cel' vyshe druzhby. Ty ili so mnoj, ili protiv menya.
Serediny net.
- My otluchim tebya ot cerkvi.
- Otluchite menya ot cerkvi, - nasmeshlivo povtoril Dzhon.
- My soshlem tebya v centr Korablya.
- My byli ssyl'nymi vsyu nashu zhizn', - skazal Dzhon, - v techenie
mnogih pokolenij. My dazhe ne znali etogo. YA govoryu vam- my
etogo ne znali. I, ne znaya etogo, pridumali krasivuyu skazku. My
ubedili sebya v tom, chto eto pravda, i zhili eyu. No vot teper' ya
mogu dokazat' vam, chto eto vsego tol'ko krasivaya skazka,
vydumannaya special'no dlya nas, a vy uzhe gotovy otluchit' menya ot
cerkvi i soslat'. |to ne vyhod, Herb. |to ne vyhod.
On pohlopal rukoj po pistoletu.
- Vot vyhod, - skazal on.
- Dzhon, ty sumasshedshij.
- A ty durak, - skazal Dzhon.
Snachala on ispugalsya, potom rasserdilsya. A teper' on chuvstvoval
tol'ko prezrenie k etim lyudyam, stolpivshimsya v koridore,
vykrikivayushchim pustye ugrozy.
- CHto vy sdelali s Dzhoshua? - sprosil on.
- My svyazali ego, - otvetil Herb.
- Vernites' i razvyazhite ego. I prishlite mne edy.
Oni zakolebalis'. On sdelal ugrozhayushchee dvizhenie pistoletom:
- Idite!
Oni pobezhali.
On zahlopnul dver' i vernulsya k teleskopu.
On nashel shest' planet, iz nih dve imeli atmosferu- vtoraya i
pyataya. On posmotrel na chasy: proshlo mnogo chasov. Dzhoshua eshche ne
poyavlyalsya. V dver' ne stuchali. Ne bylo ni pishchi, ni vody. On
snova uselsya v kreslo pilota.
Zvezda byla daleko pozadi. Skorost' umen'shilas', no byla eshche
slishkom velika. On podvinul rychag nazad i sledil za tem, kak
polzet nazad strelka ukazatelya skorosti. Teper' eto bylo
bezopasno, po krajnej mere on nadeyalsya, chto bezopasno. Korabl'
okazalsya v 54 millionah kilometrov ot zvezdy, i mozhno bylo
umen'shit' skorost'.
On snova ustavilsya na pul't upravleniya, i vse bylo uzhe yasnee,
ponyatnee, on znal o nem nemnogo bol'she. V konce koncov eto ne
tak uzh trudno. I budet ne tak trudno. Glavnoe- est' vremya.
Mnogo vremeni. Nuzhno budet eshche dumat' i rasschityvat', no dlya
etogo est' vremya.
Razglyadyvaya pul't, on nashel vychislitel'nuyu mashinu, kotoroj ne
zametil ran'she, - vot kak davali prikazaniya Korablyu! Vot chego
emu ne hvatalo, vot nad chem on bilsya- kak prikazyvat' Korablyu.
A eto delalos' tak: nuzhno otdat' prikaz malen'komu mozgu.
Ego presledovalo odno slovo- "avtomaticheskij". On nashel knopku
s nadpis'yu "teleskop", i eshche- s nadpis'yu "orbita", i eshche-
"prizemlenie".
Nakonec-to, podumal on. Posle vseh volnenij i straha- eto tak
prosto. Imenno takim eti lyudi tam, na Zemle, i dolzhny byli
sdelat' Korabl'. Prosto. Neveroyatno prosto. Tak prosto, chto
kazhdyj durak mozhet posadit' Korabl'. Kazhdyj, kto tknet pal'cem
knopku. Ved' oni, navernoe, dogadyvalis', chto mozhet proizojti
na Korable cherez neskol'ko pokolenij. Oni znali, chto Zemlya
budet zabyta i chto lyudi sozdadut novuyu kul'turu,
prisposoblennuyu k usloviyam v Korable. Dogadyvalis'- ili
planirovali? Mozhet byt', kul'tura Korablya byla chast'yu obshchego
plana? Razve mogli by lyudi zhit' tysyachu let na Korable, esli by
znali ego cel' i naznachenie?
Konechno, ne mogli by. Oni by chuvstvovali sebya ograblennymi i
obmanutymi, oni by soshli s uma ot mysli, chto oni vsego tol'ko
perenoschiki zhizni, chto ih zhizni i zhizni mnogih pokolenij budut
prosto zacherknuty, chtoby ih potomki mogli pribyt' na dalekuyu
planetu.
Byl tol'ko odin sposob borot'sya s etim- zabvenie. K nemu i
pribegli, i eto bylo k luchshemu.
Posle smeny neskol'kih pokolenij lyudi provodili svoi malen'kie
zhizni v usloviyah domoroshchennoj kul'tury, i etogo im bylo
dostatochno. Tysyachi let kak budto i ne bylo, potomu chto nikto ne
znal pro etu tysyachu.
I vse eto vremya Korabl' vvinchivalsya v prostranstvo, napravlyayas'
k celi, pryamo i tochno. Dzhon Hoff podoshel k teleskopu, pojmal v
fokus pyatuyu planetu i vklyuchil radary, kotorye derzhali by ee v
pole zreniya. Potom on vernulsya k vychislitel'noj mashine i nazhal
knopku s nadpis'yu "teleskop" i druguyu, s nadpis'yu "orbita".
Potom on sel zhdat'. Delat' bylo bol'she nechego.
Na pyatoj planete ne bylo zhizni.
Analizator rasskazal vse. Atmosfera sostoyala v osnovnom iz
metana, sila tyazhesti byla v tridcat' raz bol'she zemnoj,
davlenie pod kipyashchimi metanovymi oblakami blizko k tysyachi
atmosfer. Byli i drugie faktory, no lyubogo iz etih treh bylo
dostatochno.
Dzhon Hoff vyvel Korabl' s orbity i napravil ego k solncu. Snova
sev za teleskop, on pojmal v fokus vtoruyu planetu, vklyuchil
vychislitel'nuyu mashinu i opyat' uselsya zhdat'.
Eshche odin shans- i koncheno. Potomu chto iz vseh planet tol'ko na
dvuh byla atmosfera. Ili vtoraya planeta, ili nichego.
A esli i vtoraya planeta okazhetsya mertvoj, chto togda?
Na eto byl tol'ko odin otvet. Drugogo ne moglo byt'. Povernut'
Korabl' eshche k kakoj-nibud' zvezde, pribavit' skorost' i
nadeyat'sya- nadeyat'sya, chto cherez neskol'ko pokolenij lyudi najdut
planetu, na kotoroj smogut zhit'.
U nego nachalis' golodnye spazmy. V zdeshnej sisteme vodyanogo
ohlazhdeniya eshche ostavalos' neskol'ko stakanov zhidkosti, no on
vypil ih uzhe dva dnya nazad.
Dzhoshua ne vernulsya. Lyudi ne poyavlyalis'. Dvazhdy on otkryval
dver' i vyhodil v koridor, gotovyj sdelat' vylazku za pishchej i
vodoj, no kazhdyj raz, podumav, vozvrashchalsya. Nel'zya bylo
riskovat'. Riskovat' tem, chto ego uvidyat, pojmayut i ne pustyat
obratno v rubku.
No skoro emu pridetsya risknut', pridetsya sdelat' vylazku. Eshche
cherez den' on budet slishkom slab, chtoby sdelat' eto. A do
vtoroj planety im letet' eshche dolgo.
Pridet vremya, kogda u nego ne budet vybora. On ne vyderzhit.
Esli on ne dobudet vody i pishchi, on prevratitsya v nikchemnoe, ele
polzayushchee sushchestvo, i vsya ego sila issyaknet k tomu vremeni,
kogda oni dostignut planety.
On eshche raz osmotrel pul't upravleniya. Kak budto vse v poryadke.
Korabl' eshche nabiral skorost'. Signal'naya lampochka
vychislitel'noj mashiny gorela sinim svetom, i mashina tiho
poshchelkivala, kak by govorya: "Vse v poryadke. Vse v poryadke".
Potom on pereshel ot pul'ta v tot ugol, gde spal. On leg i
svernulsya klubkom, pytayas' szhat' zheludok, chtoby tot ne muchil
ego. On zakryl glaza i poproboval zasnut'.
Lezha na metalle, on slyshal, kak daleko pozadi rabotayut mashiny,
slyshal ih moshchnoe penie, napolnyavshee ves' Korabl'. Emu
vspomnilos', kak on dumal, chto nuzhno szhit'sya s Korablem, chtoby
upravlyat' im. Okazalos', chto eto ne tak, hotya on uzhe ponimal,
kak mozhno szhit'sya s Korablem, kak Korabl' mozhet stat' chast'yu
cheloveka.
On zadremal, prosnulsya, snova zadremal- i tut vdrug uslyshal
chej-to krik i otchayannyj stuk v dver'.
On srazu vskochil, brosilsya k dveri, vytyanuv vpered ruku s
klyuchom. Rvanul dver', otper- i, spotknuvshis' na poroge, v rubku
upala Meri. V odnoj ruke u nee byl bak, v drugoj- meshok. A po
koridoru k dveri bezhala tolpa, razmahivaya palkami i diko kricha.
Dzhon vtashchil Meri vnutr', zahlopnul dver' i zaper ee. On slyshal,
kak begushchie udarilis' v dver' i kak v nee zakolotili palkami i
zaorali.
Dzhon nagnulsya nad zhenoj.
- Meri, - skazal on. Gorlo ego szhalos', on zadyhalsya. - Meri.
- YA dolzhna byla prijti, - skazala ona, placha. - Dolzhna, chto by
ty tam ni sdelal.
- To, chto ya sdelal, - k luchshemu, - otvetil on. - |to byla chast'
plana, Meri. YA ubezhden v etom. CHast' obshchego plana. Lyudi na
Zemle vse predusmotreli. I ya kak raz okazalsya tem, kto...
- Ty eretik, - skazala ona. - Ty unichtozhil nashu Veru. Iz-za
tebya vse peregryzlis'. Ty...
- YA znayu pravdu. YA znayu cel' Korablya.
Ona podnyala ruki, ohvatila ego lico, nagnula i prizhala k sebe
ego golovu.
- Mne vse ravno, - skazala ona. - Vse ravno. Teper'. Ran'she ya
boyalas'. YA byla serdita na tebya, Dzhon. Mne bylo stydno za tebya.
YA chut' ne umerla so styda. No kogda oni ubili Dzhoshua...
- CHto takoe?!
- Oni ubili Dzhoshua. Oni zabili ego do smerti. I ne ego odnogo.
Byli i drugie. Oni hoteli idti pomogat' tebe. Ih bylo ochen'
malo. Ih tozhe ubili. Na Korable- sploshnye ubijstva. Nenavist',
podozreniya. I vsyakie nehoroshie sluhi. Nikogda eshche tak ne bylo,
poka ty ne otnyal u nih Veru.
Kul'tura razbilas' vdrebezgi, podumal on. Za kakie-to chasy. A
Vera ischezla za dolyu sekundy. Sumasshestvie, ubijstva...
Konechno, tak ono i dolzhno bylo byt'.
- Oni boyatsya, - skazal on. - Oni bol'she ne chuvstvuyut sebya v
bezopasnosti.
- YA pytalas' prijti ran'she, - skazala Meri. - YA znala, chto ty
goloden, i boyalas', chto tut net vody. No mne prishlos' zhdat',
poka za mnoj perestanut sledit'.
On krepko prizhal ee k sebe. V glazah u nego vse rasplylos' i
poteryalo ochertaniya.
- Vot eda, - skazala ona, - i pit'e. YA pritashchila vse, chto
mogla.
- ZHena moya, - skazal on. - Moya dorogaya zhena...
- Vot eda, Dzhon. Pochemu ty ne esh'?
On vstal i pomog ej podnyat'sya.
- Sejchas, - skazal on. - Sejchas budu est'. YA hochu tebe snachala
koe-chto pokazat'. YA hochu pokazat' tebe Istinu.
On podnyalsya s nej po stupen'kam.
- Smotri. Vot kuda my letim. Vot gde my letim. CHto by my sebe
ni govorili, vot ona- Istina.
Vtoraya planeta byla ozhivshej Svyashchennoj Kartinoj. Tam byli i
Ruch'i, i Derev'ya, i Trava, i Cvety, Nebo i Oblaka, Veter i
Solnechnyj Svet.
Meri i Dzhon stoyali u kresla pilota i smotreli v okno.
Analizator posle nedolgogo zhurchaniya vyplyunul svoj doklad.
"Dlya lyudej bezopasno", - bylo napechatano na listochke bumagi. K
etomu bylo pribavleno mnogo dannyh o sostave atmosfery, o
kolichestve bakterij, ob ul'trafioletovom izluchenii i raznyh
drugih veshchah. No etogo bylo uzhe dostatochno. "Dlya lyudej
bezopasno".
Dzhon protyanul ruku k central'nomu pereklyuchatelyu na pul'te.
- Vot ono, - skazal on. - Tysyacha let konchilas'.
On povernul vyklyuchatel', i vse strelki prygnuli na nul'. Pesnya
mashin umolkla, i na Korable nastupila tishina, kak togda, kogda
zvezdy eshche vrashchalis', a steny byli polom.
I togda oni uslyshali plach- chelovecheskij plach, pohozhij na zverinyj voj.
- Oni boyatsya, - skazala Meri. - Oni smertel'no ispugany. Oni ne ujdut s
Korablya.
Ona prava, podumal on. Ob etom on ne podumal- chto oni ne ujdut s Korablya.
Oni byli privyazany k nemu na protyazhenii mnogih pokolenij. Oni iskali v nem
krova i zashchity. Dlya nih ogromnost' vneshnego mira, beskonechnoe nebo,
otsutstvie vsyakih predelov budut uzhasny.
No kak-to nuzhno ih vygnat' s Korablya- imenno vygnat' i zaperet' Korabl',
chtoby oni ne vorvalis' obratno. Potomu chto Korabl' oznachal nevezhestvo i
ubezhishche dlya trusov; eto byla skorlupa, iz kotoroj oni uzhe vyrosli; eto bylo
materinskoe lono; vyjdya iz nego, chelovechestvo dolzhno obresti vtoroe
rozhdenie.
Meri sprosila:
- CHto oni sdelayut s nami? YA ob etom eshche ne dumala. My ne smozhem spryatat'sya
ot nih.
- Nichego, - otvetil Dzhon. - Oni nam nichego ne sdelayut. Po krajnej mere poka u
menya est' vot eta shtuka.
On pohlopal po pistoletu, zatknutomu za poyas.
- No, Dzhon, eti ubijstva...
- Ubijstv ne budet. Oni ispugayutsya, i strah zastavit ih sdelat' to, chto
nuzhno. Potom, mozhet byt' ne ochen' skoro, oni pridut v sebya, i togda straha
bol'she ne budet. No, chtoby nachat', nuzhno... - On vspomnil nakonec eto slovo,
vnushennoe emu udivitel'noj mashinoj. - Nuzhno rukovodstvo. Vot chto im nado-
chtoby kto-nibud' rukovodil imi, govoril im, chto delat', ob®edinil ih.
"YA nadeyalsya, chto vse konchilos', - podumal on s gorech'yu, - a nichego eshche ne
konchilos'. Posadit' Korabl', okazyvaetsya nedostatochno. Nuzhno prodolzhat'.
I, chto by ya ni sdelal, Konca tak i ne budet, poka ya zhiv".
Nuzhno budet ustraivat'sya i uchit'sya zanovo. Tot yashchik bol'she chem napolovinu
nabit knigami. Navernoe, samymi glavnymi. Knigami, kotorye ponadobyatsya,
chtoby nachat'.
I gde-to dolzhny byt' instrukcii. Ukazaniya, ostavlennye vmeste s knigami,
chtoby on prochel ih i vypolnil.
"Instrukciya. Vypolnit' posle posadki". Tak budet napisano na konverte ili
chto-nibud' v etom rode. On vskroet konvert, i tam budut slozhennye listki
bumagi.
Tak zhe kak i v tom, pervom Pis'me.
Eshche odno Pis'mo? Konechno, dolzhno byt' eshche odno Pis'mo.
- |to bylo predusmotreno na Zemle, - skazal on. - Kazhdyj shag byl
predusmotren. Oni predusmotreli sostoyanie nevezhestva- tol'ko tak lyudi mogli
perenesti polet. Oni predusmotreli eres', chtoby sohranit' znaniya. Oni
sdelali Korabl' takim prostym, chto lyuboj mozhet im upravlyat'- lyuboj. Oni
smotreli v budushchee i predvideli vse, chto dolzhno sluchit'sya. Ih raschet v
lyuboj moment operezhal sobytiya.
On poglyadel v okno, na shirokie prostory novoj Zemli, na Derev'ya, Travu,
Nebo.
- I ya ne udivlyus', esli oni pridumali, kak vygnat' nas s Korablya.
Vdrug probudilsya gromkogovoritel' i zagremel na ves' Korabl'.
- Slushajte vse! - skazal on, chut' potreskivaya, kak staraya plastinka. -
Slushajte vse! Vy dolzhny pokinut' Korabl' v techenie dvenadcati chasov! Kogda
etot srok istechet, budet vypushchen yadovityj gaz!
Dzhon vzyal Meri za ruku.
- YA byl prav. Oni predusmotreli vse, do poslednego dejstviya. Oni opyat' na
odin shag vperedi nas.
Oni stoyali vdvoem, dumaya o teh lyudyah, kotorye tak horosho vse predvideli,
kotorye zaglyanuli v takoe dalekoe budushchee, dogadalis' obo vseh trudnostyah i
predusmotreli, kak ih preodolet'.
- Nu, idem, - skazal Dzhon.
- Dzhon...
- Da?
- A teper' my smozhem imet' detej?
- Da, - otvetil Dzhon. - My teper' smozhem imet' detej. Kazhdyj, kto zahochet.
Na Korable nas bylo tak mnogo. Na etoj planete nas budet malo.
- Mesto est', - skazala Meri. - Mnogo mesta.
On otper dver' rubki. Oni poshli po temnym koridoram.
Gromkogovoritel' snova zagovoril: "Slushajte vse! Slushajte vse! Vy dolzhny
pokinut' Korabl'!.. "
Meri prizhalas' k Dzhonu, i on pochuvstvoval, kak ona drozhit.
- Dzhon, my sejchas vyjdem? My vyjdem?
Ispugalas'. Konechno, ispugalas'. I on ispugalsya. Strah mnogih pokolenij
nel'zya stryahnut' srazu, dazhe pri svete Istiny.
- Postoj, - skazal on. - YA dolzhen koe-chto najti.
Nastupaet vremya, kogda oni dolzhny pokinut' Korabl', vyjti na pugayushchij
prostor planety- obnazhennye, ispugannye, lishennye zashchity.
No, kogda nastupit etot mig, on budet znat', chto delat'.
On navernyaka budet znat', chto delat'.
Potomu chto esli lyudi s Zemli vse tak horosho predusmotreli, to oni ne mogli
upustit' samogo vazhnogo i ne ostavit' gde-nibud' Pis'ma s ukazaniyami, kak
zhit' dal'she.
Last-modified: Thu, 12 Feb 1998 08:51:17 GMT