Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Vasilij SHukshin
     Podgotovka elektronnogo teksta: biblioteka Aleksandra Snezhinskogo
---------------------------------------------------------------


     V  putanice ferm,  kranov i trosov bol'shoj  strojki  de­vushka-pochtal'on
nashla brigadira Ivana Gromova. Ivan, za­drav golovu, krichal komu-to:
     -- Smotret' nado, a ne voron schitat'!
     Sverhu chto-to otvechali.
     -- Slez' u menya, slez'... YA tut s toboj potolkuyu! -- pro­vorchal Ivan.
     -- Vy Gromov?
     -- A?
     -- Gromov Ivan Nikolaich?
     -- Nu.
     -- Telegramma...
     Ivan  vzyal  telegrammu, prochital... Posmotrel na devush­ku, sel na grudu
kirpichej, vyter rukavom lob.  (Devushka, vidno, znaet  soderzhanie telegrammy,
ponimayushche smotrit na brigadira, zhdet s  karandashikom i  kvitanciej, gde Ivan
dolzhen raspisat'sya.)  Ivan eshche raz prochital telegrammu... Sklonil golovu  na
ruki.
     Podoshli dvoe rabochih iz brigady.
     -- CHto, Ivan?
     -- Otec pomiraet, -- skazal Ivan, ne podnimaya golovy.
     -- Raspishites', -- poprosila devushka.
     -- A?
     -- Za telegrammu...
     Ivan mashinal'no chirknul, kuda emu pokazali. Devushka ushla.
     -- Nauka. -- Odin iz rabochih vzyal telegrammu; prochital.
     -- Semen-to... kto eto?
     -- Brat.
     -- Nda...
     Podoshli eshche rabochie.
     -- CHto?
     -- Otec u Ivana pomiraet.
     ...Vzvyl s nadsadnoj toskoj parovoz.
     Ivan v tambure vagona. Kurit. Smotrit v okno.

     ...Senya  Gromov,  malen'kij,  hudoj  paren', sidel odin v  pustoj izbe,
grustno i rasteryanno smotrel pered soboj.  Eshche nedavno na stole  stoyal grob.
Potom  byla pechal'naya  zastolica... Povzdyhali. Uteshili kak mogli. Vypili za
upokoj dushi Gromova Nikolaya Sergeevicha... I razoshlis'. Senya ostalsya odin.
     ...Voshel Ivan.
     Senya, uvidev ego, skrivil rot, zamorgal, podnyalsya na­vstrechu...
     -- Vse uzh... otnesli.
     Ivan obnyal shchuplogo Senyu, neumelo prilaskal.  Tot,  utk­nuvshis' v  grud'
starshego brata,  molcha  plakal,  hotel ostano­vit'sya i ne  mog...  Dosadlivo
morshchilsya, vytiral rukavom glaza.
     -- Ladno, perestan'. Ladno, Senya...
     -- On vse zhdal... kheh... Na dver' vse smotrel...
     -- Ladno, Senya.
     Brat'ya ne byli pohozhi. Senya  -- podzharyj, vihrastyj, obychno  neposeda i
govorun -- vyglyadel sejchas mnogo molozhe svoih dvadcati pyati let. Ivanu -- za
tridcat',  srednego rosta, no shirok i nadezhen  v plechah,  s otkrytym krepkim
licom, vzglyad spokojnyj, tverdyj, neskol'ko ugryumyj...
     -- Ladno, Senya, nichego ne sdelaesh'.
     Senya vysmorkalsya, vyter slezy, poshel k stolu.
     Ivan oglyadelsya.
     -- CHto zhe odin-to?
     --  A  komu tut?..  Byli. Posideli malen'ko,  pomyanuli i ushli.  Vecherom
tetka Anis'ya pridet, priberetsya.
     Ivan zakuril, prisel k  stolu,  otodvinul loktem tarelku s  kut'ej. Eshche
raz oglyanulsya.
     Senya tozhe sel.
     --  Poglyadel by, kakoj on sdelalsya poslednee vremya --  azh  prosvechival.
Kilogramm dvadcat', naverno, ostalos'... A do konca v pamyati byl.
     Ivan gluboko zatyanulsya sigaretoj.
     -- Mozhet, poesh' s dorogi?
     -- Poshli na mogilu shodim.
     Kogda  vyshli  iz  ogrady,  Ivan oglyanulsya  na  roditel'­skuyu  izbu. Ona
potemnela,  slegka prisela  na odin ugol... Kak budto i  ee pridavilo  gore.
Skorbno smotreli  v ulicu dva malen'kih okonca... Tot, kto  kogda-to  srubil
ee, ushel iz nee navsegda.
     -- Zavalitsya  skoro, -- skazal Senya, dogadavshis', o chem dumaet brat. --
Perebrat' by -- nikak ruki ne dohodyat.
     -- Tut, ya poglyazhu, vse-to ne luchshe.
     -- A komu stroit'sya-to? Raz®ehalis' stroiteli... goroda stroit'.
     Nekotoroe vremya shli molcha.
     -- Pochemu tak pusto v derevne-to? -- sprosil Ivan. -- Kak Mamaj proshel.
     -- YA zh tebe govoryu...
     -- Da nu, vse, chto li, raz®ehalis'?
     -- Mnogo. A kto est' -- vse na uborke.
     -- U vas sovhoz, chto li?
     -- Teper' sovhoz... Otdelenie, a central'naya usad'ba v Zav'yalove. Kogda
kolhoz byl, pozhivee bylo. I rajon byl v Zav'yalove -- ryadom sovsem.
     -- A sejchas gde?
     -- V Berezovskom.
     -- A ty shoferish' vse?
     -- SHoferyu. U nas v otdelenii shest' mashin, ya -- glav­nyj.
     -- Mehanik, chto li?
     -- Starshij shofer, kakoj mehanik.
     Prishli na kladbishche.
     Ostanovilis' nad svezhej mogiloj, obnazhili golovy... Mir i pokoj carstva
mertvyh, nezdeshnyaya kakaya-to tishina kladbishcha, ruki-kresty, bezmolvno vozdetye
k  nebu  v  nevedo­moj  mol'be,  --  vse  eto  dejstvuet  na  zhivyh  izvechno
odinako­vo: bol'no.
     Ivan stisnul zuby,  starayas' poborot' podstupivshie k  gorlu slezy. Senya
sharknul ladon'yu po glazam.
     -- Davaj pomyanem, -- skazal on.
     On,  okazyvaetsya,  prihvatil  butylku  krasnogo  vina  i  ryumku.  Nalil
bratu...
     Ivan vypil... Pomolchal. Sklonilsya, vzyal gorst' vlazh­noj zemli s mogily,
razmyal v ruke, skazal:
     -- Prosti, otec.
     -- Uberemsya s hlebom -- ogradku sdelayu, -- poobeshchal  Senya. --  I berezu
posazhu.
     Nalil sebe, tozhe vypil.
     -- Poshli, Senya. Tyazhelo. Hot' po derevne projdemsya.
     Obratno shli medlenno.
     -- U tebya v sem'e-to vse horosho? -- rassprashival Senya.
     -- Netu sem'i, -- neohotno otvetil Ivan. -- Razoshlis'.
     -- Pochemu?
     -- Potom...
     Senya kachnul golovoj, no bol'she ob etom govorit' ne re­shilsya.
     -- Pozhivesh' zdes' hot' malen'ko-to?
     -- Nekogda, Senya.
     -- Pozhivi, bratka. A to mne odnomu... Hot' s nedel'ku. A?
     Ivan peremenil temu razgovora:
     -- Ty-to pochemu ne zhenish'sya?
     Senya gorestno ozhivilsya.
     -- ZHenis'... kogda oni, parazitki, ne hochut za menya. U menya dusha kipit,
-- on stuknul  sebya v grud'  suhim krepkim  kulach­kom, -- a im  -- hahan'ki.
Pulej prozvali -- i  dovol'ny. A ya prosto energichnyj. I  ne vinovat,  chto ne
mogu na meste  usi­det'. Von  ona  -- nedaleko zhivet,  Val'ka-to Kovaleva...
Po­mnish', net?
     -- Efima Kovaleva?
     -- No.
     -- Tak ona zhe vot takaya byla...
     -- A schas pod potolok vymahala. Vot lyublyu ee, kak etu... kak ne znayu...
Pryamo zadushil by, gadinu!  -- Senya  govoril skoro,  besprestanno  razmahivaya
rukami. -- No ya ee dopeku, dusha s menya von.
     -- Krasivaya devka?
     --  Na  tridcat'  sem'  santimetrov vyshe  menya. Vot zdes'  -- vo, polna
pazuha! Glaza goryat, vsya gladkaya... YA kak uvizhu, tak poldnya hvorayu.
     -- Vybral by pomen'she. Kuda ona tebe takaya?
     -- Tut na princip delo poshlo. Vot tut ogloblya odna ryadom poselilas', na
sorok tri santimetra vyshe menya...
     -- Kto?
     --  Ty ne  znaesh', oni  s  Ukrainy priehali.  Mykola.  On  tozhe  v  nee
vtyurilsya. Tak  tot hochet izmorom vzyat'. Kak uvi­dit,  chto  ya  k  nej  poshel,
nadevaet, benderovec, bostonovyj  kostyum, prihodit i sidit. Verish'  --  net,
mozhet dva  chasa si­det'  i  ni  slova  ne skazhet. Sidit i vse  -- special'no
meshaet mne. Mne uzh davno nado ot slov k delu perehodit', a on si­dit.
     -- Pogovoril by s nim.
     -- Govoril! On tol'ko  mychit. YA govoryu: esli ty -- byk, ogloblya, versta
kolomenskaya,  tak v etom vse?  Tut vot chto tre­buetsya! -- Senya postuchal sebe
po lbu. -- YA govoryu, ya -- talantlivyj chelovek, mogu sutki podryad govorit', i
to u menya ni­chego ne poluchaetsya. Kuda ty lezesh'? Nichego ne ponimaet!
     Ivan  uznaval  mladshego  brata. Kak tol'ko ne  nazyvali  ego v derevne:
"pulemet", "treshchotka", "soroka na  kolu", "kor­sak"  -- vse  podhodilo Sene,
vse  on  opravdyval.  No  sejchas  emu  dejstvitel'no,  vidno,  gor'ko  bylo.
Vz®eroshennyj,  kur­nosyj, so sverkayushchimi  kruglymi glazkami, on  smahival na
podstrelennogo  vorob'ya  (Senya   slegka  prihramyval),  vozbuzh­denno  krutil
golovoj; pokazyval rukami,  kakogo rosta "og­loblya"  Val'ka Kovaleva  i  kak
mnogo u nee vsego.
     -- A ona?
     -- CHto?..
     -- Ona-to kak k nemu?
     -- Ona ne perevarivaet ego! No on upryamyj, hohol.  YA opa­sayus', chto  on
--  sidit  i  chego-nibud'  vysidit.  Parnej-to  v  derevne  --  ya...  da eshche
neskol'ko.
     -- Trepesh'sya mnogo, Senya, poetomu k tebe ser'ezno ne otnosyatsya.
     -- A chto zhe mne ostaetsya delat'? -- ostanovilsya  Senya. -- CHto ya, vityaz'
v  tigrovoj shkure?  Mne  bol'she  nechem  brat'.  --  Senya  vdrug  vnimatel'no
posmotrel na brata. -- Pojdem sej­chas k nej, a?
     -- Zachem?
     -- Ty  ob®yasnish'  ej,  chto  vneshnost' --  eto  nul'!  Ty  sume­esh', ona
poslushaet  tebya.  Ty  ej dokazhi, chto glavnoe -- eto vnutrennee soderzhanie. A
forma -- eto von, ogloblya. Poj­dem, bratka. Ty hot' poglyadish' na nee. YA ved'
ves' uzh vysoh iz-za nee. A ej hot' by chto! YA sohnu,  a ona poperek sebya shire
delaetsya. |to ne devka, a Malahov kurgan kakoj-to...
     -- Ty ne zahmelel?
     -- Da nichego! CHto ya? YA redko p'yu. |to schas uzhe... Pojdem.
     -- Nu poshli.
     Uzhe vecherelo. Na ulice poyavilis' lyudi -- shli s raboty. Vozle  sosednego
s domom Kovalevyh  dvora  Senya  ostano­vilsya, sprosil belogolovogo karapuza,
kotoryj taskal na verevochke gruzovik i gudel:
     -- ZHiraf doma?
     -- Oj, -- skazal karapuz, -- on tebya mizinchikom podni­met.
     --  Skazhi emu,  chtob on vyshel. Idi,  skazhi.  A ya  tebe  zavtra  petushka
privezu.
     -- Ne obmanesh'?
     -- Net.  Schas posmotrish' etu ogloblyu. Idi, Vas'ka,  ska­zhi: poshli, mol,
krepost' brat'.
     Karapuz pobezhal v dom.
     -- Zachem ty? -- sprosil Ivan.
     -- Schas uvidish'...
     --  Ko-ol'ka, idi klepost' blat', Sen'ka-pulya zovet! -- zakrichal eshche na
kryl'ce karapuz.
     -- Pojdem, ni k chemu eto, -- opyat' skazal Ivan.
     -- Podozhdi, podozhdi... Schas uvidish'...
     Na kryl'co iz doma vyshel ogromnyj paren', eshche v ra­bochej odezhde.
     -- Zdorovo, Mikola! -- vezhlivo poprivetstvoval Senya. -- Idi poznakom'sya
s bratom.
     Mikola  vyter tryapkoj gryaznye  ogromnye  ladoni,  podo­shel  k vorotcam,
protyanul Ivanu ruku.
     -- Mikola.
     -- Ivan.
     -- Kostyum pogladil? -- sprosil Senya.
     --  On  u  menya vsegda glazhennyj,  -- otvetstvoval Mikola,  ne udostoiv
vzglyadom Senyu.
     -- Vse, Mikola. -- Senya  vysmorkalsya  na  dorogu. -- Bol'­she on tebe ne
ponadobitsya: idem dogovarivat'sya naschet svad'by.
     Prostodushnyj  Mikola bespokojno  i voprositel'no  po­smotrel  na Ivana.
Ivan, chtob skryt' nelovkost', stal zaku­rivat'.
     -- Meli, Emelya... -- skazal Mikola.
     --  V  obshchem, my  poshli.  --  Senya  pervyj  delovito  posha­gal  k  domu
Kovalevyh.

     ...Valya tol'ko  prishla s  raboty, umyvalas' vo dvore  pod rukomojnikom.
Uvidev vhodyashchih Ivana i Senyu, ojknula i, nakinuv polotence, pobezhala v dom.
     -- Kuda vy?! YA zhe bez kofty!
     -- Vidal? -- sprosil Senya, grustno glyadya vsled devushke.
     -- |to Val'ka? -- udivilsya Ivan.
     -- Ona.
     -- Nu,  Senya... tut,  po-moemu,  tebe nechego delat'. Gospodi, rastut-to
kak!..
     -- Poshli v dom.
     -- Ona zhe ne odetaya.
     -- Ona v gornice, a my poka v prihozhej posidim.
     Kovalevy -- otec, mat', molodaya zhenshchina s rebenkom  (nevestka), mladshaya
sestra Vali, shkol'nica,  tozhe ne po go­dam roslaya, ochen' pohozhaya na  nee, --
uzhinali. Pozdorovalis'.
     -- Podsazhivajtes' s nami, -- priglasil hozyain.
     -- Spasibo, my tol'ko iz-za stola.
     Brat'ya priseli na  lavku u poroga. Eli  hozyaeva  molcha, s  krest'yanskoj
sosredotochennost'yu. Natruzhennye za den' ru­ki akkuratno, netoroplivo  nosili
iz  obshchej  bol'shoj  chashki  navaristuyu pohlebku.  Odin  hozyain pozvolil  sebe
pogovo­rit' vo vremya edy.
     -- Ne zahvatil otca-to, Ivan.
     -- Net.
     -- CHo zhe, dolgo ehat' shibko?
     -- CHetvero sutok pochti.
     Hozyain kachnul golovoj.
     -- |ka... zaneslo tebya.
     Iz gornicy vyglyanula Valya.
     -- Zahodite.
     Senya s gotovnost'yu podnyalsya, ushel v gornicu, Ivan os­talsya pogovorit' s
hozyainom.
     -- Gde robish' tam?
     -- Na strojke.
     -- Nichto poluchaesh'-to, horosho?
     -- Da nichego, hvataet. A Petro-to vash gde?
     --  A  tozhe vrode tvoego, v gorod podalsya, sud'bu iskat'.  Vy it' kakie
nonche: hochu krest'yanstvuyu, hochu hvost dudkoj i... Naostavlyayut vot, s takimi,
gorya malo. -- Starik kivnul v storonu nevestki.
     -- Da uedu  ya, uedu, Gospodi! -- v serdcah skazala ta. --  Ustroitsya on
tam malen'ko -- uedu, lishnego kuska ne s®em.
     -- Mne kuska ne zhalko, -- vse tak zhe spokojno, rovno prodolzhal  starik.
-- Menya  vot  na ih zlo beret. -- On po­smotrel na  Ivana. -- Uehat' -- delo
nehitroe.  A na kogo  zem­lyu-to  ostavili?  Oni uehali, ty  uedesh',  eti  (v
storonu  mladshej docheri) tozhe uedut  -- im  nado nivirsitety konchat'. Kto zhe
tut-to ostanetsya? Vot takie, kak my so  staruhoj? A nam veku ostalos' -- god
da isho nedelya. Von on, Sergeich-to...  raz-dva i skovyrnulsya. Tak i vse ujdem
pomalen'ku. CHto zhe togda budet-to?
     Iz gornicy vyglyanul Senya.
     -- Ivan, zajdi k nam.
     Ivan brosil okurok v  shajku, poshel v  gornicu.  Slova  starika nezhdanno
vyzvali  v nem chuvstvo viny;  kogda  shel po  ulice  i  porazilsya pustotoj  v
derevne, pochemu-to ne podumal o sebe.
     Senya hodil  po gornice, zasunuv ruki v  karmany bryuk. Vidno, on  tol'ko
chto chto-to goryacho dokazyval.
     -- Zdravstvuj, Valya.
     --  Zdravstvujte.  --   Navstrechu   Ivanu  podnyalas'  roslaya,  krepkaya,
dejstvitel'no  ochen'  krasivaya  devushka.  Krugloli­caya,  s  bol'shimi  serymi
glazami...  Vysokuyu grud' tugo oble­gala belaya prosten'kaya  kofta. Zdorov'e,
sila  chuvstvovalis'  v kazhdom  ee  dvizhenii,  v  povorote  opryatnoj,  gladko
priche­sannoj golovy, vo vzglyade dazhe.
     -- Valya!.. -- nevol'no skazal Ivan, pozhimaya ej ruku. -- Ty kogda uspela
tak vyrasti?
     -- Gody, Ivan... Vy uzh skol'ko ne byli doma-to?
     -- Da nu, skol'ko?.. Nu, mozhet, mnogo. Tol'ko ty vse rav­no ne "vykaj",
ya ne privyk kak-to. Ty... nu Valya, Valya...
     Valya zasmeyalas' dovol'naya.
     -- CHto "Valya"?
     -- Krasavica ty pryamo.
     -- Da nu uzh...
     --  Vot  tak my  ee tut  i  isportili, -- vstryal  Senya. -- Kazh­dyj, kto
uvidit: "Krasavica! Krasavica!" A ej na ruku.
     -- Senya, ty zhe pervyj tak nachal, -- s ulybkoj skazala Valya.
     -- Kogda?
     -- Kogda iz armii-to prishel. Ty chto, zabyl?
     -- Tak to ya odin, a to vsya derevnya, yazyki vot takie ras­pustili...
     --  Net, Senya, tut raspuskaj, ne raspuskaj, a fakt ostaet­sya faktom. --
Ivan sel na stul. -- Kak zhivesh'-to, Valya?
     -- Horosho.  --  Valya vnimatel'no  posmotrela na Ivana, usmehnulas'.  --
Nadolgo k nam?
     --  Da  ne  znayu,  -- neopredelenno  otvetil  Ivan. Vspomni­lis'  slova
starika Kovaleva, i on nevol'no opyat' podumal o nih. -- Kurit' zdes' mozhno?
     --  Pozhalujsta.  YA  sejchas prinesu  chego-nibud'...  --  Valya  vyshla  iz
gornicy.
     -- Vidal, chto delaetsya? -- sprosil Senya.
     -- Vidal. Nevazhnye tvoi dela.
     -- Prosto projdet po gornice, a u menya vot zdes', kak no­zhami... Vidal,
kak schas proshla?
     Ivan ne uspel otvetit'. Voshla Valya, postavila na stol blyudce.
     -- Vot syuda pepel.
     -- Ty vot poslushaj ego, esli  mne ne  verish'. On bol'she nashego povidal,
-- nachal Senya.
     -- Nu? -- Valya opyat' veselo posmotrela na Ivana.
     -- Kak bylo pri carizme? -- rassuzhdal Senya.
     -- Kak? -- sprosila Valya.
     -- Ruchnoj trud. |kspluataciya cheloveka chelovekom. -- Senya ne mog sidet',
kogda govoril. --  Togda, konechno, nado bylo, chtoby muzhik byl zdorovyj. Kogo
luchshe  ekspluatiro­vat'?  Mikolu ili  menya?  Mikolu. Na nego  mozhno dva kulya
navalit', i  on poneset. So mnoj  huzhe: gde syadesh', tam i sle­zesh'.  Teper':
nashe  vremya  --  atomnyj  vek.  Sprashivaetsya,  dlya  chego  mne  nado rasti  s
kolokol'nyu? YA  nazhimayu starter, zavozhu  mashinu i vezu tri tonny. Sejchas dazhe
modno ma­len'kim  byt'. YAponcy,  naprimer, vse  malen'kie,  i ved' zhi­vut --
nichego! U nas zhe kak vymahaet kakaya-nibud' zherd' -- tak vse rady-radeshen'ki,
bez  uma pryamo!  --  Senya ne na shutku rashodilsya. -- Vyros detinushka. Ladno,
on, dopus­tim, odin  vosem'desyat. A vot etot faktor u nego rabotaet? -- Senya
postuchal sebya po lbu.
     -- Pulemet ty, Senya, -- skazala Valya. -- Nagovoril sorok bochek... Nu, k
chemu ty vse? Ved' po tvoej teorii vyhodit, chto ya... kakaya zhe ya modnaya?
     -- YA pro muzhikov govoryu.
     -- Tak esli muzhikam ne nado byt' zdorovymi, to  uzh ba­bam-to i podavno.
A ya von kakaya...
     Ivan zasmotrelsya na devushku. Valya perehvatila ego vzglyad, usmehnulas' i
pokrasnela.
     --  Kuda zhe  mne  devat'sya-to takoj? -- sprosila oboih. -- |kspluatacii
net,  kuli ne  nado  taskat'.  CHto zhe mne, zakry­vat'  glaza  da  golovoj  v
prorub'?
     Senya  bespomoshchno,  s  nadezhdoj  posmotrel na starshego brata. Tot  pozhal
plechami.
     -- Ivan,  horosho v gorode? -- sprosila Valya, kak-to iz­lishne pristal'no
glyadya na nego. Ej hotelos' govorit' s nim.
     -- Po-raznomu, Valya. Kak vezde.
     -- Nu, s nami-to ne sravnish'.
     --   Sami  vinovaty!  --   opyat'  vstryal   Senya.  --  Umolyayut   lyu­dej:
zapisyvajtes' v samodeyatel'nost' -- net, ponimaesh'...
     -- Poshli  vy so svoej samodeyatel'nost'yu! CHto ya, dura, chto li, vylezu na
scenu nogami drygat'. YA ee prolomlyu tam u nih.
     --  Ty mozhesh' lyubuyu rol' igrat', ne obyazatel'no nogami drygat'. Drygayut
v tanceval'nom kruzhke, a est' -- dramati­cheskij.
     V dver' gornicy postuchali.
     -- Vnimanie. -- Senya podnyal palec kverhu. -- Schas bu­det -- akt!
     -- Da, -- skazala Valya.
     Voshel Mikola v bostonovom kostyume.
     -- Zdrasste.
     -- Zdravstvuj, Kolya. Sadis'.
     Mikola sel na  stul, poddernul na kolenyah naglazhennye bryuki. Vidno, chto
eto ego privychnaya poza.
     -- Rasskazal by  nam chego-nibud'  pro gorod,  Ivan, -- po­prosila  Valya
ser'ezno. -- Kak tam zhivut?
     -- ZHivut... Luchshe rasskazhite, kak vy zhivete? Mne tozhe interesno.
     -- Mikola, rasskazhi, -- poprosil Senya.
     -- Na provokacii ne idem, -- otvetstvoval Mikola.
     --  Inoj raz posmotrish' v  kino, dusha  zabolit, -- zagovo­rila Valya. --
Vot, dumaesh', zhivut  lyudi! Vse naryadnye ho­dyat, chisten'kie... V komnatah vse
blestit,  vse  pod rukami...  Gospodi. Pravda, chto  li, tak zhivut?  --  Valya
smotrela na Ivana. Senya i Mikola tozhe smotreli na nego. ZHdali.
     Ivan dolgo molchal,  zadumchivo  glyadya na konchik sigarety. Opyat' nekstati
pripomnilis'  slova starika.  Podnyal  go­lovu, uvidel, chto  ego  s interesom
zhdut, usmehnulsya.
     -- YA vam ne skazhu za vsyu  Odessu... Po-raznomu  zhivut, re­byata. Byvaet,
kak v kino, byvaet, pohuzhe. Mne vot  nochami chasto derevnya  snitsya.  Pokos...
Izba  roditel'skaya.  A davecha glyanul  na nee -- i  bol'no  stalo: to  li ona
postarela, to li ya...
     -- Nu vot  u tebya  skol'ko  komnat v kvartire? -- Sene  ne­priyatno bylo
upominat'  ob  izbe:   ego  sovesti  delo,  chto  ona  zavalivaetsya,  tak  on
chuvstvoval. -- Komnaty tri?
     -- Perestan', Senya. CHto vy vzyalis' doprashivat' menya?
     --  Kogo zhe nam  doprashivat' bol'she? -- sprosila Va­lya. --  Drug druga,
chto li?.. My i tak vse znaem.
     -- Mne rasskazhite.
     --  YA  mogu za  vseh otvetit': seredka  na  polovinke zhi­vem, -- skazal
Senya.
     -- Skuchnovato zhivem, -- dobavila Valya.
     -- Vyhodi za Mikolu,  -- posovetoval  Senya,  -- kazhdyj  den' budesh'  so
smehu umirat'.
     Mikola spokojno posmotrel na  Senyu,  hotel chto-to ska­zat',  no  reshil,
vidno, ne stoit.
     -- Zamuzh nado, dejstvitel'no, -- soglasilsya Ivan.
     -- Zamuzh -- ne napast'... -- neponyatno skazala Valya. I, glyadya na Ivana,
sprosila pryamo: -- A za kogo zamuzh-to? Sene  ne podhozhu -- vysokaya, govorit,
Mikola -- molchit. Ne stanesh' zhe sama navyazyvat'sya.
     Oboih zhenihov slova eti udarili po serdcu.
     -- Minutochku!.. -- vzvilsya Senya...
     Mikola poshevelilsya na stule, tak chto stul ugrozhayushche skripnul.
     -- Legkaya provokaciya.
     Valya  zaprokinula nazad  golovu, gromko,  iskrenne rasho­hotalas'.  Vse
troe nevol'no zasmotrelis' na devushku, ot­kryto lyubuyas' eyu.
     -- Vse hahan'ki, -- zametil Senya.
     Mikola pozhiral Valyu vlyublennymi glazami.
     Ivan smotrel vnimatel'no, neskol'ko udivlenno.
     Valya dosmeyalas' do slez, vyterla vorotnichkom kofty glaza, skazala:
     -- Ne obizhajtes', rebyata. Menya chto-to smeh razobral. Byvaet...
     -- Nu chto, Senya?.. Pojdem? -- Ivan podnyalsya.
     -- Posidite, --  s prositel'noj notkoj v  golose skazala Valya, glyadya na
Ivana. I takoj eto byl vzglyad -- neobychnyj, chto Mikola, naprimer, obratil na
nego vnimanie.
     -- Ustal ya, Valya. Vy sidite, a ya pojdu prilyagu nemnogo.
     -- Nu uzh...
     -- Pravda. Do svidan'ya.
     Senya  posmotrel na  Mikolu. Mikola -- na Senyu...  Oba ostalis'  sidet'.
Valya vstala i poshla provozhat' Ivana.
     -- U nas v sencah temno...
     V prihozhej otuzhinali.
     Mladshej docheri ne bylo doma.
     Nevestka pereodevala  dlya sna devochku. Hozyajka ubirala so stola. Starik
rubil u poroga tabak v korytce. Ivan ostanovilsya okolo nego.
     -- Samosad?..
     --  On samyj. Kakoj-to ne krepkij  nonche urodilsya. Listovuhi dobavlyu --
vse slabyj.
     Ivan prisel na kortochki.
     -- Daj-ka poprobuyu... Davno ne kuril.
     -- Sprobuj, sprobuj.
     Valya stoyala ryadom, smotrela sverhu na Ivana.
     -- Val'ka, uzhinat'-to... prostynet vse, -- skazala mat'.
     -- Potom, -- otkliknulas' Valya.
     Ded s Ivanom zakurili.
     -- Kak?
     -- Horosh!
     -- Donnichka isho potom dobavlyu -- nichego budet.
     -- Nu, byvajte zdorovy.
     -- Mgm.
     Ivan s Valej vyshli v temnye seni.
     --  Davaj  ruku, --  skazala Valya. -- A  to  tut lob razbit' mozhno. Vot
zdes' stupen'ka budet.
     -- Gde?.. Aga, vot ona.
     -- Vot... teper' rovno.
     Ostanovilis'. Plaval v temnote ogonek Ivanovoj papi­roski.
     Nekotoroe vremya molchali.
     -- Nu, idi, a to tam zhenihi-to... skuchayut.
     -- Pust' malen'ko poskuchayut.
     -- Sen'ka-to pravda lyubit, Valya.
     -- YA znayu. I Mikola tozhe.
     -- Nu?..
     -- A ya ne lyublyu.
     Molchanie.
     -- CHto delat'? -- sprosila Valya.
     --  CHto delat'... Na net -- sprosa net. Obidno, konechno, za brata... No
etomu goryu ne pomozhesh'.
     -- Net, a chto mne-to delat'?
     -- Valya!.. Ty uzh sama bol'shaya -- smotri.
     -- A ya lyubit' hochu.
     -- Pora.
     -- A pochemu ty s zhenoj razoshelsya?
     -- Kto tebe skazal?
     -- Senya.
     -- Vo zvonar'-to... uspel uzh.
     -- Pochemu?
     -- Slozhno eto, Valya...
     -- Razlyubil? Ili ona tebya?
     -- Idi k zheniham-to.
     -- Skol'ko pozhivesh' u nas?
     -- Ne znayu... Pobudu poka.  Sen'ke tyazhelo odnomu... On hot'  taratorit,
krepitsya, a dushonka bolit...

     Mezhdu tem v gornice proishodil takoj razgovor:
     -- Tebe nado gromootvodom rabotat', -- sovetoval Senya.
     -- A tebe -- komikom, -- nevozmutimo otvechal Mikola.
     -- Ty hot'  znaesh', skol'ko komiki poluchayut? -- snisho­ditel'no sprosil
Senya.
     -- Po zubam v osnovnom. Za provokacii.
     -- Komiki dazhe laureaty est', komiki est'  deputaty Verhovnogo  Soveta.
Vy zh ne ponimaete nichego...
     -- A s kakogo etazha ih spuskayut ottuda?
     -- Kogo?
     -- Komikov.
     -- YA --  komik? Ladno. Vot ona schas pridet,  ya budu  mol­chat'. Ty zh  za
schet  menya tol'ko derzhish'sya, potomu chto ya go­voryu,  a tebe molchat'  mozhno. A
schas ya budu molchat'. Posmot­ryu, chto ty budesh' delat'. Provedem takoj opyt.
     Mikola molchal.
     -- Mnogo vyvezli segodnya? -- sprosil Senya.
     -- Dvenadcat' ezdok.  Potom srazu dva kombajna  stali. Poka vozilis' --
stemnelo.
     -- Sdelali?
     -- Odin. Ty nichego ne zametil svoim faktorom?
     -- CHego zametil?
     -- Tak. -- Mikola, vidno, zametil kakuyu-to peremenu v Vale.
     -- CHego zametil-to?
     Molchanie.
     -- Ladno, schas ya tozhe budu molchat'.
     -- Zrya, -- skazal Mikola.
     -- CHego ya ne zametil?
     Molchanie.
     -- Vse. Molchu i smeyus' vnutrennim smehom.
     Voshla Valya. Sela na krovat'.
     -- Nu, chto budem delat'?
     Molchanie. Dolgoe.
     -- Vy chto, porugalis', chto li?
     Molchanie.
     -- Sen'?
     Molchanie.
     -- Kolya?
     Molchanie.
     -- CHto sluchilos'-to?
     -- Provociruyut, -- poyasnil Mikola.
     -- Kto provociruet?
     -- Von... -- Mikola kivnul na Senyu.
     -- YA provozhu opyt, -- kratko skazal Senya.
     -- Kakoj opyt?
     Senya sdelal znak rukoj.
     Dolgo molchali vse troe.
     -- Da nu vas! -- rasserdilas' Valya. -- Sidyat, kak dva sycha.
     Molchanie.
     -- Togda ya lozhus' spat'.
     -- Sen'ka, bros', -- vzvolnovalsya Mikola.
     Senya zamotal golovoj -- net.
     A Ivan poshel k drugu detstva Devyatovu Vasiliyu.
     Prishel,  a  u Devyatovyh  -- dym koromyslom: Vasilij sporil s zhenoj, kak
nazvat' novorozhdennogo syna.
     -- Van'ka!..  --  krichala  zhena Nastya.  --  Gde  eto ty ih videl nynche,
Vanek-to?! Oni  tol'ko  v  skazkah ostalis'  --  Vani-du­rachki. Umru, ne dam
Van'koj nazvat'.
     -- Sama ty dura, -- tozhe rezko  govoril Vasilij. -- Sej­chas v etom dele
nazad povernuli, k staromu. Posmotri v go­rodah...
     -- Na cherta on mne sdalsya, tvoj gorod! Tam s uma nachnut shodit' i ty za
nimi? YA svoim umom zhivu...
     --  Da syn-to moj! -- zaoral Vasilij. On byl v rabochej odezhde -- zaehal
na vremya domoj; u vorot stoyala ego mashi­na. -- Ili chej?
     -- A mne on kto?!
     Suprugi tak uvleklis' vazhnym sporom, chto sperva dazhe ne zametili gostya.
     -- Mozhno k vam? -- sprosil Ivan.
     -- O! -- udivilsya Vasilij. -- Ivan! Zahodi.
     Pozdorovalis'.
     -- CHto za shum, a draki net?
     -- A von -- syna ne daet Van'koj nazvat'.
     -- I ne dam, -- stoyala na svoem Nastya.
     -- A kak ty hochesh'? -- sprosil ee Ivan.
     -- Valerikom.
     -- Ivany, govorit, odni duraki ostalis', v skazkah. Mnogo ty ponimaesh'!
Sprosi vot u nego, kak v gorode...
     -- Mne vash gorod ne ukaz.
     Ivan zaglyanul v krovatku k mladencu.
     --  Lezhit...  A tut  iz-za  nego celaya vojna  idet. A  chego  ty, Nastya,
Ivanov-to spisala so scheta? -- sprosil on Nastyu. -- Ne rano?
     -- Ne rano.
     -- Zrya. Ivany eshche sgodyatsya.
     -- Vot komu sgodyatsya, tot  puskaj s  nimi i zhivet, a  my bu­dem  zhit' s
Valerikom.  Pravda, synok? --  Mat' podoshla to­zhe k krovatke, sklonilas' nad
synom. -- Uj ti, moj malen'­kij, moj holesen'kij... Ivanom. Eshche chego!
     --  Nu, Valerik  -- eto tozhe  ne  podarok,  --  zametil Ivan, othodya ot
krovatki.
     -- Da ploho prosto!  -- zagoryachilsya opyat' Vasilij.  -- CHem nehorosho  --
Ivan Vasil'evich?.. Car' byl Ivan Vasil'e­vich...
     -- U  nas  schas, skazhi, carej netu, -- tyutyushkalas' mat' s mladencem. --
Netu, skazhi, carej, nechego na nih i oglyady­vat'sya.
     -- Nu chto  ty budesh'  delat'? --  s  otchayaniem skazal  Vasi­lij. -- Nu,
e-moe, Valerikom  on tozhe ne  budet, eto ya tebe  tozhe ne dam.  Kak nedonosok
kakoj -- Valerik... On dolzhen byt' muzhikom, a ne...
     -- Budet Valerikom.
     -- Net, ne budet!
     -- Net, budet!
     -- Nazovite v chest' deda kakogo-nibud', -- posovetoval Ivan. -- V chest'
tvoego otca ili tvoego.
     -- Da oni oboi -- Ivany! -- voskliknul Vasilij. -- V tom-to i delo!

     Domoj Mikola prishel mrachnyj i reshitel'nyj.
     -- Ty chego takoj? -- sprosil otec.
     Mikola sel k stolu, polozhil podborodok na kulaki, za­dumalsya.
     -- A?
     -- Tak.
     Otec  gotovilsya  spat'. Sidel  na  krovati  v  nizhnej rubahe, v galife,
bosikom. SHevelil pal'cami nog.
     Na pechke lezhal hvoryj ded Sever'yan.
     Do prihoda Mikoly oni razgovarivali i teper' vernu­lis' k razgovoru.
     -- On, starik-to, govorit:  my, govorit, pahali  ih, te polya. Priehali,
obradovalis' -- zemlishchi-to! I davaj. Nu,  god, dva, tri -- pashem. Glyadim,  a
pesok-to s toj storony vse blizhe da blizhe k nam. Nam, govorit, togda stariki
i sovetu­yut: "Pust'  eta  zemlya  luchshe  zalezh'yu budet, luchshe  pourezh'te svoi
pashni, kotorye k severu,  a eti ne  trozh'te.  Bros'te  eti  polya  pahat', ne
trogajte". Sobralis',  govorit, my mirom  i  poreshili:  ne  pahat' k yugu  ot
Sagyrlaka. I verno: ostano­vilsya pesok. Trava-to ego  derzhat'  stala. A schas
opyat' vse raspahali... I uzh  zametno, kak sohnet k severu.  Eshche vot let pyat'
popashem -- i sgubim pashnyu. Togda i udobreniyami ni­chego ne sdelaesh' -- sozhgem
tol'ko zemlyu...
     -- Skazali by nachal'stvu.
     -- A  to ne govorili! Dokazyvali: nikakaya eto  ne celina,  eto  zalezh',
special'no  kotoruyu ne trogali,  chtoby  peski  derzhat'  s  yuga. Nu,  razi  zh
poslushayut!..
     -- Tyat', ya zhenit'sya nadumal, -- skazal Mikola.
     -- |ka!.. -- udivilsya otec. -- Kogo zhe brat' hochesh'?
     -- Val'ku Kovalevu, -- negromko otvetil Mikola.
     Otec kivnul golovoj: slyshal koe-chto.
     -- Ty govoril s nej naschet etogo?
     -- Ta-a... -- Mikola muchitel'no smorshchilsya. -- Net.
     -- YA svatat' ne pojdu, -- tverdo zayavil otec.
     -- Pochemu?
     -- Ne hochu pozora na starosti let. Znayu ya takoe svatovst­vo: pridesh', a
devka ni snom  ni  duhom  ne vedaet.  Sperva do­govoris' s nej, kak vse lyudi
delayut, togda  pojdu.  A  to...  ty  vechno, Mikola... --  vse za  tebya otec.
Progonyut, potom zhit'ya v derevne ne budet, bezhat' ot styda pridetsya.
     -- Nu, ty tozhe prync vyiskalsya: svatat' on ne pojdet, -- serdito skazal
ded Sever'yan.  -- Ty zabyl, Timoha, kak  ya za tebya  nevestu hodil provozhat'?
Zabyl?
     Timofej nedovol'no nahmurilsya.
     --  Ved'  ne pojdet  ona za nego. Slyshal ya  -- babenki tre­palis' -- ne
glyanetsya on ej.
     -- Pojdet! -- skazal ded. -- Za takogo parnya!.. CHego ej eshche nado?
     -- Pochemu ty dumaesh', chto ne pojdet? -- sprosil Mi­kola.
     -- |to uzh tebe luchshe znat'. Hot' by pogovoril s devkoj!..
     -- Pojdem, tyat'. YA odin ne sumeyu.
     -- Schas, chto li? -- ispugalsya otec.
     -- Schas.
     -- Ty chto, opupel?
     -- Nado... A to pozdno budet. Proshu tebya, odin raz v zhiz­ni sdelaj...
     -- Timoha, pomogi parnyu.
     -- Da pochemu schas-to? Kto tak delaet?..
     -- A to pozdno budet. Faktor odin poyavilsya... pozdno budet.
     -- Kakoj faktor?
     -- Nu... pozdno budet. Ee sprovociruyut.
     -- Timoha...
     --  Da  nu vas k  chertu, vy chto, na samom dele!  Noch'-pol­noch' -- svaty
zayavilis'. Zavtra hohotat' vse budut.
     --  Vot kak raz schas samoe vremya idti,  --  rassuzhdal ded  s pechki.  --
Nikto ne uvidit. Otkazhut, nikto znat' ne budet.
     Timofej vzdohnul, zadumalsya.
     -- Kakoj faktor-to? -- sprosil on syna. -- Sen'ka, chto li?
     -- Net.
     -- Sobirajtes'  i idite, a to spat' lyagut lyudi. Nichego s toboj, Timoha,
ne  sluchitsya  --  shodish', ne pohudeesh'. Sde­laj  odolzhenie parnyu.  A  devka
pravda horoshaya -- na nej pa­hat' mozhno.
     -- Pojdem, tyat'.
     -- YAzvi vas v dushu!.. Mozhet, s mater'yu shodish'? Ona schas pridet...
     -- Ta-a...
     -- CHego  ona,  mat'?.. Baba est'  baba. Idi,  Timoha.  Vish', zagorelos'
parnyu:  znachit,  nado. Raz kakoj-to hvaktor po­yavilsya,  ne nado  tyanut'. Oni
nonche takie: ne uspeesh' glazom morgnut' -- pozdno budet. Operedit' nado.
     Otec  snyal  gryaznye  galife,  nashel v  sunduke  novye  bryu­ki, nadel i,
boleznenno smorshchivshis', dolgo lovil negnu­shchimisya  temnymi pal'cami malen'kuyu
skol'zkuyu pugovicu na shirinke.
     --  Tc...  serdce moe chuet -- na radost'  zuboskalam  idem. Ni hrena iz
etogo svatovstva ne vyjdet. Podozhdem hot' dnya-to?
     -- Dnem huzhe.
     -- Kakaya tebe raznica, Timofej?
     -- Vot sosh'yut, ogloedy!.. Ne lezet, hot' matushku-repku poj.
     -- CHego tam?
     -- Pugovica ne lezet, mat' ee...
     -- Podrezh' nozhnicami petel'ku-to, -- posovetoval ded.
     Mikola prigladil zhestkie volosy. Dolgo stoyal pered zerkalom.
     -- CHego by sdelat' nad soboj? -- sprosil on deda.
     Ded podumal.
     -- Nichego, idi tak. I tak horosho. Glavnoe, smejsya tam pobol'she. Smeshno,
ne smeshno  --  ty: "Ha-ha-ha-ha..." Devkam eto  tyanetsya. Byl by ya ne hvoryj,
poshel by s vami.
     -- Pol-litra-to brat', chto li? -- sprosil Timofej otca.
     -- Voz'mite v karman, -- skazal ded. -- Ponadobitsya -- ona pri sebe. Ne
robejte, glavnoe. Ty,  Timoha,  tozhe posmei­vajsya  tam  pobole.  A  to  ved'
pridete schas dva zemledava... slova skazat' ne sumeete.

     Senya byl uzhe doma, kogda prishel Ivan.
     -- CHto tak skoro? -- sprosil Ivan.
     --  YA odin opyt provel: nachal tozhe molchat', kak Mikola. On menya komikom
zovet, a ya emu schas dokazal.
     -- CHego dokazal?
     -- CHto on bez menya sovsem propadet.
     -- CHem dokazal-to?
     -- Molchal.
     -- Nu?
     -- Nu, ona nas oboih vygnala.
     -- Oboi vy komiki... Kak deti, chestnoe slovo.
     -- Net, pust' on teper' ne vyakaet.
     -- CHto, devok, chto li, ne hvataet v derevne?
     -- Oni ne takie...
     -- Zrya ty, Sen'ka... Ty zhe vidish', ne lyubit ona tebya.
     Senya -- v majke i v dlinnyh trusah -- zadumalsya okolo sunduka.
     -- Vidat'-to  ya  vizhu, bratka, --  ser'ezno i grustno skazal  on. --  A
otstat'  ne mogu. Umom vse ponimayu,  a vot tut... bolit. I  nichego  ne  mogu
sdelat'. Devki est'... polno. No vse ne takie.
     -- CHem ona tebe tak uzh?..
     -- Ona kakaya-to nadezhnaya. YA by s nej ne propal. Mne s nej legko kak-to.
Uvizhu ee, raduyus',  kak durak. Pryamo,  kak prazdnik  sdelaetsya. I vot  ty zhe
zametil: ya srazu  ostroum­nyj kakoj-to stanovlyus', zhizneradostnyj... Schas uzh
-- ka­koe gore, i to... vspomnish' pro  nee, legche  stanovitsya.  YA  by s  nej
horosho prozhil.
     Ivan prileg na krovat'. Zakuril. Neponyatno, to li slu­shal brata,  to li
dumal o chem-to svoem.
     -- A tak prosto  zhenit'sya --  lish' by zhenit'sya -- ne­ohota. Von  rebyata
zhenyutsya... God-dva pozhivut -- i uzhe na­doeli drug drugu. On norovit, kak  by
skorej  iz domu da vy­pit' s druzhkami, ona -- rugaetsya. I kak skoro rugat'sya
vy­uchivayutsya!  Tak polivaet, drugoj staruhe ne ugnat'sya. CHto za zhizn'?..  Ni
sebe, ni lyudyam. Ohota ne tak.
     -- Vsem  ohota, -- skazal  Ivan. -- Ne vsegda poluchaetsya. Ty sam krepko
vinovat: smeyutsya nad toboj lyudi...
     -- Oni zh ne so zla.
     -- Kakaya raznica. Doverchivyj ty, dushonka dobraya i ta... vsya otkrytaya. A
est' lyubiteli  --  kulakom tuda tknut'. Tozhe ne so zla, a tak  --  ot skuki:
interesno posmotret', kak skorchish'sya.
     -- Da menya vrode nichego... lyubyat.
     -- Hm...
     --  Tak  ved'  i  ya ih  lyublyu!  Ottogo inoj raz i vykinesh' kakuyu-nibud'
shtuku, chtoby posmeyalis' hot'. A to hodyut kak sonnye... ZHalko poroj delaetsya.
     -- Malo bili... ne rassuzhdal by tak.
     -- Tebe chto, chasto popadalo?
     --  YA tak, k  slovu. -- Ivan podnyalsya. Proshel k porogu, brosil okurok v
shajku.  --  |to  horosho,  chto  ty paren'  vese­lyj. No inogda  nado  i  zuby
pokazat'. A to zalaskayut, kak... sobaku shalavuyu,  i poslednij kusok otnimut,
i  nichego ne  sdelaesh'. Pora  eto  ponimat', tebe uzh,  slava Bogu,  dvadcat'
shestoj godik -- ne rebenok.
     Pomolchali.
     Ivan proshelsya po izbe, ostanovilsya u okna.
     -- Tishina na ulice... Ni pesen, ni garmoshki. Kak povy­merlo vse.
     -- Narabotalis' lyudi -- ne do pesen.
     -- Ran'she-to chto, ne rabotali, chto li?
     -- Molodezhi bol'she bylo.
     -- A gde Van'ka Svistunov? Tozhe uehal?
     --  Van'ka  milicionerom rabotaet. Uchastkovym. A zhivet v rajone. Horosho
zhivet, dom nedavno sebe postavil.
     -- A Nogajcevy rebyata?.. Kol'ka, Pet'ka.
     -- S Pet'koj ya vmeste v armiyu  uhodil. Menya-to v pervyj zhe god pomyalo v
tanke, a on  dosluzhil. Otsluzhil i zaverbovalsya kuda-to.  Ne znayu dazhe gde. A
Kol'ka na agronoma vyuchilsya, tozhe v rajone zhivet.
     -- Nda-a...
     --  Da  zhit' mozhno! -- skazal Senya,  slovno vozrazhaya komu.  -- Ot samih
sebya mnogo zavisit. Bezhali-to  kogda? Kogda dejstvitel'no zhrat' nechego bylo.
Schas zhe net etogo.  Tak  uzh...  razbalovalis'  lyudi, ot krest'yanskoj  raboty
otvy­kli. Uchit'sya mnogie edut. Vot i net nikogo. Uzhinat' bu­desh'?
     -- A ty?
     -- YA ne hochu chto-to.
     -- YA tozhe.
     -- Ty gde byl-to?
     -- K Vas'ke Devyatovu zahodil. CHego-to mne, Sen'ka, mysli vsyakie v bashku
polezli... SHel schas dorogoj, razdu­malsya...
     -- Kakie mysli?
     -- Vsyakie. Nehorosho kak-to stalo.
     -- Zalezla by tebe odna mysl' v golovu -- vot bylo by delo.
     -- Kakaya?
     -- Ostat'sya zdes'. YA ne iz-za  sebya, a tak... voobshche. A chego? Vse ravno
zhe... sem'i tam netu...
     -- A ty sam ne podumyval uehat' otsyuda? -- sprosil Ivan.
     -- Net. YA odin-to god v armii i to edva prosluzhil -- tya­net domoj.
     -- Privyk by. Menya pervoe vremya tozhe tyanulo...
     -- Sam zhe govorish': pokos snitsya.
     --  Pokos snitsya. Voobshche, kakoj by son ni  uvidel -- vse  ya vrode vot v
etoj izbe.
     Pomolchali.
     -- On skol'ko v bol'nice lezhal?
     -- Mesyac. Potom menya vyzvali: vezi, govoryat, domoj.
     -- On znal ili net, chto u nego?..
     --  Net.  Mozhet,  dogadyvalsya  poslednee  vremya. Odin  raz,  nedeli  za
poltory, podozval  k sebe i  govorit:  "YA znayu, u menya rak". YA uspokoil ego,
bumazhki vsyakie  nachal  sovat'  --  vot, mol, glyadi,  tut  napisano.  Menya  v
bol'nice nauchili. A poslednie tri dnya znal, chto umiraet...
     -- CHto govoril?
     -- Nichego. Molchal. Tebya zhdal...
     -- Poran'she by telegrammu-to dal.
     --  YA  dumal, pozhivet  eshche. Khah...  Ne nado pro eto... Zabu­desh'sya  --
vrode nichego, a kak... eto... Luchshe ne nado.
     -- Ne budu.
     -- S sem'ej-to pochemu ne poluchilos'?
     -- Ta... dlinnaya  istoriya. I poganaya. Sputalas'  ona tam s odnim...  Na
rabote u sebya. Nu ee k... Tozhe ne hochu ob etom.
     -- Lyubil?
     -- Doch' zhalko... Inoj raz podkatit vot syuda -- hot' na stenku lez'.
     -- Vidaesh' ee?
     -- Pereehali oni... V drugom gorode. Ne nado, Senya.
     Dolgo molchali.
     -- Ostalsya by zdes', pravda.
     -- Davaj spat', pozdno uzhe. Tebe zh na rabotu rano.
     Vyklyuchili svet, legli.
     No ne spalos' oboim -- lezhali s otkrytymi glazami, du­mali.

     ...Utrom chut' svet k brat'yam prishla Valya.
     --  Podnyalis'? Zdravstvujte!  Davajte  sgotovlyu  vam  chego-nibud'... --
Srazu v  malen'koj izbe  sdelalos'  kak  budto  pro­stornej,  svetlee, kogda
poyavilas' ona  i zazvuchal ee molodoj, sil'nyj, svezhij  golos. -- Senya, davaj
za kartoshkoj!.. Mya­so-to est'?
     -- Gospodi! -- voskliknul Senya. -- Zavalis'! V pogrebe.
     --  Davaj v pogreb! A  ya poka priberus' malen'ko, a  to  za­plesneveete
tut.  Ivan, sobiraj polovik,  nesi na ulicu --  vytryasem. SHevelites', yadrena
mat'! Mne tozhe na rabotu nado.
     Senya pobezhal v  pogreb. Ivan neumelo  -- nogoj --  nachal bylo skatyvat'
polovik.
     --  Da  ne  tak,  Gospodi!  Rukami!  Spina,  chto   li,   otvalit­sya  --
nagnut'sya-to boish'sya? Vot tak... Nesi. YA sejchas vyjdu. Otvyk ot  derevenskoj
raboty?
     -- Kakaya eto derevenskaya?..
     -- Ona tut vsyakaya, milok. U nas von rebyata korov doyat, nichego.
     -- Bros' ty?
     -- CHego? Polomalis'  malen'ko i poshli. Komsomol po­mog, pravda. Eshche kak
doyat-to!..
     -- Rukami?
     Valya zasmeyalas'.
     -- Schas  apparaty est'. No i apparat tozhe ne nogami upravlyaetsya. Pervoe
vremya materilis', a potom nichego... Smesh­no tol'ko smotret' na nih. Nesi.
     Ivan vzyal polovik, pones vo dvor. Valya shla sledom. Raz­vernuli polovik,
nachali tryasti. Senya vylez iz pogreba s kuskom myasa.
     -- Kartoshki ya nachishchu.
     -- Davaj.
     Mimo vorot  po  ulice  proshel  na  rabotu Mikola. Uvidev  Valyu vo dvore
Gromovyh, sklonil golovu i pribavil shag.
     -- CHto zhe ne zdorovaesh'sya, Kol'? -- kriknula Valya.
     Mikola burknul chto-to i svernul v pereulok.
     Valya posmotrela na Ivana i zasmeyalas'.
     -- CHego ty?
     -- Tak. Smeshinka  v rot popala.  Derzhi  krepche... Pyli-to!  ZHeni ty ego
radi Hrista, Ivan. A to staruha-to izmuchi­las'...
     -- Kakaya staruha?
     --  Tetka Anis'ya-to vasha.  SHutka  v dele  --  s konca  na konec derevni
hodit' staroj, hozyajnichat' tut.
     -- On zhe govorit, v stolovoj est.
     -- Da est -- odno, a pribrat' vot, pomyt', postirat'...
     Vyskochil Senya na kryl'co.
     -- ZHarit' budem ili kak?
     -- |to -- kak hotite.
     -- Ivan?
     -- Mne vse ravno.
     -- Podzharim.
     -- Nesi, hvatit.
     Ivan svernul polovik, i oni ushli s Valej v izbu.
     Na  kryl'co opyat' vskochil schastlivyj Senya... Probezhal po  dvoru, nabral
drov, snova ischez v izbe.
     ...A  nad  derevnej,  nad  polyami  vstavalo  solnce...  Tiho za­goralsya
nezharkij, svetlyj osennij den'. Nezrimye zolotye kolokol'chiki vysoko i tonko
vyzvanivali prozrachnuyu muzyku zhizni...
     -- Ho-o, Valyuha!.. -- Senya otvalilsya ot stola. -- Na ves' den' naelsya.
     --  Edok, --  upreknula Valya. -- S®el-to vsego nichego. Vot  ottogo i ne
vyros -- esh' malo.
     -- Nachinaetsya staraya  pesnya, --  nedovol'no zametil  Se­nya.  --  SHel  ya
lesom-prosekoj...
     -- Spasibo, Valya, -- skazal Ivan.
     -- Na zdorov'e.
     Senya zatoropilsya na rabotu.
     -- Zakurim, bratka, i ya pobezhal. Nado  eshche svoj "shevrolet" sobrat'.  Na
hodu sypetsya, zaraza.
     Valya prinyalas' ubirat' so stola. S zataennoj nadezhdoj glyanula na Ivana.
     Senya prihvatil iz-pod krovati kakie-to zhelezki, osta­novilsya na poroge.
     --  Ne  toskuj  zdes'  odin-to. Hot', voz'mi  u  dyadi  Efima  ruzh'ishko,
perepelov shodi postrelyaj. Oni zhirnye  sejchas. Vecherom pohlebku zavarim. Ili
porybach'... Udochki v kla­dovke, v uglu...
     -- Senya, -- skazal vdrug Ivan, -- voz'mi menya s soboj.
     Valya i Senya posmotreli na nego.
     -- Zachem? -- sprosil Senya.
     -- Nu... posmotret' polya rodnye...
     Valya usmehnulas' i kachnula golovoj.
     -- Poehali! -- skazal dovol'nyj Senya.

     ...Posredi   polya    stoyat    kombajn   i   gruzovik.   Nepodaleku   --
"nachal'stvennyj"  "gazik".  V   "gazike"  direktor  sovhoza.  Rya­dom   stoit
kombajner.
     Iz-pod gruzovika torchat nogi shofera.
     Senya s  Ivanom  podleteli na motocikle, vzdymaya  za so­boj  vihr' pyli.
Senya izdali zaoral:
     -- Po  pyat'desyat  vos'moj pojdesh'!  Ponyal?  -- Osadil  mo­tocikl,  vzyal
gaechnyj  klyuch i poshel  k  shoferu.  Tot  toropli­vo  vylez iz-pod  kapota. --
Razvinchivaj!
     -- Senya...
     -- Bystro! A to ya tebe schas nos otvernu i k zatylku pri­stavlyu.
     -- Ne ya zhe vzyal-to, razoralsya.
     -- A kto vzyal?
     -- Von. -- SHofer kivnul v storonu direktora. Tot uzhe shel k nim.
     -- Zdravstvuj, Senya.
     -- CHto zhe poluchaetsya: ya...
     -- Podozhdi, Senya,  ya sejchas vse  ob®yasnyu.  |tot ohlamon zalil  v karter
gryaznoe maslo i pobil val. A tak kak tebya net...
     -- CHto, menya vek, chto li, ne budet?
     -- No kombajn-to stoit. A tvoya vse ravno razobrana...
     -- Ee sobrat' -- polchasa.
     -- Nu..
     -- CHto zhe ya-to delat' budu?!
     -- Nado dostat' val.
     -- Gde? --  Senya podbochenilsya,  sklonil  golovu  nabok, -- Interesuyus',
gde? Adres.
     -- CHego-nibud' nado pridumat', Senya. Takoe polozhe­nie...
     Ivan nablyudal etu scenu so storony.
     --  Nu togda  ya  rozhu ego.  --  Senya vysmorkalsya  na ster­nyu.  --  Esli
poluchitsya -- mozhno dvojnyashku.
     SHofer, neznakomyj Ivanu, hmyknul i sochuvstvenno za­metil:
     -- Trudno tebe pridetsya.
     -- CHego trudno? -- povernulsya k nemu Senya.
     --  Rozhat'-to.  On zhe  gnutyj,  spasu  net...  --  On  kivnul  na  svoj
izranennyj val, valyavshijsya tut zhe.
     Senya poshel na nego s klyuchom. SHofer otskochil.
     -- Sen'ka!..
     -- Ladno, Senya, bros' ego, -- skazal direktor. I pri­kriknul na shofera:
     -- Delaj svoe delo! Ostryak... Ty mne eshche za val vypla­tish'.
     SHofer polez pod kapot. Direktor vzyal Senyu pod ruku, otvel v storonu.
     -- Znaesh', u kogo est' valy?
     -- U Makara?
     -- U Makara.
     -- Ne dast. Voobshche, ya ne hochu imet' s nim nichego obshchego.
     -- Hochesh' ne hochesh', a nado vyhodit'  iz polozheniya. YA by sam poehal. No
mne on principial'no ne dast. Ty kak-nibud' na obayanie voz'mi ego...
     -- YA ego vzyal vchera na obayanie... Ladno, poprobuyu.
     -- Poprobuj.
     Senya s Ivanom uehali.
     ...CHerez   desyat'  minut  oni  podleteli  k  pravleniyu  kolhoza  "Plamya
kommunizma". Senya  opyat' vysmorkalsya, molodceva­to vzbezhal na  kryl'co...  i
vstretil v dveryah Makara Sudarushkina. Tot sobiralsya kuda-to uezzhat'.
     --  Privet! -- voskliknul Senya.  -- A ya k  tebe...  S dobrym  utrom! --
Sudarushkin molcha podal ruku i podozritel'no po­smotrel na Senyu.
     -- Kak delishki? ZHnem pomalen'ku? -- zataratoril Senya.
     -- ZHnem, -- skazal Makar.
     -- My tozhe, ponimaesh'!.. Fu-u! Dni-to, a?.. Zolotye de­nechki stoyat!
     -- Ty naschet chego? -- sprosil Sudarushkin.
     -- Naschet kolenvala. Podkin' parochku. .
     -- Netu. -- Makar legon'ko otstranil Senyu i poshel s kryl'ca.
     --  Slushaj,  monument!..  --  Senya  poshel  za  nim sledom.  -- My zhe  k
kommunizmu podhodim... YA zhe na obshchee delo...
     Makar nevozmutimo shagal k svoej "Volge".
     -- Daj paru valov!! -- ryavknul Senya.
     -- Ne ori.
     -- Daj hot' odin. YA zhe otdam... Makar.
     -- Netu.
     -- Kulak, -- skazal Senya, ostanavlivayas'. -- Na kritiku obidelsya?
     --  Ostorozhnej, -- posovetoval Makar,  zalezaya  v  "Vol­gu".  -- Naschet
kulakov poostorozhnej.
     -- A kto zhe ty?
     -- Poehali, -- skazal Makar shoferu.
     "Volga" plavno tronulas' s mesta.
     Senya zavel motocikl, dognal "Volgu", kriknul:
     -- Poehal v rajkom!.. ZHalovat'sya. Gotov' valy! SHtuk pyat'!
     -- Peredavaj privet v rajkome! -- skazal Makar.
     Senya dal gazku i obognal "Volgu".
     Kogda vyehali opyat' v step', Ivan poprosil:
     -- Zavezi menya domoj, Senya.
     -- CHego?
     -- Da... nelovko mne kak-to:  lyudi delom zanyaty,  a ya, kak... etot, kak
tuneyadec. Da  eshche ne znayu nikogo... Skol'ko mnogo lyudej novyh! Vse priezzhie,
chto li?
     -- Est' priezzhie. A Mishku-to Dokuchaeva ty razve ne znal?
     -- Kakogo Mishku?
     -- A shofer-to? Layalsya-to ya s kotorym...
     -- |to Mishka?!
     -- Mishka.
     -- Ne uznal. Glyadi-ka!.. A direktor priezzhij?
     -- On voobshche-to iz nashego rajona. V rajkome ran'she  rabotal, poprosilsya
v sovhoz. Sam poprosilsya. Tolkovyj muzhik. A Makar -- kulak.
     -- Ty ne boish'sya tak s nimi razgovarivat'-to?
     -- A chego? -- udivilsya Senya.
     -- Da net, ya tak... Ssadi menya zdes', ya peshkom projdus'.
     Senya ostanovilsya.
     Ivan slez i poshel po maloj tropinke v derevnyu.
     -- Ne skuchaj  tam! --  kriknul  Senya. I  gazanul -- poehal, ostavlyaya za
soboj pyl'nyj shlejf.
     Ivan dognal po doroge medlenno dvigayushchuyusya podvodu.
     Molodoj chelovek, ochen' ne derevenskij  na vid,  vez na drozhkah listovoe
zhelezo.
     -- Otca horonit' priezzhali? -- sprosil molodoj chelo­vek.
     -- Da, -- otvetil Ivan. -- Tol'ko ne uspel.
     -- On byl beznadezhen.
     -- A vy kto?
     -- YA zdeshnij doktor. On u nas lezhal.
     Ivan  s udivleniem posmotrel na  molodogo  cheloveka --  ochen' uzh  on ne
pohodil na doktora.
     -- Horoshij starik, -- prodolzhal doktor. -- Sovestli­vyj. Sam poprosilsya
iz  bol'nicy --  neudobno,  chto  za nim  uhazhivayut,  sudno  podkladyvayut. Ne
privyk, govorit, tak. Nu, kak tam gorod pozhivaet?
     -- Pozhivaet... CHto emu?
     Molodoj chelovek vdrug posmeyalsya svoim myslyam.
     -- Vidite, kak u nas: pomenyalis' mestami. YA -- korennoj gorozhanin.
     -- Vy, chto zhe, sovsem syuda?
     -- Net...  Ne  dumayu,  -- chestno skazal  doktor. --  Naverno,  kak vse:
otrabotayu svoi tri goda i poedu v svoj gorod. A vas ne tyanet syuda?
     -- Kak vam skazat'... -- zamyalsya Ivan.
     -- Znachit, ne tyanet. -- Molodoj chelovek veselo  posmot­rel na Ivana. --
"Znat', v dalekij  tot vek  zhizn' ne v  radost' byla, kol' bezhal chelovek  iz
rodnogo sela". Tak ran'she peva­li? Vse normal'no, vse estestvenno...
     -- Kuda eto zhelezo-to?
     -- Holodil'nik budem delat'. Vyroem glubokuyu zemlyan­ku, iznutri obosh'em
derevom i  zhelezom... Sam dodumalsya: medikamenty hranit'. Edva vybil  zhelezo
--  doshli do  lich­nyh  oskorblenij  s  direktorom sovhoza. On  govorit: budu
zha­lovat'sya, a ya: ne  budu  vash plevrit lechit'. U  nego, vidite li, plevrit,
tak  vot pust' dal'she  shagaet  s  nim. Pridet  na priem,  ya emu velyu  klizmu
postavit'... -- Doktor veselo poglyady­val na Ivana.
     --  No on zhe dal. ZHelezo-to. -- Ivan  tozhe  nastroilsya na  veselyj lad.
Kak-to udivitel'no legko bylo s doktorom.
     -- Da, no obozval molokososom.
     -- A vy ego kak?
     -- YA? YA pochemu-to nazval ego venikom. Hotya pochemu ve­nik? Sam ne znayu.
     Ivan zasmeyalsya.

     V  priemnoj  rajkoma  partii  bylo cheloveka  tri.  Sideli na  noven'kih
stul'yah s vysokimi spinkami, zhdali priema. Kurili.
     Myagko hlopala dver' kabineta... Vyhodili to mrachnye, to dovol'nye.
     Senya  prisel  ryadom  s  kakim-to  neznakomym  muzhchinoj,  ustalogo vida.
Muzhchina derzhal na kolenyah bol'shoj zheltyj portfel'.
     -- Vy krajnij? -- sprosil ego Senya.
     -- |... kazhetsya, da, -- kak-to ugodlivo otvetil muzhchina.
     Senya totchas obnaglel.
     -- YA vpered pojdu.
     -- Pochemu?
     -- U menya mashina stoit. Tak by ya nichego.
     -- Pozhalujsta.
     K Sene podsel cyganovatyj paren' s  kurchavymi volosa­mi, hlopnul ego po
kolenu.
     -- Zdorovo, Senya!
     Senya pomorshchilsya, poter koleno.
     -- CHto za durackaya privychka, slushaj, ruki raspuskat'!
     Kurchavyj hohotnul, vstal, popravil  remen'  gimnaster­ki. Posmotrel  na
dver' kabineta.
     -- Sud'ba reshaetsya, Senya.
     -- Vse naschet teh traktorov?
     -- Vse naschet  teh... YA sejchas  skazhu tam  neskol'ko slov. --  Kurchavyj
zametno volnovalsya. -- Ne bylo takogo ukazaniya, chtoby zakupku ogranichivat'.
     -- A kuda ih vam? Solit', chto li?
     -- Taktika nuzhna, Senya, -- pouchitel'no skazal kurcha­vyj. -- Taktika.
     Iz kabineta vyshli.
     Kurchavyj eshche raz popravil gimnasterku, voshel v kabi­net...
     I totchas vyshel obratno. Dostal iz karmana bloknot, vy­rval chistyj list,
poshel v  ugol,  k  urne.  Senya  s nedoumeniem  smotrel  na  nego.  Kogda  on
chego-nibud' ne ponimal,  on chut' priotkryval  rot. Kurchavyj sklonilsya i stal
vytirat' gryaz­nye sapogi.
     Senya hihiknul.
     -- Nu chto?.. Skazal neskol'ko slov? Ili ne uspel?
     -- Kovrov  ponastelili, -- provorchal kurchavyj. Brezgli­vo brosil chernyj
komochek v urnu.
     Ustalyj grazhdanin poshevelilsya na stule.
     --  CHto, ne v  duhe  segodnya?  -- sprosil  kurchavogo  (on  imel  v vidu
sekretarya rajkoma). Kurchavyj nichego ne skazal.
     -- Ne v duhe, -- skazal ustalyj, povernuvshis' k Sene. -- Tochno?
     -- YA sam ne v duhe, -- otvetil Senya.
     ... -- Vot tak, -- skazal sekretar' kurchavomu. -- Tak i peredaj tam.
     -- Ladno. -- Kurchavyj vyshel.
     Voshel Senya.
     -- Zdravstvujte, Ivan Vasil'evich.
     -- Zdorovo. Sadis'. CHto?
     -- Proryv. Odin nash ohlamon zalil v karter gryaznoe maslo... I, glavnoe,
bez  menya! Ona, govorit,  u tebya  vse ravno  stoit!..  -- Senya  dazhe  rukami
razvel.
     -- CHto sluchilos'-to? -- Sekretar' tryahnul golovoj. -- Koroche mozhno?
     -- Val poletel. V rezul'tate stoit mashina. A zapasnyh netu..
     -- U menya tozhe netu.
     -- U Sudarushkina Makara est'. No on ne daet. I glavnoe, ubezhdaet: netu.
A ya znayu...
     -- Tak chto ty hochesh'-to?
     -- Pozvonite Sudarushkinu, pust' on...
     -- Sudarushkin poshlet menya kuda podal'she i budet prav.
     -- Ne poshlet! -- ubezhdenno skazal Senya. -- Poboitsya.
     --  Nu  tak ya  sam ne hochu  zvonit'.  CHto  vam  Sudarushkin,  snabzhenec?
Dokatilis', chto  ni odnogo vala  v  zapase  netu!  Peredaj svoemu direktoru,
chtoby  on k  obedu pozvonil  mne i dolozhil: "Val dostali".  YA  uznayu,  budet
stoyat' mashina ili net. Vse.
     -- Vse ponyatno. Do svidan'ya. Znachit, my zvonim?
     -- Zvonite.
     Senya vyshel.
     -- Velikolepno! -- Senya ne znal, kuda teper' dvinut'.
     V priemnoj ostalsya odin ustalyj grazhdanin. Sidel, ne  reshayas' vhodit' v
kabinet.
     -- Pyatyj ugol iskali? -- vezhlivo sprosil on i ulyb­nulsya.
     Senya grozno glyanul  na nego... I vdrug ego osenilo:  gorod­skoj  vid, a
glavnoe,  zheltyj portfel' -- vse eto vyzyvalo  v voobrazhenii  Seni  charuyushchuyu
kartinu  sklada zapchastej...  Temnye  nizkie  stellazhi,  a  na  nih,  tusklo
pobleskivaya mas­lom, ryadami lezhali  valy  -- ogromnoe kolichestvo kolencha­tyh
valov.
     I gorodskoj nezametno suet emu paru...
     --   Slushaj,  drug!..   --  Senya  izobrazil  na  lice  nebrezh­nost'   i
snishoditel'nost'. -- U tebya na  avtoremontnom ni­kogo  znakomogo netu? Paru
valov vot tak nado. Pol-litra stavlyu.
     Gorodskoj snyal so svoego plecha Seninu ruku.
     -- YA  takimi veshchami ne zanimayus', tovarishch, -- skazal on. Potom delovito
sprosil: -- On sil'no zloj?
     -- Kto?
     -- Sekretar'-to?
     Senya  posmotrel  v  glaza  gorodskomu  i  opyat' uvidel  stroj­nye  ryady
kolenchatyh valov na stellazhah.
     -- Net,  ne ochen'. Byvaet huzhe.  Idi,  ya  tebya  podozhdu zdes'.  Idi, ne
robej.
     Gorodskoj podnyalsya, popravil galstuk. Proshelsya okolo dveri, podumal...
     Dver' neozhidanno raspahnulas' -- na poroge stoyal sek­retar'.
     -- Zdravstvujte, tovarishch  pervyj  sekretar',  -- negromko  i  toroplivo
zagovoril  ustalyj, ibo sekretar' sobiralsya uhodit'.  --  YA po  povodu svoej
zhaloby.
     Sekretar' ne razobral, po kakomu povodu.
     -- CHto?
     -- Naschet zhaloby. Ona teper' v vashem rajone zhivet i...
     -- Kto zhivet v nashem rajone?
     Ustalyj dosadlivo pomorshchilsya.
     -- YA  vot  zdes' podrobno, v pis'mennoj forme... -- On stal vynimat' iz
portfelya listy bumagi. -- Celyj "Vojna i mir", he-he...
     -- Vot tut na ulice, za uglom, prokuratura,  --  skazal  sek­retar', --
tuda.
     -- Ne v etom delo, tovarishch sekretar'. Oni ne pojmut... YA uzhe byl tam.
     Sekretar' prislonilsya spinoj k dvernomu kosyaku.
     -- Idite. Tam vse ponimayut.
     Ustalyj pomolchal i drozhashchim ot obidy golosom skazal:
     -- Nu chto zhe,  pojdem  vyshe. -- Povernulsya i poshel  na  vyhod sovsem  v
druguyu storonu. -- Vse zabyli!..
     -- Ne tuda, -- skazal sekretar'. -- Von vyhod-to!
     Ustalyj vernulsya. Prohodya mimo sekretarya, gor'ko pro­sheptal:
     -- A krichim: "Kommunizm! Kommunizm!"
     Sekretar' provodil ego vzglyadom, povernulsya k Sene.
     -- Kto eto, ne znaesh'?
     Senya pozhal plechami.
     -- A ty chego stoish' tut?
     -- Uzhe poshel, vse.

     Grustnyj grustno shagaya  seredinoj ulicy --  bol'shoj,  solidnyj. Kruglaya
bol'shaya golova ego siyala na solnce.
     Senya dognal ego.
     -- Razvolnovalsya? -- sprosil on.
     --  Zaelsya vash sekretar'-to, -- skazal grustnyj, glyadya pered  soboj. --
Zaelsya.
     -- On zashilsya, a ne zaelsya. Pogoda  vot-vot isportitsya, a hleb eshche ves'
na polyah. Trudno.
     -- Veem trudno, -- skazal grustnyj. -- U vas chajnaya gde?
     -- Vot, ryadom,
     -- Zaelsya,  zaelsya  vash  sekretar',  -- eshche raz  skazal  grust­nyj.  --
Trudno, konechno, takaya vlast' v rukah -- redko kto ne zaestsya.
     -- Ty iz goroda?
     -- Da.
     -- U tebya tam na avtoremontnom nikogo znakomogo netu?
     -- A chto?
     -- Paru valov nado...
     -- Volov?
     -- Valov. Kolenchatyh.
     Grustnyj chelovek grustno posmeyalsya.
     -- Mne poslyshalos': volov. Nado podumat'.
     -- Podumaj, a?
     Podoshli tem vremenem k chajnoj. Voshli v zal. Grustnyj skazal:
     -- Sejchas... Sdelaem nebol'shoj zabeg -- chto-nibud' so­obrazim.
     -- Kakoj zabeg?
     -- V shirinu.
     Senya ne ponyal. Grustnyj opyat' posmeyalsya.
     -- Nu,  vyp'em po sto pyat'desyat... Vyrazhenie  takoe est'. --  On gruzno
opustilsya na stul, portfel' postavil na stol. -- Sadis'.
     -- Slushaj, tug zhe net po sto pyat'desyat.
     -- Kak?
     -- Ne prodayut.
     -- T'fu!.. Demokratiya!
     -- Krasnogo mozhno.
     -- Nu, voz'mi hot' krasnogo. Na den'gi.
     Senya prines butylku vina, stakan.
     -- A sebe stakan?
     -- My zhe v gorod poedem. Na motocikle zhe. Kak ya pove­du-to?
     -- A, valy-to... -- Grustnyj nalil polnyj  stakan, vy­pil, perekosilsya.
-- Nu i gadost'!.. CHego tol'ko ne nadela­yut.  -- Nalil  eshche polstakana i eshche
vypil. -- Ot tak.
     Zakurili.
     -- Valy, govorish'?
     -- Valy.
     -- Pryamo hot' karaul krichi?
     -- Tochno. Pogoda stoit...
     -- Mne by vashi zaboty... A na koj oni tebe sdalis', eti valy?
     -- YA zhe tebe ob®yasnyal: poletel...
     -- Net, ya pro tebya govoryu. Mashina-to ch'ya?
     -- Moya.
     -- Lichnaya?
     -- Kakaya lichnaya!..
     -- A, gosudarstvennaya?
     -- Nu.
     -- A pochemu tebe zharko?
     -- Tak ya zhe na nej rabotayu!
     -- A ty ne rabotaj. Net valov  -- zagoraj. U  nih zhe  vse est' -- pust'
dostanut.  Oni  zhe samye bogatye v  mire.  Oni voobshche  samye svobodolyubivye.
Zakonov ponapisali -- vo! --  Grustnyj pokazal rukoj vysoko nad  polom. -- A
vse bez tolku. CHto hotyat, to delayut.
     Senya oglyanulsya v zal.
     -- CHego ty oresh'-to?
     -- Bratstvo! Ravenstvo!.. -- Grustnogo neuderzhimo pove­lo. On eshche vypil
polstakana. -- Oni na "Volgah" raz®ezzha­yut, a my vkalyvaem -- ravenstvo.
     Sene bylo nehorosho. On ne znal, chto delat'.
     -- Bros' ty, slushaj, chego ty razvyakalsya-to? Poedem za valami.
     -- Vot im, a  ne valy! Pust' oni  na svoih  zakonah  ezdyat. YA im pokazhu
valy... -- Grustnyj vylil ostatki v stakan, vypil. -- Pust' oni -- petushkom,
petushkom... Poshli ih k...
     --  Da mne nuzhny valy-to, mne-e! -- Senya  dlya ubeditel'­nosti  postuchal
sebya pal'cem v grud'.
     -- Vot im -- principial'no! -- Grustnyj pokazal figu.
     -- Znachit, ne poedem?
     -- Nema durnyh, kak govoril...
     -- CHto zhe ty mne, gad, golovu morochil? YA schas voz'mu bu­tylku, kak  dam
po tvoej lyustre, chtob ty u menya rabochee vremya ne otnimal. Trepach.
     -- Potishe, molodoj chelovek. Soplyak. Razgovarivat' na­uchilis'! Eshche gadom
obzyvaetsya...  YA tebe  najdu mesto.  Nado chestno rabotat',  a ne mahinaciyami
zanimat'sya!   --   Grustnyj   yavno  hotel  privlech'  vnimanie  teh  nemnogih
posetitelej, kotorye byli v zale. -- A ya na mahinacii ne pojdu!
     Senya oglyanulsya -- nikogo znakomyh muzhikov ne bylo. A odnomu takuyu glybu
ne svalit'. |to, vidno, ponyal i grust­nyj, i eto ego priobodrilo.
     -- SHCHenok  eshche, a uzhe mahinaciyami  zanimaesh'sya!  Himi­chish'  uzhe... YA vot
otvedu sejchas v odno mesto, tam tebe poka­zhut valy.
     -- Vot suka! --  udivilsya Senya.  I hotel bylo uzhe idti. I uvidel, kak v
chajnuyu  voshel   Mikola...  Povernulsya  k  grust­nomu  i  korotko  i  vlastno
skomandoval: -- Vstat'!
     Teper'  udivilsya  grustnyj.  Malen'kie  ego   glaza  vovse  so­shlis'  u
perenos'ya.
     -- CHto-o?..
     -- Mikola! -- pozval Senya. -- Idi-ka syuda, tut tvoi porshnya trebuyutsya.
     Ogromnyj gryaznyj Mikola poshel k stoliku...
     Grustnyj truhnul.
     -- CHego? -- sprosil Mikola.
     --  SHpion, -- pokazal Senya na lysogo.  -- Schas  my  ego lo­vit'  budem.
Vstat'!
     -- Bros' durit'-to...
     -- Mikola, ty  beri portfel'  -- tam  fakty  lezhat,  --  a  ya budu  ego
okruzhat'. -- Senya dvinulsya "okruzhat'".
     Lysyj vzyal portfel' i poshel iz chajnoj.
     -- Huligan'e, cherti.
     Senya provozhal ego do dveri. U dveri dal emu hromoj nogoj pinka pod zad.
     -- Ot-tyushen'ki moi!
     Lysyj oglyanulsya vo gneve...
     -- Ot tak!.. po  myagkoj  po tvoej! -- Senya eshche razok dostal lysogo.  --
Mikola, idi, tut s  moej nogoj nichego ne sdela­esh' -- ona u nego kak perina.
Tut kuvaldu nado...
     Lysyj plyunul i ushel ot greha podal'she.
     Vse  sidevshie v  zale  s interesom  i lyubopytstvom  nablyu­dali  za etoj
scenoj.
     Senya vernulsya k stoliku, gde stoyal Mikola.
     -- Ty cho delaesh'-to? S uma, chto li, soshel?
     -- Posulil, gad takoj, val dostat', a sam obmanul.
     -- Kakoj val?
     -- Kolenchatyj. U nas val poletel, a zapasnogo netu. U vas netu?
     -- CHto ty!..
     -- Hot' matushku-repku poj. K Makaru, chto li, eshche s®ez­dit'...
     -- A chto eto za chelovek-to byl?
     -- A hren ego znaet.
     -- Tak on zhe tebya schas posadit.
     -- Ne posadit. A v "Zare" net zapasnyh, ne znaesh'?
     -- Ty luchshe idi otsyuda, on schas s milicionerom pridet.
     Senya posmotrel v okno, potom na Mikolu.
     -- Da? Voobshche-to luchshe, konechno, bez priklyuchenij... -- I Senya skoren'ko
pohromal iz chajnoj.
     Mikola podoshel k stojke, posmotrel menyu...
     Zadumalsya, posmotrel v okno i tozhe poshel iz chajnoj.
     -- Eshche v svideteli schas zapishut, -- skazal on bufetchice na proshchanie.

     ...Tol'ko k  vecheru Senya dobyl val.  No  teper' u nego  stal  motocikl.
Senya, gryaznyj po ushi, kopalsya v nem.
     ...Mikola  izdaleka   uznal  znakomuyu  malen'kuyu  figurku  na   doroge.
Pod®ehal, ostanovilsya.
     -- CHego u tebya?
     -- Prokladku probilo... Zaraza. Ves' izmaterilsya.
     Mikola podoshel, tozhe sklonilsya k motociklu.
     -- Vrode sdelayu, nachnu zavodit' -- chihaet paru raz i glohnet.
     Mikola vnimatel'no issledoval nepoladku... Pokachal golovoj.
     -- Nado novuyu.
     -- Nado... Kurevo est'?
     -- Est'.
     -- Davaj perekurim eto delo.
     Mikola, vynimaya iz karmana papirosy, uvidel kolencha­tyj val.
     -- Dostal?
     -- Dostal. Noven'kij. Esli teper'  kto sunetsya  eshche raz k moej  mashine,
strelyat' budu.
     -- A gde dostal?
     -- Tajna, papasha, pokrytaya mrakom.
     -- Treplo.
     -- Tam bol'she vse ravno netu.

     ...Sideli, kurili.
     Mimo, po traktu shli i shli mashiny, gruzhennye hlebom.
     Navstrechu ehali pustye. A kogda mashin ne bylo, slyshno bylo, kak v suhom
teplom vozduhe strekochut kuznechiki i za­livayutsya vverhu nevidimye zhavoronki.
     Pole za traktom bylo uzhe ubrano; zemlya otdyhala ot  gula mashin i tuchnoj
noshi svoej --  hleba. Tol'ko  odinokie sve­zhie skirdy  solomy zolotilis' pod
solncem.
     Parni smotreli vdal', dumaya kazhdyj o svoem.
     -- Po dvadcat' sem'  na krug vyhodit,  --  skazal Miko­la. --  Takoj --
dazhe u nas redko byval.
     Senya vzyal  s  zemli  kakoj-to  ploskij  predmet,  obernutyj  tryapkoj...
Razvernul tryapku, pokazal -- patefonnaya plas­tinka.
     --  V  rajone  kupil.  --  Senya   prishchuril  glaza,  prochital:  --  Rada
Volshaninova.  "Ujdi".  "Kogda  dusha polna"  -- v skobkah.  Net, vot eta: "Ne
uezzhaj ty, moj golubchik". Tozhe  Rada.  Bratke vezu, pust'  poslushaet. Tonkij
namek...
     Mikola glyanul na Senyu... Podnyalsya, zadavil kablukom okurok.
     -- Nuzhny emu tvoi... golubchiki, kak sobake pyataya noga.
     -- Nichego govorit'  ne budu, zavedu molchkom i syadu. Vot poet, slushaj...
YA davecha v rajmage chut' ne zaplakal. Davaj za­brosim k tebe motocikl, a to ya
tut  nochevat' budu. Beri ego... -- Senya  zavernul plastinku, vzyal kolenchatyj
val i pones v kabinu.
     Mikola povel motocikl k zadku kuzova.
     Vmeste zabrosili motocikl v kuzov.
     Poehali.
     Senya polozhil plastinku v bagazhnichek. Val derzhal v rukah, kak rebenka.

     Nekotoroe vremya molchali.
     Ivan kuril, sidya na krovati.
     Valya podoshla k nemu.
     -- Vstan'-ka, ya zastelyu.
     Ivan podnyalsya... Okazalis'  drug protiv druga. Blizko. Ivan zasmotrelsya
v ee chistye, chut' strogie ot smushcheniya glaza...
     -- Svatat' menya vchera prihodili, -- tiho skazala Valya.
     Ivan molchal.
     -- CHto zhe ne sprosish' -- kto?
     -- YA dogadyvayus'.
     -- Nu? -- trebovatel'no i neterpelivo sprosila ona.
     -- CHto?
     -- CHto zhe ne sprosish', chem konchilos'-to? Svatovstvo-to.
     -- YA znayu.
     -- Gospodi!.. Vse-to on znaet. Kakoj ved' eshche... CHem?
     -- Otkazom.
     -- Otkazom... Legko skazat': mne ih zhalko oboih. Sen'ku dazhe zhal'chee.
     Pomolchali.
     -- Pochemu zh ty molchish'-to kak kamennyj?
     -- Potomu chto mne tozhe zhalko.
     -- A menya tak vot nikomu ne zhalko!.. Ili ty eto -- iz zha­losti?
     Ivan povernul ee licom k sebe.
     Valya bystro smahnula ladoshkoj slezu.
     -- Gospodi... tak skoro i  takoj  dorogoj stal.  -- Valya snyala u nego s
podborodka  tabachinku,  prizhalas'   goryachej   la­doshkoj   k  zarosshej  shcheke,
pogladila. -- Kolyuchij...
     Ivan obnyal ee, prizhal k grudi. Dolgo stoyali tak.
     -- Valya, Valya... Mne kazhetsya, ya sumku otnimayu u nishchego na doroge.
     -- Ty pro Senyu?
     -- Pro Senyu i pro...
     -- Nu a chto  zhe mne-to  delat',  Vanya,  golubchik? Mne ved'  tozhe lyubit'
ohota. Kto zhe lyubit' ne hochet?
     -- Vse hotyat, -- soglasilsya Ivan.
     --  Esli  by ya  pozhila-pozhila da snova rodilas' --  togda mozhno  i  tak
kak-nibud'. A snova-to ne rodish'sya.
     -- Tozhe verno. Vse ponimaesh'.
     --  Gospodi,  ya  voobshche  vse ponimayu!  Mne,  dure,  nado  bylo  muzhikom
rodit'sya, a ya vot...
     -- Ne zhalej.
     -- Kak ne zhalet'! Byli by u nas prava odinakovye s vami, a to...
     -- CHto?
     -- Vam vse mozhno, a nashe delo -- sidi skromnichaj.
     -- CHto -- "vse"-to?
     -- Da vse! Zahotel paren' podojti k devke -- podhodit. Zahotel zhenit'sya
-- idet svataet. A tut sidi vyzhidaj...
     Ivan krepko poceloval ee.
     -- CHego glaza-to zakryla?
     --  Sovestno... I horosho. Kak s obryva shagnula: duma­la -- razob'yus', a
vzyala -- poletela. Kak son kakoj...
     Ivan poceloval ee v zakrytye glaza.
     -- Teper' smotri...
     Kogda  on  ee  celoval,  voshel  Senya...  Mgnovenie  stoyal,  po­razhennyj
uvidennym,  potom povernulsya  i hotel vyjti ne­zamechennym.  No spotknulsya  o
porog... V etot moment ego uvi­del Ivan. Valya nichego ne videla, ne  slyshala.
Otkryla gla­za, schastlivaya, i ee udivilo, kak izmenilsya v lice Ivan.
     -- Ty chto?
     Ivan prizhal ee, pogladil po golove.
     -- Nichego. Nichego.
     -- Ty kak-to izmenilsya...
     -- Nichego, nichego. Tak.
     Senya zagremel v senyah, zakashlyal.
     -- Senya idet.
     Valya otoshla k stolu, prinyalas' gotovit'.
     -- Kak raz k uhe-to.  On ee lyubit. Sejchas -- strada, nekog­da, a to vse
vremya na rechke propadaet.
     Voshel Senya. Ulybchivyj.
     -- Privet!
     -- Zdravstvuj, Senya! Kak raz ty k uhe svoej lyubimoj po­dospel.
     --  Tak ya ved'...  Gde tol'ko ne  podospeyu!  -- Senya  mel'kom glyanul na
Ivana, proveryaya:  videl tot ego, kak on  vyhodil iz izby? Ivan nichem sebya ne
vydal --  sidel  kak vsegda spokojnyj. On borolsya s soboj  kak mog -- gor'ko
bylo. -- Hodil udit'?
     -- Posidel malen'ko. Ploho klyuet.
     -- |-e, eto umet'  nado! My vot  s dyadej Emel'yanom vsegda hodim i sidim
na  odnom  meste --  on  narochno  podsazhiva­etsya...  I chto  ty dumaesh'? YA ne
uspevayu  dergat', a  on tol'ko materitsya.  A ya i  sam ne  znayu, kak  u  menya
poluchaetsya. Inoj raz i ne hochesh', a smotrish' -- klyuet.
     Ivan kivnul golovoj, poddaknul:
     -- Byvaet. CHto eto u tebya?
     Senya polozhil plastinku, dostal patefon, zavel.
     -- Ty chego eto, Sen'? -- sprosila Valya.
     -- Plastinku odnu kupil... Uslyshal davecha v rajmage -- potyanulos'...
     Ivan, kogda Senya suetilsya s patefonom, smotrel na nego.
     I emu nelegko bylo. Tol'ko Vale bylo legko i horosho.
     -- Kakuyu plastinku-to?
     -- Vot... slushaj.

     Ne uezzhaj ty, moj golubchik,
     Pechal'no zhit' mne bez tebya;
     Daj na proshchan'e obeshchan'e,
     CHto ne zabudesh' ty menya.

     Cyganistyj  s  nadryvom  golos  bol'no  udaril  po  trem  potrevozhennym
serdcam. Troe, pritihnuv, vnimatel'no slu­shali.

     Skazhi ty mne, skazhi ty mne,
     CHto lyubish' menya.
     CHto lyubish' menya.
     Skazhi ty mne, skazhi ty mne,
     CHto lyubish' ty menya... --

     stonal, molil golos.
     Senya, pytayas' unyat' bol' i volnenie, hmurilsya,  shvarkal  nosom.  Ni  na
kogo ne smotrel.
     Valya povlazhnevshimi glazami otkryto smotrela na Ivana.
     Ivan kuril, tozhe slegka hmurilsya, smotrel vniz kak vinovatyj.

     Kogda poroj tebya ne vizhu,
     Grustna, zadumchiva sizhu;
     Kogda rechej tvoih ne slyshu,
     Mne kazhetsya -- ya ne zhivu.

     Slushayut...
     Senya...
     Ivan...
     Valya...

     Skazhi ty mne, skazhi ty mne,
     CHto lyubish' menya.
     CHto lyubish' menya.
     Skazhi ty mne, skazhi ty mne,
     CHto lyubish' ty menya.

     "Ona"  dopela...  Sene nevmogotu bylo ostavat'sya zdes' eshche. On vskochil,
glyanul na chasy...
     -- YA zh opazdyvayu! Elkina mat', u menya zhe del polno eshche!
     -- Uhu-to, -- skazala Valya.
     -- Ne hochu, -- skazal na hodu Senya i vyshel ne oglyanuv­shis'.
     -- Horoshaya pesnya, -- pohvalila Valya. -- Dushevnaya.
     Ivan vstal s mesta, prinyalsya hodit' po izbe.
     -- Sen'ka vse videl.
     Valya rezko obernulas' k nemu... ZHdala, chto on eshche ska­zhet.
     -- Nu? CHto dal'she?
     --  Vse. Otnyal vse-taki  sumku-to... Vstretil na doroge i otnyal.  Sredi
bela dnya.
     -- Tak... -- Valya sela na stul, polozhila ruki na kole­ni. -- ZHalko?
     -- ZHalko.
     -- CHto  zhe teper' delat'-to?  Ograbil  nishchih --  ni styda  ni  sovesti,
teper'  hvataj  menya,  dogonyaj  etih  nishchih  i  otda­vaj  obratno.  --  Valya
nasmeshlivo i nedobro prishchurila glaza. -- A kak zhe?
     Ivan ostanovilsya pered nej. Tozhe rezkovato zagovoril:
     -- A usmeshka vot eta... ona ni k chemu! Bol'no mne, ty mo­zhesh' ponyat'?
     -- Net, ne mogu.  Ty kuda priehal-to? K nishchim, k tem­nym...  I  hochesh',
chtob ego tut ponimali. Ne pojmem my.
     -- Nu, i k chertu vse! -- Ivan obozlilsya. -- I nechego tol­kovat'. Vas, ya
vizhu, ne tron' zdes': "My temnye, takie-syakie"...
     -- Da ne my, a ty nas syuda zhalet'-to priehal, bolet' za nas.
     -- Znachit, uehat' nado!
     -- Uezzhaj, pravil'no. A to my  tut s zhalobami polezli so vseh storon...
s lyubov'yu. Obradovalis'.
     -- Perestan' tak govorit'! -- rezko skazal Ivan. -- Esli ne  ponimaesh',
slushaj, chto drugie govoryat.
     --  Vot  teper'  ponyatno.  --  Valya  vstala,  podoshla  k  ruko­mojniku,
spolosnula ruki, vyterla ih... I vyshla.
     Ivan sel  k stolu, sklonilsya na ruki... Boleznenno smor­shchilsya, skripnul
zubami.
     -- Mmh...
     Vstal, nachal hodit'.

     Senya prishel na bereg rodnoj svoej burnoj reki.
     Reka zdes' vryvalas' v tesninu, kipela, katila krutuyu volnu. Kupalis' v
nej redko -- holodno i opasno.
     Nepodaleku ot derevni nahodilsya sanatorij -- belel iz­dali pomest'em.
     Dul veterok, pohozhe, nagonyalo dozhdya. Reka byla vovse neprivetliva...
     Na beregu sobralis' turisty, otdyhayushchie... Smotreli na reku, brosali ej
v  rasserzhennuyu  mordu palki. Kto-to,  glyadya  na eti  palki, obnaruzhil takuyu
zakonomernost':
     -- Smotri, chem dal'she palka ot berega, tem dol'she ee ne vybrasyvaet.
     -- Da.
     -- Prostite, ser, -- eto velosiped.
     -- Pochemu?
     -- |to davno  izvestno.  Korabli  v  shtorm starayutsya  ujti podal'she  ot
berega.
     -- YA  dumal  ne o zakone kak  takovom, a  o tom,  chto eto... po­hozhe na
lyudej.
     -- Sil'nye idut dal'she.  V  rezul'tate:  v  shtorm...  v zhi­tejskij, tak
skazat', shtorm vyzhivayut naibolee sil'nye -- kto dal'she otgrebetsya.
     -- |to slishkom umno...
     -- |to slishkom neverno, chtoby byt' umnym.
     -- Pochemu?
     -- Vopros: kak okazat'sya podal'she ot berega?
     -- YA zhe i govoryu: naibolee sil'nye...
     -- A mozhet byt' tak: naibolee hitrye?
     -- |to drugoe delo. Vozmozhno...
     -- Nichego ne drugoe. Est' zadacha: kak vyzhit' v zhitej­skij shtorm? I est'
reshenie  ee: vyzhivayut  naibolee  "leg­kie"  -- lyuboj cenoj. Mozhno  za barkas
zacepit'sya...
     -- |to po ch'emu-to opytu, chto li?
     -- Po opytu sil'nyh.
     -- YA imel v vidu druguyu silu -- nastoyashchuyu.
     -- Vazhen rezul'tat...
     V etot moment Senya poyavilsya na beregu.
     -- Osvezhit'sya, chto li, malost'! -- skazal on.
     -- Kuda  vy? -- udivilis' ochkariki.  -- Vy zhe prostynete!  Voda -- pyat'
gradusov.
     -- Prostynete...
     Sen'ka dazhe  ne posmotrel  na ochkarikov. (Tam  byla de­vushka sredi nih,
Senya na nih na vseh obidelsya.) Snyal ruba­hu, shtany... Podnyal bol'shoj kamen',
pokidal  s  ruki  na  ruku -- dlya razminki.  Brosil kamen', sdelal neskol'ko
pri­sedanij i pohromal volnam navstrechu. Ochkariki smotreli na nego.
     -- Ostanovite ego, on zhe zahlebnetsya! -- vyrvalos' u de­vushki. (Devushka
eshche i v shtanah, chert by ih pobral s etimi shtanami. Modu vzyali!)
     -- Zdeshnij, naverno.
     -- Po-moemu, on k svoim tridcati shesti dobavil eshche sorok gradusov.
     Sen'ka vzmahnul rukami, kriknul:
     -- |h,  rodnulya! --  I  nyrnul  v "nabezhavshuyu  volnu". I  poplyl.  Plyl
sazhenkami, krasivo, pozhaluj, slishkom krasivo  -- neraschetlivo. Plyl  i plyl,
oral, kogda na nego katilas' volna:
     -- Davaj!
     Podnyrival pod volnu, vyskakival i opyat' oral:
     -- Horosho! Davaj eshche!..
     -- Sibiryak, -- skazali na beregu -- Vse nipochem.
     -- Vernyh sem'desyat shest' gradusov.
     -- ...avaj! -- oral Senya. -- Rodnulya!
     No tut  "rodnulya" podmahnula vysokuyu  krutuyu volnu... Senya hlebnul raz,
drugoj, zakashlyalsya... A "rodnulya" vse  nakatyvala,  vse  bila nagleca.  Senya
zakrutilsya na meste, starayas' vysunut' golovu povyshe. "Rodnulya"  bila i bila
ego ho­lodnymi myagkimi lapami, tolkala vglub'...
     -- ...sy-y! -- doneslos' na bereg. -- Tru-u-sy spali-i!.. Tonu!
     Ochkariki zavolnovalis'.
     -- On ser'ezno, chto li?
     -- On zhe tonet, rebyata!
     -- |-ej! Ty ser'ezno, chto li?!
     -- Da ser'ezno, kakogo cherta!..
     -- ...u-u -- oral Sen'ka. On ser'ezno tonul.  Vidno bylo,  kak on opyat'
hlebnul... Skrylsya pod vodoj, no opyat' vyka­rabkalsya. No bol'she uzhe ne oral.
     -- Lodku! Lodku!.. -- zabegali na beregu. -- |j, derzhis'!
     Pobezhali k lodke, chto lezhala metrah v sta otsyuda i dale­ko ot vody.  No
kto-to razglyadel:
     -- Ona primknuta k koryage.
     -- CHert, utonet ved'! Eshche hlebnet paru raz...
     -- Rebyata, nu chto zhe vy?! -- chut' ne plakala devushka v shtanishkah.
     Golova Sen'ki poplavkom  kachalas' v  volnah, skryvalas' iz vidu;  opyat'
poyavlyalas'... I rukami on teper' vzmahival rezhe.
     -- Rebyata, nu chto vy?!
     Dvoe ochkarikov nachali  toroplivo sbrasyvat' s sebya odezhdu.  Vot  skinul
odin, prygnul v  vodu,  ojknul i sil'no pogreb k Sen'ke.  I vtoroj prygnul v
vodu i stal dogonyat' pervogo.
     -- |j, derzhis'! Derzhi-is'! -- krichala devushka i mahala zachem-to rukami.
-- Rebyata, oni uspeyut?
     -- Uspeyut.
     -- Vot fraer-to!..
     -- Zachem on polez-to!
     -- Sem'desyat shest' gradusov, Nikolaj verno govoril.
     -- Trepach-to!.. Hot' by uspeli.
     -- Mne eti sil'nye!.. Sibiryaki. Kuda polez? Zachem?
     -- Rebyata, uspeyut ili net? Gde on, rebyata?!
     Rebyata  tol'ko-tol'ko  uspeli:  pojmali  Senyu  za volosy i  pogrebli  k
beregu.
     Senya naglotalsya  izryadno.  Ochkariki  nachali  delat'  emu  iskusstvennoe
dyhanie  po  vsem   pravilam  gde-to  kogda-to   us­voennoj  nauki  spaseniya
utopayushchih:  podlozhili  Sene  pod  poyasnicu kruglyash, boltali  beschuvstvennymi
Seninymi rukami,  davili na zhivot...  Senya byl bez  trusov, devushka  izda­li
sprashivala, otvernuvshis' ot kompanii:
     -- Rebyata, vam teper' medali dadut, da?
     Te, chto vozilis' s Senej, zahihikali.
     -- Irochka, bez trusov ne schitaetsya.
     -- Kak ne schitaetsya?
     --  Esli vytashchili utopayushchego,  no on bez trusov, to  ne  schitaetsya, chto
spasli. Nado dostat' trusy, togda dadut me­dal'.
     -- Ira, idi poderzhi golovu.
     -- Da nu, kakie-to!..
     Senya stal  podavat' priznaki zhizni. Otkryl glaza, zamy­chal... Potom ego
stalo  rvat' vodoj i korezhit'.  Rvalo dolgo. Senya ustal. Zakryl glaza. Potom
vdrug -- to li vspomnil, to li pochuvstvoval, chto on bez trusov, --  vskochil,
shvatilsya... tam, gde nosyat  trusy... Ochkariki zasmeyalis'.  Senya -- begom po
kamnyam,  prikryvaya  rukami  styd, --  dobezhal k svoej  odezhde,  shvatil, eshche
tri-chetyre pryzhka -- i on skrylsya v kustah. I bol'she ne poyavlyalsya.
     -- Vot teper' i vypit' polagaetsya!
     -- Zrya on sbezhal! -- sokrushalis'. -- Lyutenko nahmurit­sya: "V chest' chego
vypivka?"  -- "Spasli  utopayushchego".  Ne  po­verit.  Skazhet,  vydumali.  Ira,
podtverdish'?
     -- Esli vam  ne  polagayutsya  medali, to  i  vypivka  ne  pola­gaetsya. YA
protiv.

     Senya  mezhdu  tem  prishel  v  magazin.  Prodavshchica  byla  molodaya.  Senya
oglyanulsya, sprosil prodavshchicu negromko:
     -- Zdes' bumazhnik nikto ne nahodil?
     -- Kakoj bumazhnik?
     -- Kozhanyj... v nem pyatnadcat' otdelenij.
     -- Tvoj, chto li?
     -- Ne imeet znacheniya. Nikto ne podnimal?
     -- Net. A chto tam bylo?
     -- Den'gi.
     -- Tvoi, chto li?
     -- Ne imeet znacheniya.
     -- Mnogo deneg?
     -- Tri tysyachi.
     -- Novyh?!
     -- Novyh... Noven'kih. Nikto ne podnimal?
     Tut tol'ko soobrazila prodavshchica, chto Senya ee razygry­vaet.
     -- Gospodi!.. Sen'ka, zaikoj sdelaesh' tak. Da ved'  kak ser'ezno,  chert
takoj! Ty hot' raz v glaza videl takie den'gi?
     Senya krivo ulybnulsya.
     --  Hochesh', ya tebe sejchas... Nu ladno. Zamnem dlya yasnosti. Daj butylku.
-- Senyu vsego tryaslo -- zamerz.
     -- CHego "ya sejchas"?
     -- Ladno, ladno. Davaj butylku i pomalkivaj. YA pro den'gi ne sprashival.
     -- ZHenilsya by ty,  chudak-chelovek, --  s iskrennim sochuv­stviem  skazala
prodavshchica. --  ZHenish'sya  -- zaboty pojdut, nekogda  vydumyvat'-to budet chto
popalo...
     -- Ladno,  ladno, --  skazal Senya,  ne  popadaya  zub  na zub.  Eshche  raz
predupredil  prodavshchicu: -- Imej v vidu: ya pro den'gi ne sprashival. Esli kto
najdet, stanut tebe otda­vat' -- ty nichego ne znaesh', ch'i oni.
     -- Ladno, Senya, ne skazhu. Tol'ko ved' ne otdadut.
     -- Kak?
     -- A to ne  znaesh' -- kak?  Najdut  i  promolchat. Tri tyshchi  -- eto  dom
krestovyj, kakoj zhe durak otdast. Prisvoyut, i vse.
     -- Na vsyakij sluchaj: ty nichego ne znaesh'. Oni -- fal'­shivye.
     ...Prishel Senya pozdno. Zametno vypivshi.
     -- A gde... ona?
     -- CHto zh ty odin? Prihvatil by syuda -- vmeste by vy­pili.
     -- ...A ona ushla?
     -- Ushla.
     -- Pochemu? Pochemu ona ushla?
     -- Zavtra poedu.
     -- Pochemu?
     -- Ty chto, tak uzh p'yan, chto li? Zaladil, kak popugaj: "Pochemu? Pochemu?"
Kogda-nikogda nado ehat'.
     -- Nado?
     -- T'fu!..
     -- Ne serdis', bratka. Pravda, malen'ko vypil. No ved'... ladno. Teper'
slushaj  menya:  ne toropis'. Pozhivi eshche ma­len'ko.. . Nikuda  tvoj  gorod  ne
denetsya.
     -- Ne mogu.
     --  Mozhesh'. YA znayu, pochemu  ty zatoropilsya. Nu, vot slu­shaj: zhenis'  na
nej.  Esli  u tebya takie dela s sem'ej --  zhenis'.  Luchshe  ee  tebe nigde ne
najti. |to ya tebe ne p'yanyj go­voryu. YA dlya togo i vypil, chtoby skazat'. Esli
smushchaet, chto ya tut so svoej... s etoj...  s lyubov'yu, to ne obrashchaj vnimaniya.
YA tut prishej-pristebaj,  nikogda ona za menya ne pojdet, my vse eto prekrasno
ponimaem. A i pojdet, to chto  ya  s nej budu delat', s takoj? Za tebya pojdet.
Kladu golovu na otsechenie: luchshe ee ni v zhizn' ne najti. Vanya, bratka, ya rad
budu:  zhe­nis' na  nej. ZHivite  zdes'. YA najdu  sebe!.. Ih tut  navalom. Dom
postavish', sem'ya budet...  Ty zhe krest'yanin, Vanya, kak ty mozhesh'  tak  legko
uehat'? Tut ne Mamaj proshel... Tut tvoi ruki nuzhny, golova tvoya umnaya. Razve
ty ne  ponima­esh'?  Ty privyk  tam,  ya  znayu... Otvykni.  Trudno zhe bez vas,
cherti!  My spravimsya, urozhaj uberem, vse sdelaem... ne  to de­lali.  -- Senya
krepko  zazhmurilsya, tryahnul  golovoj.  -- Ne v  etom delo. Vot  ty govorish':
"Pusto".  A chto,  my  ne vidim, chto  li? CHto,  nam neohota, chtob tut  narodu
kishmya-kishelo, chtob garmoshki orali po nocham, devki peli, chtob prazdniki byli,
gulyali  by,  na  pokos  sobiralis'?  Pomnish',  govorish',  pokos-to? --  Senya
pomolchal.  -- Tozhe lyublyu...  Rebyatishek by svoih  kosit' uchili. Pomnish', otec
uchil: "Na pyatku zhmi,  sukin syn!" A  pro menya  ty  ne dumaj, ne  zhalej menya.
ZHalet'  budesh' --  mne obidno  stanet. |to mne  tebya zhalko, no ya mol­chal.  A
sejchas -- raz uzh poshel takoj razgovor  --  govoryu: zhal­ko i udivitel'no. Kak
tol'ko u tebya serdce terpit? |hh, -- vzdohnul Senya, -- bratka milyj moj...
     --  A  znaesh',  kakoj  dom  mozhno  sdelat'?  --  skazal vdrug Ivan.  --
Dvuhetazhnyj. Sejchas moda --  dvuhetazhnye. Krasi­vo, ya  videl.  Mne  odin raz
dazhe vo sne takoj prisnilsya...
     -- Da zachem on, podi, dvuhetazhnyj-to?
     --  Da  chto  ty?! -- zavolnovalsya  Ivan.  -- Znaesh', kak udob­no!  Vot,
smotri  kak:  niz -- kak obychnyj  pyatistenok, tak? No kladovka  i  sency  ne
pristraivayutsya, a -- v srube. Tak?
     -- A krysha kak? Fligelem?
     -- Net, krugom. Teper' smotri: na vtorom etazhe  -- gde kladovka i sency
-- pojdet veranda. Prichem  ee  mozhno  pro­pustit' i  s torca  -- pod oknami,
balkon takoj...
     -- A kryshu -- svesit', -- podhvatil Senya. -- A?
     -- No!
     Senya snyalsya s mesta i zahodil po izbe.
     -- Znaesh',  gde  ego mozhno postavit'? Na beregu, gde  Zmei­nyj luzhok-to
vyhodit... Gde kuznya-to byla! Znaesh'?
     -- Znayu.
     -- A banyu pryamo na beregu postavit'...
     -- A s kruchi spustit' tros...
     -- Dlya chego?
     -- Vodu dostavat'. Vorot, koleso kakoe-nibud' -- i mo­taj.
     -- Da tam i prinesti ne tak uzh vysoko.
     -- Da na koj chert nosit', esli mozhno prisposoblenie sdelat'?
     --  Nu da, -- soglasilsya Senya. -- A to zhena beremennaya budet, ej tyazhelo
budet.
     Pri  upominanii o "zhene" oba kak by spohvatilis', za­myalis'.  Pomolchali
malost' i vypravilis'.
     -- Eshche  ya by polati sdelal v izbe, -- skazal Senya. -- CHert ee znaet chto
-- lyublyu polati!
     -- Pomnish', kak my na polatyah spali?
     --  Pomnyu. No polati -- eto... Nu, mozhno  i  polati. A chto  banyu  -- na
samom obryve, -- eto horosho.
     --  Kak horosho-to! YA  lyublyu, kogda  moesh'sya, chtob  iz  oko­shechka daleko
vidno   bylo.   A   eshche  luchshe,   kogda  v  okoshechke  vidno,   kak  solnyshko
zakatyvaetsya...
     -- A doma samovar stoit.
     -- A zhena vyjdet na kryl'co: "Sen'ka, ty nichego tam?"
     -- Pomnish',  mama vse vyhodila: "Van'ka, vy nichego tam?  Ne  ugoreli?!"
|h, bratka...
     -- Vot pojdi  takaya  zhizn',  ya soglasnyj  po  pyatnadcat' chasov  v  den'
rabotat' --  i  ni  razu ne pozhaluyus'. A v  subbo­tu -- pod  voskresen'e  --
poplyli by luchit'. Oh, ya znayu odno mesto-o! V subbotu zavestis'  poran'she da
horoshego smol'ya uspet' zagotovit' -- hot' do utra rybach'...
     -- Lyubish' luchit'?
     -- Net, ya luchshe s udochkoj uvazhayu.
     -- Verno,  ya  tozhe  bol'she s  udochkoj lyublyu. Kul'turnej  kak-to.  Hosh',
knizhku  voz'mi,  voz'mi  odeyalo,  raskin'  na  be­rezhku  --  tak  povalyajsya,
blagodat'. A detishki pojdut! Deti­shek s soboj vzyat'.
     Ivan kachnul golovoj. I zadumalsya.
     Senya, chtob  ne  spugnut'  ego horoshie dumy, chtoby ego tak i ostavit'  s
etimi dumami, pospeshno skazal:
     -- Davaj-ka sosnem poka, bratka. Verno govoryat: utro ve­chera mudrenee.
     -- Pojdem na senoval spat', -- predlozhil Ivan.
     -- Poshli, -- ohotno soglasilsya mladshij brat.
     Oni vynesli odeyala, podushki i ustroilis' spat' na se­novale v sarae.
     Tol'ko  oba dolgo  ne  mogli zasnut' --  glyadeli skvoz'  shcheli  saraya  v
bol'shuyu lunnuyu noch'. Molchali.

     Utrom,  chut'  svet,  kogda Senya  eshche  spal,  Ivan ostorozhno podnyalsya...
Ostorozhno prokralsya po sarayu...
     Voshel v izbu.
     Dostal  iz-pod krovati svoj  malen'kij chemodanishko, s kakim  priehal...
Otkryl  ego: tam koe-kakie podarki, koto­rye on privez  otcu i Sene, -- para
rubah, zazhigalka Sene, sharfik  kakoj-to... Ivan vse  eto vylozhil na krovat',
vzyal chemodan, postoyal s nim...
     Prisel pered dorogoj na krovat', posidel, vstal i poshel.
     I vyshel iz izby.
     Oglyanulsya na saraj, na izbu...
     I reshitel'no poshagal proch'.
     Na ulicah derevni nikogo ne bylo.
     Tol'ko  iz ogrady Kovalevyh vyshel  otec Vali... Ivan, uvidev ego, hotel
bylo svernut' v pereulok, no uzhe pozdno bylo.
     Pozdorovalis'.
     -- Poehal? -- sprosil starik.
     -- Nado, -- otvetil Ivan.
     -- Zakuri na dorozhku, -- predlozhil starik.  -- Podmeshal vchera donniku v
tabak -- nicho, skusnyj stal.
     Zakurili.
     -- Tut mashiny hodyat schas?
     -- Mashin polno, -- skazal starik.  -- Hleb kruglye  sutki vozyut. Vse na
vokzal edut.
     Postoyali. Govorit' bol'she ne o chem bylo.
     -- Nu, schastlivo doehat' tebe, -- molvil starik.
     -- Do svidan'ya, -- skazal Ivan.
     I razoshlis'.
     Ivan udalyalsya po  ulice. Potom svernul s ulicy  v storo­nu bol'shaka.  I
propal iz vidu.


     2001 |lektronnaya biblioteka Alekseya Snezhinskogo

Last-modified: Tue, 18 Sep 2001 06:13:29 GMT

Ocenite etot tekst: