Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Natal'ya Borisovna Zajceva (doch' pisatelya)
     Povest'
     OCR: max@osi.lanet.lv
---------------------------------------------------------------



     V  komnate  Hristoforova,   v  mansarde  starogo  derevyannogo  doma  na
Molchanovke, bylo polusvetlo -- temi majskimi sumerkami, chto napolnyayut zhilishche
rozovym otsvetom zari,  zelenovatym refleksom  raspustivshegosya topolya i dayut
prozrachnuyu mglu, nazyvaemuyu vesnoj.
     Pered  zerkalom,  zapotevshim  slegka ot samovara, Hristoforov  opravlyal
galstuk. On  byl uzhe v syurtuchke,  dovol'no ponoshennom,-- sobiralsya vyhodit'.
Golubovatye glaza glyadeli  na  nego,  poryadochnaya shevelyura, visyachie  usy  nad
myagkoj borodkoj. On  popravil uzel  galstuka,  zavyazyvat'  kotorogo ne umel,
ulybnulsya i podumal: "CHem ne zhenih?" On dazhe us nemnogo podkrutil .
     Zatem vzyal vetku cvetushchej cheremuhi --  ona lezhala na  stole,-- ponyuhal.
Glaza  ego  srazu  rasshirilis',   prinyali  strannoe,  kak  by  otsutstvuyushchee
vyrazhenie. On vzdohnul, nadel shlyapu, pal'to i po skripuchej lesenke spustilsya
vniz. Peresek bol'shoj dvor -- zdes' na travke igrali deti, u karetnogo kucher
zapryagal proletku,-- bystrym, legkim shagom zashagal k Nikitskomu bul'varu.
     V Moskve sezon konchalsya. Hristoforov  shel na nebol'shoj proshchal'nyj vecher
v  pol'zu russkih hudozhnikov  v Parizhe; ego  ustraivala moskovskaya barynya iz
teh, ch'i  dohody obil'ny, avtomobili  bystry, tualety ne  plohi. Hristoforov
malo znal  ee.  Lish' nedavno vstretil u znakomyh  svoih, Vernadskih; i  tozhe
poluchil priglashenie.
     Dom  Kolesnikovoj nichem osobo  ne  vydelyalsya  --  dvuhetazhnyj osobnyak v
pereulke, s  lakeem v belyh perchatkah, s chuchelom tigra na povorote lestnicy:
lestnica horosha tem, chto ryadom  s perilami shla kajma zhivyh cvetov v yashchikah i
kadkah. Kolesnikova  vstretila  ego  v  zale,  gde  lyustry  uzhe siyali,  byli
rasstavleny stul'ya i stoyala estrada  dlya chtecov, muzykantov. Hozyajka -- dama
hudaya, uglovataya i ne vpolne v sebe uverennaya; ej hotelos', chtoby  vse  bylo
"kak sleduet", no neizvestnym predstavlyalos', udastsya li eto. I, pozhaluj, ee
osudit ostroslovka Sima, millionersha pervoklassnaya i mecenatka.
     -- Ah, vy syuda,  pozhalujsta,--  skazala  ona  Hristoforovu, ukazyvaya na
gostinuyu, za estradoj.-- Pojdemte, tam i vashi znakomye est'...
     Kolesnikova provela ego v gostinuyu, gde gusto stoyala myagkaya mebel', bez
tolku viseli kartiny, gorelo mnogo sveta i sideli naryadnye damy, Hristoforov
slegka  smutilsya. Emu imenno pokazalos', chto nikogo on tut ne znaet,  no  on
oshibalsya: sdelav obshchij poklon, totchas zametil on v uglu Vernadskih -- Mashuru
i Natal'yu Grigor'evnu.  Natal'ya Grigor'evna,  predstavitel'naya  dama, sedaya,
razgovarivala  s vysokoj  bryunetkoj v bol'shom dekol'te.  Mashura molchala. Ona
byla v belom s krasnoj rozoj na grudi -- tonen'kaya, s  ne sovsem pravil'nym,
ostrougol'nym licom; pochti chernye glaza ee blesteli, kazalis' ogromnymi.
     Uvidev Hristoforova,  ona ulybnulas'. Natal'ya  Grigor'evna  podnyala  na
nego svoi svetlye, neskol'ko vycvetshie glaza. On podoshel k nim.
     _ A  ya dumala,-- skazala ona, protyagivaya ruku,-- chto vy  ne soberetes'.
Znachit, i vy pustilis' v svet. S vashim-to zatvornichestvom tuda zhe...
     Ona zasmeyalas'.
     -- Vy znaete,-- obratilas' ona k sosedke,-- Aleksej Petrovich odno vremya
propovedoval  polnoe  udalenie  ot  mira.  kak  by  skazat',  polumonasheskoe
sostoyanie.
     Sosedka vzglyanula na nego i holodnovato otvetila:
     -- Vot kak!
     Ih poznakomili. Ona nazyvalas' Anna Dmitrievna. Hristoforov sel na kraj
kresla i skazal:
     -- Odno vremya dejstvitel'no ya zhil ochen' zamknuto. No teper'  -- net. Vy
znaete, Natal'ya Grigor'evna, etu vesnu ya, naprotiv, dazhe mnogo vyezzhal.
     Anna Dmitrievna vdrug zasmeyalas'.
     --  Otchego   vy  tak  stranno  govorite?  Tochno...--   Ona   prodolzhala
smeyat'sya.-- Prostite, no mne pokazalos'... kak- to po-detski...
     Hristoforov slegka pokrasnel.
     -- YA  ne znayu,-- skazal on  i obvel vseh glazami.-- YA, mozhet byt'... ne
sovsem tak vyrazhayus'.
     -  Ne  ponimayu,  kak eto  nado  osobenno  vyrazhat'sya...--  Mashura  tozhe
vspyhnula. Glaza ee blesnuli.
     Anna Dmitrievna slegka otkinulas' na kresle.
     --- Vinovata. Kazhetsya, ya prosto sboltnula.
     -- Aleksej  Petrovich govorit, -  skazala Mashura,  sil'no pokrasnev,  --
tak, kak NUZHNO, to est' kakoj on est'. Ego uchit' nezachem.
     Natal'ya Grigor'evna zasmeyalas'.
     --- Vot i neozhidanno razgovor prinyal voinstvennyj harakter. Ona  byla v
chernom plat'e, s bol'shim bantom u  podborodka. V ee  sedyh, horosho ulozhennyh
volosah,  v ochkah, v  dorogom  kol'ce, duhah  - oshchushchalos'  prochnoe,  to, chto
nazyvaetsya  distingul'.  Glyadya  na  nee, mozhno  bylo pochuvstvovat',  chto ona
prozhila  zhizn' dlinnuyu  i chestnuyu,  gde ne  bylo ni oshibok, ni  padenij,  no
rabota,  dolg,  kul'tura.  Ona mnogo  perevodila  s  anglijskogo.  Pisala  o
literature. Druzhila s Anatolem Fransom.
     Razgovor preseksya. Vecher zhe nachalsya. Pevica pela. Belletrist s profilem
shahmatnogo  konya,  vo  frake, skuchno  bormotal  svoyu  melanholicheskuyu  veshch'.
Priehal akter, znamenityj golosom, figuroj i frakom. On lovko zalozhil ruki v
karmany, slegka  drygnul nogoj, chtob popravit' skladku  na Delosovyh bryukah,
i, opershis' na kamin, srazu pochuvstvoval, chto vse v poryadke, vse ego znayut i
lyubyat.
     Hristoforov naklonilsya k Mashure i sprosil:
     -- YA ne vizhu Antona. Ego net zdes'? Mashura neskol'ko zakusila gubu.
     -- I ne budet.
     Akter vyshel, chital  Bloka. V dver' vidnelas'  ego suhaya, krepkaya spina,
svetlaya shevelyura, a dal'she, v zritel'nom zale, vse polno bylo siyaniem lyustr,
beleli  tualety  dam, otsvechivalo zoloto  kandelyabr i  kresel. Kogda  nachali
aplodirovat', Mashura skazala:
     --  Vy zhe  znaete  ego. Vdrug  rasserdilsya, skazal,  chto k  takim,  kak
Kolesnikova, ne hodyat, odnim slovom, kak vsegda. Ona vzdohnula.
     --  YA  otvetila, chto so  mnoj  tak  nel'zya  razgovarivat'. On ushel,  ne
prostilsya. A ya,  konechno, otpravilas'. Da,-- pribavila ona i ulybnulas',-- ya
sovershila eshche malen'koe prestuplenie: zanesla vam vetku cheremuhi.
     Hristoforov zasmeyalsya i chut' smutilsya.
     -- YA ochen' rad, chto vy...
     --  Kakoj  u  vas  strannyj  domik!  Mne otvorila  kvartirnaya  hozyajka,
starushka staromodnaya, v shali,  tam  v komnatah kioty, lampadki, polovichki po
krashenomu polu. Kogda ya podymalas' k vam po lesenke, na perilah sidel kot...
Pravda, pohozhe na kel'yu.
     --  YA lyublyu tihie mesta. Da  potom, eto  mne i po  sredstvam.  Ved' vot
tut,--  on  s ulybkoj  oglyanulsya,--  zdes',  veroyatno, chelovek, snimayushchij  v
perednej pal'to, bogache menya.
     Mashura vzglyanula na nego laskovymi temnymi glazami.
     --  Bylo  by ochen'  stranno,  esli b  vy byli  bogaty. Mimo nih  proshla
Kolesnikova, obmahivayas' veerom. Ona blagodarila  znamenitogo aktera, slegka
naklonyayas' k nemu uglovatoj, hudoj figuroj.
     -- Esli b Anton uznal, chto ya u vas  byla,-- prodolzhala Mashura,-- on  by
menya znaete kak nazval...
     Ona opyat' pokrasnela ot nedovol'stva.
     Hristoforov  smotrel  kuda-to vdal', v  odnu tochku. Golubye  glaza  ego
rasshirilis'.

---------------------------------------------------------------
     Izyashchnoe, izyskannoe, blagorodnoe (franc.).
---------------------------------------------------------------

     --  YA  inogda glyazhu na  Antona,-- skazal on,--  i  dumayu: on  ne  skoro
ugomonitsya. Mashura vzdohnula.
     Nachalsya poslednij nomer -- melodeklamaciya -- to, chto lyubyat v provincii.
Violonchel'  tyanula  svoi, yakoby poeticheskie,  fioritury; aktrisa  v tysyachnom
belom plat'e brosala v publiku frazy,  zatem izobrazhala  nezhnost', umilenie,
vnov' rokotala. Vse eto imelo uspeh.
     Posle  aktrisy publika stala raz容zzhat'sya. Svoi ostalis'. Svoi delilis'
na  dve chasti: uchastniki i znakomye. Ih  priglasili  uzhinat'.  V  odin konec
sazhali  akterov,  pisatelej,  lic  s  imenami.  Tam i  vino stoyalo  poluchshe.
Rodstvenniki i  znakomye  zanimali drugoj flang. Hristoforov,  Vernadskie  i
Anna  Dmitrievna   okazalis'  v  seredine,  na  vodorazdele  titulovannyh  i
raznochincev.  Hristoforov  prismatrivalsya  s lyubopytstvom.  Kogda  nynche  on
govoril,  chto  stal  vyezzhat', eto bylo verno  lish'  otchasti, v sravnenii  s
prezhnej  ego zhizn'yu  --  v  derevne, v  tihih  provincial'nyh  gorodah,  gde
prihodilos'  emu  rabotat' i v zemstve, i  davat'  uroki, zhit' voobshche zhizn'yu
bolee chem skromnoj. CHast' zhe etoj zimy on provel v Moskve, poluchiv vremennuyu
rabotu.  I  vidal naroda  bol'she;  no  sovsem, vse  zhe, ne znal  togo kruga,
kotoryj zdes' sobiralsya.
     Protiv  nego sidela Anna  Dmitrievna.  S  nej ryadom oficer general'nogo
shtaba,  kotorogo on zametil  eshche  na koncerte:  chelovek  vysokij, suhoshchavyj,
strizhennyj bobrikom, s nezdorovym cvetom lica i temnymi, bez bleska glazami.
I on, i Anna Dmitrievna mnogo pili.  Ona smeyalas'.  On zhe byl sderzhan. Vino,
kazalos', na nego ne dejstvovalo.
     Hristoforov sprosil o nem Natal'yu Grigor'evnu. Ta pomorshchilas'.
     --  Govoryat,  iz  horoshej  sem'i, i vnachale  podaval  nadezhdy. No potom
kakaya-to  temnaya istoriya po  sluzhbe...  Ego familiya Nikodimov. Net, ne moego
romana.  Vedet predosuditel'nuyu zhizn'. Nastoyashchij...-- ona  zasmeyalas'.--  Un
deprave1 . Ne ponimayu Annu Dmitrievnu.
     I,  vidimo  ne  zhelaya  prodolzhat',  ona  svela  razgovor na to,  o  chem
poryadochnye lyudi v Moskve govoryat  kazhdyj aprel' i  kazhdyj maj: kto kuda edet
na  leto.  Hristoforov uznal, chto  nynche  oni budut pod Zvenigorodom,  snyali
imenie,  chto  tam  krasivo, tiho,  hotya est'  i sosedi  --  Anna Dmitrievna,
naprimer. Tut  zhe ona dobavila, chto est' svobodnaya komnata:  budet  otlichno,
esli on k nim priedet -- luchshe by nadolgo.

---------------------------------------------------------------
     1 Razvratnik (franc.).
---------------------------------------------------------------

     Hristoforov blagodaril. O lete sovsem  on  ne dumal,  schital,  chto samo
kak-nibud' vyjdet, kak i vse pochti v zhizni. No sejchas emu  bylo priyatno, chto
imenno  Vernadskie ego zovut.  Mnogo raz uzhe, v ego brodyazhnoj, neskreplennoj
zhizni, prihodilos'  emu gostit' i zhit' u raznyh  lyudej.  On  znal, kak berut
svoj  chemodanchik i yavlyayutsya pod  blagosklonnyj krov.  No krov Vernadskih byl
osobenno priyaten.
     Bilo dva, kogda Hristoforov vyhodil iz pod容zda. Vernadskie uzhe uehali.
Vsled za  nimi  vyhodili  Anna Dmitrievna,  Nikodimov i eshche celaya  kompaniya.
Avtomobil' zhdal ih. Ehali za  gorod, vstrechat'  rassvet.  Kogda  Hristoforov
shagal uzhe po pereulku, mashina, tyazhelo shursha, obognala ego.
     -- Proshchajte! -- kriknula Anna Dmitrievna.-- Ditya, ne serdites'!
     On  snyal  shlyapu  i  pomahal.  Avtomobil'  umchalsya.  Hristoforov  shel  s
nepokrytoj golovoj. Noch' byla sinyaya, prozrachnaya i teplaya. Na vostoke svetlo.
Tam vidnelas' krupnaya, igrayushchaya zvezda. Hristoforov  podnyal golovu. I totchas
uvidel golubuyu Vegu, pryamo nad golovoj.  On ne udivilsya.  On znal, chto stoit
emu podnyat' golovu,  i Vega budet nad nim. On dolgo shel, vsmatrivayas' v nee,
ne nadevaya shlyapy.



     V  dni  nachala  iyunya dom Vernadskih prinyal tot vid, kakoj imeyut  mnogie
doma s nastupleniem leta: mebel' v chehlah, gardiny ubrany, portrety, kartiny
na stenah zatyanuty kiseej. |to  znachit, chto  Mashura  s Natal'ej Grigor'evnoj
posle dolgoj, slozhnoj uborki  vyehali nakonec na Brestskij vokzal, i  v kupe
pervogo  klassa, sdav mnogochislennyj  bagazh, katyat  mimo  raznyh Kuncevyh  i
Filej  k  stancii,  otkuda izvozchich'ya kolyaska  otvezet  ih  v  novoe  letnee
pristanishche.
     Doroga na loshadyah priyatna i  raznoobrazna; nebogatye nivy, lesa, inogda
hvojnye:  zazhitochnye sela  s horoshimi izbami; mnogo shosse;  est'  starinnye,
znamenitye podmoskovnye  s parkami i prudami -- k nim vedut inogda berezovye
allei; v selah novye shkoly, stolby na  perekrestkah s nadpisyami o dorogah --
te melochi, chto govoryat o nekoj prosveshchennosti.
     Vecherelo. Iz-za povorota v lesu vdrug otkrylsya vid na Moskvu-reku, luga
i  dalekij  Zvenigorod.  V  gustoj zeleni  gorela zolotaya  glava  monastyrya.
Zakatnym svetom,  legkoj,  golubeyushchej dymkoj byl  odet pejzazh. Kolyaska vzyala
vlevo,  peschanym beregom; loshadi pereshli v shag. Podplyval parom. Kulik letel
nad vodoj.
     -  Zdes'  ochen'  horosho,--skazala  Natal'ya  Grigor'evna.--  Mne   ochen'
nravitsya.
     - Da.
     Mashura   ne  byla  nynche  razgovorchiva.  Ona   neskol'ko   ustala.   Na
poblednevshem lice glaza kazalis' eshche temnee.
     - Obrati vnimanie na  eti luga. Pryamo s nashej terrasy otkroetsya vid  na
mnogo verst. I potom, zdes' chrezvychajno zdorovyj klimat.
     Natal'yu Grigor'evnu, priemnuyu svoyu mat', Mashura ochen' uvazhala. Tut byla
i lyubov': no s  detstva  lyubov'  postavili  tak,  chto  burno  vyrazhat'sya,  v
nezhnosti,  ona ne mogla. I inogda Mashu-re hotelos', kak i sejchas, chtoby mat'
nemnogo  byla  menee  osnovatel'na,  spokojna.   "Svezhij   vozduh,   klimat,
polezno",--  slova mel'kali v ee mozgu, nichego ne govorya. Ej vse ravno bylo,
polezna zhizn' zdes' ili net.
     Na zare  v容hali  v  staruyu usad'bu,  byvshuyu votchinu  Godunovyh,--  uzhe
smerkalos'. Ogromnyj derevyannyj dom  kazalsya mrachnym; mebeli  bylo  malo.  V
zale s poskripyvavshim  parketom, za kruglym stolom oni  uzhinali  pri svechah.
Svezhie  rediski s maslom  kazalis' vkusny; na svechi leteli nochnye babochki, v
uglah bylo polutemno. Zarya iz temno-krasnoj perehodila v holodnovatuyu  mglu.
Budto zhutko stalo Mashure -- nezhiloe, vethoe nado obogret', prezhde chem stanet
svoim. Vse  zhe, pouzhinav,  ona  spustilas' v sad. Rosla  tut trava,  koe-gde
cvety, kakie komu vzdumaetsya. Takie zhe i dorozhki: budto ih nikto i ne delal,
prolegli  oni,  kak Bog na  dushu polozhit.  Za sadom kanava v berezah,  a tam
luga.  Mashura  vyshla v  nih. Bylo rosisto.  Nad Moskvoj-  rekoj stoyal tuman,
derevnya smutno temnela. Tam naigryvali na garmonike. Mashura ne znala, horosho
ej  sejchas  ili  ploho. Novoe  mesto,  novye luga,  usad'ba, neizvestnye eli
vysyatsya tam,  pravee. Zavtra  vzojdet solnce, i  novye  mesta otkroyut  novuyu
svoyu, dnevnuyu dushu.
     "Vot  Aleksej  Petrovich  srazu  ponyal  by  tut  vse,--  vdrug  podumala
ona.--Pochemu  Aleksej Petrovich? A pro nego skazal odin znakomyj: "V nem est'
svyashchennyj idiotizm".-- Ona zasmeyalas'.-- Nu, eto pustyaki! Vovse ne idiotizm,
a chto on nemnogo fantasticheskij, eto verno".
     V  dome  dva  okna  svetilis'.  Odno  raspahnulos',   i  golos  Natal'i
Grigor'evny, ne ochen' gromko, no kak raz, chtoby slyshno bylo, kriknul:
     -- Mashura! Pora domoj.
     -- Idu-u!
     S  detstva  Mashura  znala,  chto ona Natal'e Grigor'evne podchinyaetsya.  S
detstva poryadok i ser'eznost' vnushalis' ej, hot' ne vsegda uspeshno.
     Pribredya domoj,  ona proshla v  komnatu  materi.  Natal'ya Grigor'evna  v
chepce,  ochkah i bezukoriznennom bel'e lezhala v  posteli i chitala roman druga
svoego, Fransa. Mashura pocelovala ej ruku.
     -- Ty  vse  brodish',--  skazala  Natal'ya  Grigor'evna,  --  pora  by  i
lozhit'sya. Zavtra tebya ne podymesh'.
     -- Net, milaya mama, podymete, kogda ponadobitsya.
     ---  Mne ne ponadobitsya,  no dlya tvoej zhe  pol'zy. Mashura razdevalas' v
komnate  ryadom. Uzhe  zapletaya  kosy,  dunuv na  svechu,  chtoby lozhit'sya,  ona
sprosila iz temnoty:
     -- Mama, a tut ne strashno?
     Ne otryvayas' ot chteniya, Natal'ya Grigor'evna otvetila:
     --- Net.
     Mashura  perekrestilas',  natyanula odeyalo na  huden'koe  plecho  i  opyat'
sprosila:
     -- Anton ne govoril, kogda priedet?
     -- Razve mozhno pridavat' znachenie ego slovam? Skazal, chto ne skoro.
     -- I ochen' budu rada,-- holodno otvetila Mashura.
     "Konechno,-- dumala Natal'ya Grigor'evna  uzhe v  temnote,-- eti  vzaimnye
qui  pro  quo'  i  perturbacii  neobhodimy. Vse  zhe harakter Antona..."  Ona
vzdohnula  i  vspomnila  ob  Anatole  Franse.  Vot  gde  kul'tura,  poryadok,
uravnoveshennost'!  Tut  ej predstavilos', chto trudnoe  slovo  kul'tura mozhno
po-novomu  opredelit'.  Starcheskoj rukoj zazhgla ona  vnov' svechku  i,  nadev
ochki, zapisala v knizhechku  aforizmov i nablyudenij: "Kul'tura est' stremlenie
k  garmonii. Kul'tura  --  eto  poryadok".  Zapis'yu  ona ostalas' dovol'na  i
spokojno otoshla ko snam.
     Hotya s vechera golova nemnogo nyla, Mashura horosho spala, vstala v dobrom
nastroenii.  Nadela  beluyu materchatuyu  shlyapu, dobyla  lopatu,  skrebok  i  k
zapushchennomu  sadu  stala  primenyat'  to, chto  noch'yu mat'  nazvala kul'turoj.
CHistila dorozhki, vskopala klumbu. Natal'ya Grigor'evna pooshchryala takie dela,--
nahodya,  chto  obshchenie  s  zemlej  polezno  dlya   molodezhi:  ukreplyaet  telo,
oblagorazhivaet dushu.
     Sama ona zanyalas' domom; nado bylo i ego podtyanut'. Natal'ya Grigor'evna
ne hlopotala i  ne suetilas'; ona  dejstvovala. Pod ee umelym  voditel'stvom
perestavili mebel'; chto nuzhno -- dobavili;  poyavilis' skaterti na stolah, na
oknah  port'ery,  bukety  sireni  v  vazah.  Bylo  razobrano  bel'e.  Plat'e
razvesili po shkafam.
     Pered zavtrakom, kogda  men'she vsego o nem dumali, vkatil na velosipede
Anton. On byl v kasketke, ponoshennoj letnej pare, zapylennyj. Pot katilsya so
lba. Postaviv velosiped,  on snyal furazhku i oter  razgoryachennoe  lico. Anton
neskol'ko sutulilsya, no stoyal tverdo na  korotkovatyh nogah. On byl nekrasiv
-- s shirokim lbom, nebol'shimi glazami, sidevshimi gluboko:  ne ukrashal ego  i
nechistyj  cvet  lica  --  chto-to neporodistoe,  tyazhelovatoj  vydelki  v  nem
chuvstvovalos'. Otec Antona byl d'yachok.
     -- Nasilu vas nashel-- skazal on Natal'e Grigor'evne, zdorovayas'.-- A, i
Mashura zanyalas' hozyajstvom. Delo. Mashura podoshla i prosto emu ulybnulas'.
     -- Kak vidish'.
     --  A ya, izvini menya, ved' nynche tebya  i  ne zhdala,--  skazala  Natal'ya
Grigor'evna.
     --   Imeli   polnoe  osnovanie.   YA   ne  hotel  priezzhat',  no   potom
peredumal...--  On vdrug  gusto pokrasnel i kak budto na sebya rasserdilsya.--
Da, a potom priehal.
     Pozvali zavtrakat'. Zavtrak  byl umerennyj, svezhij i vegetarianskij, vo
vkuse doma.

---------------------------------------------------------------
     Upreki v oshibkah, nedorazumeniya. Bukv.: odno vmesto drugogo (lat.).
---------------------------------------------------------------

     --  A,--  skazal Anton ulybnuvshis',-- u vas vse  to zhe, ovoshchi, spasenie
dushi...
     --  Net, ne spasenie,-- otvetila Natal'ya Grigor'evna,-- a prosto nahozhu
eto zdorovym.
     Anton  davno byval u nih,  eshche vihrastym  gimnazistom,  kogda  vmeste s
Mashuroj sostoyal  starostoj gimnazicheskogo  kluba. Uzhe togda on byl ser'ezen,
golovast,  daval uroki, pomogaya materi, i stremilsya na fiziko-matematicheskij
fakul'tet.  No  i  teper',  schitayas'  zhenihom  Mashury,  izuchaya  integral'noe
ischislenie,--  celikom  ne  mog  privyknut'  k  domu Vernadskih. CHto-to  ego
uderzhivalo.  On  uvazhal Natal'yu  Grigor'evnu,  no nenavidel Anatolya  Fransa,
bel'evye shkafy v ih dome, dvornyu, sunduki i poryadok, olicetvoreniem kotorogo
schital  hozyajku.  Krome  togo,  emu kazalos', chto  on plebej, parvenu'.  On,
veroyatno, ne proshchal Natal'e Grigor'evne ee barstva.
     I teper', kogda ona govorila o professorah,  universitete, ego  budushchej
rabote, emu  kazalos', chto eto vse -- prilichiya, chtoby  ego zanyat' i vykazat'
vnimanie.
     Posle zavtraka Anton prileg v gostinoj na divane. Obychnye, ochen' chastye
mysli prohodili v ego mozgu. Kazalos', chto ego ne cenyat; Natal'ya Grigor'evna
nedovol'na, chto on blizok k ih domu;
     dazhe  Mashura  ego  ne  ponimaet.  CHto  imenno  v  nem  ponimat'  --  on
zatrudnilsya by  skazat', no  chto on sushchestvo osobennoe -- v etom  Anton  byl
uveren.
     Odnako on zasnul samym krepkim  i  negenial'nym obrazom  i prospal chasa
dva. Prosnuvshis', zevnul i vstal.  V dome  bylo tiho  --  chuvstvovalos', chto
nikogo net,  pahlo  siren'yu ot  buketov,  chut' naveval veterok iz  balkonnoj
dveri; shmel' gudel; v blednyh perlamutrovyh oblakah stoyalo solnce -- neyarkoe
i nevysokoe.  Anton  vdrug ulybnulsya, sam ne  znaya  chemu.  Zahotelos' videt'
Mashuru; on ne znal, gde ona; prosto vyshel v sad, vzyal napravo, prygnul cherez
kanavu i napravilsya k nedalekomu lesu. Pahlo lugami;
     otkuda-to donosilis'  golosa;  budto telega poskripyvala. U opushki lesa
vidnelos' beloe plat'e.
     Les  byl  -- el'nik;  tropinka  vyvodila  k obryvu nad rechkoj, pritokom
Moskvy-reki. Peschanyj  skat  shel  k  vode, v nem strizhi ustraivali  yamki,  i
torchali  korni sosny. Mashura  bosikom,  slegka  podotknuv  yubku,  stoyala  po
shchikolku v vode  i podymala kamni. Inogda rak okazyvalsya tam. Ona hvatala ego
pod myshki i brosala v lukoshko s krapivoj.
     Anton sel na obryv, spustiv vniz nogi.
     --  Ty  ustraivaesh' derevenskuyu idilliyu?  Mashura  podnyala na nego lico,
trepeshchushchee ozhivleniem, veselo otvetila:
     -- Rakov lovlyu.

---------------------------------------------------------------
     ' Parvenyu  - vyskochka, chelovek neznatnogo proishozhdeniya, probivshijsya  v
aristokraticheskoe obshchestvo i podrazhayushchij aristokratam (franc.).
---------------------------------------------------------------

     -- A ya zasnul, prosnulsya i ne mogu ponyat', gde ya.
     -- Lozhis' opyat'. Ty utrom byl hmuryj. A sejchas kakoj? Anton usmehnulsya.
     -- A sejchas ya, kazhetsya, prilichen.
     On leg nedaleko ot  obryva na melkie, suhie hvoi. Sprava dal' golubela,
shli luga, vidnelsya Zvenigorod. Sleva temnoj chashchej stoyali elki  na pustynnoj,
iglami  useyannoj  zemle.  Tam  bylo  mrachno.  S  lugov  zhe  tyanulo   teplom,
blagouhaniem, kakoe-to blagorastvorenie bylo v etom meste. Vnizu videl Anton
izluchinu   rechki,   s  nastoyannoj,  temno-korichnevoj   vodoj,   gde  golymi,
pokrasnevshimi nogami dejstvovala Mashura. Emu bylo ochen' pokojno tut.
     Pozanyavshis' svoej zabavoj, prishla Mashura, natyanula chulki,  sela  ryadom.
On polozhil golovu ej na  koleni. Ee ruki  pahli  vodoj, rakami, vodoroslyami.
Ona gladila emu volosy i govorila:
     -- Horosho, chto sejchas ty milyj, i ty pravda moj milyj, takoj Anton, kak
nado  byt'. Nastoyashchij moj zhenih. A kogda  ne nastoyashchij,  ya  tozhe  znayu. I ne
lyublyu.
     Anton slegka fuknul.
     -- Belym-to nas vsyakij polyubit. Ty polyubi chernym.
     -- CHto zh, i chernym...
     -- Vsyakim?
     -- Vsyakim...
     Mashura   zadumalas',  po   ee  hudomu,  nervnomu  licu  proshlo  kak  by
napryazhenie.
     -- No i ya ne  vse  ponimayu, inogda mne kazhetsya, chto  mezhdu nami, mnoyu i
toboj, uzhe  rokovoe, sud'boj naznachennoe, kak znayu ya  tebya pochti rebenkom. A
inogda dumayu: navsegda li?
     -- Skazhi,-- sprosil on vdrug,-- pravda,  chto etot... Hristoforov  k vam
priedet?
     -- Da, hotel. Pochemu ty sprashivaesh'?
     -- Net, nichego. Prosto vspomnil.
     On vzyal Mashurinu ruku, poceloval v ladon' i dolgo rassmatrival.
     -- Mne vsegda nravilas' tvoya  ruka. Pal'cy dlinnye, tonkie. On vzdohnul
i skazal uzhe neskol'ko inym tonom:
     -- Belaya kost'!
     Mashura opyat' zadumalas'.
     -- A chto, esli ya ochen' legkomyslennaya? -- vdrug sprosila ona.-- Ty menya
nevestoj schitaesh'... On vspyhnul.
     -- I perestal  by schitat', esli b...-- On ne dogovoril. Nekotoroe vremya
oni  molchali.  CHto-to  tyazheloe  perelivalos'  v  Antone.  Vidimo,  on   sebya
sderzhival.
     -- Udivlyayus',-- skazal on nakonec,-- esli ty menya dejstvitel'no lyubish',
pochemu zhe takie mysli... Tut, kak budto, Mashura smutilas'.
     -- Ah, eto, konechno, chepuhu ya govoryu.
     Kogda oni shli domoj, Anton vdrug skazal ej, prosto i gluho:
     -- A  ya dumayu, chto odin chelovek uzhe tebe nravitsya. Mashura vysunula  emu
konchik yazyka, fyrknula i, podobrav plat'e, pomchalas' k sadu.
     Doma zhdal samovar, chai s ochen' belymi slivkami, Natal'ya Grigor'evna.  A
v  sumerkah eshche  maloe sobytie proizoshlo v usad'be, byvshej votchine Godunova:
na  pare  loshadej,  v  telezhke,  s muzhikom na  kozlah podkatil  goluboglazyj
Hristoforov. On  byl  v shirokopoloj  shlyape, sinej rubashke, na  kotoruyu nadel
vethoe letnee  pal'teco;  usy  sveshivalis'  vniz,  glaza glyadeli  obychno  --
privetlivo,  po-detski.  Nazvav muzhika "vy,  kucher", zaplativ,  Hristoforov,
slegka zapylennyj, s nebol'shim chemodanchikom, drugom brodyachej zhizni, predstal
Antonu, Mashure i Natal'e Grigor'evne.



     Hristoforov,  kak emu  i polagalos',  zanyal  nizen'kij  mezonin.  Zdes'
bystro on osvoilsya, vynul veshchi, razlozhil knizhki;  cvety v vazochke  poyavilis'
na stole, i  nechto ot Hristoforova srazu opredelilos' v ego zhilishche. Bylo ono
v  etih  cvetah,  v  snimke  bottichellievskoj  Vesny  na  stene,  v  knigah,
chemodanchike, v shtibletah na lastike, vyglyadyvavshih iz ugla komnaty.
     V  zhizn'  doma  on  voshel  udobnoj  chast'yu;  byl  nezameten,  neshumliv,
neutomlyayushch; gulyal  inogda s  Mashuroj i Antonom. S Natal'ej Grigor'evnoj  mog
pogovorit' o SHatobriane.
     Anton  chuvstvoval  sebya  s nim  nerovno. CHto-to  v Hristoforove emu  ne
nravilos',  pochti  razdrazhalo.  Ne  lyubya  kogo-nibud',  on obychno  --  rezko
zadiral.    Zadirat'    Hristoforova   bylo   nelegko,    za    polnoj   ego
nechuvstvitel'nost'yu. Byt' dobrym i prostym -- tozhe ne vyhodilo. Antona zlilo
spokojstvie, kak by bezoblachnost' etogo cheloveka.
     --  YA  znayu,--  govoril  on Mashure, razdrazhenno,--  chto  on  u  chervyaka
poprosit  izvineniya,  esli nastupit. Lyudi,  kotorye  vsegda, vo  vsem pravy!
Nevynosimo!
     Mashura smotrela na nego s usmeshkoj.
     ---- Ty by luchshe hotel, chtoby on vsegda byl ne prav?
     -- Ne podumaj,  pozhalujsta, chto ya  chrezmerno im intere- suyus',-- skazal
Anton, podozritel'no.-- Mne, v sushchnosti, do nego ochen' malo dela.
     -- YA nichego ne dumayu,-- otvetila Mashura,-- no ty k nemu nespravedliv.
     -- Nu, konechno, ya vo vsem vinovat!
     Anton vspyhnul, i razgovor prervalsya.
     Inogda  on sadilsya na velosiped i uezzhal na stanciyu, ottuda s poezdom v
gorod. Bez nego v dome srazu stanovilos' tishe,  inogda  Mashura  lovila  sebya
dazhe  na  tom,  chto neskol'ko ona otdyhaet; legche nervam. |to bylo otchasti i
nehorosho; ee izumlyali otnosheniya s nim. Uzhe davno privykla  ona  schitat'  ego
svoim,  i  sebya -- prinadlezhashchej emu. Togda otkuda zhe eta nelovkost'? Kak by
zatrudnennost' v chuvstvah? "U nego nelegkij harakter,-- reshila ona, starayas'
sebya uspokoit'.-- No, konechno, ya dolzhna ego podderzhivat'".
     Strannym  kazalos' ej to, chto s Hristoforovym ej bylo legche, svobodnee,
hotya  ponimala  ona ego eshche  menee, chem Antona.  Inogda,  lozhas'  spat', ona
ulybalas'  v temnote: "On strannyj,  no strashno milyj. I strashno  nastoyashchij,
hotya i strannyj".
     Sluchalos'  ej  videt',  kak  v  znojnyj  polden' podolgu  on  sidel nad
gusenicej,  polzshej  po  listu;  bez  shlyapy brodil po  sadu,  s rasshirennymi
zrachkami.  Obedaya na  balkone,  vnimatel'no nablyudal,  kuda letit  gorlinka,
tochno emu eto  trebovalos'. I s toj zhe vnimatel'nost'yu,  nezhnost'yu perevodil
vzglyad na Mashuru.
     -- Vam vse nuzhno, vse nuzhny? -- ulybayas', sprashivala Mashura.
     On otvechal spokojno i privetlivo:
     -- YA lyublyu ved' eto... vse zhivoe.
     V  mezonine  u nego  byla  podvizhnaya karta neba.  Na kazhdyj den' on mog
opredelit' polozhenie zvezd. Vecherami ochen' chasto vyhodil v sad, vsmatrivalsya
v nebo, kak by sveryayas', vse li na mestah v ego hozyajstve.
     |to zametila i Natal'ya Grigor'evna.
     -- U  vas  so zvezdami  kakie-to osobye otnosheniya,--  skazala  ona  raz
shutlivo.
     --  Druzhestvennye,--  otvetil Hristoforov  tak  ser'ezno, budto  pravda
zvezdy byli ego lichnymi znakomymi.
     Odnazhdy vecherom oni sideli s Mashuroj na terrase. Hristoforov byl kak-to
tih i zadumchiv ves' etot den'.
     -- Kogda zhe Anton vernetsya? -- sprosil on. Mashura sderzhanno otvetila:
     -- Ne znayu. On pomolchal.
     -- Mne kazhetsya, on ne  osobenno horosho  sebya chuvstvuet.  Mashura  slegka
vzdohnula i sprosila:
     -- A kak vy sebya chuvstvuete?
     -- YA  --  otlichno,-- tiho otvetil Hristoforov.-- U vas zdes' mne  ochen'
horosho. No dumayu vse zhe, ne dolgo tut probudu.
     S lugov tyanulo syrost'yu i sladkoj svezhest'yu. Moskva- reka tumanilas'.
     -- Pochemu ne dolgo?
     -- Znaete,-- skazal Hristoforov,--  mne vsegda prihoditsya  kochevat'. To
tut,  to tam. U menya net  tak nazyvaemogo gnezda. Krome togo, chto-to smushchaet
menya zdes'.
     --  Kak  stranno...  CHto  zhe mozhet  vas  smushchat'?  -- sprosila Mashura s
kachalki, slegka izmenivshimsya golosom. Hristoforov opyat' otvetil ne srazu.
     -- Ne mogu ob座asnit', no mne kazhetsya, chto ya ne dolzhen zhit' u vas.
     -- Nu, eto gluposti!
     Mashura privstala, yavnoe neudovol'stvie mozhno bylo  v nej prochest'. Dazhe
glaza nervno zablesteli.
     -- Vy vse vydumyvaete, vse raznye fantazii.
     Rasshiriv zrachki, Hristoforov smotrel vdal', ne otryvayas'.
     -- Net, ya nichego ne vydumyvayu.
     Mashura  podoshla k  nemu, vzglyanula pryamo v  lico. Ego  glaza kak  budto
fosforicheski blesteli.
     -- Net, pravda,-- tiho  sprosila ona,--  chto  vas smushchaet?  Hristoforov
vzyal ee ruku i molcha pozhal. Mashura sbezhala v cvetnik, ostanovilas'.
     -- |to chto za zvezda? -- sprosila ona gromko.-- Von tam? Golubovataya?
     -- Vega,-- otvetil Hristoforov.
     --  A!..-- protyanula  ona  bezrazlichno i  poshla v  glub'  sada.  Sdelav
nebol'shoj tur, vernulas'.
     Hristoforov stoyal u vhoda, prislonivshis' k kolonne.
     --  V  vas  est'  sejchas otblesk  nochi,--  skazal  on,-- vseh aromatov,
ocharovanij...  Mozhet  byt',  vy  i  sami  zvezda, ili Noch'... Mashura  blizko
podoshla k nemu i ulybnulas' laskovo.
     -- Vy nemnogo... bezumnyj,--  skazala ona i napravilas' v dom. S poroga
obernulas' i pribavila:
     -- No, mozhet byt', eto i horosho.
     Mashura ne skryvala -- ona tozhe byla vzvolnovana. Ves' etot razgovor byl
neozhidan, i tak stranen...
     Ona probovala chitat' na noch', no ne chitalos'. Spat' -- tozhe ne spalos'.
Za stenoj mirno pochivala Natal'ya Grigor'evna. V komnate bylo smutno; veterok
nabegal iz  okna.  S  lugov  slyshen byl korostel'. Doletali  zapahi,  tajnye
vzdohi nochi. Mashura vorochalas'.
     Okolo  chasu  ona  vstala,  nakinula   kapot.  Ej  hotelos'   dvigat'sya.
Prislushivayas'  k  mernomu,  negromkomu hrapeniyu  za  stenoj,  ona s  ulybkoj
podumala:  "Ni  k  chemu,  okazyvaetsya,  dobroe  mamino  vospitanie!" Vse  zhe
vyhodila  potihon'ku, chtoby ee  ne razbudit',-- ne cherez balkon, a  s drugoj
storony, gde byl  pod容zd. Tut  rosli  starye eli.  Sredi  nih shla alleya, po
kotoroj pod容zzhali k domu. Mashura napravilas' po nej. Bylo ochen' temno, lish'
nad  golovoj,  skvoz' gustye  lapy  derev, mel'kali zvezdy.  Nad  skamejkoj,
vlevo,  svetilsya ogonek papirosy.  Mashura  bystro  proshla  mimo,  sredi t'my
parka, k kalitke,  vyhodivshej  v  pole.  Tut  stalo svetlee.  Vilas' doroga;
poblednevshie  pered  rassvetom  polya  tyanulis'.  Otsyuda  zavtra  dolzhen  byl
priehat' Anton. Mashura operlas' na izgorod', smotrela vdal'.
     Szadi  poslyshalis'  shagi.  Ona  obernulas'.  |to  podhodil Hristoforov.
Papirosu on derzhal v ruke, neskol'ko vperedi sebya.
     -- A ya i ne soobrazil, chto eto vy,-- skazal on, tiho ulyb- nuvshis'.
     -- Noch' prohodit, eshche chas, budet svetat', - otvetila Mashura.
     -- Pochemu vy nynche sprosili o zvezde Vege? -- vdrug skazal Hristoforov.
     Mashura obernulas'.
     -- Prosto... sprosila. Ona brosilas' mne v glaza. A eto chto, vazhno?
     Hristoforov ne srazu otvetil. Potom vse-taki skazal:
     -- |to moya zvezda. Mashura ulybnulas'.
     -- YA i ne otnimayu ee. Hristoforov tozhe usmehnulsya.
     --  Znachit,--  prodolzhala Mashura,--  mama  prava, kogda govorit, chto so
zvezdami vy lichno znakomy.
     --  Ne  smejtes',-- otvetil Hristoforov.--  Luchshe  poglyadite na nee.  K
schast'yu, i sejchas eshche ona vidna. Vglyadites' v ee golubovatyj, ocharovatel'nyj
i tainstvennyj svet... Byt' mozhet, vy uznaete v nem i chasticu svoej dushi.
     Mashura molcha smotrela.
     -- YA ne smeyus'. Pravda, zvezda prelestnaya. A pochemu ona vasha?
     No  Hristoforov  ne  otvetil.  On  pokazal  ej  Saturna,  visevshego nad
gorizontom;  ostro-kolyuchego  Skorpiona; Kassiopeyu  -- vechnuyu  sputnicu neba,
krest Lebedya.
     Kogda oni vozvrashchalis', svetlelo i pod elyami.
     ZHavoronok zapel v polyah. Daleko, v Zvenigorode, zvonili k zautreni.
     Hristoforov napomnil,  chto davno uzh oni sobiralis'  shodit' v monastyr'
-- starinnoe, znamenitoe mesto.
     -- Da, horosho,-- otvetila Mashura.-- Pojdem. Vot Anton priedet.
     Ona byla rasseyana. Spat'  legla s eshche bolee strannym chuvstvom. Noch' bez
sna, razgovory s Hristoforovym, volnenie. Net, tut chto-to est', pochti protiv
Antona. Ona ochen' ustala. Zasypaya, podumala: "Esli  by ya  rasskazala emu, on
by strashno rasserdilsya. I esli by on byl tut... nu, kakie gluposti... ved' ya
zhe nichego protiv nego ne sdelala".
     S etim ona zasnula.
     Anton priehal utrom, po toj samoj doroge, otkuda  ona ego zhdala, na tom
zhe  velosipede.  Mashura  byla  s  nim  laskova --  zadumchivoj,  podcherknutoj
laskovost'yu. No o progulke s Hristoforovym ne skazala.



     V monastyr' sobralis' cherez  neskol'ko dnej. Prezhde Anton sam predlagal
shodit' tuda, no teper' vozrazhal; i v konce koncov -- tozhe otpravilsya.
     Oni vyshli utrom, pri miloj, svetlo-solnechnoj pogode. Doroga ih--lugami,
nedaleko ot Moskvy-reki,  melkim  svoim techeniem, izgibami,  len'yu  krasyashchej
zdeshnij kraj. Berega ee zarosli loznyakom; stado  dremlet  v goryachij polden';
legkoj  ryab'yu  tyanetsya  pesok, belyj  i  zhguchij;  u  vody probegayut  kuliki,
podragivaya hvostikami. Dachnicy idut s prostynyami, vybiraya mesto dlya kupan'ya.
Na peske golye mal'chishki.
     Vdali les  zasinel nad Zvenigorodom; raskinulsya po holmu sam gorodok, i
drevnij  sobor  ego beleet.  Domiki serye i krasnye, pod  zelenymi  kryshami,
sredi sadov, vblizi monastyrya, glyadyashchego zolotymi glavami  iz dubov. Staryj,
malen'kij gorod. Krasivyj  izdali, besporyadochnyj, rastushchij kak  Bog na  dushu
polozhit; osvya- shchennyj drevneyu, blagochestivoyu kul'turoj.
     Bylo daleko za polden', kogda Mashura i Anton s Hristoforovym podymalis'
k  monastyryu. Put'  izvivalsya;  nalevo  krutoe vzgor'e, s  redkimi sosnami i
dubami; na vershine stena monastyrya, vorota, kupola, cerkvi -- kak v skazkah;
napravo  --  dubovyj   les.  Neskol'ko  povorotov  --  vzobralis',  nakonec;
monastyrskaya gostinica. Dvuhetazhnyj dom, so starinnymi, steklyannymi sencami,
s  polovichkom na krashenoj lestnice, dlinnym koridorom s nesvezhim zapahom  --
vse to, chto napominaet davnie vremena, detstvo, postoyalye dvory v provincii,
dolgie puteshestviya na loshadyah.
     Zanyali   komnatu  s   belymi  zanavesochkami,  portretami  arhiereev   i
arhimandritov.  Obedali  na svezhem  vozduhe; v teni dubov, za vrytym v zemlyu
derevyannym  stolikom; vnizu vidnelas'  rechka, polya i  zarosshie  lesom holmy.
Tyanulo prohladoj. Monah medlenno podaval blyuda.
     Anton byl hmur.
     --  Sobstvenno,-- skazal  on,--  ya ne sovsem ponimayu, zachem  my  zdes'.
Samyj obyknovennyj monastyr'.
     -- Ty sam govoril, chto zdes' ochen' horosho,-- otvetila Mashura.
     -- Hm! Kogda ya eto govoril? I v kakom smysle? Mashura ne vozrazhala.
     --  A mne ochen' nravitsya,-- skazal  Hristoforov,  obtiraya  usy.-- Mezhdu
prochim, ne posmotret' li sejchas, posle obeda, sobor, tam v gorode...
     Anton zayavil, chto idti sejchas nikuda ne nameren, tem bolee "tashchit'sya po
zhare Bog znaet kuda".
     Hristoforov bylo  otkazalsya, no  Mashura reshila,  chto nepremenno pojdet.
Temnye  glaza ee  zablesteli,  proniklis'  trepetom  i  razdrazheniem.  Anton
skazal, chto lyazhet spat'. Pust' oni gulyayut.
     -- Vse ved' eto narochno, vse narochno,-- govorila Mashura cherez  polchasa,
idya s Hristoforovym.-- Ah, ya ego znayu! Hristoforov kak-to stesnyalsya.
     -- Mozhet byt', my naprasno idem.
     -- YA idu,--- holodno otvetila Mashura,-- posmotret' starinnyj sobor. Mne
eto interesno.
     Sobor  stoyal  vyshe  goroda,  na  ploshchadke,  okajmlennoj lesom,  -belyj,
drevne-prostoj, nebol'shoj, s nehitroj zvonnicej ryadom.
     Mashura  s Hristoforovym seli  v teni, na  vethuyu lavochku.  Vniz tyanulsya
Zvenigorod. Moskva-reka vilas';  daleko  za  lugami, v  lesu,  belel  dom  s
kolonnami.
     -- Udel'nyj  gorod,--  govoril  Hristoforov.-- |ti mesta vidali drevnih
knyazej i tatar, polyakov, moleniya, vojnu... Sama istoriya.
     -- Zdes' ochen' horosho,-- skazala Mashura.-- Smotrite, kakoj les szadi!
     Ploshchadka  opoyasyvalas'  kakim-to valom  -- pohozhe, ostatkami  starinnyh
ukreplenij. Za nimi les stoyal, gustoj, smolistyj, verno,  ne raz smenyavshijsya
so vremen sv. Savvy. Tyanulo svezhim, ocharovatel'nym ego blagouhaniem.
     -- Vremena Petra proshli tut nezametno,-- prodolzhal Hristoforov.-- Potom
Ekaterina, pomeshchiki. |tot kraj ves' v podmoskovnyh. Znamenitoe Arhangel'skoe
nedaleko. I drugie.  ZHizn' otvernula novuyu stranicu, novyj sled. Mozhet byt',
i  nash  vek provedet  svoyu  chertu.  A my,--  skazal on  tiho,  i  glaza  ego
rasshirilis',-- my zhivem i smotrim... raduemsya i  lyubim eti perelivy,  vechnye
smeny. I, pozhaluj, zhivem tem prekrasnym, chto... vokrug.
     Mashura  ne otvetila. Ne to chtoby ona byla pogloshchena chem, vse  zhe kak-to
zamknulas', sobralas'.
     Po doroge nazad Hristoforov skazal:
     --  A ostatok leta pridetsya  mne  provodit'  v Moskve. Mashura neskol'ko
zadohnulas'.
     -- Vy... nablyudatel'... sozercatel'... vam vse  ravno, gde, s kem zhit'.
Sledite za perelivami... CHto zh, vam vidnee. Hristoforov otvetil tiho i ochen'
sderzhanno:
     -- YA uezzhayu ne potomu, chto ya nablyudatel'. Mashura pozhala plechami.
     -- Togda ya nichego ne ponimayu.
     --  Prav --  ya,--  otvetil Hristoforov,  myagko,  kak  by  s  grust'yu.--
Pover'te!
     Kogda oni  podhodili k  gostinice, u pod容zda stoyal avtomobil'. Vysokij
oficer  i  gospodin v shtatskom govorili s monahom. V avtomobile sidela dama.
Mashura srazu uznala Annu Dmitrievnu.
     Anna Dmitrievna ulybnulas'.
     -- A,  i my! Palomnichestvom  zanimaetes'? Mashura skazala, gde oni byli.
Gospodin v shtatskom obernulsya.
     -- CHert voz'mi, pochemu zhe nas ne puskayut? Net, skazhite, pozhalujsta; mne
ochen' eto  nravitsya:  svyatoe  mesto, my priehali otdohnut',  i vdrug -- netu
nomerov!
     On  byl  hudoj,  sedovatyj,  s  izyashchnym  licom.  Sinie  glaza  smotreli
udivlenno. Podojdya k Mashure, on poklonilsya, nazval sebya:
     -- Retizanov.
     I vse ulybalsya, nedoumenno, kak by obizhenno.
     A nam bol'she povezlo,-- skazal Hristoforov.-- U nas est' komnata, my by
mogli ee predlozhit'.
     Mashura podtverdila.
     -- Tak u vas est' komnata? -- zakrichal Retizanov, vse derzha pered soboyu
kanot'e.
     -- Dmitrij Pavlovich,-- kriknul on oficeru,-- u nih est' komnata!
     Nikodimov  podoshel,  vezhlivo poklonilsya.  Glaza  ego,  kak  obychno,  ne
blesteli.
     --  Vy  nam  ochen'  pomozhete,--  skazal  on. Anna Dmitrievna  vyshla  iz
avtomobilya.
     -- Nu,  milaya vy  golova,--  skazala  ona  Retizanovu,--  pochemu zhe  vy
dumaete, chto v monastyrskoj gostinice obyazany imet' dlya vas pomeshchenie?
     -- Net, eto  strannaya  veshch', my priehali, i  vdrug...  Retizanov razvel
rukami. On, vidimo, byl nerven i legko, kak-to rebyacheski vspyhival.
     Anton ne ochen' okazalsya dovolen, kogda k nim  v  nomer vvalilas'  celaya
kompaniya. On skazal, chto byl uzhe v monastyre, i tam net nichego interesnogo.
     -- YA byval tut davno,-- tiho  skazal  Hristoforov,--  no skol'ko pomnyu,
naprotiv, monastyr' mne ochen' nravilsya.
     Anton vzglyanul  na nego svoimi malen'kimi, ostrymi glazami pochti derzko
i fyrknul.
     -- Mozhet byt', vam i ponravilsya.
     --  YA smertel'no pit' hochu,-- skazala Anna  Dmitrievna,--  pust' svyatye
lyudi dadut mne chayu, vyp'em i pojdem rassudim, kto prav.
     Avtomobil' popyhtel vnizu i v容hal vo dvor; rozovyj dom naprotiv siyal v
solnce. Koridornyj,  vremen davnishnih, v russkoj rubashke i  nankovyh shtanah,
prines na podnose porcii chayu;
     priezzhie  pili  ego  iz chashek s  cvetami, rassmatrivaya dushespasitel'nye
kartinki na  stenah. Vozduh letnego vechera vtekal v okoshko. Lastochki chertili
v sineve; za popom, proehavshim v telezhke, klubilas' zolotaya pyl'.
     Mashura  i  Hristoforov  vyshli  so vsemi.  Anton, pochemu-  to,  tozhe  ne
ostalsya. CHerez nebol'shuyu polyanu podoshli k monastyrskim  vorotam -- s bashneyu,
obrazom nad  vhodom.  Vnutri --  cerkvi, zdaniya, zatenennye lipami i dubami;
cvetniki s  neizmennymi georginami. Nedavno nachalas'  vsenoshchnaya. V  otkrytye
dveri  drevnego  hrama,  chetyrehugol'nogo,  odnoglavogo,   vidno  bylo,  kak
teplyatsya  svechi;  prostoj narod  stoyal gusto;  chuvstvovalos' -- tam dush- no,
pahnet ladanom, plyvut strui sineyushchego, teplogo voz- duha.
     Anna Dmitrievna shla svoej sil'noj, polnoj pohodkoj,  shchurya  karie glaza.
Vysokaya,  statnaya,  byla ona kak by predvoditel'nicej  vsej kompanii. Inogda
podnimala zolotoj lornet s inkrustaciyami.
     --  Vot  vy i  ne pravy, sovsem ne  pravy o  monastyre,--  govorila ona
Antonu.-- YA tak i dumala, chto ne pravy.
     -- Da eto zhe  strannoe  delo, govorit', chto tut nichego net horoshego! --
kriknul Retizanov.-- Pryamo strannoe.
     Anton iskosa  poglyadyval na Mashuru; k nej ne podhodil, ne  zagovarival.
On blednel, razdrazhalsya vnutrenne i skazal:
     -- Znachit, ya nichego ni v chem ne ponimayu.
     --  CHto  menya kasaetsya,-- skazal  Nikodimov,  negromko,  glyadya na  nego
temnymi, neulybayushchimisya  glazami,-- ya tozhe ne  lyublyu  svyatyh  penii, zolotyh
krestov, poeticheskih ubezhishch.
     --  A  ya, greshnaya, lyublyu,--  skazala Anna Dmitrievna.-- Vidno,  Dmitrij
Pavlych, my vo vsem s vami raznye.
     Ona vzdohnula  i voshla v  hram  Rozhdestva  Bogorodicy,  s  udivitel'nym
ornamentom nad dveryami, poslushat' vechernyu.
     Retizanov ostanovilsya,  zadumalsya, snyal s golovy kanot'e i, ulybnuvshis'
po-detski, svoimi sinimi glazami, skazal Nikodimovu:
     -- V Anne Dmitrievne est' vlazhnoe, zhivoe. A esli zhivoe, to i teploe. Vy
slyshali, ona  skazala:  greshnaya!  A v vas odna... odna barstvennost',  i net
vlazhnogo, potomu chto vy nichego ne lyubite.
     Hristoforov vyslushal eto ochen' vnimatel'no.
     Nikodimov chut' poklonilsya.
     V   eto   vremya   Anton,  s  drozhashchej  nizhnej  guboj,   skazal  Mashure,
priotstavshej:
     -- V etoj kompanii ya minuty ne ostayus'. YA idu, sejchas zhe, domoj.
     -- CHto zhe sdelala tebe eta kompaniya? -- sprosila Mashura tozhe gluho.
     --  Tebe  s Alekseem  Petrovichem budet interesnee, a ya vovse  ne zhelayu,
chtoby menya... YA  ne gimnazist.  Pust' Aleksej  Petrovich tebya  provodit... do
domu.
     On bystro ushel. Mashura znala,  chto teper' s nim  nichego ne podelaesh'. I
ona ego ne uderzhivala. Da i eshche chto-to meshalo. Ej nepriyaten byl ego uhod. No
kak budto tak i dolzhno bylo sluchit'sya.
     Mnogo  pozzhe,  kogda sinevatyj sumrak  soshel  na  zemlyu,  vse sideli  u
gostinicy, na skameechke pod derev'yami. Snizu, ot zaprudy, donosilis' golosa.
Po tropinkam vzbiralis'  zapozdalye  posetiteli.  Monastyrskie  vorota  byli
zaperty, i u ikony, nad nimi, tainstvenno svetilas' lampadka -- krasnovatym,
ocharovatel'nym  v  tishine svoej svetom.  Vyshe,  v  fioletovom nebe, zazhglis'
zvezdy.
     -- Zdes' zhit' ya by ne mogla,-- govorila Anna  Dmitrievna.-- No inogda i
menya  tyanet k  svyatomu, da,  kak by vy ni ulybalis' tam, gospodin Nikodimov,
Dmitrij Pavlych!
     Ona obernulas' k Hristoforovu.
     -- A pravda, chto vy v monahi sobiralis' postupat'?
     -- Menya inogda ob etom sprashivayut,-- otvetil Hristoforov  pokojno.-- No
net, ya sovsem ne sobiralsya v monahi.
     Podali mashinu. Bylo  resheno zavezti Mashuru  i Hristoforova domoj. Kogda
tronulis', Anna Dmitrievna, vsmatrivayas' v Hristoforova, vdrug skazala:
     -- A vas ya hotela by svezti i vovse v Moskvu. Poslezavtra bega. CHto vam
v derevne sidet'?
     Mashina neslas'  uzhe lugom. Zvenigorod i monastyr' temneli szadi. Redkie
ogon'ki svetilis' v gorode.
     -- |h, vot by nestis'... eto ya ponimayu,-- govorila Anna Dmitrievna.-- I
eshche shibche, chtoby  vozduhom  dushilo. Net, poedemte s nami  v  Moskvu, Aleksej
Petrovich.
     K udivleniyu  ee,  Hristoforov soglasilsya. Polet avtomobilya  op'yanyal  ih
blagouhaniem -- vechernej syrosti, lugov,  lesa. Zvezdy nad golovoj  bezhali i
vechno byli nedvizhny.



     Mashuru  zavezli,  kak i  predpolagalos'. Polchasa  posideli  --  Natal'ya
Grigor'evna tozhe  izumilas',  chto  Hristoforov uezzhaet,-- i pokatili dal'she.
Bylo pustynno, tiho na shosse;
     gnat' mozhno shibko. Nikodimov  dostal kon'yak, tri serebryanyh stakanchika.
Vypil i Hristoforov. Stalo teplee, tumannee v mozgu.
     --  A mozhet  byt', vy hotite u  menya nochevat'?  --  sprosil  Retizanov,
priderzhivaya rukoj kanot'e.-- U menya kvartira...
     I na eto soglasilsya Hristoforov. On sidel ryadom s  Annoj Dmitrievnoj, a
naprotiv pokachivalis'  dvoe  muzhchin;  dal'she  --  golova  shofera, zerkal'noe
steklo, zolotye snopy sveta, vechno trepeshchushchie, legko mchashchiesya k Moskve.
     Moskva  priblizhalas'  --   zolotisto-golubovatym  zarevom;  ono  roslo,
shirilos',  i  vdrug,  na  odnom iz povorotov,  s  gory, blesnuli samye  ogni
stolicy; potom  opyat' skrylis' -- mashina  pereletala v  nizine reku, pyhtela
selom -- i snova vynyrnuli.
     -- Nikodimov,-- skazala vdrug Anna Dmitrievna,-- otchego vy ne pohozhi na
Alekseya Petrovicha? On slegka usmehnulsya.
     -- Vinovat.
     --  A  ya hotela,--  zadumchivo i upryamo povtorila ona,-- chtoby  vy  byli
pohozhi na nego.
     Nikodimov vypil eshche, vstal, sdelal pod kozyrek i spokojno skazal:
     -- Slushayu-s.
     Zazelenelo  utro.  Zvezdy  uhodili. Lica kazalis' blednee i mertvennee.
Mel'knuli  lagerya,  Petrovskij  park  vdali,  v  utrennem  tumane;  kazarmy,
kamennye  stolby  u zastavy  --  v  svetloj, golubeyushchej dymke  prinimala  ih
Moskva.  Annu Dmitrievnu zavezli domoj. Pereulkami, gde vozrastali  Gerceny,
prokatili  na  Prechistenku,  i  lish'  zdes',  u mnogoetazhnogo doma, otpustil
shofera Retizanov.
     Nikodimov vyshel dovol'no  tyazhelo; s  soboj  zabral ostatki vina, sel  v
lift i skazal hmuro:
     -- Poehali!
     Slegka pogromyhivaya,  lift podnyal ih na sed'moj etazh.  Nikodimov vyshel.
Ruki byli holodny.
     Kogda Retizanov otvoryal klyuchom dveri kvartiry, on skazal:
     -- Otvratitel'naya shtuka lifty. Nichego ne boyus', tol'ko liftov.
     -- Liftov? Ha! Nu, uzh eto chudachestvo,--  skazal Retizanov.-- A eshche menya
nazyvaet poloumnym. Nikodimov vzdohnul.
     -- Vy-to uzh pomalkivajte.
     On vygruzil na stol svoe vino. Lico ego bylo bledno i ustalo;
     glaza vse te zhe, temnye; utrennyaya zarya v nih ne otsvechivala.
     Hristoforov osmatrivalsya. Kvartira byla bol'shaya, kak budto bogatogo, no
ne delovogo cheloveka.  On proshel  v  kabinet.  Starinnye  gravyury viseli  po
stenam. Pis'mennyj stol, reznogo temnogo duba, opiralsya nozhkami na l'vov. Na
polke kozhanogo divana -- knigi, na bol'shom stole, v uglu u kamina,-- uvrazhi,
farforovye  statuetki, kakie-to tabakerki. Na knizhnyh shkafah dlinnye chubuki,
pyl'nyj globus, zarzhavlennyj starinnyj pistolet. V uglu -- vostochnoe kop'e.
     Strannym  pokazalos'  Hristoforovu, chto on tut, pochti u neznakomogo, na
zare. On vyshel na balkon. Bylo vidno  ochen'  daleko  -- pol-Moskvy s sadami,
cerkvami lezhalo v utrennej dymke, uzhe chut' zoloteyushchej; vdali, tonko i legko,
golubeli ochertaniya Vorob'evyh gor. Hristoforov  kuril, slegka naklonyayas' nad
perilami. Vnizu bezdna -- dalekaya, tihaya ulica; emu kazalos', chto sejchas vse
mchit ego kakaya-to sila, ot lyudej k lyudyam,  iz mest v mesta.  "Vse interesno,
vse  vazhno,-- dumal  .on,--  i  pust'  budet  vse".  On  vdrug  pochuvstvoval
neiz座asnimuyu sladost'--v  prohozhdenii zhizn'yu,  sredi  polej,  lesov,  lyudej,
gorodov,  vechno  smenyayushchihsya,  vechno  prohodyashchih  i uhodyashchih.  "Pust'  budet
Moskva, kakoj-to Retizanov, kofe na zare, bega, avtomobili, Anna Dmitrievna.
|to vse -- zhizn'".
     -- Kofe?  --  govoril szadi Retizanov.--  Konechno,  kofe syuda.  Net,  a
po-vashemu kak?
     On tashchil  uzhe stolik, a  za  nim  Nikodimov  vyshel so svoimi butylkami.
Retizanov bespokoilsya, hlopotal,  razmahival rukami. Vse delal on  sam -- ne
osobenno skladno, no shumno i s ozhivleniem.
     -- A  vy,  mozhet byt'...--  skazal  on  Hristoforovu  i vdrug ulybnulsya
dobroj, detskoj ulybkoj,-- mozhet byt', golodny?
     Hristoforov tozhe ulybnulsya, slegka dazhe pokrasnel i otvetil:
     -- Net, pochemu zhe ya goloden...
     -- U  vas  takoj  vid,-- prodolzhal Retizanov, s upornoj naiv- nost'yu,--
chto, mozhet byt', vy golodny... A to ya vas vetchinoj ugoshchu.
     --  Vchera s  nim  slavnaya  byla devica,--  skazal  Nikodimov, kivaya  na
Hristoforova.-- Vy hotya i v rode monaha... v zhenshchinah ponimaete.
     Hristoforov opyat' smutilsya.
     -- Mashura  byla so svoim zhenihom...-- nelovko skazal on.---A ya,  prosto
potomu, chto u nih gostil. Nikodimov zasmeyalsya.
     --  Ne  opravdyvajtes'. ZHenih  dovol'no neskladen... i udral.  Ne  zrya,
vidno. Net,  choknemsya. Takuyu podcepil...-- On svistnul.-- Di-te-no-chek! -- I
pribavil gruboe slovo.
     -- Nu, uzh  eto chert znaet! -- zakrichal Retizanov.-- Net, uzh ya vas znayu.
Cinizm razvodit. Da vy voobshche cinik. Net,  ya prosto  ne ponimayu: takoe utro,
my  sidim chut' ne pod  nebesami,  solnce, prelest', a on... gadosti. I eshche s
etakim...  dzhentl'menskim  vidom. Dzhentl'men! Vy  znaete,--  obratilsya on  k
Hristoforovu,-- on vsegda nado mnoj izdevaetsya. Naprimer, kogda ya vlyublen...
     -- Kazhdyj mesyac,-- skazal Nikodimov.
     -- Podozhdite, ne perebivajte... Kogda ya  vlyublen, on mne chert znaet chto
govorit.
     On  sel  s  Hristoforovym ryadom  i  vperil v nego  sinie, vzvolnovannye
glaza.
     --  YA  vot  i  sejchas  vlyublen.--  Retizanov  govoril  tishe,  no  ochen'
ser'ezno.-- V Labunskuyu... Net, eto zamechatel'naya devushka. Kogda vy uvidite,
to skazhete. Ona tancuet.
     --  Vmesto togo,  chtoby...-- skazal Nikodimov,-- on posylaet ej bukety,
otozhdestvlyaet  s  grecheskimi  rel'efami...  nu,  eto  izvestnoe...  rozhdenie
Venery. I, kazhetsya, nameren v kabinete vozdvignut' altar' dlya sluzheniya ej.
     -- Net, s nim nel'zya razgovarivat'...
     Retizanov sovsem  vzvolnovalsya, vskochil i vyshel. On otpravilsya k sebe v
spal'nyu  i dlya chego-to  vymyl dazhe ruki, opolosnul  lico. "Net, eto uzh  chert
znaet chto,-- tverdil on pro sebya.-- |to chert znaet chto".
     Vernulsya on tihij i molchalivyj, kak by pogasshij.
     -- Vy naprasno  na  menya serdites',-- skazal Nikodimov,-- ya, vo-pervyh,
p'yan. Vo-vtoryh.-- u menya voobshche durnoj harakter.
     -- YA na vas ne serzhus',-- otvetil Retizanov,-- na vas serdit'sya nel'zya.
     Nikodimov zahohotal, no kak-to delanno.
     -- U-bil! Pryamo ubil v serdce.
     Vse  zhe oni sideli dovol'no dolgo.  Utro  dejstvitel'no  bylo  chudesno.
Ponemnogu  Moskva   prosypalas'.   Zazvenel  tramvaj.  Poyavilis'  zhenshchiny  s
kulechkami,  prohodili  rabochie.  Nikodimov  stal  zevat'; ego  temnye  glaza
otupeli.
     Ustal  i  Hristoforov.  On  reshil  ne  ostavat'sya zdes', a pryamo projti
domoj, tam otdohnut'. Kogda oni vyhodili cherez kabinet, Nikodimov skazal:
     -- Zdes'  zhivet  i  rabotaet, sobiraet  starinnye knigi,  izuchaet ritm,
izobretaet  novye  zakony  garmonii,  beseduet  s geniyami i  vlyublyaetsya  don
Alonzo-Kihada del' Retizanov. Nu, osobenno s geniyami: s etimi on zaprosto.
     Retizanov molcha podal emu ruku. Glaza ego byli ustaly i rasseyanny.
     Kogda vdvoem oni spuskalis' v lifte, Nikodimov skazal:
     --  Vprochem,  kazhdyj  razvlekaetsya, kak hochet.  YA  uveren,  chto  sejchas
Retizanov sovetuetsya  s duhami, idti  li zavtra k  Labunskoj i kakoj  nadet'
galstuk.
     -- On spirit? -- sprosil Hristoforov.
     --  Vryad li.  Skoree,  prosto  chudak.  No  iz teh,--  pribavil  holodno
Nikodimov,-- kotoryh mnogie lyubyat.
     Hristoforov   vzglyanul  na  nego.   CHto-to  zataennoe,   pochti  gor'koe
poslyshalos' emu v etih slovah.
     Nikodimov shel po Prechistenke, ochen' pryamo i  dovol'no  tverdo,  kuril i
vdrug skazal:
     --  V  obshchem, skuchno. Dazhe ochen' skuchno,  hotya i vypil. CHerez neskol'ko
minut on snova zagovoril:
     -- Vot vy, mudraya dusha, sancta simplicitas', ob座asnite mne sleduyushchee. YA
vizhu son: budto ya v Vene,  shikarnyj otel'. Vhozhu, idu k liftu. SHvejcar stoit
u dvercy i vnimatel'no smotrit. Snimaet kasketku, klanyaetsya mne i ulybaetsya.
Otvoryaet dvercu.  YA dolzhen vojti... Bol'she nichego, no tut prosypayus', vsegda
s uzhasom. Stranno, chto vsegda shvejcar odinakov, ya pomnyu ego lico. |tot son ya
videl raza tri. |to chto, ploho?
     Kazalos', Nikodimov  uzhe  trezv.  On  kak-to  podobralsya, vpal  v nekuyu
zadumchivost'.
     -- Sna ya ne umeyu ob座asnit',-- otvetil Hristoforov.-- No vpolne ponimayu,
chto dlya vas on mozhet byt' nepriyaten. Nikodimov vzdohnul.
     --  YA  vse  dumayu,  chto  etogo shvejcara s liftom  vstrechu. Rasstavayas',
Nikodimov podal emu ruku, ulybnulsya i skazal:
     -- CHto zhe, zavtra na bega?
     -- Mozhet byt'.
     Hristoforov  zashagal  po Povarskoj. On ne  yasno  soznaval,  pochemu  eto
delaet, i, lish' dojdya do doma Vernadskih, pojmal sebya na tom, chto prosto emu
priyatno  projti  mimo  nego.  Na  ulicu  vyhodil osobnyak  s antresolyami,  so
starinnymi, zerkal'nymi steklami, chut'  otlivavshimi fioletovym. Byli spushcheny
sinevatye shelkovye  shtory,  v  skladkah;  derev'ya  zatenyali  kryshu,  otkryty
nastezh'  vorota, dvor  poluzaros travoj,  u  kolodca, posredi,  brodyat sizye
golubi. I lish' krepko zapert karetnyj.

---------------------------------------------------------------
     '   O,  svyataya  prostota!  --  vosklicanie,  pripisyvaemoe  YAnu   Gusu,
uvidevshemu, kak  staruha podbrasyvaet drova v koster, na kotorom ego szhigali
(lat.).
---------------------------------------------------------------

     Hristoforov  ostanovilsya na drugoj storone ulicy, v  svezhej teni yasnogo
utra, smotrel na antresoli Mashury, potom ulybnulsya, povernulsya na odnoj noge
i poshel domoj.
     Prisluga udivilas', uvidav ego. On pozdorovalsya s hozyajkoj, starushkoj v
sedyh  lokonah  -- g-zhoyu  Samba;  kogda-to  byla ona  zamuzhem  za francuzom;
sohranila  maneru  akkuratno odevat'sya, zavivat'  bukli;  v  ostal'nom  byla
starinnaya  moskovskaya  dama; v  komnatah  ee peli kanarejki,  lezhali  chistye
polovichki, svechi  siyali pered  ikonami;  stoyalo  mnogo  pustyachnyh statuetok,
fotografij -- vse v bezukoriznennoj chistote.
     Sejchas  ona pila  utrennij kofe i tozhe  udivilas' Hristoforovu.  Ran'she
avgusta ona ego ne zhdala.
     Hristoforov proshel naverh. Komnata kazalas' pustovatoj,  vse imelo  uzhe
nezhiloj duh. Fotografii na stenah obernuty gazetami.
     On  sel  na   podokonnik,  rastvoril  okno.  Zelenyj  topol'  shelestel,
serebristo  otbleskivaya  listikami. Dal'she  byl  sadik  s yablonyami, drovyanoj
saraj. Emu predstavilos', chto sejchas Mashura vstala i rabotaet svoim skrebkom
ili lezhit v gamake, a goluboe utro oprokidyvaet nad  neyu  svoyu chashu. Otsyuda,
izdali, dazhe luchshe on ee chuvstvoval. Horosho ili ploho, chto uehal?
     On  oglyanulsya, uvidel svoyu  polupustuyu kel'yu, mgnovenno proneslos' pred
nim  mnogoe iz prezhnej zhizni -- ryad takih zhe kelij,  odinochestv i besplodnyh
mechtanij. "Nu i ladno, ladno,-- skazal on sebe, othodya k kushetke.--  Znachit,
tak i zhivem". On vzyal podushku, leg i  zakryl glaza. Slezy stoyali v nih.  |ti
slezy priyatno bylo by videt' Mashure. On zhe glotal ih  i zhdal, poka prosohnut
mokrye resnicy.
     Neskol'ko uspokoivshis', Hristoforov usnul.



     Utro  sleduyushchego dnya  bylo takoe zhe solnechnoe.  Goryachij topol', shelestya
pahuchej listvoj, bormotal za  oknom. Hristoforov skromno pil chaj s kalachikom
i chital gazetu, kogda dver' otvorilas':  voshla Anna Dmitrievna. V dveryah ona
slegka nagnulas', chtoby ne pomyat' espri. No  i v samoj mansarde,  pri  roste
voshedshej, espri chut' ne chertil po potolku vozdushnymi svoimi konchikami.
     --  A,-- skazala ona, oglyadyvayas',-- ubezhishche otshel'nika.  Zdravstvujte,
svyatoj Antonij.
     Hristoforov vstal i ulybnulsya.
     -- Nu, vy togda carica Savskaya. Vprochem...-- On smeshalsya.-- YA, kazhetsya,
govoryu gluposti. Anna Dmitrievna zahohotala.
     -- Pozhaluj, chto  i tak. YA,  vo-pervyh,  ne imeyu  namerenij etoj caricy,
vtoroe  --  u  menya net i shersti na nogah. Delo proshche: nynche bega, ya za vami
zaehala. Ni bolee, ni menee. Vprochem,-- pribavila ona,--  mne  eshche  hotelos'
posmotret', kak vy zhivete.
     Ona podoshla k oknu, na kotorom on vchera sidel, tozhe sela, snyala shlyapu i
eshche raz obvela glazami ubezhishche.
     -- V etoj  komnate,-- skazala ona,-- net zhenshchiny i nikogda  ee ne bylo.
Po nej toskuyut steny. Hozyain p'et chaj s odinokoj bulkoj, hodit s neprishitymi
pugovicami i skromno chistit skromnyj syurtuchok.
     Hristoforov vzyal poryzheluyu shlyapu i skazal:
     -- Hozyain prozhil tak polzhizni.
     Anna  Dmitrievna smotrela teper' v sadik,  zalityj solncem, zadumalas'.
Potom vdrug vstala, vzdohnula i stala popravlyat' espri.
     -- Mozhet byt', tut i horosho zhit',  v vashem skitu. Mozhet, i nado tak, ne
vam odnim. |h, milyj vy chelovek, i zerkalo zhe... nu, da uzh chto tam...
     Oni spustilis' i  vyshli.  Rysak zhdal na  ulice,  perebiraya v neterpenii
nogami -- kosilsya na kuchera zlym glazom; kucher napominal istukana.
     -- Moskva, golubushka! -- skazala Anna Dmitrievna, sadyas'  i ukazyvaya na
kucherovu spinu.-- YA ved' i sama Moskva,-- govorila ona, kogda tronulis'.-- YA
moskovskaya polukrovka, meshchanka. Govoryu "na  Moskva-reke",  "nipochem",  lyublyu
bliny,  k  Iverskoj  hozhu.  YA prosto  byla horoshen'kaya devchonka, kogda  menya
prodali  zamuzh... ili  sama prodalas'.  Menya  otdali  za  takoe,  znaete li,
millionnoe   zhivotnoe...   Sverh容stestvenno   millionnoe.   I    zhivotnoe--
sverh容stestvennoe.
     Ona pomolchala.
     --  YA  ko  vsemu priuchena,  golubchik.  Vsem razvrashchena,  chem mozhno,-- i
lyud'mi, bogatstvom,  hamstvom.  Teper' muzh moj umer. Mne i govorit'-to o nem
nel'zya.
     Ona vdrug zasmeyalas' -- holodno i rezko.
     -- On menya bil. Vy znaete? Sluchalos'. YA zapudrivala sinyaki. Hristoforov
sboku,  s udivleniem  vzglyanul na  etu  statnuyu,  temnovolosuyu  zhenshchinu. Ona
ponyala i ulybnulas'.
     --  Ah, ditya, ne  ishchite. Teper' soshli. Kogda  rysak,  penyas' pod zharkim
solncem, mchal  ih za Triumfal'noj arkoj,  sredi  zeleni k Petrovskomu parku,
ona sprosila:
     -- Nravyatsya vam dva nebol'shih slova: "Tajnoe gore. Tajnoe gore"?
     Hristoforov opyat' na nee vzglyanul i tiho otvetil:
     -- Da. Ochen' nravyatsya.
     Ona slegka hlopnula ego perchatkoj.
     -- Tak. Nu, vot i pod容zzhaem,--  perebila ona.-- Teper' my napravimsya s
vami  v  nekuyu kloaku, nazyvaemuyu  azartom, igroyu  i prochim. Zdes' posmotrim
zhalkij chelovecheskij rod i sebya pokazhem.
     Rysak  vzyal nalevo  i pones  po molodoj allee;  kruglye solnechnye pyatna
trepetali  pod  derev'yami;  po  trotuaru  speshilo chelovechestvo.  Zavidnelos'
alyapovatoe  zdanie  s  gruppami  konej  na  frongone  --  k nemu bespreryvno
podhodili,  pod容zzhali  na  izvozchikah,  avtomobilyah,  sobstvennyh  loshadyah.
Hristoforov   nikogda  zdes'  ne  byval.  Vyjdya  iz  kolyaski,  podnyavshis'  k
vestibyulyu, minovali oni turniket,-- i tut gudyashchaya, burlivaya tolpa  zatolkala
ego,  oshelomila.  Tol'ko chto konchilsya zaezd. Iz amfiteatra speshili v zalu, k
okoshechkam kass,  zapisyvat'sya  na  sleduyushchij.   Posredi  zaly,  u  stolikov,
zahvativshie mesta schastlivcy pili chaj, vody, kon'yak.
     Potolkavshis',  proshli  oni  v  lozhu.  Otkrylsya  vol'nyj  svet,  goluboj
vozdushnyj,  prostor,-- a  u nog nakatannaya polosa,  uhodivshaya vdal'  plavnym
ellipsom. Na legon'kih dvuhkoleskah proezzhali po  nej naezdniki v  shutovskih
polosatyh  kurtkah,  kepi i  ochkah.  Za  dalekim  zaborom  vidnelis'  zdaniya
vokzala, doma, sady Moskvy, i zolotisto perelival kupol Hrista Spasitelya.
     -- Zdes',-- skazala Anna Dmitrievna, oglyadyvayas',-- vsyakie nizy, shval';
a mozhete uvidet' i hudozhnika, vracha i advokata. |to zatyagivaet.
     -- Vy tut chasto byvaete? -- sprosil Hristoforov. Ona ulybnulas'.
     -- Net, da ya-to ne osobo...-- Ona vynula chasiki i  vzglyanula.-- CHto  zhe
Dmitrij Pavlych ne edet? |to on u nas lyubitel' vsyakih takih shtuk,-- pribavila
ona.
     Inaya intonaciya  poslyshalas' zdes' Hristoforovu. Tochno ten' probezhala po
nej. Ona zamknulas', no byla spokojna.
     -- A, von vidite -- Retizanov! Ona prilozhila k glazam lornet.
     -- Gulyaet pod ruku s vysokoj baryshnej... Labunskaya, odna tancovshchica.
     V  eto  vremya v  lozhu  voshel  Nikodimov. On  byl  svezhevymyt, podobran,
neskol'ko bleden i ozhivlen.
     --   Stav'te   na   Krugom-shestnadcat',--   skazal   on   Hristoforovu,
pozdorovavshis'  i pocelovav ruku Anne  Dmitrievne,--  loshad'  vernaya. Selima
igraet ee, ya tozhe.
     Temnye glaza ego, skol'ko mogli, vykazyvali vozbuzhdenie.
     --  Selima  zhivet s  Hohlovym i vse znaet. Hohlov narochno ee temnil,  a
teper' zarabatyvaet.  V publike nikto etoj loshadi ne ponimaet. Vydacha  budet
po tysyache.
     -- Nu, uzh Bog s  nej, s vashej loshad'yu... da i s pevicej,-- skazala Anna
Dmitrievna,-- pokazhite ee, po krajnosti. A, bryunetka, v fioletovoj  kakoj-to
vuali... glaza podkrasheny po-suzdal'ski... Ponimayu... Tipichnaya.  S nej yurkij
gospodinchik. Da...  eto,--  obratilas'  ona k  Hristoforovu,-- takie  temnye
lichnosti, yakoby vse znayut pro loshadej i dayut vam sovet -- za voznagrazhdenie,
ponyatno... YUriskonsul'ty  po loshadinoj  chasti.  A  bol'she  vsego --  zhuliki.
Nazyvayutsya oni --- zhuchki. Sredi nih vot priyateli Dmitriya Pavlycha.
     Nikodimov usmehnulsya.
     -- Esli chto-nibud' skvernoe, to nepremenno Dmitrij Pavlych.
     Vnizu zazvonili. SHest' loshadej  tronulos', bystro oni sbilis'  v  kuchu,
kazhdaya  starayas' zanyat' vnutrennij  krug. Do povorota nel'zya bylo opredelit'
ih  shansov. No lish' vyshli  na pryamuyu, vperedi okazalsya malen'kij, pohozhij na
kuznechika  naezdnik.  "Zabiraet,  zabiraet,--   govorili  krugom.--  Sen'kin
zabiraet"._ "Net-s, ne  dumajte... Ne  vydast".-- "CHto-to tugo..." --  "Aga,
Hohlov!"
     Hristoforov zametil, chto  teper', vblizi  vtorogo  povorota, iz  gruppy
loshadej,  bezhavshih izo vseh  sil,  otsyuda  zhe kazavshihsya igrushechnymi,  vdrug
vydelilas' odna, s golubym  naezdnikom, i legko oboshla  kuznechika.  Tolpa na
tribunah  zagudela. "Hohlov!  -- slyshalis' golosa.--  Hohlov!"  Obernuvshis',
Hristoforov  uvidel  blednye,  razdrazhennye lica. Binokli  vpilis'  v  tochku
ellipsa, gde nekij Hohlov, pod bleskom poludennogo solnca, obgonyal  na svoej
Krugom-shestnadcat'   Sen'kina,   kuznechika.  Nikodimov  stoyal   vytyanuvshis',
prilozhiv ladon' k  kozyr'ku furazhki. Muskuly na shee ego podragivali. Veterok
shevelil serebrya- nyj aksel'bant.
     -- A smotrite,-- skazala Anna Dmitrievna, ne otryvaya ot glaz lorneta,--
Dmitrij Pavlych nash vyigryvaet. Vidno, chto s Selimoj znakom.
     V etu minutu fizicheski oshchutil Hristoforov  tuchu, povisshuyu nad vsem etim
ogromnym  skopishchem,--tuchu zhelanij  i  zhadnosti.  Goryachie glaza, poblednevshie
lica.  Imya  Hohlov, dlya  bol'shinstva  sejchas  nenavistnoe,  drugim  zvuchashchee
muzykoj, perebegalo po tolpe.  Vopreki vsemu, Hohlov pobezhdal.  Na poslednej
pryamoj eto stalo yasno.
     Anna Dmitrievna polozhila lornet, obernulas' i skazala Nikodimovu:
     -- CHto zhe, vas mozhno pozdravit'...
     S ippodroma razdalsya  kak  by  pistoletnyj  vystrel. Krugom-shestnadcat'
vdrug zaskakala, proizoshlo  mgnovennoe zameshatel'stvo, szadi kto-to ohnul,--
cherez  sekundu   vperedi  shla   drugaya  loshad'.  "Alyab'ev,  Alyab'ev,  bravo,
navalis'!"  -- krichali sverhu.  Hohlov  bil knutom svoyu  Krugom-shestnadcat',
tryasyas' na  dvuhkoleske s  lopnuvshej shinoj, a nekij Alyab'ev,  tozhe nezhdannyj
geroj dnya, na polkorpusa obstavil ego u samogo finisha. Kuznechik byl tret'im.
     Tolpa krichala. Odni rugali Hohlova, drugie kuznechika.
     Podoshel  Retizanov  s  vysokoj, tonkoj devushkoj  v solomennoj  shlyape  i
korichnevoj dlinnoj vuali. Ee serye glaza ulybalis'.
     -- My vyigrali,-- skazala ona pevuchim, moskovskim govorom, zdorovayas' s
Annoj  Dmitrievnoj.--  My  popolam  stavili  na  loshad',  kotoroj  imya   mne
ponravilos': Bezzabotnaya. I ona prishla pervaya. My... kak eto stavili?
     -- V ordinarnom,--tozhe ulybayas', otvetil Retizanov.-- Po pyati rublej. A
vy na kogo?  -- sprosil on Nikodimova.-- Aga, s nosom,  ah, chert voz'mi, vy,
znachit, proigrali? Trista rublej!
     Retizanov udivilsya.
     -- Net, kak  vam eto nravitsya,--  obratilsya  on k Anne Dmitrievne,-- on
stavit na loshad' trista rublej! Net, eto uzh bezobrazie! Po-vashemu, on otkuda
ih beret?
     Anna Dmitrievna nichego ne otvetila. CHto-to proshlo v ee  lice. Ona stala
otdalennej.
     --  Esli by mne pokrovitel'stvovali genii, kak  vam,--  holodno  skazal
Nikodimov,-- ya by postavil i tysyachu.
     -- CHert znaet, kak vy eto govorite... genii! Vsegda che- puhu.
     Retizanov vspyhnul i otoshel.
     --  Kakie slavnye loshadi, i slavnyj den',--  govorila Labunskaya, slegka
shchuryas'  i glyadya na ippodrom.--|to ne potomu, chto ya vyigrala, no ne znayu, mne
vse segodnya nravitsya i kazhetsya takim svetlym.
     -- U vas  serdce  legkoe,-- otvetila Anna Dmitrievna, laskovo  glyadya na
nee, i vzdohnula.-- Vy vsya legkaya, ya chuvstvuyu.
     Vnizu, na doske, prikreplennoj k stolbu,  vyvesili vyigryshi.  Retizanov
nadel pensne, vysunulsya iz lozhi i zahohotal.
     --  Ah, chert  voz'mi!  Znaete,  skol'ko  vydayut?  Ha!  Nikodimov  budet
zavidovat'.
     Minut cherez desyat' on  vozvratilsya  s trofeyami. Labunskaya vzyala  chetyre
sotennyh, sunula v meshochek s vidom bezrazlichiya.
     -- CHto vy budete delat' s etimi den'gami? -- sprosil Hristoforov.
     Ona podnyala na nego  serye, yasnye  glaza.  "Bezzabotnaya",-- vspomnilos'
emu imya loshadi, na kotoruyu ona stavila.
     -- YA ved' ih ne zhdala,-- skazala ona.-- Mozhet byt', potomu  i vyigrala,
chto ne zhdala. A  teper' chto  delat'...--  Ona vynula opyat' den'gi.-- CHto zhe,
eto  vot sto, duhov kuplyu, sto chulki, sto... hotite, vam otdam, a eshche sto...
uzh i ne znayu.
     -- Dajte mne,-- skazal Nikodimov,-- postavim popolam.  Ona vzglyanula na
nego.
     -- Berite.
     Nikodimov  protyanul  ruku. Anna Dmitrievna otvernulas'. Pal'cy ego byli
holodny.  On  ushel.  V  lozhe  nastupila  zaminka.  Anna Dmitrievna  usilenno
rassmatrivala publiku, Labunskaya ela shokolad i lenivo vertela programmu.
     -- Zachem vy emu dali deneg? -- volnovalsya Retizanov.-- CHert znaet...
     S Nikodimovym Labunskaya proigrala. Proigral on i v sleduyushchij zaezd. Oni
vyhodili  pit' chaj.  Nikodimov  vse igral.  On  hodil ot  odnoj kuchki temnyh
lichnostej k drugoj, razgovarival s  Selimoj, tozhe nynche zloj. U nego byl vid
man'yaka. Hristoforov  neskol'ko ustal.  Medlenno prohodya k sebe  v  lozhu, on
cherez  neskol'ko chelovek videl, kak Anna  Dmitrievna  chto-to bystro i  rezko
govorila Nikodimovu, potom vynula iz sumki pachku deneg i dala.
     Kogda konchilsya poslednij zaezd, Hristoforov podoshel k nemu.
     -- Nu, kak vashi dela?
     Nikodimov posmotrel na nego ustalymi glazami.
     -- Ochen' ploho.
     Retizanov predlozhil obedat' u YAra.
     Nachalsya  raz容zd.  Pobezhdennye  breli  peshkom,  hmuro   zhdali  tramvaya.
Pobediteli  leteli po  restoranam  propivat' i  promatyvat'  trofei,  lovit'
legkoe mgnovenie tekushchej zhizni. Dlya nih shiroko byl otkryt YAr, igral orkestr,
i  znamenityj  rumyn  vybival  treli; gorelo zolotom  shampanskoe v  vechernem
svete;  pridavali rozy. Mozhno  bylo  videt'  Labunskuyu,  v solomennoj shlyape,
legko i bespechno rezavshuyu ananas. Annu Dmitrievnu, kak-to gor'ko  ohmelevshuyu
ot  shampanskogo, i desyatki  drugih naryadnyh  zhenshchin, shikarnyh muzhchin. Potom,
kogda selo  solnce, proshlo mezhducarstvie sumerek, sinyaya noch'  nastupila. I v
raskrytye,  gigantskie  okna  vzglyanuli inye  miry,  plavno  protekayushchie  po
krugam, zolotyas',  mercaya.  Kak dalekij,  golubovatyj  prizrak, provela Vega
svoyu Liru.
     "Tajnoe  gore,--  dumal Hristoforov,  vglyadyvayas' v Annu  Dmitrievnu.--
Tajnoe gore".



     Anton otlichno  ponimal,  chto  vo  vsem byl vinovat--tam,  v  monastyre.
Dejstvitel'no, chto  sdelala protiv nego  Mashura? Iz-za chego on rezko i grubo
ushel,  yavilsya  domoj  odin,  s  neschast'em  i  beshenstvom  na  serdce?   Kak
rastolkovat' vse eto  Natal'e Grigor'evne, "proklyatomu zdravomu  smyslu"?  V
ego povedenii ne bylo zdravogo smysla. No, schitaya sebya vinovnym, on nahodil,
chto takzhe on i prav. Ibo v Mashure, za ee dejstviyami i slovami, oshchushchal nechto,
davavshee emu pravo na besporyadki.
     On molchal,  ne uezzhal v eti  dni  v  gorod, byl  mrachen i  hodil  odin.
Minutami  ostro nenavidel  sebya.  Vidya v zerkale  sutuluyu figuru  s  bol'shoj
golovoj,  vihrastymi  volosami  i  sumrachnym  vzglyadom  nebol'shih  glaz,  on
mgnovenno ubezhdalsya, chto takogo polyubit'  nel'zya. Vprochem, tut zhe vspominal,
chto mnogie velikie lyudi  byli  dazhe  bezobrazny, naprimer Sokrat. Vo  vsyakom
sluchae, priyatnost',  simpatichnost' -- a eto naibolee cenitsya -- est' priznak
maloj i  ne strastnoj dushi. Da, no mnogie v  ego gody...  Abel'  v  dvadcat'
shest'  let  otkryl  ryady, obessmertivshie  ego  imya, hotya  i umer  molodym  i
nepriznannym.  V etom Anton nahodil nekotoroe ostroe  udovletvorenie:  on, s
ego  nekazistym   vidom,  on,   pohozhij   na   zastenchivogo  i  vspyl'chivogo
gimnazista,--   bolee  vsego   podhodit   dlya   roli  nedoocenennogo  geroya,
prezhdevremenno gibnushchego. "I ladno,--  govoril on sebe, v gor'kom upoenii,--
prevoshodno. Pust' tak i budet".
     No  dolgo  vyderzhat'  pozu  ne  mog.  Inogda Mashura dejstvovala na nego
oshelomlyayushche.  Zvuk  golosa,  kakoj-nibud'  zavitok  temnyh  volos  nad  uhom
vyzyvali  muchitel'nuyu  nezhnost'.  Raz ona dovol'no dolgo derzhalas' za perila
terrasy; potom ushla. On vstal s kachalki, podoshel, prilozhil lob k teplomu eshche
derevu;  na  glazah  poyavilis'  slezy.  Voshla Natal'ya Grigor'evna. On bystro
otvernulsya, vse zhe ona zametila, kak on  vzvolnovan.  |to  lish'  usililo  ee
bespokojstvo.
     Natal'ya Grigor'evna voobshche zamechala, chto mezhdu nimi neladno. Sprashivala
i Mashuru, pochemu on v takoj, kak ona vyrazhalas', depressii. No Mashura nichego
ej ne ob座asnila. Ona sama chuvstvovala  sebya nevazhno.  CHto-to ochen' smutnoe i
neyasnoe bylo u nee na dushe. Nechto ee bespokoilo.
     Priezzhal  na neskol'ko  chasov  Hristoforov,  za veshchami.  On  byl  tih i
molchaliv.  Obedali  dovol'no  sumrachno.  Kogda  sluchajno  razgovor  kosnulsya
Anatolya Fransa, Anton skazal, obrashchayas' k Natal'e Grigor'evne:
     -- Vash Anatol' Frans prosto  francuzskij razgovorshchik. Ot nego volosy na
golove ne shevelyatsya.
     Natal'ya Grigor'evna  vozrazila, chto krome  volos na golove --  est' eshche
stil',  izyashchestvo  i filosofiya;  ironiya  i  dobrota;  est',  nakonec,  genij
mnogovekovoj latinskoj kul'tury.
     No Anton ne vozrazhal, i razgovor voobshche ne podderzhalsya. Verno, vse byli
zanyaty drugim.
     Vecherom, kogda  Hristoforov uehal, u Mashury s Antonom bylo  ob座asnenie.
Ono ne vyyasnilo nichego.  Anton volnovalsya, pochti grubil. Mashura rasplakalas'
i  ubezhala v  svoyu komnatu. Noch'yu oba ne  spali. A nautro on uehal,  ostaviv
zapisku, chto tak bol'she zhit' ne mozhet. On otpravlyaetsya do oseni na urok.
     Mashura  prochla, razorvala bumazhku i reshila, chto pust' budet, kak budet.
Otnyne prosto odna  ona stanet  zanimat'sya zhizn'yu, malen'kimi svoimi delami,
ni o  kom  ne dumaya.  I  pravda, etot poslednij mesyac provela  v derevne,  v
odinochestve -- poltory  nedeli  dazhe  sovsem  odna  --  Natal'ya  Grigor'evna
uezzhala  v  Peterburg. |to  vremya ostalos'  v  ee pamyati, kak poloska  zhizni
chistoj,  pokojnoj  i  nemnogo  grustnoj.  Mozhno  bylo  gulyat'  odnoj  yasnymi
avgustovskimi vecherami, kogda oves smutno beleet i shurshit v sumerkah, polyn'
gorknet na mezhah,  i krasnovatyj disk vstaet na lilovom gorizonte. Kazalos',
chto ona svobodna ot vsego i vseh. Mozhno bylo mechtat' ob odinokoj zhizni sredi
polej, pod zvezdami.
     No  vernulas'  Natal'ya Grigor'evna, vse  stalo  na svoi  mesta. I,  kak
polagalos', v  pervyh chislah sentyabrya vodvorilis'  uzhe Vernadskie na  zimnie
kvartiry, sovershaya neprestannyj krugovorot, nazyvayushchijsya bytiem.
     Kak vsegda, Mashura vozvrashchalas'  k staromu pepelishchu osvezhennaya,  kak by
obodrennaya. Predstoyala zima, polnaya  novogo: vpechatlenij, zanyatij,  vyezdov,
knig. ZHizn' osen'yu, v Moskve, byvaet inogda horosha.
     I Mashura  s zhivost'yu i vozbuzhdeniem  ustraivalas' na  Povarskoj. K  nej
naverh vela uzen'kaya lestnica. Nebol'shaya pervaya komnata -- kak  by priemnaya;
vo vtoroj,  bol'shoj,  razdelennoj  popolam port'eroj, vdol' kotoroj  dlinnyj
divan,  zhila  Mashura. Okna smotryat  na yug. Solnce chisto i privetlivo siyaet v
bezukoriznennom parkete, otsvechivaet v rizah ikon  v  kiote, zolotit klavishi
pianino;  osveshchaet na stene ital'yanskij primitiv -- starinnuyu kopiyu; blestit
v ruchkah kachalki s nakinutym vyshivaniem, v knizhkah,  fotografiyah, tetradkah,
gde mozhno vstretit' stihi Bloka i portret  Bal'monta, vo  vseh teh malen'kih
pustyakah, chto sostavlyayut obstanovku i uyut moskovskoj baryshni iz obrazovannoj
sem'i.
     ZHizn' ee prinyala predustanovlennoe techenie: hodila Mashura na kursy, gde
slushala  filosofiyu,  istoriyu i  literaturu; vzyala abonement  na Kusevickogo;
byvala u znakomyh,  i u sebya doma prinimala; v etom godu to eshche yavilos', chto
Mashura  voshla v  obshchestvo "Belyj  Golub'".  Ono sostoyalo  splosh' iz devushek.
Sobiralis' dlya chteniya  knig, referatov  i  besed,  napravlennyh k  duhovnomu
samorazvitiyu. Zanimalis' religiej. Iskali smysla zhizni. Rassuzhdali o poezii,
iskusstve.  Ustraivali  muzykal'nye  vechera.  Sredi  baryshen'  byla  molodaya
aktrisa, dve muzykantshi, hudozhnicy. Tam vstretilas' Mashura s Labunskoj.
     Labunskaya  ochen'  ej  ponravilas'  -- krasotoj,  izyashchestvom  i  prostoj
vol'nost'yu dvizhenij.
     Priyatny  byli  ulybka,  smeh,  neskol'ko  tyaguchij,  shirokij   i  myagkij
moskovskij vygovor.  Skoro vyyasnilos',  chto u nih est'  obshchie znakomye--Anna
Dmitrievna. Labunskaya skazala, chto znaet, kak oni byli v monastyre.
     -- Ah,-- pribavila ona  zhivo,-- da vy,  pozhaluj, znaete i Hristoforova.
Nu, takoj  goluboglazyj  dyadya,  ne  to  poet,  ne  to  otshel'nik. Vprochem,--
pribavila ona so smehom,-- my s nim poznakomilis' na begah.
     Mashura slegka pokrasnela.
     -- Da, Alekseya Petrovicha ya znayu...
     Labunskaya  skazala,  chto   skoro   u   nih  v   studii   budet   vecher,
nemnogochislennyj,  "no,  mozhet  byt', i nichego  sebe". Tam  i ona vystupaet.
Mashuru ona priglashala.
     --  Budut  nekotorye  presmeshnye,-- pribavila ona.-- V  obshchem,  nichego.
Prihodite.
     Mashura  poblagodarila.  I   predlozhenie  prinyala.  V  uslovlennyj  den'
Labunskaya  zvonila k nej.  Natal'ya Grigor'evna ne  byla bezrazlichna  k tomu,
kuda Mashura hodit; no schitala ee vpolne blagorazumnoj i ne vozrazhala.
     CHasov  v  desyat' vechera  Mashura podhodila k bol'shomu  krasnomu domu,  v
zatejlivom stile, na ploshchadi Hrista Spasitelya. Luna stoyala nevysoko. Belel v
zelenoj mgle Kreml'; tyanulas' zolotaya cep' ognej vdol' Moskva-reki.
      Mashura podnyalas' na lifte, otvorila dver' v kakoj-to koridor i v konce
ego podnyalas' po lesenke  v  sleduyushchij  etazh.  Vsya  eta  oblast'  naselyalas'
odinokimi  hudozhnikami; zhili tut tri aktrisy i francuz.  Lesenka vyvela ee v
bol'shuyu studiyu, pod samoj kryshej. Ugol otvodilsya dlya razdevaniya. Glavnaya  zhe
komnata,  vsya  v svetu, razdelena sukonnoj zanaves'yu popolam. Mashura skromno
stala k stenke i osmatrivalas'. Obstanovka  pokazalas'  neprivychnoj:  viseli
plakaty,  zamyslovatye  kartiny;  po  stenam  -- nechto vrode nar, na kotoryh
mozhno sidet' i lezhat'. Vmesto rampy -- gryadka svezhih giacintov.
     -- A-a,-- skazal Retizanov, ulybayas'.-- Vam  nravyatsya vot eti giacinty?
|to ya vse...
     Retizanov  byl  ochen'  naryaden,  v  horoshem  smokinge,  bezukoriznennoj
manishke, lakirovannyh botinkah. Na blednom lice s sedovatoj borodkoj i usami
sineli glaza.
     -- Vy znaete, ya  lyublyu cvety... YA ne ponimayu, kak mozhno ne lyubit'...  A
vy kak smotrite? Tem bolee,  kogda tancuet Elizaveta Andreevna... Potomu chto
ona ved' odna muzyka i ritm, chistejshee proyavlenie muzyki i ritma...
     On  zavolnovalsya i stal  dokazyvat', chto Labunskuyu nado smotret' imenno
sredi cvetov.  Mashura  ne  vozrazhala. Ona dazhe byla  soglasna; no Retizanov,
usadiv ee v ugol, gromil  kakih-to  voobrazhaemyh  svoih protivnikov i  meshal
dazhe rassmotret' prisutstvuyushchih. Zabezhala Labunskaya,  uzhe  v dlinnoj svetloj
tunike, pocelovala Mashuru, ulybnulas' i uskol'znula.
     Za minutu do nachala, kogda damy, hudozhniki, mecenaty, kursistki, poety,
molodye  aktrisy  usazhivalis',  kto  na  narah,  kto  na  taburetkah,  shursha
plat'yami, blagouhaya, smeyas',-- k  Mashure podoshel Hristoforov v obychnom svoem
syurtuchke.  Ona vzglyanula na nego sboku, sderzhanno,  i protyanula holodnovatuyu
ruku.
     Zaigrala  nevidimaya  muzyka,  svet  pogas,  i  zelenovatye  sukna   nad
giacintami   medlenno  razdvinulis'.  Pervyj  nomer  byla   pastoral',  duet
bosonozhek.  Odna  izobrazhala  vlyublennogo pastushka,  naigryvala, tancuya,  na
flejte, nezhno kruzhila  nad otdyhavshej pastushkoj;  ta prosypalas', nachinalis'
ob座asneniya, stydlivosti i tomlen'e, i v  finale torzhestvuyushchaya lyubov'.  Zatem
shel tanec gnomov, pri krasnom svete. Labunskaya vystupala v Orfee i |vridike.
Byla ona legka,  nezhna i beskonechno  trogatel'na.  Kazalos' strannym,  zachem
nuzhna ona tam, v podzemnom carstve; n odnovremenno -- da, mozhet byt', i est'
svoya pravda, i vysshaya pechal' v etom.
     -- YA govoril vam,--sheptal szadi Retizanov,--chto ona  bozhestvenna. A eshche
Nikodimov boltaet... Net, eto uzh chert znaet chto...
     V antrakte on pobezhal k  Labunskoj. Mashura  i Hristoforov progulivalis'
sredi poluznakomoj tolpy. Opyat' siyal svet, blesteli brillianty dam.
     -- YA  vas  ne videl  pochti mesyac,-- govoril  Hristoforov.-- Uzhe skol'ko
dnej...
     Mashura  vzglyanula  na nego. Ego  glaza byli  slegka  vlazhny,  blesteli;
kazalos',  byl  on  ochen'  ozhivlen,  kakim-to  horoshim  voodushevleniem.  Ona
ulybnulas'.
     -- Vy veselo zhivete, Aleksej Petrovich?..
     -- Kak vam skazat',-- on slegka rasshiril zrachki,-- i grustno, i veselo.
     Kogda opyat' pogas svet i razdvigalsya zanaves, Mashura skazala shepotom:
     -- Vse-taki v tom, kak vy uehali ot nas, bylo chto-to mne nepriyatnoe...
     Hristoforov  nichego  ne   otvetil,  smotrel  na   nee  dolgo  laskovym,
smushchenno-vzvolnovannym vzorom. Na scene polunagie  devushki izobrazhali ohotu:
to oni bystro neslis', kak by dogonyaya, to pripadali na odno koleno i  metali
drotik, kruzhilis' v konce koncov, opyat' tancevali drug s drugom i poodinochke
-- byt' mozhet, s voobrazhaemym zverem.
     Hristoforov  vynul bloknot, otorval bumazhku, napisal neskol'ko  slov  i
peredal Mashure. V neyasnom svete  rampy, blizko podnesya k glazam  napisannoe,
ona  prochla:  "Prostite, radi  Boga.  Esli  durno  sdelal,  to  nenamerenno.
Prostite".
     Hudye shcheki Mashury  slegka  zaaleli.  Vzyav  karandashik, ona otvetila: "YA
niskol'ko ne serzhus' na vas, milyj (i zagadochnyj) Aleksej Petrovich".
     Hristoforov vzyal i shepotom sprosil:
     -- Pochemu zagadochnyj?
     Mashura motnula golovoj i po-detski, no ubezhdenno otvetila:
     -- Da uzh potomu.
     Kogda vecher konchilsya, Retizanov  skazal im,  chtoby ne uhodili so vsemi.
Labunskaya prosila idti vmeste.
     -- A  Nikodimov  horosh gus', a? --  vdrug sprosil on.-- Sejchas  zapisku
prislal -- dajte vzajmy tysyachu rublej. Kak eto  vam nravitsya? Tysyachu rublej!
-- Retizanov  vskipel.-- CHto ya, bankir emu,  chto li?!  Malo Annu  Dmitrievnu
obirat', tak i menya... net-s. uzh dudki...
     V studii stali gasit' svet. Lish' scena osveshchalas' -- ottuda slabo pahlo
giacintami. Hristoforov  s Mashuroj  otoshli  k nishe,  razrisovannoj  uglem  i
pastel'yu.  Byl  izobrazhen vinnyj  pogreb,  bochki,  p'yanicy  za  stolom. Okno
vyhodilo na Moskva-reku.
     ----  Vot  i Kreml' v  lunnom svete,-- skazal Hristoforov,-- v nem est'
chto-to sladostnoe, pochti p'yanyashchee.
     -- Vam Labunskaya nravitsya? -- sprosila Mashura.
     -- Da,-- otvetil on prosto.-- Ochen'. Mashura zasmeyalas'.
     --  Mne  kazhetsya,  chto  vam  nravitsya Kreml', i  lunnyj svet, i ya, vasha
golubaya Vega, i Labunskaya, tak chto i ne razberesh'...
     -- Mne  dejstvitel'no,-- tiho skazal on,--  mnogoe  v zhizni  nravitsya i
ocharovyvaet, no po-raznomu...
     Podoshla Labunskaya, podhvatila  ih i povela. Retizanov zhdal, uzhe odetyj.
On byl v bol'shoj myagkoj shlyape, v pal'to s podnyatym vorotnikom.
     -- A ya ochen'  rada,-- govorila Labunskaya, prygaya vniz po lestnice cherez
neskol'ko stupenej,-- chto vsya eta  katavasiya  konchilas'. Nu, kak nashi devicy
plyasali?  Ne  ochen'  pozorno?  My  ved'  nevazhno  tancuem.  Tak,  tyuti-fryuti
kakie-to.
     -- Vse plohi, krome vas! --skazal Retizanov i zahohotal.-- Pozvol'te, ya
prigotovil vam eshche buket na dorogu! Tut, u shvejcara.
     -- Nu, daj vam Bog zdorov'ya!
     Labunskaya shla po trotuaru, pomahivaya buketom i smeyas'.
     -- Znachit,--  govorila  ona,-- vse-taki horosho,  chto byl  etot vecher. YA
poluchila  buket,  menya vedut  v  Pragu  uzhinat',  luna  svetit... voobshche vse
chudesno.
     "Bezzabotnaya!"  --  vspomnil  Hristoforov  imya loshadi,  na  kotoruyu ona
vyigrala. I ulybnulsya.
     Na  Prechistenskom  bul'vare  bylo  pustynno;  teni  derev perepletalis'
golubovatoj setkoj; izredka proletal avtomobil';
     izvozchik tashchilsya,  pomahivaya koncom vozhzhi. Labunskaya begala  po bokovym
dorozhkam,  tancevala,   brosala  list'yami  v  lico  Retizanovu.  Hristoforov
smeyalsya. On proboval ee obognat', no neudachno.
     Retizanov zval vseh uzhinat',-- Mashura otkazalas'.  U pa- myatnika Gogolyu
ona sela  s Hristoforovym  na skamejku i  skazala, chto  dal'she ne  dvinetsya:
ochen' noch' horosha.
     -- Esli soskuchites',-- kriknul Retizanov, uhodya,-- prihodite v Pragu. YA
i vas nakormlyu.
     No oni ne  soskuchilis'.  Hristoforov snyal shlyapu, kuril  i  vnimatel'no,
nezhno smotrel na Mashuru.
     --  Pochemu  vy  napisali:  zagadochnyj?  Mashura  ulybnulas',  no  teper'
ser'eznej.
     -- Da, ved' i verno-- vy zagadochnyj.
     -- YA uzh, pravo, ne znayu. Mashura neskol'ko ozhivilas'.
     --  Nu,  naprimer...  vy,  po-moemu,  ochen' chistyj,  i  ne  takoj,  kak
drugie... da,  ochen'  chistyj chelovek. I v to zhe  vremya, esli by vy byli moj,
blizkij mne, ya by postoyanno muchilas'... revnovala.
     -- Pochemu?
     -- YA,  polozhim, znayu,-- prodolzhala ona  goryacho,-- chto esli  Anton  menya
lyubit, to lyubit imenno menya, i dlya  nego ves' mir zakryt, eto, mozhet byt', i
proshche,  no... Da,  u vas  kakie-to  svoi mysli, i ya nichego ne  znayu. YA o vas
nichego ne znayu, i uverena -- nikogda ne uznayu. Naverno, i ne nado mne znat',
no  vot  imenno est'  v  vas  chto-to svoe,  v  glubine,  chego  vy  nikomu ne
rasskazhete... A pozhaluj, vy i dumaete tam o chem-nibud', eshche drugih lyubite...
Net, dolzhno byt', ya uzh neleposti zagovorila.
     Ona vzvolnovalas', i pravda, budto stala nedovol'na soboj.
     Hristoforov sidel v nekotoroj zadumchivosti.
     -- Vy menya stranno izobrazhaete,-- skazal on.-- Vozmozhno, i potomu,  chto
u vas  strastnaya  dusha.  Pochemu vy  govorite  o revnosti  ili o tom,  chto  ya
nehorosho ot vas uehal,-- pribavil on s vnezapnoj, yarkoj  gorech'yu.-- Razve vy
ne  pochuvstvovali, chto mne  ne veselo bylo uezzhat'? Net, v tom, chto ya uehal,
nichego dlya vas durnogo ne bylo.
     -- A mne kazalos', eto znachit sohranit' svobodu dejstvij. On vzyal ee za
ruku.
     -- Kak vy samolyubivy... Kak...
     Mashura vdrug  otkinulas' na spinku  skam'i. Pytalas' chto-to vygovorit',
no ne smogla. V lunnom svete Hristoforov zametil, chto glaza ee polny slez.
     -- A vse-taki,-- skazala ona cherez minutu, rezko,--  ya nikogo ne lyublyu,
krome Antona. Nikogo,-- pribavila ona upryamo.
     Vo  vtorom  chasu  nochi, proshchayas' s nej u pod容zda ih doma,  Hristoforov
skazal:
     --  Mozhet byt', vy otchasti i  pravy, ya strannyj  chelovek. V golubovatoj
mgle  derev,  chut'  ozarennyj  lunnym  prizrach-  nym  serebrom,   s  glazami
rasshirennymi i vlazhnymi on dejstvitel'no pokazalsya ej strannym.
     -- Ne znayu,-- holodnovato otvetila ona.--  Pokojnoj  nochi. On poceloval
ej ruku.



     Bylo okolo shesti. V  konce  Povarskoj  zakat  pylal  ognenno-zolotistym
zarevom.  V  nem  vycherchivalas'  vysokaya  kolokol'nya,  za  Kudrinym;  uzkoe,
bagryanoe oblachko s pozlashchennym kraem peresekalo ee.
     Anton voshel v  vorota doma Vernadskih,  podnyalsya na nebol'shoe kryl'co i
pozvonil. Kosen'kaya gornichnaya otvorila emu i skazala, chto baryshnya doma.
     -- Tol'ko u nih nynche sobranie, oni zapershis', naverhu,-- dobavila ona,
ne bez znachitel'nosti.
     Anton snyal svoe neblestyashchee pal'to i usmehnulsya.
     -- Devicy?
     ---- Tak  tochno. I  chaj  tuda  im  nosila.  Staraya  barynya v  stolovoj,
pozhalujsta.
     "Spaseniem  dushi  Mashura zanimaetsya,-- podumal on, opravlyaya  u  zerkala
vihry.--  Ochevidno, u Mashury nynche zasedanie obshchestva  "Belyj Golub'". Pishut
kakie-nibud' referaty, nastraivayut sebya na vozvyshennyj lad, a k soroka godam
stanut  teosofkami",-- hmuro podumal  on. Napala minutnaya  toska.  Stoit  li
ostavat'sya?  Ne nadet' li  pal'tishko, ne ujti li nazad? Poltora mesyaca  on s
Mishuroj  pochti v ssore,  v  Moskve ne byl,  a  sejchas yavilsya zachem-to  --  s
povinnoj? "Nevol'no k etim grustnym beregam"?..
     No  on  perelomil   nevrastenicheskij  pristup,  vzdohnul  i  polutemnym
koridorom, otkuda podymalas' lesenka k Mashure, proshel v stolovuyu.
     Na stolovuyu ona pohodila ne sovsem. Po stenam  stoyali  divany,  knizhnyj
shkaf,  v  uglu  gipsovaya  Venera  Medicejskaya;  zakat   brosal  na  dorogie,
temno-korichnevye oboi krasnye pyatna. Za chajnym stolom v  vazah stoyali bukety
mimoz  i krasnaya roza v  granenom, s tolstymi stenkami  stakanchike. Pechen'ya,
torty, hrustali,  konfety--  vse nynche naryadnej, pyshnej  obychnogo--u Natal'i
Grigor'evny tozhe  priemnyj den', kogda sobiralis'  znakomye  i druz'ya.  Sama
ona,  v  chernom barhatnom plat'e, s  brilliantovoj  brosh'yu,  v zolotyh svoih
ochkah,  pri sedoj  shevelyure, imela vnushitel'nyj vid.  Za  stolom  byla  Anna
Dmitrievna, dve  neopredelennyh  baryni,  vazhnyj starik s  pushistymi  sedymi
volosami  i  tolstaya  dama  v  pensne  --  pochtennaya  teosofka.  Starik  zhe,
razumeetsya, professor.
     On   chto-to   rasskazyval   --  medlenno,   dlinno,  s   toj   glubokoj
ubezhdennost'yu, chto eto  interesno  vsem, kakaya  neredko byvaet  u  nedalekih
lyudej.
     -- YA togda  zhe skazal Maksimu  Kovalevskomu: Maksim Maksimych, nam,  kak
russkim uchenym, predstavitelyam molodoj  russkoj nauki na zapade, ne pristalo
vystupat'   s   kakimi-to   --   passez   rnoi   le   mot'  --  misticheskimi
sverhindividualistami,  chut'  ne spiritami, nu-te-s,  i  tomu  podobnoe.  On
soglasilsya. V tot zhe den' my zavtrakali u Gabrielya Tarda. Byl lord Kressel',
Brandes, ya i, predstav'te...
     Znakomoe  chuvstvo  razdrazheniya  proshlo po  spine Antona. "A mozhet, on i
vret vse,  i nikakogo lorda tam ne bylo, da i ego samogo nikto  v Parizhe  ne
znaet".
     Starik   ne   ves'ma   byl   dovolen,  chto  ego   prervali,   ne  glyadya
pozdorovalsya,-- i,  plavno vtorya  sebe  rukoj  s  puhlymi  pal'cami, kotorye
sobiralis' v gorstochku, prodolzhal o zavtrake  u Tarda. V zakate rozoveli ego
sedye viski; blestel massivnyj zolotoj persten' na ukazatel'nom pal'ce.
     - Davno ne zaglyadyval,-- skazala Natal'ya Grigor'evna Antosh. nalivaya CMV
chayu,
     -- Menya v Moskve ne bylo,--- otvetil on gluho i slegka pokrasnel.
     -- Ty Mashuru ne  ranee chem cherez chas uvidish',-- prodolzhala ona.--- Da i
to nenadolgo. U nih segodnya sobranie. "Belyj Golub'".
     Anton nichego ne otvetil. On sidel hmuro, pomeshival lozhechkoj i opyat' byl
podavlen toskoj:  opyat' emu kazalos', chto  naprasno  on prishel syuda: nichego,
krome unizheniya, ne vynesesh', da eshche slushaj rechistogo starika.
     Voshel Retizanov, v izyashchnom zhakete i s cvetkom v petlice.

---------------------------------------------------------------
     Prostite, chto tak (grubo, rezko i t. p.) vyrazhayus' (franc.).
---------------------------------------------------------------

     V eto vremya pochtennaya teosofka, napominavshaya anglijskuyu  damu  horoshego
obshchestva,  so  spokojstviem veruyushchego  i obrazovannogo cheloveka rasskazyvala
sosedke  o  lunnoj  manvantare  i solnechnyh  pitrisah.  Ona privodila tochnye
vyrazheniya  Anny  Bezant. Ton  ee  byl  takov, chto  eto  niskol'ko  ne  menee
ochevidno, chem lekcii Kovalevskogo, zavtrak u Tarda. Professor  zhe  prodolzhal
svoe.
     Retizanov poceloval ruku Natal'i Grigor'evny i ulybnulsya.
     -- Vse po-prezhnemu,-- skazal on,-- Natal'ya Grigor'evna zanimaet zolotuyu
seredinu, a na flangah kipit boi.
     --  |to tol'ko znachit,-- vnushitel'no zametila ona,--  chto  ya terpima  k
chuzhim mneniyam. Terpimost' osnovyvaetsya na kul'ture. A uzh seredina ya ili net,
pozvol'te znat' mne samoj.
     Ona slegka vzvolnovalas', i  na  starcheskih shchekah vystupili krasnovatye
pyatna. Retizanov smutilsya.
     -- Net, ya sovsem ne v tom smysle...
     No ona  uzhe ne slushala. Reshiv, chto osoboj  vospitannost'yu nikogda on ne
otlichalsya, Natal'ya Grigor'evna zagovorila s Antonom.
     Vprochem,   Retizanov  i   sam  otvleksya.   Professor   dokazyval,   chto
Dostoevskij, kak chelovek dushevnobol'noj, razvratnyj  i reakcionno myslivshij,
nedostoin togo oreola, kakoj sozdalsya  vokrug  ego  imeni  v  nekotoryh  (on
strogo oglyanul prisutstvovavshih) kruzhkah.
     -- Na odnom obede  literaturnogo fonda,-- eto bylo davno, ya sobiral eshche
togda  material po  istorii hozyajstva  pri Merovingah, dlya dissertacii,  gde
podderzhival  Byuhera  protiv |duarda  Mejera,--  tak  vot-s pokojnyj  Nikolaj
Konstantinovich  Mihajlovskij  pryamo  ukazal  mne -- my sideli  ryadom,--  chto
talant  Dostoevskogo  est'  ne  bolee  kak   gigantskaya   proekciya   svojstv
zhestokosti, sladostrastiya i isterii.  V svoej izvestnoj stat'e on  opredelil
etogo pisatelya kak zhestokij talant.
     -- A skazhite,-- vdrug sprosil Retizanov, -- kogda vy chitaete  "Idiota",
to chuvstvuete vy nekotoruyu  atmosferu, kak by ul'trafioletovyh luchej  vsyudu,
gde poyavlyaetsya knyaz' Myshkin? Takaya nematerial'naya fosforescenciya...
     --  YA  skoree  skazala  by,--  zametila teosofka,--  chto vnutrennij  i,
konechno,  nematerial'nyj  svet  etogo  romana  -- bledno-zelenovatyj.  Svet,
nesomnenno, efirnyj.
     Professor razvel rukami i zayavil, chto nichego podobnogo on ne vidit i ne
vstrechal takih utverzhdenij v kritike.
     --  Vprochem,--  pribavil on,--  ya i voobshche  nahozhu,  chto  mezhdu  mnoyu i
nekotorymi iz prisutstvuyushchih est' korennoe rashozhdenie v  mirovozzreniyah.  YA
schitayu, chto Maks Nordau byl sovershenno prav, utverzhdaya...
     --  Da  neuzheli  vy   mozhete  govorit'  o  Nordau?  --  pochti  zakrichal
Retizanov.-- Maks Nordau prosto bolvan...
     Posle etogo professor  nedolgo  uzhe  sidel.  On poceloval ruku  Natal'i
Grigor'evny  i  skazal,  chto  rad  budet  vstretit'sya  s  nej v Literaturnom
Obshchestve, gde ona dolzhna byla chitat' doklad "K voprosu o vliyanii  SHatobriana
na rannie proizvedeniya Pushkina".
     Kogda starik uehal, Retizanov, smushchenno ulybayas', sprosil ee:
     -- Otkuda vy dostaete takih dubov?
     Na  etot raz Natal'ya  Grigor'evna ne rasserdilas'. Ona  dokazyvala, chto
professor vovse ne dub, a chelovek inogo pokoleniya, inyh vzglyadov.
     Anton  podnyalsya,  nezametno  vyshel.  Ryadom  s  prihozhej byla  priemnaya,
malen'kaya komnatka, vsya ustavlennaya  knigami.  V nee nado  bylo podnyat'sya na
stupen'ku. Dal'she shla zala, i  v glubine nastoyashchij, bol'shoj kabinet  Natal'i
Grigor'evny. Anton  sel  v  myagkoe  kozhanoe kreslo. Viden  byl dvor, zalityj
golubovatoj lunoj. Naverhu, v komnate Mashury,  slyshalis' shagi, golosa. Anton
polozhil golovu  na  podokonnik.  "Oni reshayut  tam  vozvyshennye  voprosy, a ya
umirayu  zdes'  ot toski,-- dumal  on.-- Ot toski,  vot v etom  samom  lunnom
svete, kotoryj lozhitsya na podokonnik i oblivaet mne golovu".
     On sidel tak nekotoroe vremya, bez myslej,  v tyazheloj skovannosti. "Net,
ujdu,-- reshil on  nakonec.--  Dovol'no!" V eto  vremya dvizhenie naverhu stalo
sil'nee, zadvigali  stul'yami. On prislushalsya. CHerez minutu razdalis' shagi po
lesenke, vedshej sverhu;
     vsya ona kak by napolnilas' spuskavshimisya,  poslyshalis' molodye  golosa.
Pochti  mimo ego dveri vse proshli  v perednyuyu; tam opyat'  smeyalis', razbirali
odezhdu,  shlyapy,  perchatki. Zatem  hlopala  paradnaya dver',  s  kazhdym  razom
otrezaya chast' golosov. Nakonec stalo  tiho. Znakomoj, legkoj postup'yu proshla
Mashura. "Nu vot, teper' ona pojdet v stolovuyu i budet tam sidet' s mater'yu i
Retizanovym".
     Bylo uzhe yasno, chto ona uhodit, no Anton  medlil, ne mog odolet' tyazheloj
letargii, v kotoroj nahodilsya.
     Vdrug te  zhe, no vozvratnye, teper' veselye shagi. On vstal i  so smutno
b'yushchimsya,  zamirayushchim serdcem dvinulsya k dveri.  V lunnyh sumerkah navstrechu
vbezhala Mashura, legko vsprygnula na stupen'ku i goryacho pocelovala.
     -- Ty? -- smeyalas'  ona.-- Ty,  ya znala, chto  ty  pridesh'! CHto  ty  tut
delaesh'? Odin! Kakoj chudak!
     -- YA...-- skazal Anton,-- uzh sobralsya uhodit'... ty byla zanyata.
     Mashura zahohotala.
     --  Pochemu  ty  takoj smeshnoj?  Ty  kakoj-to  zamuchennyj,  rasteryannyj.
Pogodi, daj na tebya posmotret'...
     Ona vzyala ego za plechi, podvela k oknu, gde ot luny bylo svetlee.
     -- YA,-- govoril on rasteryanno,-- ya, vidish' li, stol'ko vremeni u vas ne
byl... ya uezzhal iz Moskvy...
       Ona  glyadela  emu pryamo v nebol'shie glaza; v nih stoyali slezy. Volosy
ego vihrilis', bol'shoj lob byl vlazhen. Na viske sil'no bilas' vena.
     Glaza Mashury blesteli.
     -- Ty  pohozh  na  Sokrata,  -- vdrug  zasheptala ona,-- ty strashno  mil,
nastoyashchij muzhchina. YA znala, chto ty pridesh', i pridesh' takoj...
     Ona szhala ego ruki.
     Anton opustilsya na skameechku u ee nog, prizhal k glazam ee ladon'.
     ---  Esli b ty znala, kak  ya... vse eto vremya...  --  tverdil on skvoz'
slezy.-- Esli by znala...
     Okolo devyati Anton, s prosohshimi, siyayushchimi v polumgle glazami, hodil iz
konca v konec zaly, peresekaya lunnye pryamougol'niki, oblekavshie ego svetom.
     Iz  kabineta  vyshla  Natal'ya  Grigor'evna; ona byla  teper'  v  svetlom
vechernem plat'e, s inymi brilliantami.
     --  Nu,  milyj,-- skazala  ona  Antonu,--  idi,  toropi  Mashuru. Loshad'
podali.
     Ploho soobrazhaya, kak v tumane podymalsya Anton po vitoj lesenke.
     -- Mozhno? -- sprosil on gluho, vhodya.
     -- Pogodi minutku.
     Razdalsya  smeh Mashury, mel'knulo  goloe,  smuglo-  persikovoe  plecho, i
veselyj golos otvetil iz-za port'ery:
     -- Teper' mozhno. No syuda ne vhodi.
     Anton sel i skazal, chto Natal'ya Grigor'evna zhdet,
     -- Sejchas, sejchas... Mama vechno boitsya opozdat'.
     Za port'eroj  shurshali, slyshno bylo, kak gornichnaya zastegivaet knopki. V
komnate bylo teplo, pahlo duhami i eshche chem-to, chego ne mog opredelit' Anton,
chto vyzyvalo v nem legkij oznob.
     Kogda  Mashura vyshla,  v belom  plat'e,  ozhivlennaya  s temno-sverkayushchimi
glazami  na  ostrougol'nom lice,  ona pokazalas'  emu  prekrasnoj. Huden'koj
rukoj prikolola ona sebe krasnuyu rozu.
     Gornichnaya ushla.
     -- Ty prelestna,- tiho skazal Anton.
     Ona ulybnulas'.
     Anton provodil  ih  i ostalsya v dome; eshche nekotoroe vremya.  Ne hotelos'
uhodit', rasstavat'sya s komnatami, polnymi golubovatogo  lunnogo dyma -- gde
neozhidanno prishla k nemu Mashura. I, vnov' perezhivaya vse, hodil on po zale iz
ugla v ugol.



       Za noch' vypal sneg. V komnatah posvetlelo, vozduh srazu stal vkusnyj,
dnem ostryj i prozrachnyj, k sumerkam  sineyushchij.  Derev'ya  rezche  cherneli  na
belizne.  Izvozchiki plelis' besshumno: shapki, polosti u nih beleli. I veselej
orali vorony na bul'vare, sletaya s vetok; vniz sypalsya za nimi snezhok.
     Anna  Dmitrievna  sidela  v nebol'shom svoem  kabinetike  u  pis'mennogo
stola,  s  perom v  ruke.  V  okno  glyadel  bul'var, zapushennyj  snegom,  ot
podokonnika shel tok teplogo vozduha, tepel byl puhovoj  platok na  plechah  i
myagok kover, zanimavshij vsyu komnatu.  Nad divanom -- nature morte' Sapunova,
variant krasnyh cvetov.
     "Vo  vsyakom  sluchae, tak dal'she  prodolzhat'sya  ne mozhet,--  pisala  ona
tverdym,  krupnym  pocherkom  --  on  kazalsya  lish'  chast'yu  vsej ee  statnoj
figury.-- Kakaya  by ya ni byla, vy dolzhny  ponyat', chto vsemu est'  predel. Vy
znaete, chem byli dlya menya vse eto vremya. Pred vami ya malo v chem vinovata. No
vy -- vashe povedenie ya  sovsem perestayu ponimat'. Dlya  menya den'gi -- nichto.
Dlya vas  -- vse. Skol'ko raz ya  vas vyruchala -- vy znaete.  I to znaete, kak
izdevalis' vy nado mnoj, sredi p'yanyh tovarishchej, gryaznili moe k vam chuvstvo.
Vse vam  shodilo. No  to, chto teper' vyyasnilos'...  YA ne  mogu dazhe napisat'
togo  slova,  kakoe sleduet.  Hochu vas videt'  i sproshu pryamo. Zavtra  ya  na
balete,  bel'etazh,  lozha No 3. Budu zhdat'". Ona  podpisalas'  odnoj  bukvoj,
vlozhila v konvert i nadpisala:
     "Dmitriyu Pavlovichu Nikodimovu".
     Tol'ko chto  velela ona otoslat' pis'mo, kak  v komnatu voshla, ne snimaya
barhatnoj shlyapy,  nevysokaya dama evrejskogo vida,  s ogromnymi podkrashennymi
glazami  --  Fanni  Mondshtejn.  Ona  byla  ochen' shikarna,  v  novom tysyachnom
palantine. Buryj meh blestel snezhinkami.
     --  Golubchik,--   skazala   ona   bystro,  celuya   Annu  Dmitrievnu   i
rasprostranyaya  zapah  "Rue  de  la  Paix"2,-- ya k  tebe  na  minutku. Zavtra
vystupaet  Nenarokova, debyut, ya obyazatel'no dolzhna  byt'.  Idiot  Ladyzhnikov
naputal, kak vsegda, biletov net, predstav', ya nepremenno dolzhna  byt', ved'
Nenarokova  tancuet vmesto Very Sergeevny,  tut, ponimaesh', otchasti intrigi,
otchasti  bor'ba  molodogo  so zrelym.  Konechno,  ej do  Very  Sergeevny...--
velikaya ar- tistka, i  nachinayushchij shchenok...  No ya obeshchala byt', a  poluchaetsya
chepuha...
     Fanni podnyala vual' i obnaruzhila lico ne pervoj svezhesti, podkrashennoe,
s chernymi, ochen' krasivymi  glazami. Fanni  zhivo zakurila, i mgnovenno stalo
yasno,  v chem delo: o Nenarokovoj ona dolzhna byla dat' otchet Vere Sergeevne i
hotela popast' v lozhu Anny Dmitrievny.
     --  Nu  konechno,  nu  da,--  govorila  Anna  Dmitrievna,--  o  chem  tut
razgovarivat'? YA ochen' rada. Ty pokazhesh' mne raznye fouettes3
     -- Milun, no razve Nenarokova mozhet sdelat' chto- nibud' podobnoe?
     Fanni  vstala i  s ser'eznym,  kak  by  ubezhdennym licom podoshla k Anne
Dmitrievne.

---------------------------------------------------------------
     Natyurmort (franc.).
     "Ulica Mira" (franc.) -- nazvanie staryh francuzskih duhov.
     Fuete (franc.) -- pa v klassicheskom tance.
---------------------------------------------------------------


     -- Vere  Sergeevne prihodilos'  delat' tridcat' pyat' fouettes podryad,--
etogo nikto ne mozhet v Rossii,  krome nee. No ved' i sama ona  --  prelest'.
Odni  ee vyrazheniya...  Ty dumaesh', ona zaviduet  etoj Nenarokovoj? Ni kapli.
Ona  mne  govorit:  "Vy ponimaete,  ved'  eto  nado sdelat', etu  rol'!  Vy,
kazhetsya, uzhe  nachinaete menya ponimat'? |tot balet --  chistejshij  ekzot,  ego
nado  pochuvstvovat'.  Vot,  po vashemu  licu  ya vizhu".  Net,  Vera  Sergeevna
zamechatel'nyj hudozhnik, poroh i ditya, vostorzhennaya, uvlekayushchayasya dusha.
     Fanni  sama  uvleklas',   snyala  shlyapu  i  stala  rasskazyvat'  o  Vere
Sergeevne.
     Fanni  byla  v  nee  neskol'ko  vlyublena --  vlyublennost'yu  teatral'noj
poklonnicy. Ona prinadlezhala  k "partii" Very Sergeevny: neizmenno byvala na
ee  vystupleniyah,  besheno vyzyvala,  begala k  nej  v  ubornuyu, zashchishchala  ot
vragov, ispolnyala melkie porucheniya i pomogala v serdechnyh delah.
     Net, ty ponimaesh', u nee sovsem osobennyj yazyk: esli  za nej kto-nibud'
uhazhivaet, ona nazyvaet eto navert.
     Anna Dmitrievna zasmeyalas'.
     -- A pravda, chto odnu svoyu sopernicu ona izbila nogami?
     --  Fu, gluposti! Nu, esli by zahotela...-- nogi u nee stal'nye, ubit',
ya dumayu, mozhet. Vse-taki eto kleveta...
     -- Fanni,-- sprosila vdrug  Anna  Dmitrievna,--  tebya bil  kogda-nibud'
muzhchina?
     Fanni vskochila i zahohotala.
     -- Vo-pervyh, milaya, u  menya net takogo vlastelina i ne budet, nadeyus'.
Da, no togda skoree mozhno sprosit', ne bila li ya kogo... Pravda, u menya nogi
ne takie, kak u Very Sergeevny, no vse zhe... vot etoj rukoj ya mogu, konechno,
dat' poshchechinu negodyayu, kotoryj pokusilsya by na moyu devstvennost'.
     Ona  povalilas'  na  divan  i opyat'  zahohotala.  Anna Dmitrievna  tozhe
smeyalas'. Potom Fanni podnyalas', opravila palantin i stala proshchat'sya.
     -- Golub', znachit, do zavtra. Bel'etazh, tretij nomer... budu pomnit'...
tretij nomer. Celuyu tebya.
     Provodiv ee, Anna Dmitrievna medlenno vozvrashchalas'  cherez zalu. Prohodya
mimo bol'shogo  behshtejnovskogo royalya,  ona  pripodnyala  ego  kryshku  i vzyala
neskol'ko  not na  klaviature. Smutnaya  tyagost' byla  u  nej na  serdce. Ona
vzdohnula i srazu zhe vspomnila. |ti samye zvuki, takoj zhe belyj den', royal',
zala,  pohozhaya na |TU, i ona sama, eshche sovsem  molodaya, nedavno zamuzhem. Tak
zhe ona brala neskol'ko not, a on vyshel iz toj dveri. SHel on molcha. Lico bylo
krasnoe. Potom molcha zhe. so vsego mahu udaril ee po shcheke.
     Kryshku  ona  zahlopnula,  bystro  vyshla.  "Durnaya  zhizn',  raspushchennaya,
skvernaya zhizn',--tverdila ona,  uzhe u sebya v kabinete,  hodya  vzad-vpered po
myagkomu  kovru.-- YA  emu  prodalas'  i izmenyala, a  on bil menya, kak moloduyu
kobylu. Kak byla  durnaya, tak i ostalas'. CHto zhe, sama katala s oficerami po
restoranam,  obmanyvala  ego  i  pozhinala lavry sobstvennoj zhizni. A razve i
sejchas...  chto zh, po-svoemu i Dmitrii prav, schitaya  menya...  baboj,  kotoraya
mozhet platit' ego dolgi. On horosh, no i ya..."
     Ona opyat' proshlas' i ostanovilas' u bol'shoj, pod steklom. fotografii so
starinnoj  kartiny.  Sprava  i sleva  ot ozera bol'shie kupy  derev,  temnyh,
kruglovatyh;  kakaya-to  bashnya:  dalekie  gory  za ozerom, svetlye oblaka; na
perednem  plane tancuet  zhenshchina  s bubnom i  muzhchina: pastuh,  opershis'  na
dlinnyj  posoh,  smotrit  na nih: na trave,  budto dlya  bezzabotnoj pirushki,
raspolozhilis'  lyudi.  zhenshchina s  rebenkom,  tozhe  smotryat.  Lodki  plyvut po
blednomu   ozeru.  I  kazhetsya,  tak   udivitel'no  yasna,   mechta-  tel'na  i
blagosklonna  priroda;  tak chisto vse. Tak divno zhit' v etoj  bashne u ozera,
brodit' po ego beregam,  lyubovat'sya nezhnymi, golubovatymi prizrakami dalekih
gor.
     Anne Dmitrievne predstavilos', chto  esli  by ona zhila v etoj strane, to
vse inoe bylo by, i, vozmozhno,  ona uznala  by tu istinnuyu lyubov', vysokuyu i
plamennuyu, kotoraya est' zhe ved', nakonec!
     Zavtrakala  ona  odna,  kak  obychno.  Potom  vyshla  na  ulicu. Hotelos'
projtis'. Sneg myagko skripel pod nogoj, padali  belye ego hlop'ya, medlenno i
bezzvuchno:  chto-to vkusnoe, svezhee i ostroe nesli oni s soboj; i, osedaya  na
vetvyah derev'ev,  shapochkah  baryshen', usah muzhchin,  davali  beloe  operenie,
nazyvaemoe zimoj.
     Anna Dmitrievna  shla po  Arbatu i  dumala, chto  lyuboj izvozchik, truscoj
pletushchijsya v Dorogomilovo, ili kursistka, begushchaya s  lekcij,  bolee pravy  i
prochny,--- mozhet byt', dazhe schastlivy, chem  ona, zhivushchaya v  svoem osobnyake i
tratyashchaya tysyachi.  Projdya  no  Vozdvizhenke,  vyshla  ona na  MOHOVUYU, obognula
Manezh..   napravilas'   vdol'   reshetki  Aleksandrovskogo   sada.   Nachinalo
smerkat'sya. Smutno sinel sneg za ogradoj,  letali  vorony,  vysokie  bashni v
Kremle UHODILI vo mglu. Zazhigalis' zolotye fonari. S serdcem, polnym pechali,
tyagosti,  Anna Dmitrievna podoshla k Iverskoj, znamenitomu palladiumu  Moskvy
--  chasovne,  videvshej  na svoih  stupenyah i carej,  i  nishih. Kupiv svechku,
vzoshla, zazhgla  ee  i postavila  pered  Likom Bogorodicy,  myagko  siyavshim  v
zolotyh rizah. Krugom --- zahudalye starushki, baby iz dereven';  hodil monah
s kurchavoj  borodoj,  v chernoj skufejke. Plakali, vzdyhali, ohali.  Blizhe  k
stene Muzeya zanimali  mesta te, kto  ustraivalsya na noch'.  Nochevali zdes' po
obetu, chtoby tri ili desyat' raz vstretit' tu ikonu Bogomateri, kotoruyu vozyat
po domam  i kotoraya vozvrashchaetsya  pozdno noch'yu. Zdes'  sluzhitsya  moleben.  I
nevesty, zhelayushchie dobroj zhizni v zamuzhestve, materi, u  kotoryh bol'ny deti,
zheny, neladno zhivushchie s  muzh'yami. merznut zdes' zimnimi nochami, kogda  lihie
golubki unosyat iz Bol'shoj Moskovskoj k YAru razgulyavshihsya gospod.
     Anna Dmitrievna stala  na  koleni, perekrestilas', glaza ee napolnilis'
slezami.  Eshche  devochkoj,  kogda  sil'no  pil  i  busheval  otec,  begala  ona
potihon'ku  na eti, snezhnye sejchas, plity i za cennyj pyatachok stavila svechku
"Ukrotitel'nice zlyh serdec".
     -- Starajsya, milaya,  starajsya,--  govorila ryadom starushonka, s  gluboko
zapavshim rtom,  v kacavejke, iz chisla teh, chto neizvestno otkuda  berutsya na
pohoronah,  svad'bah  i  molebnah.--  Ona,  Matushka-Zastupnica,  vse  vidit,
vsyacheskoe userdie cenit.
     Podoshel  ryzhij izvozchik, nemolodoj;  tozhe postavil  svechu, snyal shapku i
buhnulsya na koleni. Byt' mozhet,  molilsya on  o  zahromavshej loshadi ili chtoby
oves podeshevel. A vozmozhno, i ego vela ta zhe toska, chto i Annu Dmitrievnu.
     Ottogo li,  chto poplakala, ili  pravda  v zolotom siyanii Bogorodicy byl
mir,  no  ona  podnyalas' oblegchennaya,  kak  by ovlazhnennaya.  Stryahnuv  sneg,
pristavshij  k  podolu, vzdohnula i stala spuskat'sya  so  stupenej. Neskol'ko
nishchih potyanulis' k nej. Ona sunula im. I medlenno poshla k Bol'shomu teatru.
     V hmuryh  sumerkah  vysilsya  on temnoj gromadoj;  Myur i  Meriliz  siyal,
naskvoz' pronizannyj svetom; zolotye snopy  lozhilis'  ot nego  na sneg. Anna
Dmitrievna  shla naiskos' cherez ploshchad', po tropinke, tol'ko chto prolozhennoj.
I  pochti stolknulas'  s Hristoforovym.  On byl v  mehovoj shapke,  zapushennyj
snegom, s pobelevshimi usami. Uvidev ee, ulybnulsya i ostanovilsya, klanyayas'.
     --  Golubchik  vy  moj,  milyj  chelovek!  --  chut'  ne  vskriknula  Anna
Dmitrievna.-- CHto tut delaete?
     -- Gulyayu,-- otvetil on.-- U menya net celi.
     --  Gulyayu!  Tak sebe prosto i  gulyaet,  sam  ne znaya zachem!  Nu,  togda
pojdemte so mnoj, provodite, mne tozhe nekuda...
     Ona vzyala ego  pod  ruku, i  medlenno, razgovarivaya, oni  pobreli.  Ej,
pravda, pochemu-to  priyatno  bylo ego vstretit'.  Nastroenie podymalos'.  Oni
proshli po Kuzneckomu, razglyadyvaya vitriny. U Siu pili shokolad, rassmatrivali
modnyh  baryn',  smeyalis'.  Bylo  svetlo,  pahlo  duhami,  sigarami.  Beleli
vorotnichki muzhchin. Goreli brillianty.
     Anna Dmitrievna priglasila Hristoforova na drugoj den' na balet, k sebe
v lozhu.



     Est' nechto pyshnoe v oblike zritel'nogo zala Bol'shogo teatra:
zoloto i krasnyj shelk, krasnyj shtof. Tyazhelymi skladkami visyat  port'ery
lozh  s  zatkannymi na purpure cvetami, i v  etih  skladkah mnogoletnyaya pyl';
obshirny  avanlozhi,  myagki   kresla   partera,  holodny  i   prostorny  foje,
grubovato-velikolepny lozhi carskoj familii i  pohodyat  na  ministrov  starye
kapel'dinery, lysye, v pensne,  v livreyah. Molcha edyat drug druga glazami dva
istukana  u  carskoj lozhi.  Duh  tyazhelovatyj, alyapovatyj, no velikoderzhavnyj
est' zdes'.
     Hristoforov,  yavivshijsya   v  lozhu  pervym  i  odinoko  sidevshij   u  ee
krasno-barhatnogo bar'era,  chuvstvoval sebya zateryannym v ogromnoj, razodetoj
tolpe.  Teatr  napolnyalsya.  Vhodili  v  parter,  nepreryvnoe dvizhenie bylo v
verhah, usazhivalis' v lozhah; koe-gde napravlyali binokli. Nad vsem stoyal  tot
rovnyj,  neumolchnyj  shum, chto napominaet gudenie bora -- golos chelovecheskogo
mnozhestva. CHelovechestvo zatihlo  lish'  togda,  kogda  kapel'mejster,  hudoj,
staryj  chelovek  vo  frake,  vzmahnul  svoej tainstvennoj palochkoj, i za nej
vzleteli  desyatki  smychkov  togo  udivitel'nogo  sushchestva,  chto   nazyvaetsya
orkestrom.  Zagadochno,  volshebstvom  vyzyvali oni novuyu zhizn': n pomimo lozh,
partera i publiki v teatre  poyavilas'  Muzyka.  Podnyalsya  zanaves,  chtoby  v
bezmolvnom polete balerin dat' mesto geniyu Ritma.
     Anna Dmitrievna yavilas' vovremya. Fanni nemnogo opozdala. Fanni byla eshche
sil'nej  podkrashena. Ona uselas'  ryadom  s  Hristoforovym s vidom delovitym,
uverennym; oglyadela zalu, orkestr, scenu, kak by proveryaya, vse li v poryadke.
Inogda, rassmatrivaya balet, vdrug naklonyalas' k Anne Dmitrievne i sheptala:
     -- Vzglyani na Kozakevich. Letom v Krymu narochno zagorala, i tretij mesyac
zagar s  ruk i s plech ne  shodit. Krajnyaya sprava -- Semenova.  Kak mila!  Ty
ponimaesh',  odna  prostota,   nikakih  fanaberii,  nastoyashchaya  dobrosovestnaya
rabota.
     Anna  Dmitrievna ulybalas'  ej  glazami,  no  byla sderzhanna,  odeta  v
chernom, neskol'ko bledna.  Dyshala ne vpolne  rovno.  K koncu  akta  dver'  v
avanlozhu  otvorilas', zvyaknuli shpory. Zanaves  pobezhal  vniz. Stalo svetlee,
zaaplodirovali.   Nikodimov,   hudoj,   s   pravil'nym  proborom   i  belymi
aksel'bantami,  podoshel  k Anne  Dmitrievne,  poceloval ruku.  Vid  on  imel
izmuchennyj;  glaza ego  ugryumo  temneli.  On  vynul  nadushennyj  platochek  i
razgladil usy.
     -- Bog moj,--- skazala Fanni,-- ne uznayu vas, dorogoj.
     -- YA nezdorov,-- otvetil Nikodimov.-- U menya nevralgiya licevyh  nervov.
YA ochen' durno splyu po nocham.
     -- Ax, pauper enfant'!
     Fanni  zasmeyalas'   i   stala   pokazyvat'  Hristoforovu   znameni-i4io
konnozavodchika, sidevshego v pervom ryadu.
     --- Vy menya zvali,- skazal Nikodimov tiho Anne Dmitrievne,--  ya prishel,
nesmotrya na nezdorov'e.
     Ona vzdohnula, proshla v avanlozhu i sela na divan. Zalozhiv nogu na nogu,
podragivaya noskom  lakirovannoj tufli, vertela  ona v ruke lornet.  Nakonec,
kak by peresiliv sebya, skazala:
     -- Pravda  li, chto  vy poddelali moyu podpis'? Nikodimov slozhil ruki  na
kolenyah i glyadel vniz.
     -- YA otdam vam  eti den'gi, ochen' skoro. YA sejchas v bol'shom vyigryshe. A
togda nuzhny byli, chrezvychajno. Anna Dmitrievna pomolchala.
     --   Pravda  li,  chto  za   vami  kakoe-to  temnoe  delo...  Po   chasti
nravstvennosti? I eshche, u vas zhivet... Takoj yunosha?

---------------------------------------------------------------
     Neschastnyj rebenok (franc.).
---------------------------------------------------------------

     -- Ne bespokojtes', na skam'e podsudimyh  menya  vy ne  uvidite.  Vas ne
skomprometiruyu.
     --  Delo  ne  vo  mne,--  otvetila  ona  gluho,--  delo  v tom, chto  vy
okonchatel'no gibnete.
     -- |to vozmozhno.  Vozmozhno,  chto  okonchatel'no  ya  vyhozhu iz chisla  tak
nazyvaemyh poryadochnyh lyudej.
     V  zritel'nom  zale  stemnelo,  podnyalsya  zanaves.  Scena  predstavlyala
masterskuyu kukol'nogo mastera. Neskol'ko kukol sideli  nedvizhno.  S  legkimi
podrugami  prokradyvalas'  syuda  Koppeliya.  Posle  mimicheskih  scen  yavlyalsya
hozyain, ispugannye gosti razbegalis'.
     -- Nedurna,--  govorila Fanni  Hristoforovu,--  Koppeliya nedurna, no  i
tol'ko.  "Kak  by razygrannyj Frejshic perstami robkih  uchenic". Esli  b Veru
Sergeevnu v etoj roli videli! Nu, chto ona vydelyvaet!
     V eto vremya v avanlozhe Nikodimov govoril:
     -- YA  nikogda  ne  ponimal,  chem vinovat tak nazyvaemyj beznravstvennyj
chelovek,  chto on rodilsya imenno  takim. Pochemu  vy bryunetka, a ne blondinka?
Mnogo priyatnee  byt'  simpatichnym  i  dobrym,  zhit'  v  pochete,  dovol'stve,
uvazhenii,-- chem putat'sya v dolgah, oshchushchat'  prezrenie i zhdat' toj zhe  chernoj
dyry,  kuda   vse  svalivayutsya.  Skuchat',  bolet',  zavidovat'...  Net,  my,
porochnye, sostavlyayushchie  kastu  v obshchestve,  vryad li  sojdemsya  kogda-libo  s
dovol'nymi  soboj. Vo vse vremena byli my otverzhennymi. Tak i vsegda  budet.
Razve  chto  so  vremenem  lyudi  neskol'ko  poumneyut   i  pojmut,  chto  odnoj
blagorodnoj pozy malo.
     -- Vse staraetes' sebya opravdat'...
     -- Ni nravstvennogo, ni beznravstvennogo net. Est' lyudi,  rodivshiesya  s
raznymi vkusami. Vy lyubite artishoki, a ya  rostbif. YA i est'  budu rostbif, i
menya stanut  nazyvat' prohvostom. A vse delo v tom, chto  priroda ili Gospod'
Bog  proizveli  nas na  svet  s raznymi  vkusami. Svobodnaya  volya! Glupost',
vydumannaya popami.
     Nikodimov govoril negromko,  sidel  nedvizhno,  lish'  inogda, ot  boli v
viske, stradal'cheski podergival glazom.
     Anna Dmitrievna  smotrela  na etogo cheloveka,  tak  mnogo vzyavshego v ee
zhizni, na ego  suhie pal'cy s  ottochennymi nogtyami, na persten' s vyrezannym
cherepom i dvumya kostyami,  na izmozhdennoe, no porodistoe lico, i-- kak byvalo
neredko--strannaya smes' obayaniya i prezreniya, nezhnosti i obidy, pronzitel'noj
zhalosti i otvrashcheniya podymalas' v nej.
     -- Ah,-- skazala ona, zadohnuvshis',- - chem vy menya vzyali?
     --  ZHalost'yu,--  otvetil  Nikodimov.-- Vy schitaete,  chto  poslany v moyu
zhizn',  chtoby  ispravit' menya.  ZHenshchiny  s dobrym  serdcem, kak vy,  neredko
chuvstvuyut imenno tak. Smeyu vas uverit'.
     -- Zamolchite, vy...  slyshite, zamolchite...--  shepotom,  davyas' slovami,
proiznesla  Anna  Dmitrievna. Ona  zakryla  glaza  platochkom, otkinulas'  na
divan.   Vlevo   temnel   treugol'nik  mezhdu  port'eroj.  Tam  byl  polumrak
gigantskogo teatra, tysyachi golov i glaz, napravlennyh na scenu.
     Koppeliya tancevala dlinnoe i  trudnoe adagio'. Fanni vpivalas' v kazhdoe
ee dvizhenie. Vremenami bormotala: "Molodec!  Dlya nee--dazhe horosho!" Upirayas'
v pol noskom, rukoj priderzhivayas' za vysoko podnyatuyu ruku partnera, Koppeliya
vsya  vytyanulas'  gorizontal'no,  slegka koleblya  drugoj  nogoyu, kak  hvostom
ryby,--  i  medlenno,  legko i  izyashchno opisyvala polnyj krug.  Adagio  imelo
uspeh. Koppeliya vyporhnula i rasklanyalas' -- s toj nechelovecheskoj legkost'yu,
kotoraya porazhaet v balete.
     --  Talanta  u nej malo,--  sudila  Fanni,-- no rabota  bol'shaya.  Ochen'
izyashchno. |to i govorit' nechego.
     Anna  Dmitrievna videla tol'ko konec  tret'ego  akta. Ansambli,  duety,
solo bessvyazno pronosilis' pered glazami. Fanni razbirala vseh po kostochkam.
Odna  otyazhelela -- izvestnaya nemolodaya  balerina s  divnymi  nogami;  drugaya
velikolepna po temperamentu,  no  ne  vpolne strogogo vkusa. Tret'ya  --  vsya
sozdana pokrovitel'stvom.
     -- Fanni  hochet sdelat'  iz  vas baletomana,--  skazala Anna Dmitrievna
Hristoforovu, cherez silu ulybayas'.-- U vas golova krugom pojdet, koli budete
slushat'.
     -- CHto zh, eto ochen' interesno,-- otvetil Hristoforov.
     -- Ne vzyshchite, golubok,-- moya slabost'! CHem ya vinovata, esli balet menya
voshishchaet? Posmotrela -- tochno butylku shampanskogo vypila.
     Kogda,  po okonchanii, vse spuskalis'  k vyhodu, Hristoforov obratilsya k
Anne Dmitrievne:
     -- YA ochen' blagodaren, chto vy menya vzyali.
     -- Vy chto zh,-- otvetila Anna Dmitrievna,-- voobshche, kazhetsya, stanovites'
svetskim chelovekom? Frak by eshche na vas nacepit' da vyvesti na bal.
     Hristoforov zasmeyalsya, poglazhivaya svoi usy.
     -- Vo frake mne dejstvitel'no  nepodhodyashche. Svetskost'... nu, kakaya zhe!
No,  konechno,  ya  cenyu  novye  vpechatleniya, dazhe ochen'  cenyu,-- pribavil  on
ser'eznee.-- YA hotel by ochen' mnogo videt', kak mozhno bol'she.
     U vyhoda, pod gigantskimi kolonnami portika, Fanni priglasila ih k sebe
uzhinat'. Hristoforov snachala zamyalsya, potom soglasilsya.
     --  U  menya  est'   vino,--  skazala  Fanni.--  Razumeetsya,  darenoe,--
pribavila ona i zahohotala.
     Zimnej, svezhej noch'yu, pri bleske ognej iz Metropolya,  shli oni vverh,  k
Lubyanskoj  ploshchadi. Minovali  lubyanskij  fontan,  staruyu,  krasnuyu  cerkovku
Grebnevskoj Bozhiej Materi, prezhnij zastenok,  i vyshli na  Myasnickuyu -- ulicu
kamnya,  zheleza,  zerkal'nyh  vitrin  s  vystavlennymi  dvigatelyami,  kontor,
pravlenij i nemcev.

---------------------------------------------------------------
     ' Adazhio--medlennaya chast' v klassicheskom tance {ital.}. 362
---------------------------------------------------------------

     Fanni  snimala  ogromnuyu  kvartiru  v  Armyanskom  pereulke.   Byla  ona
zaputannogo,  slozhnogo   ustrojstva,   s  bil'yardnoj   komnatoj,  polutemnoj
stolovoj,  ogromnoj  gostinoj,  ne menee  chem  tremya  spal'nyami.  Starinnye,
dorogie veshchi stoyali vperemezhku s rynochnymi; v gostinoj somnitel'nye kartiny;
v obshchem, duh bezalabernoj, prazdnoj i veseloj zhizni.
     -- Nu, dlya chego tebe, naprimer, bil'yard? -- sprashivala Anna Dmitrievna,
stoya s  kiem u osveshchennogo  nizkoj  lampoj  bil'yarda.  Hristoforov s ulybkoj
perekatyval belye shary.
     --  Kak  zachem?  A  zahochu  igrat'?  Vot,  mladenca  etogo  obuchu etomu
remeslu.-- Ona  kivnula na Hristoforova i zahohotala.-- Lena,-- kriknula ona
gornichnoj,-- skoree uzhinat'! Sejchas, pereodenus' tol'ko. Odna minuta.
     I ona vybezhala, na svoih korotkovatyh, rezvyh nogah.
     --  Fanni zhivoj  chelovek,--  skazala Anna Dmitrievna,-- neunyvayushchij.  V
klube nochami  v  karty duetsya,  pospit chasa  dva,  i kak rukoj  snyalo, opyat'
vesela, v kafe, v koncert, kuda ugodno.
     Kogda ih pozvali v  stolovuyu,  Fanni v  kapote,  zalozhiv  nogu na nogu,
sidela u telefona. Ona zakanchivala otchet o spektakle.
     -- Uspeh -- da, srednij, no da. Adagio pryamo ponravilos'. V obshchem, eto,
konechno,  seredinka...  ponimaete, dorogaya  moya...  Ot  nastoyashchego, bol'shogo
iskusstva, kak u vas, nu...-- beskonechnost'.
     Fanni kormila ih nedurnym  uzhinom. Ne  obmanula  i naschet vina. Byla  v
ochen' zhivom  nastroenii i  rasskazyvala  o studencheskih shodkah  1905  goda.
"Tovarishchi,---  krichala ona i hohotala  prostodushno,--  ne napirajte, tovarishch
Fenya rodit!"  "Tovarishchi,  ne  kurite, nichego ne  slyshno!"  Zatem  izobrazhala
evrejskie anekdoty, s horoshim vygovorom.
     Anna Dmitrievna pila dovol'no  mnogo. Fanni  podlivala. Ee sobstvennye,
podkrashennye glaza blesteli.
     -- -  Pej,-- govorila  ona, -- vino mne podarili, ne zhal'. A tebe  nado
vstryahnut'sya. Ty mne ne n'dravish'sya poslednee vremya. Ne n'dravish'sya,--  yazyk
ee sklonen byl zapletat'sya.-- Plyun', vyp'em.
     Posle  uzhina  pereshli   v   buduar.  Zatopili  kamin.  Fanni  prinyalas'
polirovat' sebe nogti.
     -- Aleksej Petrovich, milyj vy chelovek,-- vdrug skazala Anna Dmitrievna,
vzyala ego  za  ruki  ch pripala na plecho goryachim  lbom,-- chto zhe delat'?  kak
sushchestvovat'?  Angel,  mne vsya  ya ne n'dravlyus',  s golovy  do  pyat, vse MB!
razvrashchennye, tyazhelye,  izmuchennye... Na  vas vzglyanu, kazhetsya: on znaet! On
odin chistyj i nastoyashchij...
     Hristoforov smutilsya.
     -- Pochemu zhe ya...
     Esli vy  takoj, -- prodolzhala Anna Dmitrievna,- -to dolzhny znat', kak i
chto... gde istina.
     -- Ob  istine,-- otvetil  on, ne srazu,-- ya mnogo  dumal. I o tom,  kak
zhit'. No ved' eto ochen' dlinnyj razgovor... i pritom, moi mysli nikak nel'zya
nazvat'... ob容ktivnymi, chto li. Mozhet byt', tol'ko dlya menya oni i horoshi.
     Anna Dmitrievna glyadela na tancuyushchee, zolotoe plamya v kamine.
     --  Vse-taki skazhite  vash ustoj, vashe glavnoe... ponimaete,--  ya zhe  ne
umeyu vyrazhat'sya. Hristoforov ulybnulsya.
     -- Vot  i  istoriya... My byli v  balete,  pili shampanskoe,  smeyalis', i
vdrug delo doshlo do ustoev. Anna Dmitrievna vspyhnula.
     -- Smeshno? Schitaete menya za vzdornuyu babu?
     --  Niskol'ko,--  tiho i  ser'ezno otvetil Hristoforov.-- YA hochu tol'ko
skazat', chto mnogoe spletaetsya v zhizni prichudlivo. K vam, Anna Dmitrievna, ya
otnoshus' s  simpatiej.  Mnogoe rodstvenno mne, dumayu, v vashej dushe. Poetomu,
imenno lish' poetomu, ya skazhu vam odin svoj ustoj, kak vy vyrazhaetes'.
     Hristoforov pomolchal.
     --  Mne  pochemu-to  prihodit  sejchas  v  golovu  odno...  O  bednosti i
bogatstve. Ob etom uchil Hristos. Ego velikij uchenik, sv. Francisk Assizskij,
pryamo  govoril o dobrodeteli,  mimo  kotoroj ne  dolzhen  prohodit'  chelovek:
sancta  povertade,  svyataya   bednost'.  Vse,  chto  ya   videl  v  zhizni,  vse
podtverzhdaet eto. Volya  k bogatstvu est'  volya k  tyazhesti.  Istinno svoboden
lish'  bezzabotnyj,  vy ponimaete, lishennyj svyazej  duh. Vot pochemu ya  ne  iz
demokratov. Da i bogachi mne chuzhdy.
     On ulybnulsya.
     -- YA ne lyublyu mnozhestva,  serediny, posredstvennosti. Net nichego v mire
vyshe hristianstva.  Mozhet byt', ya ne sovsem ego tak  ponimayu. No dlya menya --
eto aristokraticheskaya religiya, hotya Hristos i  obrashchalsya k masse. Moya partiya
-- aristokraticheskih nishchih.
     -- Fanni,-- skazala Anna Dmitrievna,--  slyshish'? "Legche verblyudu projti
skvoz' igol'noe ushko,  nezheli bogatomu vojti v  Carstvie Nebesnoe"! |to  pro
nas s toboj.
     -- Davno  izvestno,--  otvetila  Fanni,  zevnuv,-- i ne  v  moem  duhe.
Bogatstvo  est' izyashchnaya oprava zhizni. Ved' i vy  ne  otkazyvaetes'  ot moego
shampanskogo.
     -- SHampanskogo! Net,  eto v vysshem  smysle, ty ne ponimaesh'.  Menya tvoe
shampanskoe ne zal'et, esli tut u menya bolit, zdes', v serdce!
     --  Ostav',  pozhalujsta.  |ti  serdechnye   tomleniya  nado  brosit'  dlya
nevrastenikov, a samim zhit', poka molody.  Ved'  i Aleksej Petrovich zhe zhizn'
cenit.
     Hristoforov  podtverdil. Tol'ko dobavil, chto  bednost' vovse ne  meshaet
lyubit'  zhizn',  a,  byt'  mozhet, delaet etu lyubov' chishche i beskorystnee. Anna
Dmitrievna rezko stala na storonu Hristoforova.  Tochno ee eto oblegchalo.
     --  Nu  i  otlichno,--  skazala  v  tret'em chasu  Fanni,-- prodavaj svoj
osobnyak, razdaj den'gi bednym i postupaj na sluzhbu v gorodskuyu upravu.
     Vse zasmeyalis'. Tak kak  bylo pozdno, Fanni predlozhila nochevat' u sebya.
Hristoforov sperva  stesnyalsya. No prostoj  i iskrennij ton Fanni ubedil ego.
Emu  nakryli  v  dal'nej komnate,  na gromadnoj posteli -- roskoshnom  detishche
Louis XV'.
     -- Vot i spite zdes',  poklonnik Franciska Assizskogo,-- skazala Fanni,
proshchayas'.--  Vy uvidite, chto eto gorazdo  luchshe, chem  na  solome, v holodnoj
hizhine.
     Kogda ona ushla, Hristoforov, razdevayas', s ulybkoj, smotrel  na reznyh,
krasnogo  dereva  amurov,  natyagivavshih   v   nego  svoi   luki.  Emu  vdrug
predstavilos', chto vpolne za sv. Franciskom on idti vse zhe ne mozhet. Pogasiv
svet,  on lezhal v  temnote, na chistyh prostynyah myagkoj posteli. "Vse-taki,--
dumal on,--  slishkom ya lyublyu zemnoe". On dolgo ne  mog zasnut'.  Vspominalsya
segodnyashnij  vecher, balet,  Anna  Dmitrievna,  neozhidannyj  uzhin,  razgovor,
strannoe pristanishche na noch'. Tak i vsya zhizn', ot sluchaya k sluchayu, ot volny k
volne,  pod  vsegdashnim   pokrovom  golubovatoj  mechtatel'nosti.  Emu  vdrug
vspomnilos', kak u pamyatnika  Gogolyu Mashura s  polnymi slez glazami skazala,
chto lyubit  odnogo Antona.  On vzdohnul.  Nezhnaya, muchitel'naya grust' pronzila
ego serdce. Otchego do  sih por,  do  tridcati let,--  on odin? Milye zhenskie
obliki, k  kotorym on  sklonyalsya...--  i s  nekotoroj stupeni, kak sny,  oni
uhodili. "A Mashura?"
     "Odinochestvo,--  govoril  drugoj  golos.--  Svyatoe ili ne svyatoe --  no
odinochestvo".
     On zasypal.



     Dovol'no  dolgo posle  vstrechi s Antonom osen'yu Mashura schitala,  chto ee
serdechnye dela prochny. Anton byl tak krotok, predan, takoe obozhanie vydavali
ego nebol'shie glaza, kakoe byvaet u lyudej samolyubivyh i uedinennyh. I Mashure
s  nim kazalos' legko.  "|tot  ne vydast,-- dumala ona.-- Ves' dejstvitel'no
moj".  Ona  ulybalas'.  No  nezametno --  v serdce  ostavalas'  carapina  --
nedogovorennoe slovo, mysl' nevyskazannaya.
     Raz v razgovore, pri nej, Natal'ya Grigor'evna nazvala odnogo znakomogo,
sluzhivshego v banke:
     -- Otlichnyj chelovek. Tipa, znaete li, sem'yanina, absolyutnogo muzha.
     Ona dazhe zasmeyalas', dovol'naya, chto nashla slovo.
     -- Imenno, eto absolyutnyj muzh.

---------------------------------------------------------------
     Lyudovik XV (franc.).
---------------------------------------------------------------


     Hotya k Antonu  eti slova ne otnosilis', vse zhe  Mashure, pochemu-to, byli
nepriyatny. "Kakie gluposti,-- govorila ona sebe.-- Razve Anton  v chem-nibud'
pohozh  na  etogo  bankovskogo  chinovnika?  Absolyutnyj  muzh!"  No i samoj  ej
kazalos' strannym, chto  ob  Antone ona  malo dumaet.  Kogda on prihodit, eto
priyatno, dazhe ej skuchno, esli ego net. Vse zhe... Ne sovsem to.
     Odnazhdy,  vozvrashchayas' s nim po  pereulku,  moroznoj noch'yu, Mashura vdrug
sprosila:
     --- |to kakaya zvezda?
     Anton podnyal golovu, posmotrel, otvetil:
     -- Ne znayu.
     -- Da, ty ne lyubish'...
     Mashura ne dogovorila, no pochemu-to  smutilas',  ej stalo  dazhe  nemnogo
nepriyatno. Anton tozhe pochuvstvoval eto.
     -- Ne vse  li  ravno,  kak  nazyvaetsya eta ili ta zvezda? -- skazal  on
nedovol'no.-- Komu ot etogo pol'za?
     "Ne pol'za,  a  hochu,  chtoby  znal",--  podumala Mashura,  no nichego  ne
skazala.  A  chas spustya, razdevayas' i lozhas'  spat',  s  ulybkoj i  kakim-to
ostrym trepetom  vspomnila  tu  noch', pod  Zvenigorodom, kogda oni stoyali  s
Hristoforovym  v parke, u kalitki,  i rassmatrivali zvezdu Vegu. "Pochemu  on
nazval  ee  togda svoej zvezdoj? Tak ved' i ne skazal. Ah, strannyj chelovek,
Aleksei Petrovich!"
     CHerez neskol'ko dnej, nezadolgo do Rozhdestva, Mashura medlenno shla utrom
k Znamenke. Iz  Aleksandrovskogo uchilishcha sherengoj vyhodili yunkera s papkami,
stroilis',  zyabko  podragivaya  nogami, sobirayas' v  Dorogomilovo, na s容mku.
Mashura obognula  ugol kamennogo ih zdaniya i mimo Znamenskoj cerkvi, glyadyashchej
v okna merznushchih yunkerov, napravilas' v pereulok. Bylo tiho, slegka tumanno.
Galki  orali na  derev'yah.  So dvora  uchilishcha  svozili  sneg: medlenno  brel
staren'kij  artillerijskij  general, podnyav vorotnik,  shmurygaya  zakovannymi
kaloshami. Mashura vzyala nalevo  v  vorota,  k  roskoshnomu  osobnyaku,  gde  za
zerkal'nymi  steklami  zhili  kartiny.  Ej  kazalos',  chto etot  den'  kak-to
osobenno chist i mil, chto on tait to nezhno-interesnoe i  izyashchnoe, chto  i est'
prelest' zhizni. I ona s sochuvstviem smotrela na galok, na zapushennye  snegom
derev'ya, na  proezzhavshego  ryscoj moskovskogo  izvozchika v  sinem kaftane  s
krasnym kushakom.
     Teplom, svetom pahnulo  na  nee v vestibyule,  gde razdevalis'  kakie-to
baryshni. Sverhu spuskalsya  molodoj chelovek v bluze, s dlinnymi volosami a 1a
Teofil' Got'e, s kurchavoj borodkoj: vne somneniya, budushchij Van Gog.
     Po zalam brodili posetiteli trek sortov: snova HUDOZHNIKI, snova baryshni
i skromnye stada "ekskursantov, pokorno vnimavshih ob座asneniyam. Mashura hodila
dovol'no  dolgo.  Ej  nravilos',  chto  ona odna, vne  davleniya  vkusov;  ona
vnimatel'no rassmatrivala tumanno- dymnyj London, yarko-cvetnogo .Matissa, ot
kotorogo  gostinaya  stanovilas' svetlee, zheltuyu pestrotu  Van Goga, primitiv
Gogena.  V  odnom  uglu,  pered  arlekinom Sezanna, sedoj starik v pensne, s
moskovskim vygovorom, govoril gruppe okruzhavshih:
     --  Sezanna-s,  eto posle vsego prochego, kak, naprimer, gospodina Mone,
vse ravno chto posle sahara a-rzhanoj hlebec-s...
     Tut  Mashura  vdrug  pochuvstvovala,  chto  krasneet:  k  nej  pod-  hodil
Hristoforov, slegka  pokruchivaya  us.  On tozhe pokrasnel,  neizvestno pochemu.
Mashure  stalo na sebya  dosadno. "Da  chto on mne, pravda?" Ona holodno podala
emu ruku.
     -- A ya,-- skazal on smushchenno,-- vse sobirayus' k vam zajti.
     --  Razve  eto  tak  trudno? --  skazala Mashura.  CHto-to  kol'nulo ej v
serdce.  Pochti  nepriyatno  bylo,  chto  ego  vstretila  -- ili  kazalos', chto
nepriyatno.
     -- Menya stesnyaet, chto u vas vsegda narod, gosti...
     "Vy predpochitaete tete a tete1, kak v Zvenigorode,-- podumala Mashura.--
CHtoby zagadochno smotret' i vzdyhat'!"
     Projdya eshche dve zaly, popali  oni v  komnatu Pikasso, splosh' zanyatuyu ego
kartinami, gde iz rombov i treugol'nikov slagalis' lica, tulovishcha, gruppy.
     Starik  --  predvoditel'  ekskursantov, snyal  pensne i,  pomahivaya  im,
govoril:
     -- Moya  poslednyaya  lyubov',  da,  Pikasso-s... Kogda  ego  v Parizhe  mne
pokazyvali, tak ya dumal --  ili  vse s uma soshli, ili ya  odurel. Tak glaza i
rvet, kak nozhichkom chikaet-s. Ili po bitomu steklu bosikom gulyaesh'...
     |kskursanty veselo zagudeli. Starik, vidimo ne vpervye govorivshij eto i
znavshij svoi effekty, vyzhdal i prodolzhal:
     -- No teper'-s,  nichego-s... Dazhe naprotiv, mne posle bitogo stekla vse
marmeladom  ostal'noe kazhetsya... Tak  chto i etot  portretec,-- on ukazal  na
grudu  nabegavshih drug na druga treugol'nikov, ot kotoryh,  pravda, ryabilo v
glazah,-- etot portretec ya schitayu pochishche Mony Lizy-s, znamenitogo Leonardo.
     -- A  pravda,-- sprosil kto-to neuverenno,--  chto Pikasso etot soshel  s
uma?
     Mashura vzdohnula.
     -- Mozhet byt', ya nichego ne ponimayu,-- skazala ona Hristoforovu,-- no ot
etih shtuk u menya bolit golova.
     --  Pojdemte,--  skazal  Hristoforov,-- tut  ochen' dushno. Ego  golubye,
obychno yasnye glaza pravda kazalis' sejchas utomlennymi.
     Spustivshis', vyjdya na ulicu, Hristoforov vzdohnul.
     -- Net,  ne  prinimayu ya Pikasso. Bog s  nim.  Vot  etot seren'kij den',
sneg, Moskvu, cerkov' Znameniya --  prinimayu, lyublyu, a treugol'niki -- Bog  s
nimi.
     On  glyadel  na Mashuru otkryto.  Pochti vostorg  svetilsya  teper'  v  ego
glazah.
     -- YA vas prinimayu i lyublyu,-- vdrug skazal on. |to vyshlo tak neozhidanno,
chto Mashura zasmeyalas'.

---------------------------------------------------------------
     S glazu na glaz, naedine (franc.}.
---------------------------------------------------------------

     -- |to pochemu zh?
     Oni ostanovilis' na trotuare Znamenskogo pereulka.
     -- Vas potomu,-- skazal on  prosto  i  ubezhdenno,--  chto vy  luchshe, eshche
luchshe  Moskvy  i  cerkvi  Znameniya.  Vy  ochen'  horoshi,--  povtoril  on  eshche
ubeditel'nej  i  vzyal  ee  za   ruku  tak  yasno,  budto  bessporno  ona  emu
prinadlezhala.
     Mashura  smutilas'  i smeyalas'. No  ee  holodnost'  vsya sbezhala.  Ona ne
znala, chto skazat'.
     --  Nu,  idem... Nu,  eta cerkov',  i ob座asneniya na ulice... YA pryamo ne
znayu... Vy, kakoj strannyj, Aleksej Petrovich.
     Na  uglu  Povarskoj i  Arbata, proshchayas' s  nej, on  poceloval ej ruku i
skazal, glyadya golubymi glazami:
     -- Otchego vy ko mne nikogda ne zajdete? Mne inogda  kazhetsya, chto  vy na
menya  serdites'... No, pravo, ne za chto. Komu-komu,--  pribavil on,--  no ne
vam.
     Mashura kivnula privetlivo i skazala, chto zajdet.
     Ona shla po Povarskoj, slegka shmurygaya botikami. CHto-to veseloe i ostroe
vladelo eyu. "Nu, kakov,  Aleksej Petrovich! Vy ochen'  horoshi,  luchshe Moskvy i
cerkvi Znameniya!" Ona ulybnulas'.
     Doma  vse  bylo  kak  obychno.  V  zale  stoyala  elka,  kotoruyu  Natal'ya
Grigor'evna  gotovila ko  vtoromu dnyu Rozhdestva, dlya detej i vzroslyh. Pahlo
svezhej hvoej, serebryanye rybki boltalis' na vetvyah.  Mashura podnyalas' k sebe
naverh. V komnatah ee teplo,  svetlo i  chisto, vse na svoih  mestah, uyutno i
kul'turno.  Ona moloda,  vse  interesno, neploho...  Mashura  sela v  kreslo,
zalozhila ruki za golovu, potyanulas'. V glazah proshli cvetnye krugi. "Ah, vse
by horosho, otlichno, esli  b... Gospodi, chto zhe eto  takoe? A? --Stalo  zhutko
pochemu-to,  dazhe   strashno.--   CHto   zhe,   ya   vrala   Antonu?  Nu   zachem,
zachem?..--Ostroe  chuvstvo  trevogi  i toski  napolnilo ee.-- Pochemu vse  tak
vyhodit?  Razve  ya..."  Vse  smeshalos'  v nej,  to  yasnoe, utrennee  ushlo  i
smenilos' sumburom.  Kto  takoj  Hristoforov? Kak  on k  nej  otnositsya? CHto
znachat ego otryvochnye, to vostorzhennye, to neponyatnye slova? Mozhet byt', vse
eto -- odna igra? I kak zhe s Antonom? Na nee nashli somneniya,  kolebaniya. Ona
rasstroilas'. Dazhe slezy vystupili na glazah.
     Zavtrakala  ona  hmuraya,  v  sumerkah  sela  k royalyu,  razbiraya  veshchicu
Skryabina, kotoruyu slyshala  v koncerte. No  tam  bylo odno, zdes' zhe vyhodilo
po-drugomu.
     Prishel  Anton.  Slegka sutulyas',  kak obychno, on  podal ej  holodnuyu  s
moroza ruku i skazal:
     -- |to SHopen? Pomnyu, slyshal. Tol'ko ty zamedlyaesh' temp.
     -- Vovse ne SHopen,-- suho otvetila Mashura. "On uveren, chto vse znaet, i
muzyku,   i   iskusstvo,--   podumala   ona   nedruzhelyubno,--   udivitel'noe
samomnenie!"
     -- Da, znachit, ya oshibsya,-- skazal Anton, pokrasnev,-- vo vsyakom sluchae,
temp ty chrezmerno zamedlyaesh'. Mashura vzglyanula na nego.
     -- YA prosto ploho chitayu noty.
     On nichego ne otvetil, no chuvstvovalos', chto ostalsya nedovolen.
     --  YA  byla nynche  v galeree,-- skazala Mashura, konchiv i obernuvshis'  k
nemu.
     -- Ne znal. YA by tozhe poshel. Otchego ty mne ne skazala?
     -- Prosto vstala utrom i reshila, chto pojdu. V  pyat'  chasov oni pili chaj
odni -- Natal'ya Grigor'evna uezzhala v komitet detskih priyutov, gde rabotala.
Otrezaya sebe kusok  soupe  anglaise', Anton skazal, chto, po ego  mneniyu, vse
eti  kubisty, futuristy, Pikasso -- prosto chepuha, i smotret' ih  hodyat  te,
komu nechego delat'. Mashura  vozrazila,  chto  Pikasso vovse ne chepuha, chto  v
galereyu  hodit  mnogo  hudozhnikov  i ponimayushchih  v  iskusstve. Naprimer, tam
vstretila ona Hristoforova.
     --  Hristoforov  ponimaet  stol'ko  zhe  v  zhivopisi,   skol'ko  Natal'ya
Grigor'evna v literature,-- vspyhnuv, otvetil Anton. Mashura rasserdilas'.
     --  Mama v desyat' raz obrazovannee tebya, a rugat' moih znakomyh -- tvoya
obychnaya manera.
     Anton zavolnovalsya. On  otvetil,  chto v  etom dome  emu davno  tesno  i
dushno; chto, esli by  ne lyubov'  k Mashure, on by zdes' nikogda ne byval,  ibo
nenavidit barstvo,  ves'  barstvennyj  sklad, i dejstvitel'no  ne  lyubit  ih
znakomyh.
     V ego tone  bylo  zadevayushchee. Mashura obidelas', ushla  naverh.  No Anton
pogruzhalsya v to sostoyanie nervnogo vozbuzhdeniya, kogda nel'zya ostanovit'sya na
poluslove; kogda nuzhno govorit',  izvodit', chtoby potom v slezah  i poceluyah
pomirit'sya, ili  zhe rezko razojtis'. V  ee komnate  stal on dokazyvat',  chto
neuveren, lyubit li ona ego  po-nastoyashchemu, i, vo vsyakom sluchae, esli  lyubit,
to ochen' stranno.
     Mashura skazala, chto nichego strannogo  net, esli ona sluchajno  vstretila
Hristoforova.  Razgovor  byl dlinnyj, tyazhelyj.  Anton  nakalyalsya  i  k koncu
zayavil,  chto  teper' on  vidit,--  vo  vsyakom  sluchae,  Mashura  ditya  svoego
obshchestva, kotoroe  emu nenavistno i gde, vidimo, inye ponyatiya o lyubvi, chem u
nego. Togda ona skazala, chto Hristoforov zval ee k sebe i chto ona pojdet.
     --  |to gadost',  ponimaesh', merzost'! -- zakrichal Anton.-- Ty  delaesh'
eto narochno, chtoby menya zlit'.
     On  ushel  vzbeshennyj,  hlopnuv dver'yu. Mashura plakala  v etot vecher, no
kakoe-to  upryamstvo vse sil'nee ovladevalo eyu. "Zahochu,-- tverdila ona sebe,
lezha  v  temnote,  v slezah,  na kushetke,--  i  pojdu.  Nikto  mne ne  smeet
zapreshchat'".
     Vernuvshis' domoj, Natal'ya Grigor'evna  ostalas'  nedovol'na. Po  odnomu
vidu Mashury i  tomu,  chto byl Anton, ona  ponyala, v chem delo.  |ti serdechnye
stolknoveniya ves'ma ej ne nravilis'.

---------------------------------------------------------------
     Lomtik hleba, zalityj bul'onom (franc.).
---------------------------------------------------------------

     So svoim  pokojnym muzhem ona prozhila poryadochno, kak nadlezhit kul'turnym
lyudyam, bez vsyakih slez i sumasbrodstv. I schitala, chto tak i nado.
     Na drugoj den' s utra zastavila Mashuru  zanimat'sya  elkoj, raspredelyat'
podarki,  posylala prikupit' chego nuzhno  -- to k Siu,  to  k  |jnem.  Mashura
mashinal'no ispolnyala; v etih melkih delah chuvstvovala ona sebya legche.
     Kak v horoshem, starom dome. Rozhdestvo u Vernadskih prohodilo po tochnomu
ritualu: na  pervyj  den' yavlyalis' svyashchenniki, peli  "Rozhdestvo Tvoe, Hriste
Bozhe  nash":  Natal'ya  Grigor'evna  kormila  ih  okorokom, ugoshchala nalivkami,
maderami i temi neopredelenno-lyubeznymi razgovorami, kakie obychno vedutsya  v
takih  sluchayah.  Ona ne  byla poklonnicej etih vieux religieux', no schitala,
chto obryady ispolnyat' sleduet, ibo oni -- chast' kul'turnoj osnovy obshchezhitiya.
     Potom priezzhali s beskonechnymi vizitami raznye  damy, kakie-to stariki,
podkatyvali liceisty v treugolkah, sharkali, celovali ruchku i eli torty. Ves'
den'  prihodili  pozdravlyat'  s chernogo  hoda. Natal'ya  Grigor'evna  zaranee
namenivala melochi.
     V  etom  godu  vse protekalo v obychnom rode;  kak obychno,  Mashura ochen'
ustala k koncu pervogo dnya. Kak vsegda,  mnogo bylo narodu i detej na vtoroj
den',  na elke; bylo  tak zhe paradno  i  skuchnovato, kak polagaetsya na elkah
vzroslyh. Professor, drug Kovalevskogo, dlinno rasskazyval, glotaya kofe, chto
obychaj prazdnovaniya Rozhdestva voshodit k glubokoj drevnosti, dohristianskoj.
Ego proobraz mozhno najti v rimskih Saturnaliyah, gde tak zhe darili drug drugu
svechi, orehi, igrushki.
     Anton ne prishel; on ne yavilsya i na sleduyushchij den', i ne zvonil. Podoshel
Novyj god. Mashura choknulas' shampanskim s mater'yu, a Antona budto i  ne bylo.
"CHto-to   budet  v  etom  godu!"  --  dumala  ona,  zasypaya  posle  vstrechi.
CHuvstvovala  sebya   odinoko,  to  hotelos'  plakat',  to,  naprotiv,  serdce
ostanavlivalos' v istome i nezhnosti.
     I, ne  ochen' dolgo razdumyvaya,  vdrug  v  odin moroznyj svyatochnyj vecher
nadela  ona  mehovuyu koftochku, vzyala muftu i,  nichego  ne  skazav materi, po
skripuchemu snegu pobezhala k Hristoforovu.



     Hristoforov  byl  doma. V ego mansarde gorela na  stole zelenaya  lampa.
Okna zaledeneli; mesyac,  eshche nepolnyj, zolotil ih hitrymi uzorami. A hozyain,
kurya  i  prihlebyvaya  chaj,  raskladyval  pas'yans. On byl  zadumchiv, medlenno
vynimal po karte i rassmatrival, kuda ee klast'. Valety sledovali za tuzami,
koroli  za  trojkami.  V carstve kart byl novyj mir, otvlechennee, bezmolvnej
nashego. Vsegda vazhny koroli, odinakovy  ulybki  dam,  nedvizhno  derzhat  svoi
sekiry  valety. Oni slagalis' v takih slozhnyh sochetaniyah! Ih pechal'naya smena
i beskonechnost' smen govorili o vechnom krugovorote.

---------------------------------------------------------------
     Starye cerkovniki (franc.).
---------------------------------------------------------------

     "Govoryat,--  dumal  Hristoforov,--  chto   pikovaya  dama  nekogda   byla
portretom  ZHanny  d'Ark".  |to  ego  udivlyalo. On  nahodil,  chto dama chervej
napominaet yunosheskuyu ego lyubov',  davno ushedshuyu  iz zhizni. I kazhdyj raz, kak
ona vyhodila, zhalost' i sochuvstvie pronzali ego serdce.
     On  udivlen  byl legkim  shagam,  razdavshimsya  na lesenke,--  otvorilas'
dver': tonen'kaya,  zarumyanivshayasya  ot  moroza,  s ineem na  resnicah  stoyala
Mashura.
     On bystro podnyalsya.
     -- Vot eto kto! Kak neozhidanno! Mashura zasmeyalas', no slegka smushchenno.
     -- Vy zhe sami menya priglashali.
     -- Nu, konechno, vse-taki...-- On tozhe ulybnulsya i pribavil  tishe: -- YA,
pravdu govoryu, ne dumal, chto vy pridete. Vo vsyakom sluchae, ya ochen' rad.
     --  YA  byla  zdes',-- govorila  Mashura,  snimaya  shubku  i  kladya  ee na
lezhanku,--tol'ko raz,  vesnoj.  No vas togda  ne  zastala.  I  ostavila  eshche
cheremuhu... CHto eto vy delaete? -- skazala ona, podhodya k stolu. - Bozhe moj,
neuzheli pas'yans?
     Ona zahohotala.
     -- |to u  menya  tetka est' takaya,  staruha,  knyaginya Volkonskaya. U  nej
polon dom  sobachonok,  i  ona eti pas'yansy  raskladyvaet.  Hristoforov pozhal
plechami vinovato.
     -- CHto podelat'! Pust' uzh ya budu pohozh na tetku Volkonskuyu.
     -- Fu, net, niskol'ko ne pohozhi.
     Hristoforov shodil za chashechkoj, nalil Mashure chayu. Dostal dazhe konfet.
     -- Vy dorogaya  gost'ya, redkaya,-- govoril  on.-- Znal by, chto pridete,--
ustroil by pir.
     Kakaya-to ten' proshla po licu Mashury.
     -- YA  i  sama ne znala,  pridu  ili net.  Hristoforov  posmotrel na nee
vnimatel'no.
     -- Vy kak budto vzvolnovany.
     --- Vot  chto,  skazala  vdrug zhivo Mashura,--nynche svyatki,  samoe  takoe
vremya, k tomu zhe vy chernoknizhnik... naverno, umeete gadat'. Pogadajte mne!
     -- YA, vse-taki,  ne  cyganka! -  - skazal on, i  zasmeyalsya. Ego golubye
glaza nezhno zablesteli.
     No  Mashura nastaivala. Vse smeyas',  on  stal raskladyvat' karty po tri,
podrazhaya  starinnym  gadan'yam;  i,  pripominaya  znachenie  kart,  rasskazyval
dlinnuyu ahineyu, gde  byli, razumeetsya, chervonnaya doroga, interes  v kazennom
dome, dlya serdca -- radost'.
       --  Vam  zaviduet  bubnovaya  dama,--  skazal  Hristoforov  i razdozhil
sleduyushchuyu trojku.-- Lyubit vas  korol'  tref,  a  na  serdce,  da...   korol'
chervej.
     --  |to  -- blondin?  -- sprosila  Mashura. Hristoforov vzglyanul na  nee
zagadochno. Ona ne ponyala, vser'ez eto ili shutka.
     -- Da, blondin. Kak ya.
     On vdrug smutilsya, polozhil kolodu, vzyal Mashuru za ruku.
     -- |to  nepravda,--  skazal on,--  u chervonnogo korolya  na serdce milaya
koroleva, prihodyashchaya svyatochnym vecherom, pri lune. On poceloval ej ruku.
     -- Ili,  mozhet byt', snezhnaya feya,  lunnoe viden'e.  Mashura poblednela i
nemnogo otkinulas' na stule.
     -- Mozhet byt', vy ischeznete sejchas, rastaete, kak vnezapno poyavilis',--
vdrug skazal Hristoforov trevozhno, tiho i pochti s zhaloboj. Golubye glaza ego
rasshirilis'. Mashura smotrela. Strannoe chto-to pokazalos' ej v nih.
     -- Vy bezumnyj,-- tiho skazala ona.-- YA davno zametila. No eto horosho.
     Hristoforov poter sebe nemnogo lob.
     --  Net, nichego...  Vy  -- konechno, eto vy,  no i ne  vy.  Oni seli  na
divanchik. Mashura polozhila emu golovu  na  plecho i zakryla glaza. Bylo teplo,
sverchok potreskival za lezhankoj,  iz okna, zolotya ledyanye razvody na stekle,
lozhilsya lunnyj svet. Mashura oshchushchala -- strannaya nega, kak milyj son, shodila
na nee. Vse eto bylo nemnogo chudesno.
     Hristoforov gladil ej ruku i izredka celoval v visok.
     --  Pochemu  mne  s  vami tak  horosho?  -- shepnula Mashura.--  YA  nevesta
drugogo, i pochemu-to ya zdes'. Ah, Bozhe moj!
     -- Pust' idet vse kak nado,-- otvetil Hristoforov.
     On vdrug zadumalsya i zasmotrelsya na nee dolgo, pristal'no.
     -- A? -- sprosila Mashura.
     --  Vy  prishli  v moyu komnatu, Mashura,  v  pustuyu komnatu...  I ujdete.
Komnata   ostanetsya,  kak  prezhde.  YA  ostanus'.  Bez  vas.  Mashura   slegka
pripodnyalas'.
     -- Da,  no  vy... kto zhe vy, Aleksej  Petrovich? Ved'  ya etogo  ne znayu.
Nichego ne znayu.
     -- YA,-- otvetil on,-- Hristoforov, Aleksej Petrovich Hristoforov.
     --  Vse  ravno,  ya zhe  dolzhna  znat', kak vy,  chto vy...  Ah, nu  vy zhe
ponimaete, chto vy mne dorogi, a sami vsegda govorite... ya ne ponimayu...
     Ona vzyala ego za plechi i pryamo, uposno posmotrela v glaza.
     -- Vy moe navazhdenie. No ya nichego, nichego ne ponimayu. Ona vdrug zakryla
lico rukami i zaplakala.
     --  Prelestnaya,--  sheptal  Hristoforov,--  prelestnaya.  CHerez neskol'ko
minut ona uspokoilas', vzdohnula, oterla glaza platochkom.
     --- |to vse sumasshestvie, prosto poloumie glupoj devchonki...
     My  druz'ya,  vy  slavnyj,  milyj  Aleksej  Petrovich,  ya  ni na  chto  ne
pretenduyu.
     Oni sideli molcha. Nakonec Mashura vstala.
     -- Dajte mne  shubku.  Vyjdem. Mne hochetsya  vozduha. Hristoforov pokorno
odel  ee,  sam odelsya.  Mashura byla  bledna, tiha.  Kogda  zadul on lampu, v
golubovatoj mgle blesnuli na
     nego vlazhnye, svetyashchiesya glaza.
     Oni vyshli. Ten' ot doma sinela na snegu. Hristoforov vzyal
     Mashuru pod ruku, svel s kryl'ca i skazal:
     -- Tut u nas est' sadik. Hotite vzglyanut'?
     Otvorili kalitku  i voshli  v tot nebol'shoj,  zanesennyj  snegom  ugolok
kustov,  derev'ev,  dorozhek,  kakie  popadayutsya  eshche  v  Moskve.  V  glubine
vidnelas'  dazhe pletenaya besedka, obvitaya  zamerzshim, suhim hmelem. Oni seli
na skamejku.
     -- Zdes' vidny vashi lyubimye zvezdy.-- Mashura ne podymala golovy.
     S derev'ev  na barhat rukava sletali  zelenovato-  zolotistye snezhinki.
Vse polno bylo tihogo sverkaniya, golubyh tenej.
     --  Pryamo nad domom, von tam,--. skazal  Hristoforov, ukazyvaya rukoj,--
golubaya zvezda Vega, al'fa sozvezdiya Liry. Ona idet k zakatu.
     -- Pomnite,-- proiznesla Mashura,-- tu noch', pod  Zvenigorodom, kogda my
smotreli tozhe na etu zvezdu i vy skazali, chto ona vasha, no pochemu vasha -- ne
otvetili.
     -- YA  togda  ne  mog  otvetit',--  skazal  Hristoforov,--  eshche  ne  mog
otvetit'.
     -- A teper'?
     -- Teper',-- vygovoril on tiho,-- vremya uzhe drugoe. YA mogu vam skazat'.
On pomolchal.
     -- U menya est' vera, byt' mozhet, i strannaya dlya drugogo: chto eta zvezda
--  moya zvezda-pokrovitel'nica. YA  pod neyu rodilsya. YA ee znayu i lyublyu. Kogda
ee vizhu, to  pokoen. YA zamechayu ee pervoj. lish' vzglyanu na nebo. Dlya menya ona
-- krasota, istina,  bozhestvo. Krome togo, ona zhenshchina. I posylaet  mne svet
lyubvi.
     Mashura zakryla glaza.
     -- Vot chto! YA tak i dumala.
     -- V  vas,--prodolzhal  Hristoforov,--chast'  ee  siyan'ya.  Potomu vy  mne
rodnaya. Potomu ya eto i govoryu.
     --  Pogodite,-- skazala  Mashura, pse ne otkryvaya glaz,  i  vzyala ego za
ruku.-- Pomolchite minutu... imenno nado pomolchat', ya sejchas.
     Gde-to  na ulice skripeli poloz'ya. Slyshno  bylo,  kak sneg  hrustel pod
nogami prohozhih.  Donosilis' golosa.  No  vse eto kazalos' otzvukom  drugogo
mira.  Zdes' zhe, v almaznoj igre snega, ego tihom i nepreryvnom sverkanii, v
tainstvennom zolote luny, snezhnyh odezhdah derev, bylo, pravda, navazhdenie.
     Mashura medlenno podnyalas'.
     -- YA nachinayu ponimat',-- skazala ona tiho.
     Ona otkryla glaza, vzglyad ee vnachale  napominal  lunatika. Ponemnogu on
proyasnilsya. Ona opustila plechi, vzyalas' rukoj za spinku skamejki.
     -- Vot teper' budto by yasnee. Ona eshche pomolchala.
     --  Znaete,  mne  inogda  kazalos',  chto vas zabavlyaet igrat'... igra v
lyubov', chto li. V postoyannom  zatragivanii i uskol'zanii... dlya vas kakaya-to
prelest'. Mozhet  byt',  zhizn' izuchaete, chto li, zhenshchinu...  I  ya byvala dazhe
oskorblena. YA vas vremenami ne lyubila.
     Hristoforov podalsya vpered, sidel nedvizhno, glyadya na nee.
     -- Vdrug,  imenno  teper', v  etot  vecher, ya ponyala, chto ne prava.  On?
ostanovilas', kak by zahlebnuvshis'. I prodolzhala:
     -- Vy, mozhet byt', menya i lyubite... Hristoforov nagnul golovu.
     -- No vy voobshche ochen' strannyj chelovek... vozmozhno, ya eshche malo zhila, no
ya ne videla takih. I  imenno v eti minuty ya ponyala,  chto vasha lyubov', kak ko
mne, tak i k etoj zvezde Vege... nu, eto vash poeticheskij ekstaz, chto li...--
Ona ulybnulas'  skvoz' slezy.-- |to  son kakoj-to, fantaziya, i,  mozhet byt',
ochen' iskrennyaya, no eto... eto ne to, chto v zhizni nazyvaetsya lyubov'yu.
     -- A pochemu vy dumaete,-- proiznes Hristoforov,-- chto eta lyubov' huzhe?
     Mashura stupila na shag vpered.
     -- YA etogo ne govoryu,-- prosheptala ona. Potom  vzdohnula.-- Mozhet byt',
eto dazhe luchshe.
     --  Net,-- skazal Hristoforov.-- YA  vami  ne  igral.  No  lyubov' pravda
udivitel'na. I neizvestno,  ne est' li eshche  eto nastoyashchaya zhizn', a to, v chem
prozyabayut lyudi, soobshcha vedushchie hozyajstvo,-- to, mozhet byt', nepravda... A?
     On sprosil s takoj prostotoj i ubezhdennost'yu, chto Mashura ulybnulas'.
     --  Vy pravy,-- skazala ona i podala emu ruku.-- YA,  kazhetsya,  za  etot
vecher stala  vzroslej i starshe, chem za  mnogo mesyacev. Ona provela rukoj  po
glazam.
     -- YA  budu pomnit' etot  strannyj sadik, lunu, svoyu vlyublennost'... Da,
vo  mne  est' --  vernee, byla vlyublennost'...  ya  ne styzhus' etogo skazat',
Naprotiv...
     Ona  napravilas'  k  vyhodu.  Hristoforov  vstal.  Ona  vynula  chasiki,
vzglyanula  i  skazala, chto  pora  domoj.  Hristoforov  provodil  ee  Pochti u
pod容zda  doma Vernadskih  vstretili  oni Antona.  On,  sutulyas',  bystro  i
reshitel'no shel navstrechu. Uvidav, poklonilsya. kak maloznakomyj, i pereshel na
druguyu storonu.
     Noch'yu Mashura plakala u  sebya v posteli. Na Molchanovke Hris- toforov, ne
razdevayas', dolgo lezhal na tom samom divanchike, gde  ona sidela.  Serdce ego
razdiralos' nezhnoj i muchitel'noj grust'yu.





     Svyatki v Moskve  byli  shumnye,  kak  i  ves' tot  god.  Gremeli kabare,
polgoroda s容zzhalos'  smotret' tango,-- podkrashennye yunoshi i damy izvivalis'
pered  zritelyami,  vyzyvaya  volnenie  i  ostruyu,   shchemyashchuyu  tosku.  Mecenaty
ustraivali domashnie spektakli. V nih otlichalis' muzykanty, hudozhniki, poety,
vosproizvodya  Veneciyu galantnogo veka. Mnogo  bylo balov.  SHli novye  p'esy;
otkryvalis' vystavki, kluby rabotali. Moroznoj noch'yu letali trojki i golubki
k YAru.
     Imenno v eto vremya bojkaya Fanni, vmeste s drugimi  damami i  muzhchinami,
zadumala ustroit'  maskarad.  Sobirali  den'gi, nanimali pomeshchenie,  muzyku;
hudozhniki pisali dekoracii; damy shili plat'ya, gotovili spisok priglashennyh.
     Retizanov popal tuda.  Utrom priehala  k  nemu  Fanni,  vruchila bilet i
vzyala pyat'desyat rublej.
     Retizanov ulybalsya, glyadya na nee.
     -- Kakaya vy... bystraya,-- skazal on.-- Vy ved' menya pochti ne znaete...
     -- I, tem ne menee, vlomilas'  i obobrala? Vas,  angel  moj, vo-pervyh,
vsya Moskva znaet, vtoroe -- vy so sredstvami, chto vam pyat'desyat rublej?
     --  Pozvol'te,-- perebil Retizanov,-- a eto interesno?  Da, i Labunskaya
budet tancevat'?
     Fanni uverila,  chto  sama Vera  Sergeevna obeshchala  byt',  nesravnennaya,
ocharovatel'naya.
     --  Ha,  Vera  Sergeevna...  Nashli  kogo  s  Labunskoj  ravnyat'.  Fanni
zasmeyalas'.
     -- Delo vkusa, golubchik. Ne nastaivayu.
     Uzhe v perednej, podavaya ej odet'sya, Retizanov skazal:
     -- Neuzheli vy ser'ezno dumali privlech' menya etoj... Veroj Sergeevnoj?
     Fanni hlopnula ego slegka muftoj i vyshla.
     -- Vy chudak, angelochek. Vsegdashnij chudak. A mne eshche v tysyachu mest.
     I ona zahlopnula dver'. Retizanov zhe poshel pit' kofe. CHital gazety -- i
razdrazhalsya --  emu kazalos',  chto oni sozdany dlya  oposhleniya  zhizni.  Nichto
poryadochnoe ne mozhet poyavit'sya v nih.
       V  eto  utro  emu prishla mysl' o tom, chto sledovalo by zaklyuchit' soyuz
tvorcov i lyudej vysshej porody, tajnyj soyuz vrode masonskogo,  dlya  ohraneniya
duhovnoj  kul'tury,  obshcheniya  mezhdu soboj i popytok kollektivnogo, no strogo
aristokraticheskogo resheniya  del  iskusstva,  filosofii,  poezii.  Mysl'  ego
voodushevila.  On  brosil  kofe,  otpravilsya v kabinet, dolgo hodil iz ugla v
ugol, poshchelkivaya pal'cami, bormocha, potom poshel v spal'nyu, dlya  soveshchaniya  s
geniyami.  Ego  krovat'  otdelyalas'  zanaves'yu.  On  prosunul golovu mezhdu ee
skladkami, pogruzil glaza v  polumglu,  potom  zakryl  ih.  Nekotoroe  vremya
molchal,  zatem, uzhe protiv ego voli, mozg zasheptal bessmyslennye slova, poka
ne stalo kazat'sya, chto ni ego, ni komnaty net, vse slilos'  v  odno  smutnoe
pyatno.  Genii  otvetili. Oni sheptali, slabo i nezhno, v oba uha. On ulybalsya,
kival. Kogda uznal, chto nuzhno i oni perestali, on otoshel, blednyj i ustalyj,
sel  na divan i oter lob. Genii odobrili ego. Oni soobshchili takzhe, chto zavtra
vozvrashchaetsya iz Peterburga Labunskaya.
     V dva chasa on zavtrakal, odin, v Prage,  zadumchivyj i rasseyannyj. Kogda
podali butylku  mozel'vejna  i  on nalil  vino  v zelenovatyj  bokal,  vdrug
poyavilsya Nikodimov.
     -- Ah, eto vy... Retizanov dazhe vzdrognul.
     -- Nu, prisyad'te...
     --  CHto  vy na  menya tak smotrite?  -- sprosil  Nikodimov,  holodnovato
ulybayas'.-- YA ne kusayus'. Retizanov smutilsya.
     -- Net, nichego. YA vas ne boyus'.
     Nikodimov sprosil, priglasili li ego na maskarad.
     -- Priglasili... A vy otkuda znaete, chto vse eto... chto eto budet?
     Nikodimov imel nezdorovyj vid i slegka podragival glazom.
     -- YA znayu potomu, chto  menya imenno  ne priglasili. Vseh  moih  znakomyh
priglasili, no ne menya. Retizanov sprosil prostodushno:
     -- Pochemu zhe ne vas? |to stranno. Nikodimov otvetil ne srazu.
     --  Potomu,--  skazal  on  nakonec,-- chto ya  Nikodimov, Dmitrij  Pavlych
Nikodimov. No ya vse ravno pridu.
     --  Dmitrij Pavlych  Nikodimov...-- protyanul Retizanov.-- Kak stranno...
Da,  a znaete,--  vdrug dobavil on zadumchivo,--  kogda vy  podoshli,  mne  na
minutu stalo zhutko.  YA oshchutil... kakuyu-to mertvennuyu  ten'  na serdce. Budto
chto- to nezhivoe.
     Nikodimov podnyalsya.
     -- Dovol'no,--  skazal  on.--  Mne, znaete, vse eto nadoelo. Mertvennaya
ili zhivaya ten', mne vse ravno. YA poka vse zhe chelovek, a ne figura.
     Retizanov privstal.
     -- Net, da ya ne hotel vas obidet'.
     No Nikodimov povernulsya i otoshel v dal'nij ugol. Tam sel odin za stolik
i potreboval  vodki. Retizanov zhe ostalsya v  smushchenii  i nekotoroj  trevoge.
CHto-to  ego ugnetalo.  Konchiv  obed,  rasplatilsya. Na  serdce  u  nego  bylo
tosklivo. Hotelos' kakoj-to muzyki.
       Vyjdya na Arbat, on vzyal nalevo, peresek ploshchad' i mimo hmurogo Gogolya
poshel Prechistenskim bul'varom. Navstrechu bezhali gimnazistki  i  hohotali.  V
tire  Voennogo  uchilishcha,  za stenoj, shla strel'ba. Deti igrali u estrady. Na
derev'yah gomozilos' voron'e, ustraivayas' na noch'; zazhigalis' zheltye  fonari,
da  letel  snezhok,  bil  v  lico.  CHuvstvo  glubokoj  prizrachnosti  ohvatilo
Retizanova. Vdrug emu pokazalos',-- stoit vetru dunut', vse razveetsya, kak i
on sam. On ostanovilsya...
     -- Mozhet byt', nichego etogo i  vovse  net?  --  sprosil on vsluh.  Deti
sharahnulis' ot vysokogo,  hudogo, sedovatogo gospodina,  govorivshego s samim
soboj. On postoyal minutu i poshel dal'she.  U sebya on zastal Hristoforova -- v
kabinete, v kresle u kamina.
     -- Kamin uzhe topilsya,-- skazal Hristoforov, ulybayas',-- kogda ya prishel.
YA prines vam knizhki, kotorye bral eshche do Rozhdestva. I govorya pravdu -- ozyab.
Potomu i sel pogret'sya.
     -- Vy  kak  budto  izvinyaetes',-- skazal  Retizanov.-- CHert  znaet!  Vy
dolzhny byli  zakazat' sebe kofe ili eshche chto vzdumaetsya... No vy voobshche ochen'
skromnyj  chelovek...  Kogda ya  vas vizhu,  mne kazhetsya,  chto vy hotite  stat'
bokom, v ten', chtoby vas ne videli.
     --  Nu, mozhet  byt', ya vovse ne tak  skromen, kak vy dumaete,-- otvetil
Hristoforov.
     Retizanov velel podat' kofe.
     --  Vy dejstvuete  na  menya horosho,--  skazal on.--  V vas  est' chto-to
bledno-zelenovatoe...  Da,  v  vas  vesennee est'.  Kogda  k mayu  berezki...
odelis'. Govoryat, vy lyubitel' zvezd?
     -- Da, lyublyu.
     -- V zvezdah ya nichego ne ponimayu, no nebo chuvstvuyu i vechnost'.
     On pomolchal, potom vdrug zagovoril s zharom:
     --  YA  ochen'  horosho ponimayu  vechnost',  kotoraya glotaet vseh nas,  kak
bukashek... kak  bukashek. No vechnost' est' dlya menya i lyubov', v odno  i to zhe
vremya. Ili, vernee,-- lyubov' est' vechnost'...
     Retizanov  vypil  chashku  kofe,  sovsem  razvolnovalsya.  On  napadal  na
budnichnost',  seroe prozyaban'e,  na  samo  vremya, na  trehmernyj nash  mir, i
polagal,  chto istina  i  velichie--lish'  v  mire  chetyreh izmerenij, gde  net
vremeni i kotoryj  tak otnositsya k nashemu,  kak nash --  k  miru kakoj-nibud'
ulitki.
     -- Vremya est' chetvertoe  izmerenie  prostranstva! -- krichal on.-- I ono
visit na nas,  kak vethie,  kak  tyazhelye odezhdy.  Kogda  my  ego sbrosim, to
stanem polubogami i odnovremenno budem videt' sobytiya proshlogo i budushchego --
chto  sejchas   my  vosprinimaem  v  posledovatel'nosti,  kotoruyu  i  nazyvaem
vremenem. Vprochem, vy ponimaete menya.
     Hristoforov  sidel,  molchal  i  kuril.  Emu  nravilos'  zolotoe  plamya,
bespreryvnyj,  legkij ego  tanec,  no  s  samogo  togo  vechera,  kak  Mashura
prihodila k nemu, ego ne pokidalo chuvstvo ostroj, raz容dayushchej  toski. Mashura
zhila vse  tut  zhe, na Povarskoj.  No  u nego bylo oshchushchenie, chto  ona  gde-to
beskonechno daleko.  Neuzheli  on pojdet, pozvonit  u pod容zda i vzojdet v  ee
svetelku, gde ona chitaet ili sh'et? |to kazalos' emu nevozmozhnym.
     Retizanov  nakonec  umolk.  Molcha  on  smotrel  v  kamin,  potom  vdrug
obernulsya k Hristoforovu.
     --  Vy o chem-to  dumaete, svoem,-- skazal on.-- Ha!  YA  volnuyus',  a vy
pogruzheny v mysli i kak budto pechal'ny.
     --  Net,-- otvetil  Hristoforov.-- YA  nichego.  Retizanov vzyal  shchipcy  i
pomeshal v kamine.
     -- Pechal', vo vsyakom sluchae, ukrashaet mir. On stanovitsya ne tak plosok.
Byt' mozhet, dusha stremitsya za predely, odolet' kotorye dano lish' mudrym.
     On vdrug zasmeyalsya.
     -- Slushajte, sovsem pro drugoe. Hotite idti so mnoj v maskarad... Takoj
hudozhestvenno-poeticheskij  maskarad   na   dnyah.  Hristoforov   vzdohnul   i
ulybnulsya.
     -- YA poluchil priglashenie. No, vo-pervyh, u menya net kostyuma.
     -- Mozhno prosto vo frake.
     Hristoforov vstal,  podoshel k  nemu i, polozhiv  ruku  na plecho,  skazal
tiho, so smehom:
     -- No u menya, dorogoj moj hozyain, imenno net fraka. Retizanov udivilsya.
     -- Da... fraka! Tak vy govorite,  chto u vas net fraka? Hristoforov, vse
tak zhe smeyas', uveril ego, chto ne tol'ko fraka net, no i nikogda ne bylo.
     -- Da, i ne bylo...-- progovoril Retizanov s toj zhe zadumchivost'yu i kak
by  ser'eznost'yu, s kakoj mog  govorit' o chetyrhmernom mire.-- Nu, esli i ne
bylo...-- Vdrug on hlopnul rukoj po stolu.-- Esli ne bylo, tak voz'mite moj!
     Hristoforov, vse  ulybayas', nachal bylo ego  otgovarivat'. No  Retizanov
zayavil, chto, esli delo vo frake, on obyazatel'no daet svoj, staryj, no vpolne
prilichnyj.
     -- Pozvol'te,-- krichal on uzhe u sebya v spal'ne, snimaya s veshalki frak s
muarovymi otvorotami, na pochtennoj  shelkovoj podkladke,--  esli vy ne mozhete
idti, potomu chto ne  vo chto odet'sya, a kakoj-nibud' Nikodimov, igrok, dryan',
budet... Net, eto uzh chert znaet chto!
     Frak  okazalsya vporu.  No  Retizanov  tak  uvleksya, chto zastavil merit'
zhilet i bryuki.
     --  Poslushajte,--  skazal on goryacho,-- ya ochen' vas proshu, naden'te vse,
zdes' frachnaya sorochka, galstuk, bal'nye tufli. Hristoforov izumilsya.
     -- Zachem? Dlya chego zhe...
     -- YA  hochu poglyadet' vas v parade... Net, pozhalujsta... Vy, mozhet byt',
budete drugoj... YA vyjdu, vy odenetes', prihodite v kabinet.
     Kak  ni  stranno bylo, Hristoforov ispolnil pros'bu. Kogda  on  povyazal
belyj  galstuk, opravilsya  pered zerkalom, to  i  emu  samomu stalo stranno:
pravda, pokazalsya on kak-to  inym, ton'she, naryadnee, budto svadebnoe  nechto,
torzhestvennoe poyavilos' v nem.
     "Vot i  maskarad,--dumal  on s  gorech'yu  i strannoj nezh- nost'yu,  idya v
kabinet.-- Vot uzh i ya -- ne ya!"
     -- Princ i nishchij,-- skazal on s ulybkoj Retizanovu, vojdya v kabinet.
     Retizanov odobril.
     Sgovorilis' tak,  chto  v  den'  maskarada,  k odinnadcati,  Hristoforov
zajdet k nemu, i vmeste oni pojdut.
     Uzhe v perednej, provozhaya ego, Retizanov vpal v zadumchi- vost'.
     -- A skazhite, pozhalujsta,--  vdrug  sprosil on,--  chto, po- vashemu,  za
chelovek Nikodimov?
     -- YA ne znayu,-- otvetil Hristoforov. CHerez minutu pribavil: -- Po-moemu
-- tyazhelyj.
     --  A  po-vashemu  --  on  na  mnogoe  sposoben?  Hristoforov  neskol'ko
udivilsya.
     -- Pochemu vy... tak sprashivaete?
     -- Net, ni pochemu. YA ego nynche vstretil. Vy  znaete, chto on mne skazal?
CHto  nepremenno  budet  na  etom  maskarade,  hotya  ego  i  ne  zvali.  Net,
nevynosimyj chelovek. YA ego oshchutil segodnya znaete  kak? Mertvenno. Po-vashemu,
on zachem tuda idet?
     Hristoforov  nichego  ne mog  skazat'. Emu podali lift,  on poehal  vniz
plavno i  vdrug tozhe vspomnil Nikodimova, kak spuskalis' oni utrom, letom, v
etom zhe lifte. "A dejstvitel'no,  tyazhelyj chelovek",--  podumal on. Vspomnil,
kak boyalsya Nikodimov lifta. Emu stalo dazhe zhal' ego.



     CHerez neskol'ko  dnej, v  naznachennoe vremya, Hristoforov vnov' vhodil v
znakomuyu  kvartiru.  Retizanov brilsya. On byl povyazan  salfetkoj, odna  shcheka
gladkaya,  chut' sinevataya,  drugaya  vsya v myle. On ostavil  ostruyu borodku --
lico ego stalo eshche hudee i blednej. Uvidev Hristoforova, kivnul, ulybnulsya s
tem zhalkim vidom, kakoj imeyut breyushchiesya lyudi.
     -- Kak po-vashemu,-- sprosil on, starayas' ne porezat'sya,-- nichego, chto ya
borodku ostavil? Ili sbrit'?
     Na nego napala nervnaya nereshitel'nost'. Sbrit' ili ne  sbrit'? On  smyl
lico odekolonom, popudril, tak chto bol'shie sinie glaza  eshche luchshe ottenyalis'
na belizne, i vse kolebalsya.
     -- Net, ne brit',-- tiho skazal Hristoforov.
     -- Tak vy  dumaete--ostavit'...  A znaete...--on  vdrug  zahohotal,-- ya
segodnya, po morozu, hodil mimo doma, gde zhivet  Labunskaya, i vybiral moment,
kogda narodu men'she. Osmotryus',  i snimu shapku,  idu  nepokrytyj.  |to  bylo
strashno radostno. Vy menya ponimaete?
       On  vynimal uzhe obmundirovku Hristoforova. Slegka stesnyayas', tot stal
pereodevat'sya. On byl v neskol'ko podavlennom nastroenii  --  i  bezuchasten.
"Horosho,-- dumal on, glyadya na svoego dvojnika v zerkale i zastegivaya zaponku
krahmal'noj rubashki,-- puskaj maskarad, ili chto ugodno. CHto ugodno".
     -- A vdrug,-- govoril v eto  vremya Retizanov,  povyazyvaya  galstuk,--  ya
priedu  i  ne uznayu  tam  Labunskoj? CHert... vse v maskah  i kostyumah... |to
mozhet sluchit'sya?
     -- Vy pochuvstvuete ee,-- otvetil Hristoforov.
     -- Pochuvstvuyu... ya ee  chuvstvuyu;  kogda  ona  v Peterburge...  No vdrug
napadet slepota... Ponimaete, duhovnaya slepota...
     V dvenadcat' byli oni gotovy. Retizanov nadel na gostya shubu, oni vyshli.
Nanyali na  uglu rezvogo,  zapahnulis' polost'yu i pokatili. Rysak pravda  shel
rezvo,  no  sbivalsya;  sneg  skripel; Moskva  byla uzhe  pustynna;  po  nebu,
osveshchennye snizu, leteli belye oblaka, i provaly  mezhdu nimi kazalis' temny.
Zakutavshis',  Hristoforov  glyadel  vverh, kak v etih glubinah,  temno-sinih,
yavlyalis'  zolotye  zvezdy,  vnov' propadali pod oblakami, vnov'  vynyrivali.
Privychnyj vzor totchas zametil Vegu. Ona voshodila. CHasto zaslonyali ee  doma,
no vsegda on ee chuvstvoval.
     U  bol'shogo  osobnyaka, na Sadovoj, siyal molochnyj elektricheskij  fonar'.
Podkatyvali izvozchiki. Vylezali zakutannye damy,  muzhchiny,  hlopala dver'. V
perednej nadevali maski. Tut visel goluboj fonar'. Iz-pod shub, rotond, sakov
poyavlyalis' ispancy, turki,  arlekiny,  baby,  favny i menady.  Dva  negra, v
cilindrah, v krasnyh frakah, otbirali bilety -- u vhoda, dekorirovannogo pod
ushchel'e. Za ushchel'em shel  koridor, drapirovannyj  shalyami.  Zdes', prohodya mimo
zerkala,  gde  opravlyala   prichesku  moloden'kaya  venecianka  na  derevyannyh
bashmachkah,  v  chernoj shali,  s  rozami  v  smolyanyh volosah,  mel'kom uvidel
Hristoforov  dve  teni,  vo  frakah,  shelkovyh  masochkah  i  bezukoriznennyh
manishkah.  Snova  ne sovsem on uznal sebya.  Snova  podumal  -- mozhet,  tak i
nuzhno, esli  maskarad. I  chem  dal'she  shel,  tem  bol'she nravilos'  byt' pod
maskoj. Tochno loskutok shelka,  s barhatnoj  opravoj dlya glaz, stanovilsya dlya
nego priyutom v  dolgom i pustynnom puti; tochno iz-pod ego zashchity vidnej bylo
proishodyashchee  i otdalennej; i eshche menee uchastvoval on  sam  v pestrom gomone
karnavala.
     Kak  vsegda,  pervoe vremya  byl holodok: ne vse  eshche s容halis', ne  vse
uznali  drug  druga,  ne  razoshlis'.  Maski  brodili  gruppami i poodinochke,
rassmatrivaya  gostinye   --  uveshannye  kovrami,  raspisannye  udivitel'nymi
zveryami  i figurami,  nebesnym svodom  v zvezdah, magicheskimi znakami.  Byla
komnata kitajskih  drakonov.  Byli,  konechno,  groty  lyubvi.  V bol'shoj zale
nachalas'  muzyka   i  tancy.   V  komnate  cherez  koridor,  otdelannoj   pod
nyurnbergskij  kabachok,  za  prilavkom  otkuporivali butylki;  cedili pivo iz
bochki.  Na  stenah  koe-gde  nadpisi:  "Vse ravny".  "Vse  znakomy".  "Proch'
moral'".
      K dvum chasam s容zd opredelilsya. Bol'she tolpilis', hohotali, tancevali.
Legkaya maska, tonen'kaya, v vostochnyh shal'varah  i  fate,  bystro  podhvatila
Hristoforova,  sklonila  golovu  -- serye, budto znakomye i neznakomye glaza
vzglyanuli na nego, budto znakomyj golos shepnul:
     --  On hodit, on zhdet.  No naprasno, naprasno...  I  ubezhala na  rezvyh
nogah, zameshalas'  v  tolpe menad, okruzhavshih rozovogo  Vakha,  s tirsom,  v
vinogradnyh lozah.
     -- |to kto byla, po-vashemu? -- bespokojno sprosil  Retizanov.-- CHto ona
vam skazala? Net, kuda ona delas'?
     I on brosilsya iskat' vostochnuyu devushku.
     Hristoforov zhe poshel dal'she,  vse tak zhe medlenno. "Labunskaya? -- dumal
on.-- Da, naverno..." No ego mysli byli daleko. On proshel  mimo dveri, pered
kotoroj  na  minutu ostanovilsya.  Vsya ona zakryvalas' materiyami, lish'  vnizu
ostavleno  otverstie,  kuda  mozhno  prolezt'  na chetveren'kah.  On zaglyanul.
Dal'she  bylo  opyat'  prepyatstvie,  tak  chto  vojti  tuda  mogli  lish'  ochen'
reshitel'nye.  Tancovshchica  v  koroten'koj  yubochke  i  astrolog  v  kolpake so
zvezdami proskol'znuli vse zhe, hohocha.
     V sleduyushchej komnate bylo polutemno. Na estradu vyshel huden'kij P'ero, s
nabelennymi shchekami, i devushka  Noch', v chernom gazovom plat'e so zvezdami,  v
krasnoj maske. Na pianino zaigrali  tango.  P'ero podal ruku  Nochi --  i oni
nachali etot strannyj i shchemyashchij, kak by proshchal'nyj tanec.
     Hristoforov  otoshel k  stene. On  glyadel  na estradu, na  tolpu cvetnyh
masok, tolpivshihsya  vokrug, to prilivavshih,  to, smeyas', vybegavshih v drugie
zaly.  Kto tak ustal, tak izmuchen, chto sozdal eto? Ne zhizn' li, chelovechestvo
ostanovilos'  na  rasput'e?  Hristoforovu  vdrug predstavilos', chto skol' ni
blestyashcha i vesela, raspushchenna  eta tolpa, dovol'no odnogo dyhaniya, chtoby kak
staya list'ev  razletelis'  vse vo t'mu. Mozhet byt',  eto vse  znayut,  no  ne
govoryat  --  starayutsya  zalit' vinom,  tancami, muzykoj.  Mo- zhet byt',  vse
soznayut, chto oni -- na krayu vechnosti. I toropyatsya obol'stit'sya?
     Venecianskaya  kurtizanka  znakomoj, moshchnoj pohodkoj podoshla  k  nemu  i
slegka udarila ego veerom.
     -- I ty zdes', poet?
     -- Zdes', prekrasnaya,-- otvetil on.-- Smotryu. Ona zasmeyalas'.
     -- I proslavlyaesh' bednost'?
     On  pridvinulsya,  zaglyanul v  temnye  glaza,  okonchatel'no  uznal  Annu
Dmitrievnu, skazal tiho:
     --  Ty veselish'sya?  |to  pravda?  --  on  szhal ej  ruku.-- Pravda?  Ona
vydernula ee.
     -- Ostav'. Ne nasmehajsya. Podbezhal Retizanov.
       --  Slushajte,--  zakrichal  on,--  ya  v  duhovnoj slepote. YA nichego ne
ponimayu. Net, chert, ya ne mogu ee najti. Po- vashemu, ona tut? Da net,  voobshche
zdes' vse ochen' stranno. Eshche dva chasa, a uzh est' p'yanye, tesnota. Ne puskayut
Nikodimova. On skandalit. Vam nravitsya? -- obratilsya on k Hristoforovu.--  A
glavnoe,  ya  ne  mogu ponyat', chto so mnoj sdelalos'. YA naverno znayu, chto ona
priehala iz Peterburga i dolzhna zdes' byt'. No gde zhe?
     -- Ishchite devushku v  shal'varah,--  otvetil  Hristoforov,--  v  nizen'koj
shapochke i fate.
     -- Da  vy pochem  znaete? -- zakrichal Retizanov.-- Ah, chert... Glaza ego
blesteli,  on  byl uzhe bez maski. CHto-to  netrezvoe, lihoradochnoe skvozilo v
nem.
     --  Mne kazhetsya,-- skazal on  s  otchayaniem,--  chto, esli sejchas  ee  ne
najdu, eto znachit, ya pogib. Hristoforov vzyal ego pod ruku.
     -- Pojdemte, ne volnujtes'. Ona zdes'. My ee najdem.
     Dejstvitel'no,  v  tret'ej  zhe  komnate, okruzhennaya  tolpoj,  Labunskaya
tancevala danse de 1'ourse'  s indijskoj  carevnoj. Hristoforov  posmotrel i
dvinulsya dal'she. On ne snimal maski.
     Po-prezhnemu strannoe i gor'koe udovol'stvie dostavlyalo emu -- smotret',
ne buduchi zamechennym. Ot  Labunskoj,  kak i vsegda,  ostalos' u nego  legkoe
oshchushchenie, budto genij sveta  i vozduha  oduhotvoryal ee. No inoj obraz v  ego
dushe,  beskonechno blizkij  i  dorogoj --  beskonechno  dalekij.  Bylo  chto-to
rodstvennoe mezh nimi,  kakaya-to nota ocharovaniya. Hristoforov znal, chto  syuda
Mashura ne priedet. Vse zhe, brodya v pestrom mel'kanii masok, on iskal ee. |to
volnovalo  i muchilo. Inogda mereshchilas'  ona  v bystrom tance,  v bleske glaz
iz-za kruzhev, v poluosveshchen- nom uglu. No, kak  mgnovenno vspyhivala, tak zhe
mgnovenno i uhodila. Byla minuta, kogda, stav v teni port'er, zakryv  glaza,
usiliem voobrazheniya on ee vyzyval. Ona byla bledna, tonka, v  dlinnyh chernyh
perchatkah, s huden'kimi plechikami. Masochka skryvala srednyuyu chast' lica. "|to
vash poeticheskij ekstaz,-- govorila ona s ulybkoj i slezami,-- son, no ne to,
chto v zhizni nazyvaetsya lyubov'yu".
     On otkryl  glaza  i tronulsya. Mashinal'no  probralsya on  vpered, i  hotya
teper' ee ne videl, strannoe oshchushchenie, chto ona zdes', nevidimo, ne ostavlyalo
ego.  Svet. lyudi,  shum  izmenyalis' Ee prisutstviem. Hotelos' plakat'. Serdce
nylo nezhnost'yu.
     V nyurnbergskom kabachke ochen' shumeli. Vse stoliki  byli zanyaty, skaterti
zality vinom.  Na  bochke  tancevala  maska.  Kto-to  pytalsya oratorstvovat'.
Drugogo sobiralis'  kachat'.  U  prilavka stoyal,  ochen' blednyj, Nikodimov  i
dopival kon'yak.
     --  Nesmotrya na vse,--  govoril on  florentijskomu  yunoshe, s laskovym i
porochnym licom,-- ya zdes'... Dmitrij Pavlych Nikodimov prishel.
     YUnosha dernul ego za rukav.
     -- Dima,-- skazal on tenorom, vytyagivaya zvuki.-- Ne pej. Tebe vredno.
     -- Da snimite vy masku! -- kriknul Hristoforovu znakomyj veselyj golos.

---------------------------------------------------------------
     ' Tanec medvedya (franc ').
---------------------------------------------------------------

     Obernuvshis',  on uvidel Fanni, za stolom s neskol'kimi evreyami. Tolstyj
chelovek vo frake, s nej ryadom, kurya sigaru, govoril sosedu:
     -- Zdes' i sovsem Paryzh!
     Hristoforov snyal masku. Fanni, v predel'no-  dekol'tirovannom plat'e, s
chajnoj rozoj, hohotala i krichala:
     -- Sadites'!  K  nam!  |to  m-milejshaya  lichnost',--  obratilas'  ona  k
druz'yam.--  Propovednik bednosti ili  lyubvi... chego eshche tam? ZHizni, chto  li?
Zabyla! No milejshaya lichnost'. David Lazarevich, nalejte emu shampanskogo!
     David  Lazarevich,  s korotkimi  i puhlymi  pal'cami v perstnyah,  iz teh
Davidov  Lazarevichej, chto  poseshchayut vse modnye  teatry, kabare i uveseleniya,
govorya pro odni: "|to Paryzh", a pro drugie vazhno: "Nu, eto  vam ne Paryzh",--
otlozhil sigaru i nalil molodomu cheloveku vina.
     Hristoforov  imel   neskol'ko  oshelomlennyj   vid.  No  poblagodaril  i
choknulsya.
     -- Ochar-rovatel'no,-- skazala  Fanni,  shchurya prodolgovatye, podkrashennye
glaza.-- A otkuda takoj frak?
     Hristoforov  nagnulsya  k samomu  ee uhu,  s brilliantovoj  serezhkoj,  i
shepnul:
     -- CHuzhoj, Aleksandra Sergeevicha.
     -- Milyj!  -- zakrichala ona.-- Ab-bazhayu! Ochar- rovatel'no, ves' v menya.
YA takaya zhe. My vse shaher-mahery.
     Ot vina  golova Hristoforova  zatumanilas'  -- priyatnym op'yaneniem.  On
teper' rad byl, chto vstretil  Fanni, sytyh izrailej, i ne otkazyvalsya, kogda
David Lazarevich nalil emu eshche bokal.
     --  Horosho, chto ushel etot Nikodimov,-- zaboltala Fanni.-- Fu!  Ne lyublyu
takih.  CHto on iz  sebya izobrazhaet? Zagadochnuyu naturu? A po-moemu --  prosto
temnaya lichnost' s  pretenziyami. Hot' i  dvoryanin, i  barin... I potom, on na
menya  tosku  nagonyaet. CHto  eto takoe? Net,  ya lyublyu,  chtoby  veselo bylo, i
zhiznenno,  bez  vsyakih vyvertov.  Ne ponimayu tozhe  i Annu -- chto  ona  v nem
nashla? Ah, bednaya zhenshchina. Slonyaetsya tut. Vyp'em za nee!
     Na etot raz ona ne sprashivala Davida Lazarevicha,  nalila sama. Za vinom
razboltala  ona mnogoe o svoej priyatel'nice, chego  ne skazala  by  v obychnom
vide.
     Skoro  ee pozvali -- kak rasporyaditel'nica, dolzhna ona byla  ustraivat'
novyj nomer. Hristoforov posidel nemnogo i tozhe podnyalsya.
     V sushchnosti,  pora uzh bylo uhodit', vnov' vozvrashchat'sya v polupustuyu svoyu
komnatu.  Dlya chego byl  on  zdes'?  Serdce  ego opyat' szhalos'.  On  vspomnil
Retizanova. Vse-taki tot  vstretil svoyu devushku v shal'varah,-- kotoruyu nosyat
po zalam  genii vetrov. Mashury zhe vnov' ne bylo s  nim. V  serdce pustota  i
odinochestvo. Znachit,  prava  byla  Labunskaya,  shepnuvshaya svoi  legkie slova.
Znachit, nado uezzhat'.
     On potolkalsya eshche sredi masok, po zalam, i  mashinal'no  zabrel v temnyj
zakoulok u perednej,  otkuda lesenka shla naverh.  On pochemu-to podnyalsya,-- i
popal v dve  polutemnye  antresoli.  V  pervoj  sheptalsya  v  kresle P'ero  s
chernen'koj  veneciankoj.  Hristoforov  proshel  mimo.  V  dal'nej  sel  on na
sitcevyj  divanchik, vzdohnul  i zakuril.  |tu komnatu  ne gotovili. Ne  bylo
dekoracii, mebel' obychnaya. V  uglu, u ikony, lampadka. Okna vyhodili  v sad.
Smutnaya, sinevataya mgla.
     Snizu slyshalsya shum, tancy, donosilas' muzyka. Otsyuda vidny byli derev'ya
v sadu, polosy sveta iz nizhnih okon da kusok neba. Hristoforov sidel, kuril,
smotrel na  eto  nebo,  na kotorom uvidel golubuyu zvezdu Vegu.  Ona  mercala
nezhno i tainstvenno. Sredi vetok mozhno bylo zametit', kak  po  vekovomu puti
dvizhetsya ona, vedya za soboj, kak strannica, svetlo-zolotuyu Liru. Golubovatyj
svet ee  uspokaival. CHem dol'she smotrel Hristoforov, tem bolee emu kazalos',
chto  ee  tainstvennoe  siyanie  glubzhe  razlivaetsya  po  okruzhayushchemu,   vnosya
garmoniyu.  Tot  zhe  golubovatyj otblesk est'  i  v  glazah  Mashury, v  miloj
Labunskoj. Ocepenenie, vrode sna, ovladelo im. Prizrachnej, nezhnej i tumannee
letela muzyka. Legche i  nechelovechnej kazalis' maski. Ocharovatel'nej, blizhe i
dal'she, vozmozhnej i nevozmozhnee nevozmozhnaya lyubov'.



     V  eto vremya vnizu,  v  nebol'shoj gostinoj,  uzhe pustoj, stoyal  u  okna
Nikodimov,  tupo smotrel  na  ulicu.  Podoshla  venecianskaya  kurtizanka.  On
obernulsya.
     -- Dmitrij,-- skazala ona.-- Pochemu ty zdes'? On pozhal plechami.
     -- Gde zhe mne byt'?
     -- Dlya chego ty priehal na etot maskarad?
     -- Menya ob etom sprashivali nynche,-- otvetil on gluho.-- V perednej...
     Kurtizanka szhala pal'cy.
     -- Dlya chego ty sebya unizhaesh'?
     -- |togo ya ne umeyu tebe skazat'.
     Ona vdrug bystro vzyala ego ruku i pocelovala.
     -- Inogda mne kazhetsya, chto vse tvoe...  vsyu tosku, skvernoe, ya mogla by
vzyat' na sebya.
     Nikodimov perevel na nee temnye i mutnye glaza. Slabaya ulybka poyavilas'
na ego ulice.
     -- ZHenshchina,-- skazal on i vzdohnul.-- Osobennyj vash rod.
     -- I ne styzhus', chto zhenshchina. YA, milyj moj, tozhe  mnogo videla styda na
svoem veku. Menya ne udivish'.
     -- Nichego,-- probormotal Nikodimov.-- Nichego. ZHivu, kak zhivu. Nichego ne
nado. Nikakih sentimental'nostej.
       --  Uedem  otsyuda,-- vdrug skazala ona.-- YA tebya uvezu na kraj sveta,
budem zhit' u morya,  solnca,  puteshestvovat'...  Ty  budesh'  svoboden,  no...
uedem!
     -- Fantasmagorii!
     -- Poselimsya v Venecii... Nikodimov slegka vzdrognul.
     --  V  Vene ya byl ochen' blizko k smerti,-- skazal on.-- Nikogda tebe ne
rasskazyval. Vo vsyakom sluchae, eto sil'noe oshchushchenie.
     On vynul chasy.
     -- Pyat'.
     Glaza ego neskol'ko proyasnilis', on podobralsya i oglyanulsya.
     --  Poezzhaj domoj. Pora.  Vidish', vse  raz容zzhayutsya. A  u menya est' eshche
delo. YA possorilsya s odnim chelovekom.
     Nikodimov poceloval  ej ruku  s  vnezapnoj,  no holodnoj vezhlivost'yu  i
vyshel. Kurtizanka postoyala, sela na divan i utknulas' licom v ego spinku.
     Nikodimov zhe vstretil v zale florentijskogo yunoshu i podoshel k nemu.
     --   U  menya  segodnya  duel',--  skazal  on.--  My  zaedem  domoj,   ty
pereodenesh'sya,  vyp'em kofe, i  v polovine vos'mogo dolzhny byt' v Petrovskom
parke.
     YUnosha popyatilsya. Ego  barhatnye, bespokojno- rasputnye glaza  vzglyanuli
ispuganno.
     -- Duel'? -- proiznes on slabym golosom.-- No tebya mogut ubit'.
     -- Bezrazlichno,-- tiho  i slegka  zadyhayas' otvetil Nikodimov.-- A poka
ty -- moj... edem.
     YUnosha pytalsya vozrazhat'.  Nikodimov vlastno i nezhno vzyal ego  pod ruku,
povel k vyhodu.
     Maskarad  dejstvitel'no konchalsya.  V  nyurnbergskom  kabachke  orali  eshche
p'yanicy.  Fanni, v  perednej,  nakidyvala  svoj  palantin.  David  Lazarevich
podaval ej botiki.  Po uglam gnezdilis' eshche pary, ne zhelavshie  rasstavat'sya.
Varili poslednij kofe -- dlya p'yanic  i teh nevrastenikov, kotorye  ne  mogut
vernut'sya   domoj   ran'she   dnya.  Poslednimi   dosizhivayut  oni,  nebol'shimi
kompaniyami,  sredi  sinego   utra,  razbrosannyh   okurkov,  oblityh   vinom
skatertej,  zasharkannyh parketov -- vsegdashnej mishury  i ubozhestva final'nyh
chasov.
     --  Gde  vy? Kuda  vy  propali?  --  krichal  Retizanov,  pojmav nakonec
Hristoforova.- - CHert znaet, vy sidite  zdes'... ponyatiya ne  imeete... A eto
uzhas... Net, eto chert znaet chto! Takoj negodyaj...
     Putayas', volnuyas' i kricha, on ob座asnil, chto polchasa nazad Nikodimov, ni
s togo ni s sego, grubo oskorbil Labunskuyu.
     -- Net, vy  ponimaete, eto ham, kotorogo raz  navsegda nado prouchit'. YA
emu eto i skazal. I udaril by, esli by ne pomeshali. No teper' -- duel'. Delo
reshennoe. Net, eto davno nado bylo sdelat'.
     Hristoforov byl porazhen.
     -- Kak... duel'? -- peresprosil on.
     _ Segodnya zhe, utrom, v Petrovskom parke.  On privezet oruzhie...  Da chto
vy tak udivilis'? |to  davno nado bylo  sdelat',  ya davno sobiralsya ot  nego
izbavit'sya. Nichego ne znachit, chto vyzov  bez sekundantov...  Vse  ravno,  vy
dolzhny prisutstvovat'.
     -- YA, sekundantom?
     -- CHto? Vy ne hotite? Net, eto uzh dudki-s!
     Hristoforov sovsem poteryalsya. CHto ugodno mog on predpolozhit', tol'ko ne
eto.  Uchastvovat'  v  dueli!  No  ved'  eto  beskonechno diko.  Zapinayas', on
staralsya ob座asnit', chto nikakoj dueli byt' ne dolzhno, chto eto nelepaya ssora,
i, byt' mozhet, Nikodimov prosto netrezv...
     --  Kak? --  zakrichal  Retizanov.--  Oskorbit' Elizavetu  Andreevnu  --
nelepaya ssora? Vy ne ponimaete, chto  uzh  davno on k etomu pod容zzhaet, potomu
chto on temnyj chelovek, i ego besit lyubov', podobnaya moej. Nelepaya ssora! |to
dolzhno bylo proizojti, ne segodnya, tak zavtra. Net, ustupit' emu... dudki!
     Hristoforov  ponyal,  chto  teper' ostanovit'  ego uzhe nel'zya.  Oni soshli
vniz, v nyurnbergskij kabachok. Nevrasteniki dohlestyvali vino.  Troe p'yanyh v
uglu gromko rassuzhdali, chto horosho by predprinyat' krugosvetnoe puteshestvie.
     Retizanov  zanyal stolik, zakazal kofe i kon'yaku. Hristoforov molchal. On
chuvstvoval sebya stranno. Emu kazalos' -- to neobychajnoe, chto vtorglos' v ego
zhizn' etoj zimoj i privelo, vo frake i maske, v etot kabachok,-- vladeet im i
mchit  dal'she, po neizvestnoj emu doroge, navstrechu neobychnym chuvstvam. Opyat'
emu vspomnilos', kak stoyal on letom, na utrennej  zare, na balkone  kvartiry
Retizanova, nad spyashchej  Moskvoj, i oshchushchal velikij  zhiznennyj notok,  nesushchij
ego. "Da, mozhet byt', i prav Retizanov,-- dumal on.-- Mozhet byt', i  pravda,
eshche  togda,  v  tu  shumnuyu  noch'  zarozhdalis'  sobytiya, kotorym lish'  teper'
nadlezhit vskryt'sya".
     Retizanov mezhdu  tem pil kofe, vlivaya v nego  kon'yak. On  molchal, potom
stal  ulybat'sya  i  poluzakryl  glaza  rukoj.  Pohodilo   na  to,  budto  on
pogruzhaetsya v trans.
     --  Kuba, YAmajka, Gaiti i Portoriko! -- krichal p'yanyj puteshestvennik.--
Inache ne mogu, pojmite menya, ya zhe ne mogu... Milye moi, horoshie moi, nu kuda
zhe  ya poedu? -- On hlopnul kulakom po  stolu, vnov' zaoral: -- Kuba, YAmajka,
Gaiti, Portoriko! I nikakih sharikov.
     Retizanov otnyal ot lica ruki. Na glazah ego byli slezy.
     --  Genii  otvetili,--  tiho  skazal  on,--  chto  ya  ne  dolzhen  nikomu
pozvolyat'... dazhe esli by prishlos' umeret'.  YA dolzhen otrazit' natisk temnyh
sil. A esli  Nikodimov etot --  vovse ne  Nikodimov, a kto-to drugoj,  bolee
strashnyj, v ego oblich'e...
       Retizanov  govoril  vse  medlennee  i  tishe.  Glaza ego goreli. Suhaya
nervnost' byla v rukah. Hristoforovu yasno stalo kazat'sya, chto on ne v  sebe.
Na  mgnovenie ostro ego kol'nulo -- ved' eto polubezumnyj, ego nado by vezti
domoj i v sanatorij. No totchas  zhe  on  ponyal,  chto  sdelat'  etogo  nel'zya.
Znachit, nado povinovat'sya.
     V nachale  vos'mogo  oni  odelis'  i vyshli. Nachinalo svetat'  _  hmurym,
neyasno-svincovym rassvetom.  Na  bul'vare, v  derev'yah,  shumel veter. Fonari
gasli.  Pobezhali  tramvai, nad  nimi vspyhivala zelenaya iskra.  Na Strastnoj
ploshchadi bylo pustynno.  Dremal lihach na pare  golubkov. Lampadka krasnela  u
vhoda  v  monastyr',  otkrylas'  svechnaya  lavochka.  Na  kolokol'ne  medlenno
zvonili.
     Retizanov podoshel k lihachu i negromko skazal:
     -- V Petrovskij park.
     -- Pozha-lujte!
     Lihach vskochil i brosilsya snimat' s ozyabshih loshadej popony.
     CHerez  minutu  oni  katili po  Tverskoj, po pryamoj, klassicheskoj  ulice
kutezhej, zagorodnyh restoranov. Inogda navstrechu popadalis' trojki -- kutily
shumeli, hohotali i v  oblake  snega unosilis'. Prorevel avtomobil'. Lezhavshij
na  dne  veselyj  chelovek privetstvoval  vstrechnyh, vykidyvaya  nogi  kverhu.
Prokatili pod Triumfal'noj arkoj, gde tyazhelo leteli bronzovye koni  po- bed.
Svetyashchiesya chasy na vokzale pokazyvali bez dvadcati vosem'.
     Hristoforov  nahodilsya v  strannom,  poluotsutstvuyushchem sostoyanii. On ne
osobenno  horosho ponimal, kuda i zachem edut. Kak budto izmenilis' dekoracii,
no vse prodolzhaetsya ego  mechtatel'noe sozercanie v  mansarde -- teper' letyat
navstrechu arki, doma, sady -- s toj zhe fantasticheskoj  bescel'nost'yu. I lish'
podo vsem. gluboko i zhalobno,  stonet  chto-to v serdce. Retizanov molchal. On
byl  zadumchiv i sderzhan, kak chelovek, delayushchij vazhnoe, ochen' ser'eznoe delo.
On ukazal kucheru, gde nado svernut', za YArom, po kakoj allee proehat'. Potom
ostanovil ego. Oni vylezli. Lihach shagom  dolzhen byl vozvrashchat'sya v ukazannoe
mesto.
     --  Vot syuda,-- pokojno  skazal Hristoforovu  Retizanov i povel  uzkoj,
slegka  protoptannoj tropinkoj  na sredinu polyany.  Tam  rosli  tri ogromnyh
pihty;  pod nimi  -- skamejka.  Mesto bylo  pustynnoe. Naletel  veter, kuril
snezhkom. Tyazhelo  proneslas',  nyryaya, vorona.  Vidnelis' zabitye i zanesennye
snegom dachi.  CHto-to ochen'  surovoe i  skorbnoe  bylo v etom  utre, sineyushchem
snege, mertvyh dachah.
     ZHdat'  prishlos'  nedolgo.  S protivopolozhnoj storony  polyany, shagaya  po
cel'nomu snegu,  priblizhalas'  vysokaya  figura  Nikodimova,  v  nikolaevskoj
shineli,  kotoruyu  prihodilos' podbirat'.  Za  nim shel voennyj vrach i yunosha v
pal'to so skunsovym vorotnikom, torchavshim veerom.
     --  Vot oni gde,  -- skazal  kruglolicyj  doktor, nastoyashchij  moskvich,--
budto  otlichno byl znakom s sidevshimi.-- Privet  na sto let! Nu i pustyakovoe
zhe delo zateyali, gospoda!
     Hristoforovu stalo ochen' holodno.  Nikodimov  polozhil na  skamejku  dva
brauninga i obojmy.
     -- Pravo,--  skazal  vrach,  potiraya ruki, ulybayas' i slegka pristukivaya
ozyabshimi nogami.---  Bros'te  vy eti, prostite  menya,  gluposti.  CHto takoe,
poryadochnye lyudi budut drug v druga iz revol'verov shparit'!
     Retizanov vdrug vzvolnovalsya.
     -- Net, net!--zakrichal on.--Pozhalujsta, doktor. |to ne shutki.
     Hristoforov  tozhe  popytalsya vmeshat'sya.  No nichego  ne vyshlo. Nikodimov
tol'ko  pokachal golovoj. Prishlos' otmerivat' distanciyu.  Ni Hristoforov,  ni
yunosha ne umeli zaryazhat'.
     ---- |h, svetiki, yasnye sokoly,  -- skazal doktor i  vzyal obojmy.-- Eshche
nazyvaetes' sekundantami!
     Kogda protivniki vzyali oruzhie, Nikodimov vdrug skazal:
     -- Vprochem, esli gospodin Retizanov izvinitsya, ya gotov prekratit'.
     Retizanov vspyhnul:
     -- Izvinit'sya! Net, eto uzh chert znaet chto!
     I   poshel   na  svoe   mesto.  Hristoforovu  yasno   predstavilos',  chto
dejstvitel'no eto  man'yak, i  esli genii skazali emu, chto nuzhno drat'sya,  on
drat'sya budet. Nikodimov snyal shinel', stoyal vysokij, hudoj, ochen' blednyj, v
lakirovannyh sapogah i belyh pogonah. On povernulsya bokom, chtoby men'she byla
cel'. Retizanov podnyal brauning ves'ma  neuverenno, kak veshch'.  sovsem nezna-
komuyu. Dolgo vodil dulom. Nakonec, vystrelil.
     Hristoforov stoyal,  prislonivshis'  k  pihte. On  videl,  kak vdali,  po
zamerzshemu prudu shel mal'chik, vidimo uchenik, s rannem za plechami. Zametal po
polyane snezhok. SHCHipalo  ushi. 1-1 kazalos',  tak vse neobyknovenno tiho. budto
net ni zhizni,  ni Moskvy,  a  tol'ko etot KUSOK  snega s  derev'yami,  idushchij
mal'chik, seryj den',
     Razdalsya  vtoroj  vystrel.  Hristoforov, ne vidya i  nichego ne  ponimaya,
poshel vpered. On zametil, chto Retizanov kachnulsya, chto veselyj doktor pobezhal
k nemu, shvatil pod myshki.
     -- Vot... zdes',-- govoril Retizanov, derzha rukoj okolo klyuchicy. On byl
ochen' bleden.
     -- |h, baten'ka,- skazal doktor podoshedshemu Nikodimovu.
     --  YA  predlagal brosit',-- suhim,  sryvayushchimsya  golosom  otvetil  tot.
Furazhka ego sletela. Veter trepal zavitki pryamogo probora. Na temnyh volosah
belelo neskol'ko snezhinok.
     Retizanov  ochen'  oslab. Na skamejke,  pod  pihtoj,  emu sdelali pervuyu
perevyazku. YUnosha pobezhal za loshad'mi.
     CHerez  chetvert'  chasa,  na  teh zhe samyh golubkah,  chto vezli  ih syuda,
Hristoforov   s   doktorom  mchalis'  k  Triumfal'nym   vorotam,  podderzhivaya
Retizanova.  Bylo  sovsem  svetlo.  Artillerijskie  oficery ehali v brigadu.
Prishel poezd -- s vokzala tyanulis' izvozchiki s sedokami i klad'yu. Tverskaya i
Moskva imeli budnichnyj obychnyj vid.  I  Hristoforovu kazalos', chto lish' oni,
skakavshie k  Strastnoj  ploshchadi, vezya  podstrelennogo cheloveka, predstavlyayut
obryvok etoj pechal'noj, shumnoj i sumburnoj nochi.
     Proezzhaya mimo Strastnogo, on snyal shapku i perekrestilsya.



     Dni, chto sledovali za duel'yu, byli tyazhely  dlya Hristoforova. Retizanov,
s  prostrelennoj  klyuchicej,  lezhal  u  sebya  na kvartire.  Emu  vzyali sestru
miloserdiya,  no  Hristoforov byval u nego postoyanno, i ego  ugnetalo, chto  v
etoj bessmyslice, tak dorogo oboshedshejsya  Retizanovu, prinimal uchastie i on,
hristianin  i  vrag  vsyakogo  ubijstva.  "|to, dolzhno  byt',  vse-taki  bylo
navazhdenie",-- dumal on s toskoyu. Tol'ko tumanom i  mog on ob座asnit', kak ne
vmeshalsya, kak ne uklonilsya, nakonec, esli ne mog pomeshat'.
     Retizanova  mnogie  naveshchali i zhaleli -- v tom  chisle Anna  Dmitrievna.
CHashche drugih zaezzhala Labunskaya. Ona byla mila, vnimatel'na, zavezla dazhe raz
cvety. No Hristoforovu, glyadya na nee, vse  bol'she kazalos', vzvolnovat'sya do
konca,  stradat',  terzat'sya---  ne ee  oblast'. CHistaya,  legkaya  i izyashchnaya,
prohodila ona v zhizni oblakom, sozdannym dlya vesny, dlya neba.
     --  Nedavno,-- skazala ona raz Hristoforovu, uhodya,-- ya poznakomilas' s
odnim anglichaninom. Uzhasno trudno ponimat'  po-anglijski! S odnoj storony --
on strashno velikolepen --  avtomobili, shikarnye apartamenty... S  drugoj  --
ochen' prost i skromen.  Vot on i predlagaet mne  na vesnu ehat' v Parizh, a v
iyune,  chtoby ya  a  Londone vystupala. A  potom,  govorit,  budem  po  Evrope
kochevat'... nu, s tancami,  s vystupleniyami. Mne i Moskvu  zhal'  brosat',  ya
moskovskaya, tut  rodilas',  u menya zdes'  priyateli - i  zamanchivo. Vse-taki,
pozhaluj, potancevat' v Evrope? A? Kak po-vashemu?
     Hristoforov ulybnulsya.
     -- Potancevat',- otvetil on tiho.-- Potancevat', lyudej posmotret', sebya
pokazat'.
     Ona zasmeyalas' i poshla k dveri.
     ---- Vot vy kakoj, kak budto by i etakij... a odobryaete  legkomyslennye
shtuki.
     --  No  ne  govorite  poka  ob  etom  Aleksandru  Sergeevichu,--  skazal
Hristoforov.
     Ona  vzglyanula na  ego  lico,  na glaza, stavshie ser'eznymi, vzdohnula,
mahnula muftoj.
     -- Ne skazhu.
     Ee  poseshcheniya  voobshche  volnovali Retizanova.  On  prinimalsya  govorit',
sporit',  dokazyvat'.  Podnimalas' temperatura. A eto bylo  dlya  nego  ochen'
mnogoe.
        Raz  Hristoforov,  podojdya  na  zvonok  k  telefonu,  uslyshal  golos
Nikodimova. Tot sprashival o zdorov'e ranenogo. Hristoforov otvetil.
     Uznav, kto s nim govorit, Nikodimov neskol'ko ozhivilsya.
     --  Esli  vy svobodny,--  skazal on,-- to zajdite  kak- nibud' ko  mne,
dnem.   Esli,   konechno,--  pribavil  on   holodnej,--  k  tomu  net  osobyh
prepyatstvij. YA hochu vas videt'.
     Hristoforovu  pokazalos'  eto neskol'ko strannym. No  on  otvetil,  chto
zajdet. Retizanovu on skazal lish', chto protivnik osvedomilsya o zdorov'e.
     --  Ha! -- zasmeyalsya Retizanov.--  Snachala ub'yut, a  potom spravlyayutsya,
horosho li ubili. Pomolchav, on pribavil:
     --  No  Nikodimov menya  ranil,  eto  estestvenno.  A  naschet  Elizavety
Andreevny,--on opyat' razdrazhilsya,--eto gadost', gadost'!
     Dnya cherez dva, v pyatom chasu, Hristoforov  spuskalsya  po lestnice, chtoby
idti k Nikodimovu. Byl konec fevralya. Svetilo  solnce, s krysh kapalo. V okne
sinel kusok neba. Blednoe oblachko proletalo v nem.
     Na  odnom marshe  lestnicy, bystro shodya  vniz, on chut' ne stolknulsya  s
Mashuroj. Ona shla vverh, medlenno, opustiv golovu. Uvidev ego, ostanovilas'.
     Oni pozdorovalis'.
     -- Vy k Aleksandru Sergeevichu? -- sprosil Hristoforov.
     -- Da.
     Mashura   slegka   poblednela,   no  lico  ee,   kak  obychno  huden'koe,
ostrougol'noe,  imelo  pechat'  spokojstviya.  Lish' v  ogromnyh  glazah  slabo
trepetalo chto-to.
     -- |to horosho,-- skazal Hristoforov  sdavlennym golosom,-- chto vy idete
k nemu. On budet ochen' rad. Mashura poklonilas' i tronulas' dal'she.
     -- Skazhite,--  sprosila ona, sdelav neskol'ko shagov,--  pravda, chto  on
strelyalsya iz-za Labunskoj?
     Ona slegka  sdvinula brovi.  CHto-to sderzhanno-gor'koe pokazalos'  emu v
etom lice.
     --- Pravda...
     Hristoforov zamyalsya i vdrug skazal:
     -- Vy ne byli ved'... tam? Na maskarade? Mashura neskol'ko udivilas'.
     -- Pochemu vy dumaete? Net, ne byla.
       Hristoforov hotel eshche chto-to skazat'. No promolchal. Mashura vzdohnula,
medlenno stala podymat'sya. On tak  zhe  medlenno  spuskalsya,  vsem  sushchestvom
oshchushchaya,  kak  rastet  mezhdu  nimi  vysota.  Sojdya  v vestibyul', pochuvstvoval
ustalost'. SHvejcara ne bylo. On sel na ego stul, u steny, i zakryl glaza.  V
golove   shumelo.   Kuda-to  vyshe,  vse  vyshe  vshodila  sejchas  Mashura,  kak
kul'miniruyushchaya  zvezda,  udalyayas'  v  nevedomye  i  holodnye   prostranstva.
Hlopnula  naverhu  dver'.  --  zamolkli  ee  shagi.  Voshel  kto-to  snizu,  s
paradnogo. Hristoforov vstal, vyshel i dvinulsya k Prechistenskomu bul'varu.
     Tam shagal on po pravomu, vysokomu proezdu, gde  vazhny tihie doma, greet
solnce, zoloteet kupol malen'koj cerkvi, Rzhevskoj B. Materi.
     Nad Gagarinskimi,  Sivcevymi,  Arbatami  dymno  siyalo  zolotistoe,  uzhe
vesennee nebo Moskvy s rozovatymi tuchkami. Nachinalsya odin  iz  romanticheskih
zakatov Arbata. Hristoforov vspomnil  -- eshche gimnazistom  hodil  on  tut,  i
takie  zhe byli eti zakaty, tak zhe tomilos' ego  serdce; kak i teper', byl on
polon prizrakov, obol'stitel'nyh i kochuyushchih, vladevshih im vsyu zhizn', laskaya,
muchaya.  Golubye  glaza  ego  raskryvalis'  shire,  s  tem  neskol'ko bezumnym
vyrazheniem, kakoe prinimali inogda. I on shel, malo  zamechaya prohozhih, sam --
prizrak  sobstvennyh zhe, dalekih  dnej, o kotoryh nel'zya bylo  skazat', kuda
razveyalis' oni,  kak  i  nel'zya  bylo  uderzhat'  fantasmagoriyu  ego  lyubvej,
rasseyavshihsya v mire.
     Tak proshel on po  Nikitskomu bul'varu, po Tverskomu,  gde Pushkin stoyal,
spokojnyj i zadumchivyj, glyadya na mel'kayushchuyu tolpu. Na kolokol'ne Strastnogo,
siyavshej  rozovym  v  zakate,  perezvanivali.  Na  ploshchadi  torgovali vodami,
papirosami. Mal'chishki s  cvetami bezhali za ekipazhami.  Zveneli  tramy.  SHli,
ehali, snovali. Na bul'vare belel eshche sneg.
     Mashinal'no  voshel Hristoforov v  vorota monastyrya, pod  bashnej, peresek
nebol'shoj dvorik so starymi derev'yami i podnyalsya v cerkov'. Ona byla obshirna
i svetla. Sluzhba tol'ko  chto  nachalas'. Hor monahin' vyhodil s klirosov, oni
raspolozhilis' na amvone, razvernuli noty. Odna, dovol'no polnaya,  nemolodaya,
byla za regenta. Ochen' vysokij, nezhnyj, no odnoobraznyj hor vtoril vozglasom
ektenij.  Zatem blednaya  monashka, v  chernom klobuke,  chitala  u analoya,  pri
voskovoj  sveche. Vesennij svet  napolnyal  cerkov'. Svechi zolotilis'. ZHenskij
golos, bez konca  i nachala, chital svyatuyu knigu. Hristoforov stoyal  ryadom  so
staruhoj i dvumya soldatami. Vechnost' i tishina byli tut. Vechnost' i tishina.
     CHasy  na  kolokol'ne  ukazyvali   polovinu  shestogo,  kogda  on  vyshel.
Nikodimov  zhil nedaleko. Projdya  neskol'ko pereulkov,  Hristoforov  okazalsya
pered  gigantskim domom.  V vestibyule  s  kolonnami,  kak  v  dorogom otele,
brodilo  neskol'ko shvejcarov. Dzhentl'men v shirokom pal'to sidel na divane  i
neterpelivo postukival nogami. Zelenovato-rozovyj refleks vesny lozhilsya chrez
zerkal'nye dveri.
     Hristoforov  bessmyslenno,  otsutstvuya,  sidel  v  lifte,  napominavshem
kayutu. S  nim  podymalis'  inostrannogo vida  obitateli  i  razbredalis'  po
beschislennym koridoram doma -- okeanskogo korablya.
     Nikodimov, v rasstegnutoj tuzhurke, otvoril sam.
     -- A,-- skazal on,-- ochen' rad.
     Hristoforov razdelsya  v  perednej  i  voshel v  bol'shuyu  komnatu, polnuyu
rozovogo sveta.
     -- Znachit, vse-taki sobralis',-- skazal Nikodimov, us- mehayas'.--  Syuda
pozhalujte, k stolu. Hotite vina?
     Hristoforov otkazalsya. Hozyain nalil sebe stakan rejnvejna i vypil.
     --  V  etom  dome,--  skazal  on,--  zhivut inostrannye  kommi,  klubnye
'igroki, aktrisy, hudozhniki i takie lichnosti, kak ya. YA zanimayu studiyu. Zdes'
ran'she zhil hudozhnik.
     Hristoforov smotrel na nego ochen' pristal'no, razglyadyvaya beluyu rubashku
pod tuzhurkoj i vorot vidnevshejsya tonen'koj fufajki.
     -- CHego  vy  na menya  tak smotrite? -- vdrug  sprosil Nikodimov i opyat'
zasmeyalsya.-- Izuchaete? Hristoforov smutilsya:
     -- Net, nichego.
     -- Menya izuchat', mozhet byt', i interesno,--  skazal on,-- mozhet byt' --
net. Zavisit ot tochki zreniya. YA  segodnya p'yu  s utra,  chto,  vprochem,  delayu
neredko. Da, ya vas zval...-- On vdrug vpal v zadumchivost'.-- YA ved' vas zval
dlya chego- to... Mozhet byt', vy obidites'. No znaete --  ni dlya chego.  U menya
net k vam nikakogo dela.
     Teper' ulybnulsya Hristoforov.
     -- Znachit, pochemu-to vse-taki vam hotelos' menya videt'?
     -- Da, hotelos', hotelos'.
     On govoril rasseyanno, budto eto sovsem ne nuzhno bylo.
     -- Kakoj vy... strannyj chelovek,-- skazal Hristoforov.
     --  A  chto,--   sprosil  Nikodimov,   dovol'no  bezrazlichno,--  vyzhivet
Retizanov?
     Hristoforov otvetil, chto opasnosti net.
     -- Vse eto neobyknovenno glupo.-- zadumchivo proiznes Nikodimov,-- kak i
ochen' mnogoe v moej zhizni. YA by ne ves'ma pozhalel, esli b ubil ego, no i to,
i  drugoe  bylo  by sovershenno  ni  k  chemu.  Bes-smy-sli-ca!  --  razdel'no
vygovoril on.
     Dver'  iz  sosednej  komnaty   otvorilas';  ottuda  vyshel,  v  shelkovom
halatike, zavitoj, so slegka podkrashennymi glazami yunosha, byvshij na dueli.
     -- Dima,--  skazal  on,--  zatopi vannu.  A  to ya  do teatra  ne  uspeyu
odet'sya.
     Nikodimov zatoropilsya i pobezhal v malen'kuyu komnatku, ryadom s prihozhej.
     -- Postoyannoj  prislugi zdes' net,-- zevaya, skazal  yunosha.-- Prihoditsya
samim  vozit'sya. Ah, da,-- vdrug ozhivilsya on,--- kak  strashno bylo  togda! YA
dumal, chto Dimu ub'yut. No etot gospodin sovershenno ne umel strelyat'.
     Potom  on zagovoril  o balete,  osuzhdal Veru Sergeevnu,  o  Nenarokovoj
otozvalsya kislo. Vspomnil, kak zanyatno  bylo v Parizhe, dva  goda tomu nazad,
na russkom sezone.
     --  My i teper' sobiraemsya v Parizh,  no  Dima dolzhen vy- igrat' i vzyat'
otpusk.  Ili  tam  bez otpuska,  mne  vse  ravno.  Dima leniv.  Vse  obeshchaet
vyigrat'... i vechno my bez deneg. Vprochem, vot vzglyanite, on mne podaril.
     YUnosha pokazal na pal'ce persten' s tonkoj i prozrachnoj kameej.
     --  |to golova Antinoya,--  skazal on.--  Imperator Adrian lyubil  odnogo
yunoshu, Antinoya. Vo vremya progulki po Nilu  tot utonul. A-a...  Imperator byl
strashno ogorchen i velel obozhestvit' Antinoya. Na ego ville... znamenitoj, pod
Rimom,  bylo najdeno mnozhestvo  statuj  i byustov...  a-a... yunogo boga.  Vam
nravitsya?
     On snyal persten' i poceloval kameyu.
     -- Ochen' milo.
     I s  tem zhe lenivym i neskol'ko pokrovitel'stvennym vidom,  s soznaniem
izyashchestva, prevoshodstva, poplelsya brat' vannu.
     Hristoforov vstal i podoshel k oknu. Eshche bolee, chem ot Retizanova,  byla
vidna  otsyuda  Moskva,  oblekavshayasya, v glubine ulic, v sinevatyj  sumrak  i
krasnevshaya  v  zakate  verhushkami  domov. Kupola  zoloteli.  Ta zhe  pestrota
krasnogo kirpicha zelenyh  sadov,  ostryh  bashen i  kolokolen Kremlya, dal'nih
trub na zavodah.  Temneli Sokol'niki. Za Kremlem vidnelas' ravnina, uvodyashchaya
na  yug. uzhe tumanivshayasya, s dalekoj, osveshchennoj cerkov'yu sela  Kolomenskogo.
Vnizu, u pamyatnika Pushkina, kazavshegosya kroshechnym, zazhglis' belye fonari.
     -- Vse den'gi,  den'gi,-- bormotal szadi Nikodimov.-- Parizh.  Vot, esli
bank horoshij sorvu...
     Hristoforov obernulsya.  Lico Nikodimova v  sumerkah  prinyalo fioletovyj
ottenok.
     -- CHto,-- sprosil Hristoforov,-- igrat' ochen' interesno?
     --  Da-a...--  protyanul Nikodimov.-- Igrat'...  Igra,  krome  volnenij,
horosha eshche tem, chto neobyknovenno otryvaet ot obychnoj zhizni.  YA igrayu vsegda
v  polusne... osobenno  kogda uzh pozdno. Tol'ko karty, oni  smenyayutsya,  tak,
etak, vami ovladevaet ocepenenie...
     -- YA eto ponimayu,--- tiho otvetil Hristoforov.
     -- Ponimaete! Vot by uzh ne poveril. Vasha zhizn' malo pohozha na moyu.
     Hristoforov soglasilsya.
     ----  YA,--  skazal  vdrug  Nikodimov,--   to,   chto  nazyvaetsya  temnaya
lichnost'.--On nalil sebe vina i vypil.
      -- Mne eto neredko govoryat. Naprimer, togda, na maskarade. I -- pravy.
YA ne otrekayus'. Hot' inogda eto utomlyaet. Menya v korpuse  eshche  mal'chishki  ne
lyubili.  Zvali:  "Orlik donoschik, sobachij izvozchik". YA inogda plakal, inogda
ih bil. No konchil horosho, chut' ne pervym. Byl chestolyubiv.  Mechtal  o  slave,
chital o Napoleone, ital'yanskie pohody znal naizust'. Postupil v Nikolaevskuyu
Akademiyu. Tam mne tozhe ustraivali bojkot.  Tak,  osobnyakom  i  derzhalsya.  No
opyat'  konchil,  tozhe  nedurno.  Sluzhil  po  general'nomu  shtabu.  Znaete moyu
special'nost'?  Vmesto  polkovodca  --  voennyj  shpion.  Snachala  v  Avstriyu
komandirovki.  YA  hodil  v  shtatskom, zarisovyval mestnosti, okolo kreposti.
Potom poluchil naznachenie v Venu, v nashu voennuyu missiyu. Tam zhilos' veselo. YA
znal  YAgicha,  znamenitogo  predatelya.  On  nam prodal mobilizacionnye plany.
Dorogovato oboshlos'. No na sluchaj vojny -- nebespolezno. |to  delo,  chast'yu,
cherez  menya  delalos'.  YAgicha  ya  obhazhival...  Da, no ne sovsem udalos', ne
sovsem udalos'!
     Poka on  rasskazyval o YAgiche, yunosha pleskalsya v vanne. On vyzval k sebe
Nikodimova; doletali kakie-to razgovory, opyat' slovo  den'gi, zatem, snova v
halatike, on prosledoval v svoyu komnatu, odevat'sya.
     Hristoforov  sidel  v  kresle,  spinoj  k  oknu,  v  smutnyh,  vesennih
sumerkah, i  dumal o tom, kakih  tol'ko lyudej i  del  net na  svete.  Ego ne
vozmushchal  i  ne  razdrazhal  Nikodimov.  On  zamechal  dazhe  v  sebe  strannoe
lyubopytstvo. Hotelos' dal'she slyshat' o ego zhizni.
     Nikodimov izvinilsya, chto zaderzhivaetsya. I dejstvitel'no, vernulsya, lish'
provodiv druga.
     -- CHto zhe dal'she bylo s YAgichem? -- sprosil Hristoforov. Nikodimov sel i
pomolchal.
     -- YAgicha otkryli, svoi zhe,  avstrijskie oficery. Odnazhdy, pozdno noch'yu,
oni nas  arestovali  v odnom... teplom meste. I  privezli v otel'. Emu  dali
revol'ver, otveli v sosednyuyu komnatu i predlozhili  zastrelit'sya. Byl moment,
kogda  oni  sobiralis'  razdelat'sya  i  so  mnoj --  ya byl  v shtatskom,  kak
nastoyashchaya  temnaya lichnost'. YA togda  chudom ucelel. No voobshche mne ne povezlo.
Nashi tozhe koso na menya vzglyanuli.
     On hrustnul pal'cami.
     -- Stali podozrevat', chto  ya zhe  i vydal YAgicha. Znaete, eta igra vsegda
dvusmyslenna...  Odnim slovom,  kar'era moya  progorela. YA vse-taki sluzhu, no
eto  beznadezhno. Vy ponimaete, na imeni moem -- pyatno... vot chto. Net, vy ne
iz nashej kompanii,  vy iz tak  nazyvaemyh pravednikov,--  pribavil  on vdrug
zhivo i rezko.-- Ne pojmete.
     --  YA ne znayu,-- tiho otvetil Hristoforov,--  iz kakih imenno ya. No to,
chto  vy  mne rasskazali, vse ponyatno. Mozhno ved' vse  eto ponyat'  i...  vedya
druguyu zhizn'.
     -- Hoteli skazat': i ne buduchi prohvostom! -- Nikodimov zahohotal.
     -- Vy prinimaete vse ochen' boleznenno,-- s grust'yu otvetil Hristoforov.
     Nikodimov nalil sebe vina i vypil.
       --  Boleznenno!  Vzdor!  -- bormotal on.-- Nichego net horoshego. Razve
YUlij... |togo mal'chika,-- skazal on, ukazyvaya  na  komnatku  yunoshi,--  zovut
YUliem. YA podaril emu persten' s golovoj Antinoya.
     CHerez chas on provozhal  gostya. Dovel ego do lifta i prostilsya. Uzhe vhodya
v  kayutu,  Hristoforov  zametil,  kak sodrognulsya  Nikodimov  pri vide  etoj
mashiny.
     V desyat' Nikodimov poehal v klub.  Tam on igral s ushastymi igrokami,  s
sedymi damami  v nakolkah, s soderzhankami; eshche pil, pogruzhayas'  v  kartochnyj
tuman. Tak bylo v etot vecher, i v sleduyushchij,  i  eshche v sleduyushchij. Vyigrysh ne
prihodil.  Antinoj  kis.  On  razvlekal, vse  zhe, Nikodimova.  No  toska  ne
unimalas'. Prohodya  noch'yu  po  pustynnym pereulkam, Nikodimov dumal, chto ego
zhizn', s samoj rannej  yunosti, byla chem-to nepopravimo isporchena, i  teper',
chem dalee,  tem trudnee  ee  vlachit'. Pustye  dni, pustye  dejstviya,  melkie
vyigryshi,  melkie proigryshi  cheredovalis'  utomitel'no. "Vse  eto vzdor, vse
gadost',-- dumal on.-- Kak skuchno!"
     Pristupy bespredmetnoj,  ledenyashchej toski byvali stol' ostry, chto  opyat'
vspominal on o  Vene, tumannom  utre, kogda v zakrytom avtomobile  vezli  ih
avstrijskie oficery, o komnate otelya, gde on zhdal sud'by, o  gluhom vystrele
za stenoj. Mozhet, bylo by luchshe...
     V odnu iz takih nochej, podojdya k pod容zdu svoego doma, on dumal ob Anne
Dmitrievne,   i   usmehnulsya.  "Dobrye  dushi,  dobrye  dushi,  spasitel'nicy,
zhenshchiny". On mashinal'no voshel, mashinal'no pobrel k liftu. Zelenovatyj sumrak
byl v  vestibyule.  Uzhe podojdya k samoj dveri,  on  na mgnovenie ostanovilsya,
ohnul.  Ryadom,  ulybayas',  snyav  kepi,  stoyal  znakomyj  shvejcar iz  Veny  i
priglashal vojti. Nikodimov brosilsya vpered. S poroga, srazu  on  upal v yamu,
glubinoyu  v  polrosta.  Dverca  lifta  ne byla zaperta. On ochen' ushib  nogu,
vskriknul, popytalsya vstat',  no bylo  temno i tesno. Szadi v uzhase zakrichal
kto-to.  Sverhu,  plavno,  slegka pogromyhivaya,  spuskalsya  lift.  Nikodimov
sobral vse sily, vskochil, do grudi vysunulsya iz lyuka.
     Ego otchayannyj vopl' ne byl uzhe krikom cheloveka.



     Neskol'ko  vremeni  posle  togo,  kak  navestila  Hristoforova,  Mashura
provela ochen' zamknuto. Videt' nikogo ne hotelos'. Ona sidela u sebya naverhu
i razygryvala Baha, Gendelya. Na dvore shel sneg, brodili kury, kucher zapryagal
sanki, a Mashure kazalos', chto so svoej  sonatoj lit.-- min'  ona otdelena ot
vsego mira tonkoj, no nadezhnoj stenkoj.

---------------------------------------------------------------
     Do minor (ital.).
---------------------------------------------------------------

     Pered  maskaradom   zaezzhala  Anna  Dmitrievna  i  zvala   ee.   Mashura
otkazalas'. Natal'ya Grigor'evna eto odobrila. Mashuru schitala ona bezuprechnoj
i  potomu imenno ne sochuvstvovala vyezdu  na  frivol'nyj bal hudozhnikov. Ona
sovetovala ej  luchshe--chitat' Stendalya. Sama zhe, sredi  mnogih svoih domashnih
del, zakanchivala referat dlya Literaturnogo Obshchestva.
     Obshchestvo  sobiralos'  na  Spiridonovke,  v  dome  grafini  D. Ono  bylo
starinno i znamenito. Nekogda chitalis' tam stihi yunoshi Pushkina; vystupal Lev
Tolstoj i Turgenev.  V novoe zhe vremya  -- obyazatel'nyj etap zhizni literatora
--  v nekotoryj vecher, v  nizkoj, temnovatoj  zale, sredi belyh  starikov  i
vazhnyh  dam,  privat-docentov,  skromnyh  baryshen',  studentov  --  prochest'
novejshee svoe tvorenie.
     Dlya Natal'i  Grigor'evny etot  ekzamen proshel  davno. No  k vystupleniyu
otneslas' ona ser'ezno, mnogo  obdumyvala i obrabatyvala, ne  zhelaya  udarit'
licom v gryaz' pred pochtennymi slushatelyami.
     Tuda  Mashura  ne  mogla  ne  poehat'. Mat' neskol'ko volnovalas'.  Dazhe
rumyanec pokazalsya na starcheskih shchekah:  v chernom shelkovom plat'e, s chudesnoj
kameej-brosh'yu,  v  ochkah  i  sedovatyh  lokonah,  Natal'ya  Grigor'evna  byla
vnushitel'na. Kak  tol'ko kucher podvez ih i oni vyshli, srazu pochuvstvovalos',
chto  vse prochno, po-nastoyashchemu, chto  dlya  del  Obshchestva imenno nuzhna Natal'ya
Grigor'evna so svoej  solidnost'yu,  obrazovannost'yu i  umerennymi vzglyadami.
|to  ne  vyskochka.  Ona  chitala rovnym,  neskol'ko  monotonnym  golosom,  no
kul'turno, to est' tak. chto v zale veyalo ser'eznost'yu, edva li perehodyashchej v
skuku,  i  esli perehodyashchej, to lish' dlya ochen' molodyh.  Lyudi zhe zrelye-- ih
bylo bol'shinstvo --  sideli v soznanii,  chto ob istinno literaturnyh veshchah s
nimi beseduet istinno literaturnyj chelovek.
     Mashura tozhe pokorno slushala. Vernee, maminy slova vhodili v ee  dushu  i
vyhodili  tak zhe legko,  kak vydyhaetsya vozduh. Glyadya na svoi  tonkie, ochen'
vyholennye ruki, slozhennye na kolenyah, Mashura  pochemu-to podumala,  chto mama
horosho, vse-taki, ee vospitala. V sushchnosti, chto durnogo  v tom, chto ona byla
u Hristoforova, a vot teper' ona schitaet uzh sebya vinovnoj, vyderzhivaet nekuyu
epitim'yu. Mat' govorila o poeme "Cygane", a Mashure stalo vdrug tak grustno i
zhal' sebya, chto na glazah vystupili slezy.
     Kogda  Natal'ya  Grigor'evna konchila, ej  aplodirovali  ne bol'she  i  ne
men'she, chem  sledovalo. Sedoj  professor, kotorogo Retizanov  nazval  dubom,
podoshel i  poceloval ruchku. Natal'ya  Grigor'evna  priglasila ego  v sredu na
bliny. Pokonchiv s tekushchimi delami, chleny Obshchestva  stali raz容zzhat'sya tak zhe
chinno, kak i s容zzhalis'. Mashura s mater'yu sela v  sanki  s vysokoj spinkoj i
pokatila po Povarskoj.
     Doma ona obnyala mat' i skazala:
     -- Milaya mama, ty ochen' horosho chitala.
     Natal'ya Grigor'evna byla smushchenno dovol'na.
     Tam u menya, skazala ona, snyav ochki  i  protiraya  ih,-- -bylo odno mesto
nedostatochno otdelannoe.
     Mashura zasmeyalas'.
     -- Ah ty moj Anatol' Frans!
     Ona obnyala ee i zasmeyalas'. Opyat' na glazah u nee blesnuli slezy.
     -- Anton  u nas ochen' dolgo ne byl,-- skazala Natal'ya Grigor'evna.--CHto
takoe? |ti vechnye qui pro qui' mezhdu vami!  Vy, kak kul'turnye lyudi,  dolzhny
by uzhe eto konchit'.
     --  Mamochka,  ne  govori! --  skazala  Mashura, vshlipnuv,  obnyala  ee i
polozhila  golovu na plecho.-- YA nichego sama ne znayu, mozhet byt', pravda, ya vo
vsem vinovata.
     No tut Natal'ya  Grigor'evna  sovsem  ne  soglasilas'. V chem eto  Mashura
mozhet byt'  vinovata? Net, tak nel'zya. Esli  uzh  kto  vinovat, to --  Anton.
Nel'zya byt' takim  samolyubivym i besheno  revnivym. CHelovek kul'turnyj dolzhen
verit' blizkomu  sushchestvu, davat' izvestnyj prostor. U  nas ne vostok, chtoby
zapirat' zhenshchin.
     I ona reshila, chto zavtra zhe pozovet Antona, obyazatel'no, na eti bliny.
     -- Esli on hochet,-- skazala Mashura,-- mozhet sam prijti.
     --  Ostav',  pozhalujsta.  |to  vse  -- nervy. I  na  drugoj  den',  kak
predpolagala, Natal'ya Grigor'evna otpravila k nemu devushku Polyu s zapiskoj.
     Krome istorii,  sociologii professor lyubil i bliny. Natal'ya Grigor'evna
znala ego davno, horosho pomnila, chto bliny dolzhny byt' so snetkami. S utra v
sredu chelovek  hodil  v  Ohotnyj, i  k chasu  na otdel'nyh skovorodkah shipeli
professorskie bliny, s pripechennymi snetkami.
     Professor  priehal  nemnogo  ran'she  i,  slegka  razglazhivaya serebryanuyu
shevelyuru,  glavnuyu svoyu  slavu,  skazal,  chto v Anglii  schitaetsya  prilichnym
opozdat' na desyat' minut k obedu, no sovershenno  nevozmozhnym  --  yavit'sya za
desyat' minut do naznachennogo.
     -- Blagodaryu Boga, chto ya v Moskve,-- dobavil on tem tonom, chto vse-taki
vse, chto on delaet,-- horosho.-- V Anglii menya sochli  by  za obzhoru, kotoromu
ne terpitsya s blinami.
     Anton, naprotiv, postupil po-anglijski, hotya i ne znal etogo:
     yavilsya,  kogda  professor zapival ryumkoj heresa v granenoj, hrustal'noj
ryumke  pervuyu  seriyu  blinov.  Anton  pokrasnel.  On  dumal, chto  opazdyvat'
neudobno, i nevnyatno izvinilsya. Za stolom byl  molchaliv.  Inogda besprichinno
krasnel i vzdyhal.  Mashopa tozhe derzhalas' sderzhanno. Vyglyadela ona neskol'ko
hudee i blednee obychnogo.
      Zatem zagovorili o literature. Professor nazval vozmozhnyh kandidatov v
Akademiyu.  Hvalil  nauchnost'  i  obosnovannost'  referata   v   Literaturnom
Obshchestve.   Natal'ya  Grigor'evna  govorila,  chto  sejchas  ee  interesuyut  te
maloizvestnye  francuzskie  liriki  XVII  veka,  kotoryh  mozhno  by  schitat'
zapozdalymi    uchenikami   Ronsara   i   kotorye   nespravedlivo   zaglusheny
lozhnoklassicizmom. V chastnosti, ona zanimaetsya Teofilem  de  Vio.  Professor
s容l eshche blinov i odobril.

---------------------------------------------------------------
     Nedorazumenie (lat.).
---------------------------------------------------------------

     Posle zavtraka Mashura pozvala Antona naverh. Byl  teplyj,  poluvesennij
den'.  Navoz na dvore poryzhel. V nem razbiralis' kury. S krysh kapalo. Legko,
privetlivo svetlel v Mashurinoj chistoj komnate maslenichnyj den'.
     Ona  dovol'no  dolgo igrala Antonu sonatu Baha.  On sidel v kresle, vse
molcha, ne sovsem dlya nee ponyatnyj. Konchiv, ona svernula noty i skazala:
     -- YA  pered toboj vo mnogom vinovata. Esli mozhesh', prosti. Anton podper
golovu rukami.
     --  Proshchat' zdes' ne za chto. Kto zhe vinovat, chto ya ne zagadochnyj geroj,
a student-matematik, nichem  eshche  ne znamenityj... I nikto  ne  vinovat, esli
ya... esli u menya...
     On vzvolnovalsya, zadohnulsya i vstal.
     -- YA ne  mogu  zhe tebya zastavit',-- govoril on  cherez neskol'ko  minut,
lomaya krepkimi  pal'cami  kakuyu-to korobochku,--  ne mogu zhe zastavit' lyubit'
menya tak, kak hotel by... I dazhe ponimat' menya, takim,  kakoj ya est'. Ty zhe,
vse-taki, menya vsego ne znaesh' ili ne hochesh' znat'.
     On opyat' goryachilsya.
     -- Ty schitaesh' menya nichtozhestvom, ya v tvoih glazah vlyublennyj  student,
kotorogo priyatno derzhat' okolo sebya...
     Mashura podoshla k nemu, polozhila ruki na plechi i pocelovala v lob.
     --  Milyj,-- skazala  ona,--  ya  ne schitayu  tebya  nichtozhestvom.  Ty eto
znaesh'.
     -- Da, no  vse  eto  ne to, ne tak...-- Anton  opyat'  sel,  vzyal ee  za
ruku.-- Tut delo ne v proshchenii...
     Mashura molchala i smotrela na nego. Potom vdrug ulybnulas'.
     --  U tebya strashno milyj vihor,-- skazala ona, vzyalas' za kol'co  volos
na ego lbu i navila na palec.-- On u tebya vsegda byl, skol'ko  tebya pomnyu. I
vsegda pridaval tebe ser'eznyj, vazhnyj vid.
     Anton podnyal golovu.
     -- Mozhet byt'. ya ne umeyu prichesyvat'sya...
     -- Net, i ne nado. Tak gorazdo luchshe. Nashi devchonki, gimnazistki, ochen'
uvazhali tebya imenno za golovu. Ty tak Sokratom i nazyvalsya.
     Anton ulybnulsya.
     -- Sokrat byl lysym, a ty govorish', vihor...
     -- |to nichego ne znachit. Tebe i ne nado byt' lysym.
       Ona  podala emu zerkal'ce, on posmotrelsya. Mashura zashla szadi kresla,
zasmeyalas', shvatila ego za ushi i stala slegka raskachivat' golovu.
       --  Govoryat,  chto  zhenshchiny  --  koketki,  a  po-moemu, u vas, muzhchin,
koketstva  dazhe  bol'she,  tol'ko  kak-to  eto  ne  schitaetsya.   Anton   stal
zashchishchat'sya,  no  neskol'ko  skonfuzilsya.  Mashura  zhe  prodolzhala, chto lyubov'
lyubov'yu,  no  v  kazhdom  est',  kak  ona   vyrazilas',   shantekler,   petuh,
raspuskayushchij hvost.
     -- Naprimer,  eto bezobrazie,--  prodolzhala ona,-- ty znaesh', maskarad,
na  kotoryj  menya  zvala  Anna  Dmitrievna,  konchilsya-taki  duel'yu.  Bednogo
Retizanova podstrelili, i, konechno, iz-za zhenshchiny.
     Mashure  vdrug stalo pochti veselo. Byl li tut svetlyj, veselyj den', ili
ustala  ona toskovat', i  brala  v nej svoe  molodost',  no  zahotelos' dazhe
podurit', pokrivlyat'sya.
     Ona stala pred Antonom na koleni i skazala:
     --  Vashe  prevoshoditel'stvo,   a  nichego,  chto  ya  navestila  ranenogo
Retizanova? I opyat' obeshchalas' eshche zajti?
     Anton zasmeyalsya opyat' smushchenno, no chem-to byl dovolen.
     -- YA znayu tol'ko odno,-- skazal on, krasneya,-- chto esli nas ty ukoryaesh'
v  shanteklerstve, to  v  vas, otrod'yah  Evy, est'-taki nechto...  ot drevnego
Zmiya.
     CHerez  chas  Anton  uhodil  ot   nee,  vzvolnovannyj   i  smushchennyj,  no
po-radostnomu.  On ne sovsem otdaval  sebe otchet,  i  nekaya  prezhnyaya tyazhest'
sidela v nem, no etot den' i v ego mrachnuyu zhizn' vnes kak by prosvet. Nichego
ne bylo govoreno vser'ez, no vnov' on unosil v  dushe obayanie Mashury, kotoraya
i muchila, i voshishchala ego stol'ko vremeni.
     Mashura  zhe ni o chem osobenno ne dumala; razygryvala svoego Baha, hodila
na  zasedaniya  "Belogo  Golubya",  i  inogda, v teplye svetlye  dni po-detski
radovalas'  vesne, shagaya gde-nibud' po  Nikitskomu  bul'varu, mimo doma, gde
umer Gogol'. Vse-taki prochnosti ne bylo v ee dushe.
     V odin iz takih dnej zashla ona na Prechistenku, k Retizanovu.
     Ego zdorov'e to uluchshalos', to uhudshalos', opasnost' proshla, no v obshchem
on sil'no iznemog. S  ego  hudogo lica torchali sedovatye usy; glaza kazalis'
eshche bol'she.
     -- Vy  ochen'  dobry,--  skazal on,  pripodymayas'  na posteli.-- Ha! Mne
ochen' nravitsya, chto vot vy vzyali i prishli... vo vtoroj raz.
     Mashura postavila emu na stol buketik zhivyh cvetov.
     -- Mne hotelos' vzglyanut', kak vy...
     -- I eshche prinesla cvetov! On ulybnulsya, vzyal i ponyuhal.
     -- |toj zimoj ya posylal mnogo  cvetov v Peterburg, Elizavete Andreevne,
Ha!  Ona  menya otdarivala, kogda ya vot tak... zahvoral.  No poslednee  vremya
redko stala zahodit'.
     --  Da  ved' ona...-- Mashura chut' bylo ne  dogovorila  -- "uezzhaet", no
vovremya ostanovilas'. Kak raz nedelyu nazad, na sobranii "Belogo Golubya", ona
proshchalas' nadolgo,  skazala, chto edet  za granicu.  Mashura znala dazhe s kem.
Ona slegka vzdohnula i skazala:
     -- Veroyatno, ochen' zanyata.
     Retizanov ozhivilsya i  stal rasskazyvat' o ee tancah. Po  ego mneniyu, iz
nee vyjdet  velikij hudozhnik. Ritm i bozhestvennaya legkost' sostavlyayut osnovu
ee sushchestva. Drugie hodyat, govoryat, smeyutsya -- v nej zhe prisutstvuet boginya,
i  lish'  ostryj  vzglyad posvyashchennogo  mozhet ponyat'  vsyu ee  prelest'. Grubyh
lyudej, kak Nikodimova. takie sushchestva razdrazhayut. Potomu on i vel sebya s nej
tak v maskarade.
     -- V  Elizavete Andreevne,--  govoril Retizanov,--  neobyknovenno chisto
proyavilas'   stihiya  zhenstvennogo.   Golubovatoe  efirnoe  veshchestvo,  polnoe
legkosti i sveta.
     -- Golubaya zvezda,-- skazala Mashura i vdrug pokrasnela.
     -- CHto? -- vskriknul Retizanov.-- Kak vy skazali? Mashura povtorila.
     --  Golubaya zvezda!--proiznes  on  v  izumlenii.---Net,  pozvol'te... v
kakom smysle?
     -- Mozhno dumat',-- zapinayas' otvetila Mashura -- chto odna  zvezda... ona
nazyvaetsya Vega  i svetit golubovatym svetom... nu,  odnim slovom, chto obraz
etoj Vegi est' obraz zhenshchiny... v vysshem smysle. I chto, obratno  v nekotoryh
zhenshchinah est' otgolosok ee sveta...
     Retizanov slushal s vozrastayushchim izumleniem.
     --  Pozvol'te,--  zakrichal  on.-- |to  ne  zhenskie  mysli!  |to govoril
muzhchina.
     Mashura pokrasnela.
     -- Dazhe esli b i tak.
     -- Vam eto govoril muzhchina?
     -- Da,-- otvetila Mashura uzhe  sderzhannee,-- odin  znakomyj razvival mne
etu teoriyu.
     Retizanov neskol'ko minut molchal, potom vskriknul:
     -- Hristoforov! |to on! Ah, chert voz'mi, on predvoshitil moi mysli.
     Kogda Mashura vyshla ot nego, byl prozrachnyj, steklyanno-rozoveyushchij vecher.
Bledno-zolotistaya Venera soprovozhdala ee put' po bul'varu, plyvya nad domami,
ceplyayas' za  golye vetki derev'ev. Mashura glyadela  na nee i dumala,  chto eto
tozhe zvezda lyubvi, byt'  mozhet, tainstvennaya  ustroitel'nica serdechnyh  del.
Byt'  mozhet, i ee,  Mashury,  zemnaya  sud'ba  svyazana s  veleniyami nevedomyh,
divnyh bogov.
     Retizanov  zhe posle uhoda  Mashury dolgo ne  mog  uspokoit'sya.  Mysl'  o
goluboj zvezde volnovala i radovala ego. Nakonec, on nakinul halat i slabyj,
slegka  eshche zadyhayas',  s kruzhashchejsya golovoj  probrel  v  kabinet. Tam opyat'
podoshel  k zanaveske,  razdvinul  ee  i,  zakryv  glaza, otdalsya  obshcheniyu  s
geniyami.  On  stoyal tak  dovol'no  dolgo, blazhenno  ulybayas'. Zatem medlenno
vozvratilsya k sebe.
     V to vremya kak zvezda ego ukladyvala chemodany, chtoby nachat'  svetloe  i
bezdumnoe  stranstvie,  genii  dali  radostnejshie  otvety.  Retizanov   lezha
bormotal chto-to, mechtal, i ego dusha byla polna schast'ya i nadezhdy.



     Postom Mashura  govela,  slushala  izumitel'nye  mefimony, kotorye  chital
svyashchennik v  chernoj  rize  s serebryanymi  cvetami,  kanon  Andreya Kritskogo.
Ispovedovala   nehitrye  svoi  grehi  pod  dushnoj  epitrahil'yu  o.   Simona,
nevysokogo, nemolodogo i strogogo svyashchennika s bol'shoj golovoj  i sedovatymi
volosami. So smutnym, misticheskim volneniem prichashchalas'.
     Doma vse shlo kak-to  samo soboj. Kak  byvalo i  ran'she, k nim  prihodil
Anton. Kak i  prezhde, kosilsya on i fyrkal na solidnost' Natal'i Grigor'evny,
s Mashuroj  byval  to nezhen, to derzok.  Inogda, glyadya na  nego, ona  dumala:
"Esli ya vyjdu za nego  zamuzh,  on stanet vytvoryat' neveroyatnye veshchi, i s nim
ne ochen' budet legko. Mozhet byt', imenno tak i dolzhno sluchit'sya".
     Natal'ya  Grigor'evna  ne byla poklonnicej strastnyh romanov,  strastnyh
brakov.
     -- ZHizn'  v brake,-- govorila  ona,--  eto sovmestnoe  tvorchestvo  togo
obshcheniya, kotoroe nazyvaetsya sem'ej. Sem'ya  zhe  est' yachejka kul'tury,  zamet'
sebe eto,-- ona celovala Mashuru v lob,-- yachejka kul'tury, to est' poryadka.
     Mashura ulybalas'.
     -  Ah,  mama,  kogda  mne  budet  shest'desyat,  to, naverno,  i  ya  budu
interesovat'sya kul'turoj, yachejkami i poryadkom.
      Ona vzdohnula ch ne stala bolee rasprostranyat'sya. Za dni vesny, kotoraya
v etom godu byla prekrasna, Mashura mnogo hodila  po  Moskve,  po  bul'varam.
Dumala ona o sebe, svoej zhizni. Teper' ne bylo uzhe u nee oshchushcheniya viny pered
Antonom, togo dvojstvennogo i strannogo, v chem zhila ona pochti celyj :"od. Ne
bylo k nemu i nikakih durnyh chuvstv. Ona ego znala, znala naskvoz', i inogda
on kazalsya ej ochen' mil, kak ochen' svoj, davno rodnoj chelovek. "Nu i chto zhe,
i  eto  vse?  --dumala  ona  s  ulybkoj.--  Brak  est' sovmestnoe tvorchestvo
obshcheniya, nazyvaemogo sem'ej?" Ej stalo pochti smeshno i pocht" gor'ko.  "YAchejka
kul'tury, poryadka! Net, eto vse chego-to ne to, ne tak... Nedarom i ANTON eto
chuvstvuet". Ona vspomnila opyat' svoe vechernee  poseshchenie  Hristoforova,  TO!
sadik,  lunu.  vecher,  i  ee  serdce  zabilos'  volneniem i istomoj. V gorle
ostanovilas' gor'kaya spazma. Slezy vystupili na glazah. "Net,-  cherez  silu,
kak  by zapinayas', skazala ona sebe,-- esli net, esli etogo net, to i nichego
ne nado. Inache lozh'". "Lozh', lozh',--  tverdila  ona  pozzhe,  uzhe  podhodya  k
svoemu domu i slegka zadyhayas'.-- I ne nado skryvat'sya, nazyvat' eto zhalkimi
slovami". Razdevshis', ona bystro proshla v kabinet  Natal'i  Grigor'evny.  Ta
sidela za pis'mennym stolom, v ochkah, i starcheskoj, blednoj rukoj s golubymi
zhilami pisala otvet po detskim priyutam, gde sostoyala  v  komitete.  Vesennee
solnce  zolotistym  kovrom  legko po kreslu, uglu stola, pestromu leopardu v
nogah, blestelo v zolotom tisnenii perepletov v shkafah.  Mashura obnyala  mat'
szadi, pocelovala okolo uha.
     -- Mama, ya sejchas pochuvstvovala odnu veshch' i dolzhna tebe skazat'.
     Natal'ya Grigor'evna otlozhila pero. vzglyanula  na  nee,  snyala ochki. Ona
videla, chto Mashura  vozbuzhdena. Ee ostrougol'noe lico bylo nasyshcheno kakoj-to
nervnoj drozh'yu.
     -- Nu, nu, govori.
     Mashura bylo nachala, goryacho i sputanno, chto ona vinovata pered Antonom v
tom, chto dolgo  derzhala ego okolo  sebya,  i  pochemu-to vyshlo, chto  oni stali
schitat'sya zhenihom i nevestoj, no na samom dele eto oshibka.
     Tut  ona zaplakala,  obnyala Natal'yu  Grigor'evnu i, vshlipyvaya, sidya na
ruchke  kresla,  skvoz'  slezy  bormotala, chto nado  vse  eto  vyyasnit',  raz
navsegda konchit', chtoby ne muchit' ni ego, ni sebya lozh'yu...
     Natal'ya Grigor'evna  izumilas'. Ne  to  chtoby ochen' ona byla na storone
Antona, no vo vsem etom ej ne nravilsya besporyadok,  to shumnoe i nervnoe, chto
vnosila s soboj Mashura.
     -- Uspokojsya,-- govorila ona,-- ne plach', i  togda mozhno budet obsudit'
polozhenie.
     Ona  dala   ej   valer'yanki,   i  kogda   solnechnaya   polosa  neskol'ko
peredvinulas', pryamo postavila ej vopros: lyubit li ona Antona? Na chto Mashura
otvetila, chto i lyubit, kak tovarishcha i druga  detstva, no ne  tak... i voobshche
eto ne to... imenno teper' ona ubedilas'...
     Togda  Natal'ya  Grigor'evna  so  svojstvennoj  ej tverdost'yu  i logikoj
sprosila:  ne  lyubit li  ona  drugogo? Mashura bylo smutilas',  no  mgnovenno
ovladela soboj i  otvetila: net. Natal'e Grigor'evne pokazalos', chto eto  ne
sovsem  tak,  no nastaivat' i  vypytyvat' ona ne  zahotela.  I v  zaklyuchenie
skazala, chto v takom vazhnom i ser'eznom dele nel'zya speshit'.
     -- Ne nervnichaj, ne volnujsya,--  govorila ona,-- esli ty ubedish'sya, chto
istinnogo chuvstva  k Antonu u  tebya net, to ne siloj  zhe stanut tebya za nego
vydavat'.  Vse  v  tvoih  rukah. Ty  dolzhna  postupit' pryamo,  chestno. No ne
oprometchivo, ne poddavayas' minute.
     Slezy i razgovor neskol'ko oblegchili  Mashuru.  V sumerkah  ona igrala u
sebya naverhu na pianino i dumala, chto puskaj ona i budet zhit' v etoj svetloj
i chistoj svoej komnate, ni  s  kem ne  svyazannaya, rovnoj i  odinokoj zhizn'yu.
"Esli lyubov',-- govorila ona  sebe,-- to pust' budet  ona tak zhe  prekrasna,
kak eti zvuki.

     tomleniya geniev,  i esli nado, pust'  ne  voplotitsya. Esli  zhe  dano, ya
primu ee vsya, do poslednego izgiba".
     V  etot  vecher Anton ne prishel. Ona prosidela odna, rano  legla spat' i
spala spokojno.
     Sleduyushchij den' byl chetverg Strastnoj nedeli, znamenityj den' Dvenadcati
Evangelij,  dlinnyh sluzhb,  vechernego  shestviya s ogon'kami.  CHasa  v tri,  v
myagkom opalovom svete dnya, Mashura vyshla iz domu po napravleniyu k Kremlyu. SHla
ona ne k Dvenadcati Evangeliyam, a prosto pobrodit', poglyadet' Moskvu. Kreml'
byl  ochen' horosh. Tusklo siyala pozolota soborov, chasy  na  Spasskih  vorotah
bili  merno   i  muzykal'no.  Zolotoverhie  bashni  kazalis'  vlazhnymi,   nad
Zamoskvorech'em  sinela dymka  vesny; vnizu, na Moskva-reke, polovod'e;  reka
burno katila shokoladnye vody. Ot pamyatnika Aleksandru II videla Mashura vnizu
miluyu  i  vethuyu  cerkov'  Konstantina  i  Eleny,  pokrivivshuyusya,  osenennuyu
neskol'kimi  derev'yami. Zahodila v  Arhangel'skij  sobor, gde  pod kamennymi
nadgrob'yami  v  mednyh  opravah  spyat  velikie  knyaz'ya  i  cari,  v  mrachnom
polusvete; veet  tam  sedoj  i  strashnoj starinoj.  I  zatem  -- uzhe  sovsem
sluchajno, mimo Uspenskogo sobora, zabrela v mirovarennuyu palatu, pri  cerkvi
Dvenadcati Apostolov. Byl den'  togo dvuhletiya,  kogda na  vsyu  Rossiyu varyat
miro. Mashura podnyalas' vo vtoroj etazh, vzyala nalevo i okazalas' v nevysokoj,
svetloj  i  obshirnoj zale. Po stenam  stoyali  zriteli,  a v pravom  uglu, na
nekotorom  podobii plity, v  serebryanyh  vdelannyh  chanah varilsya  svyashchennyj
sostav. Nepreryvno shla  sluzhba. D'yakony i svyashchenniki v svetlyh  rizah meshali
serebryanymi kovshami. Huden'kij kvartal'nyj prosil publiku ne nasedat'. Stoyal
teplyj,  neobyknovenno  durmanyashchij zapah -- redkih masel, cvetov,  starinnyh
blagovonij.  Diakony, medlenno chere- duyas', podymali i opuskali svoi  lozhki.
Kadili kadil'nicy. Svechi zoloteli. Nepreryvnyj,  odnoobraznyj golos  chital u
analoya.
     V Uspenskom sobore  pobyla  ona nedolgo.  Smeshannoe  chuvstvo  Italii  i
Vizantii, drevnej, domoskovskoj Rusi ohvatyvalo tam eshche sil'nee. Na paperti,
pod divnym portalom stolknulas' ona, vyhodya, s Annoj Dmitrievnoj.
     --  Nam vezet  vstrechat'sya  u svyatyh mest,--  skazala Anna Dmitrievna s
ulybkoj.-- Pomnite, Zvenigorod?
     Ona sil'no  pohudela,  byla  odeta v temnom.  Bol'shie ee glaza  glyadeli
utomlenno.
     Oni medlenno poshli vmeste cherez ploshchad'.
     --  Gospodi,--  skazala   Mashura,--  ya  ne  mogu  vspomnit'  o  Dmitrii
Pavloviche. Kakaya uzhasnaya sud'ba... Ona zakryla dazhe na mgnovenie glaza.
     -- Segodnya dvadcatyj den' ego smerti,-- otvetila Anna Dmitrievna.
     Pomolchav, ona pribavila:
     -- V cerkvi, vse-taki, mne legche.
     Mashura vzyala ee za ruku, krepko pozhala.
     Oni posideli nemnogo v galeree pamyatnika Aleksandru.
     Nachinalo smerkat'sya. Sizaya mgla spuskalas' na Zamoskvorech'e.  Belel eshche
Vospitatel'nyj dom, zoloteli kupola v Kadashah.
     -- Ego sud'ba,--skazala  Anna Dmitrievna,--tak  zhe  strashna, pechal'na i
neponyatna,  kak  byla i  zhizn'. Vo vsyakom sluchae, eto byl  ochen'  neschastnyj
chelovek.
     Mashura vernulas' domoj v  osobennom,  neskol'ko pripodnyatom nastroenii.
Ona zastala Antona. S  nim derzhalas'  prosto i dobro, no  samoj ej kazalos',
chto  tonkaya, kak by prozrachnaya i  prochnaya stenka vyrosla mezhdu  nimi. "Mozhet
byt',--  dumala  ona, lozhas'  spat',-- eto  ushlo  moe otrochestvo,  domashnie,
prostye, detskie chuvstva?"
     V subbotu  v ih  dome  usilenno gotovilis'  k prazdniku. CHistili, myli.
Mashura  sama  krasila yajca,  gotovila  pashu. Znamenityj  okorok  odevali  v
bumazhnye  kruzheva.  V  duhovke  sideli zolotye kulichi.  Vse  eto  napominalo
detstvo i imelo svoyu osobennuyu prelest'.
     Kak i ran'she byvalo, k vecheru prishel Anton -- obychno oni hodili s nim v
Kreml'  slushat'  zautrenyu,  smotret'  illyuminaciyu,  dyshat'  tem udivitel'nym
vozduhom, kotorym v etu noch' byvaet polna Moskva. Oni otpravilis'  i teper'.
Mashura shla s nim pod ruku, no v Kreml' oni ne popali, a chasov  s odinnadcati
stali  brodit'  po Moskve, ot  cerkvi k  cerkvi. V tihoj, chut' tumannoj nochi
videli oni  rubinovye v  illyuminaciyah  ocherki kolokolen,  siyayushchie kresty; na
papertyah i v cerkovnyh  dvorikah, inogda  pod  derev'yami, rasstavlennye  dlya
osvyashcheniya  kulichi  i  pashi. Po ulicam  nepreryvno  shli.  Slyshalsya negromkij
govor.  Inogda  rysaki   neslis',   ehali   karety.   Vse  bylo   sderzhanno,
torzhestvenno, t'ma  i  zoloto ognej gospodstvovali nad gorodom. Priblizhalas'
velichestvennaya i prekrasnaya minuta.
     Rovno   v  dvenadcat'  v  Kremle  udarili  --   gustym,  gulkim  tonom.
Netoroplivo  i  radostno  zavtorili  vse znamenitye  sorok  sorokov.  Totchas
dvinulis' krestnye hody,  zolotye styagi Spasitelya podnyalis' vo t'me nochi: na
mgnovenie vse snova stali brat'yami.
     "Hristos voskres!" -- "Voistinu voskres!"
     Mashura pohristosovalas' s Antonom, nezhno i  druzheski. Slezy vystupili u
nej na glazah. Ee dusha opyat' otkrylas' na mgnovenie, vspomnilis' gody vernoj
lyubvi Antona, ego sumrachnoj, nelegkoj zhizni.
     Ona perevela duh i otvernulas'. Da, no ne nado medlit',  ne nado tyanut'
i zaputyvat'!
     Ona  nesla  domoj  zazhzhennuyu  svechu,  slegka   prikryvaya   ee  ladon'yu,
kazavshejsya v svete  prozrachno-rozovoj. Tysyacha lyudej tak zhe shli. i ves' gorod
byl  polon  vesennego tumana;  sverhu svetili zvezdy, a vnizu rastekalis' po
pereulkam  zolotye  ogon'ki. Mashupa zagadala,  chto,  esli do  domu  svecha ne
potuhnet, vse budet pravil'no, kak nado.
     Noch' byla ochen' tiha.
     Svecha ne pogasla.
     Natal'ya  Grigor'evna  vstrechala  Pashu  v  cerkvi  svoego  priyuta.  Ona
vernulas'  pozzhe,  ochen'  paradnaya,  v ordenah  i  brilliantah.  Byla rovna,
pokojna, na  ee  kul'turnyh  chertah  velikij  prazdnik  ne  nachertal  svoego
duhovnogo volneniya.
     Na   drugoj   zhe   den',   kogda   vsya   Moskva   zalivalas'   druzhnym,
svetlo-radostnym zvonom,  kogda katili lihachi s viziterami, po ulicam brel i
ehal rasfranchennyj narod, Mashura sidela u sebya  v mansarde i pisala  Antonu.
Ona staralas' sobrat'  vse sily dushi i uma, chtoby  napisat' poluchshe, yasnej i
tverzhe vyskazat' to, chto, kak ona polagala, slozhilos' v nej okonchatel'no.
     Podpisavshis',  vstala. Iz  okna, uzhe raskrytogo, pahnulo na nee vesnoj,
aprelem,  topolevymi  pochkami. S neobychajnoj yasnost'yu ona pochuvstvovala, chto
teper' nachinaetsya dlya nee novoe. CHto imenno -- ona ne znala.



     Konec aprelya Hristoforov  provodil v imenii Anny Dmitrievny, v  srednej
polose  Rossii.  Vydalis'  dve  divnyh  nedeli,  kakie byvayut  inogda  pered
holodnovatym i peremenchivym maem.
     S iyunya Hristoforov poluchal rabotu v krupnoj biblioteke yuzhnogo goroda.
     Sejchas  byl dovolen,  chto  vremenno mozhno  otdohnut', pozhit' spokojno i
sobrat'sya s myslyami. Zima vo  mnogom dlya nego byla neobychajna. V svoem rode,
eto byla dazhe edinstvennaya zima.  Brodya odin po vesennim,  nezhno- zeleneyushchim
polyam, on vspominal ee, kak nechto burnoe,  cvetnoe, vorvavsheesya v ego zhizn'.
On sam krutilsya v etom  potoke, to kak  uchastnik, to kak zritel', i  teper',
kosnuvshis'   privychnoj,   tihoj   zemli,   chuvstvoval   kak   by   nekotoroe
golovokruzhenie. "Mozhet byt',  eto i sueta, i  vozmozhno, ya byval ne prav, vse
zhe..." On nedoskazyval, no dushoj ne otkazyvalsya ot pestrogo, bystro letyashchego
karnavala bytiya.
     Annu Dmitrievnu on zhalel iskrenno. No i v nej emu nravilis'  nekotorye,
teper'   sil'nee  vystupavshie  cherty.  YAvno  stala  ona   pokojnee,   kak-to
sderzhannee. Neskol'ko oblegchilas', proyasnela.
     -- S  menya dolgo nado smyvat', ah, kak dolgo smyvat' prezhnee,-- skazala
ona raz.--  Golubchik, mne ottogo s vami legko, chto vy ne tepereshnij, drevnij
chelovek...
     Ona zasmeyalas'.
     -  Uzh i sejchas pohozhe, chto my udalilis' s vami v pustynyu, no eto tol'ko
pervye shagi. Ah, inogda ya mechtayu  o nastoyashchej Fivaide,  o  zhizni, v kakoj-to
bla-azhennoi  egipetskoj  pustyne,  naedine  s  Bogom.  Eshche  neizvestno,  eshche
neizvestno... Pomnite, nash razgovor u Fanni, o bogatstve. Ne dumajte... vashi
slova ochen' zapali mne togda.
     -- Da,-- skazal Hristoforov.-- No i sam ya  ne znayu,  do  kakogo predela
idut eti slova. Uzh nikak  ya ne za  bogatstvo... no i  rabskij,  podnevol'nyj
trud... eto ya tozhe otvergayu.
     CHerez minutu on pribavil:
     -- CHelovek ne  mozhet  predstavit' sebe  vremeni,  kogda ego  ne  budet.
Nel'zya voobrazit' smert', kak zasypanie ili son. kotoromu net probuzhdeniya. V
to zhe vremya trudno ponyat', chtoby zdes', na zemle, my mogli  vechno  zhit'. Vot
nedavno,  na dnyah.--  prodolzhal on,  i ego  golubye  glaza rasshirilis',--  ya
ispytal strannoe chuvstvo. Na minutu  ya oshchutil sebya  blazhennym i  bessmertnym
duhom,  sushchestvuyushchim  vechno,  zdes'  zhe,  na   zemle.  ZHizn'  kak  budto  by
pronosilas' peredo mnoj mirazhom, vechnymi smenami, i uhodyashchih mirazhej  mne ne
zhal' bylo, a  budushchie -- ya znal, pridut. YA  zabyval o proshlom  i ne  dumal o
budushchem. Byt' mozhet, takoe sostoyanie, so vsegdashnim oshchushcheniem sveta, to est'
Boga, i est' rajskaya zhizn', o kotoroj govorit Bibliya.
     Anna Dmitrievna usmehnulas'.
     -- Da, uzh tut otpadaet bogatstvo, bednost'...
     --  |to chelovecheskie slova,-- skazal Hristoforov,-- my schitaemsya s nimi
v nashej... ogranichennoj, vse zhe, trehmernoj zhizni.
     V  odin iz teh  nezhno-golubyh, ocharovatel'nyh dnej, kogda kazhetsya,  chto
angel Bozhij osenil  mir,  Hristoforov poluchil pis'mo  iz  Kryma, ot  Natal'i
Grigor'evny. S  Pashi zhila ona tam s  Mashuroj.  Ona soobshchila,  chto Mashure yug
ochen' polezen, chto oni odni tut,  Anton ostalsya v  Moskve i  vryad  li voobshche
priedet. "Dolzhna  dobavit',-- pisala ona,--  eshche odnu pechal'nuyu  novost'. Na
dnyah umer  zdes' Aleksandr  Sergeevich Retizanov,  prostudivshis', kak  eto ni
stranno  Vam  pokazhetsya,--  v  blagoslovennoj  Tavride.  Mashura  byla  ochen'
podavlena. Ona hodila k nemu. Iz ee slov ya ponyala, chto krome bolezni na nego
podejstvovalo eshche izvestie ob odnoj tancovshchice, Labunskoj,  kotoruyu, vidimo,
on lyubil. Labunskaya tol'ko chto uehala za granicu s kakim-to anglichaninom".
     --  Pokojnyj Dmitrij Pavlych,-- skazal  Anne  Dmitrievne  Hristoforov,--
nazval  raz Retizanova  -- don Alonzo-Kihada del'  Retizanov. I vyhodit, chto
otchasti on prav. V obshchem zhe, sud'by ih i razny, i odinakovy.
     --  Umer Retizanov...- - Anna  Dmitrievna  zadumalas'.--  |to tozhe  byl
nesovremennyj chelovek.
     Vecherom  etogo  dnya  Hristoforov,  v svoem potertom pidzhachke  i myagkoj,
vidavshej vidy shlyape, vyshel iz usad'by. Glaza ego byli neskol'ko rasshireny; i
golubizna  aprel'skogo  dnya  udvaivalas'   v  ih  prirodnoj  golubizne.   Iz
fruktovogo sada,  gde na  yablonyah nalivalis' pochki, on  spustilsya v ovrazhek;
tam stoyali  belye  berezy, uzhe  odetye zelenovatym oblakom.  Duby  eshche goly;
koe-gde na nih temno-korichnevaya listva: vechernij veterok zvenel v nej slabo,
tainstvenno. Suhie list'ya shurshali  pod nogoj. Vlagoj i vesennej prel'yu pahlo
u ruchejka. Napominaya solov'ev, strekotali drozdy-peresmeshniki.
     Za  ovrazhkom nachinalos'  pole. Zdes' po  zelenyam shnyryali  myshki.  Belyj
lun', ih vrag, nizko i besshumno plyl nad zemlej.
     Obernuvshis'  nazad,  skvoz'  tonkuyu   set'  polugolyh  derev'ev  uvidel
Hristoforov dom  Anny Dmitrievny i  zanimavshijsya nad nim zolotisto-oranzhevyj
zakat.  |tot zakat, s nezhno-pylayushchimi krayami oblakov,  pokazalsya emu miloj i
chudesnoj stranoj bylogo.  On  shel dal'she. Strannoe chuvstvo  istomy i  kak by
rastvoreniya, togo  polubezumnogo sostoyaniya,  kotoroe  inogda poseshchalo ego,--
ovladelo i teper'. Kazalos', chto  ne  tak  legko  otdelit'  svoe dyhanie  ot
pleska  ruchejka  v  ovrage, nogi stupali  po  zemle,  kak  po  samomu  sebe,
golubovataya mgla vnizu, nad rechkoj, byla chast'yu ego zhe dushi -- i on sam -- v
vesennej zeleni zelenej.
     On proshel tak  nekotoroe vremya i prisel u mezhevoj  yamy,  gde  konchalas'
zemlya Anny Dmitrievny. Neskol'ko  myshek  vysunulis' iz  nor, prodelannyh pod
komkami  pahoty; poverteli  mordochkami  i sverknuli  domoj.  Tiho,  medlenno
letela na boloto caplya. Bylo vidno dovol'no daleko. Polya, lesochki i derevni,
dve belyh kolokol'ni, vnov' polya, to bledno-zeleneyushchie, to lilovye. Vesennyaya
pelena -- slabyh, chut' smutnyh  isparenij, vse smyagchayushchih, smyvayushchih, kak  v
akvareli.
     Hristoforov leg  na  zemlyu. Dolgo  lezhal  tak, op'yanyayas'  vinom,  imeni
kotorogo ne znal. Serdce ego bilos' nezhnost'yu i lyubov'yu, razdirayushchej grust'yu
i  nezhnost'yu.  Golubaya  bezdna  byla  nad  nim,  s kazhdoj  minutoj  sineya  i
otchetlivej pokazyvaya zvezdy.  Zakat gas. Vot razglyadel uzhe on  svoyu nebesnuyu
voditel'nicu,  stoyavshuyu nevysoko, chut' siyavshuyu zolotisto-golubovatym svetom.
Ponemnogu vse  nebo napolnilos' ee efirnoj golubiznoj, shodyashchej  i na zemlyu.
|to byla golubaya Deva. Ona napolnyala soboyu mir,  pronikala dyhaniem stebelek
zelenej,  atomy "vozduha. -Byla blizka  i beskonechna, vidima i neulovima.  V
serdce svoem soedinyala vse obliki  zemnyh lyubvej, vse prelesti i pechali, vse
mgnovennoe, letuchee -- i  vechnoe.  V ee  bozhestvennom lice  byla  vsegdashnyaya
nadezhda. I vsegdashnyaya beznadezhnost'.
     Kogda Hristoforov vozvrashchalsya, ruchej v ovrage  zhurchal toj zhe smutnost'yu
i bespredel'nost'yu. Horkaya, tyanul val'dshnep. Rozhok mesyaca, bledno-serebryanyj
i tonkij, peresekalsya kruzhevom vetvej.


---------------------------------------------------------------
     Perepechatano po knige
     Zajcev B. K. Osennij svet:  Povesti,  rasskazy. M.: Sovetskij pisatel'.
1990.-- 544 s.
     ISBN 5-265-00960-4
     Sostavlenie, vstupitel'naya stat'ya i primechaniya T. F.PROKOPOVA
     Hudozhnik ALEKSEJ TOMILIN

Last-modified: Tue, 20 Apr 1999 04:23:34 GMT
Ocenite etot tekst: