Aleksandr Stepanovich Grin. Vozvrashchennyj ad
---------------------------------------------------------------------
A.S.Grin. Sobr.soch. v 6-ti tomah. Tom 3. - M.: Pravda, 1980
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 19 aprelya 2003 goda
---------------------------------------------------------------------
Boleznennoe napryazhenie mysli, krajnyaya nervnost', nesterpimaya
nasyshchennost' ostrotoj sovremennyh perezhivanij, beschislennyh v svoem
edinstve, podobno kusku gornogo l'na, dayushchego milliony nitej, derzhali menya,
zhurnalista Galiena Marka, poslednie desyat' let v tiskah pytki soznaniya. Ne
bylo veshchi i fakta, o kotoryh ya dumal by neposredstvenno: vse, chto ya videl,
chuvstvoval ili obsuzhdal, - sostoyalo v tesnoj, kropotlivoj svyazi s
beschislennost'yu mirovyh yavlenij, broshennyh soznaniyu po rel'sam associacii.
Koroche govorya, ya byl nepreryvno v sostoyanii muchitel'nogo filosofskogo
razmyshleniya, chto svojstvenno voobshche lyudyam nashego vremeni, v raznoj, konechno,
lish' sile i stepeni.
Po mere ischeznoveniya prostranstva, unichtozhaemogo soglasnym dejstviem
beschislennyh tehnicheskih izmyshlenij, mir teryal perspektivu, stanovyas'
pohozhim na kitajskij risunok, gde blizkoe i dalekoe, neznachitel'noe i
kolossal'noe yavlyayutsya v odnoj ploskosti. Vse priblizilos', vse zadavilo
soznanie, izmuchennoe neposil'noj rabotoj. Nauka, iskusstvo, prestupnost',
promyshlennost', lyubov', obshchestvennost', krajne utonchiv i izoshchriv formy svoih
yavlenij, rinulis' neischislimoj armiej faktov na osadu rassudka, oblozhiv
duhovnyj gorizont tuchami strozhajshih problem, i ya, protiv voli, dolzhen byl
derzhat' v zhalkom i nevernom poryadke, v otnositel'nom ravnovesii - ves' etot
haos umozritel'nyh i chuvstvitel'nyh vpechatlenij.
YA ustal nakonec. YA ochen' hotel by poglupet', sdelat'sya bestolkovym,
pridurkovatym, etakim smeshlivym sub®ektom so skudnym diapazonom mysli i
likuyushchimi zhivotnymi stremleniyami. Prohodya mimo sumasshedshego doma, ya podolgu
zasmatrivalsya na ego vymazannye belilami okna, podcherkivayushchie slepotu dush
lyudej, zhivushchih za ustrashayushchimi reshetkami. "Vozmozhno, chto horosho lishit'sya
rassudka", - govoril ya sebe, starayas' predstavit' zagadochnoe sostoyanie
bol'nogo duha, vyrazhennoe blazhenno-idiotskoj ulybkoj i hitrym podmigivaniem.
Inogda ya prilipchivo torchal v obshchestve poshlyakov, starayas' zarazit'sya
nastroeniem holostyackih anekdotov i samodovol'noj grubosti, no eto ne
spasalo menya, tak kak spustya nedolgoe vremya ya s uzhasom videl, chto i
poshlen'koe pristegnuto k d'yavol'skomu kolesu razmyshlenij. No etogo malo. Kto
zadumalsya hot' raz nad proishozhdeniem neyasnogo bespokojstva, dostigayushchego
istericheskoj ostroty, i kto, minuya soblaznitel'nye gavani doktrin
fiziologicheskih, iskal prichin etogo v gipertrofii real'nosti, v
mnogoformennosti ee elektrizuyushchih prikosnovenij, - tot, konechno, ne morgnuv
glazom, vyneset opravdatel'nyj verdikt nevinnomu durnomu pishchevareniyu i
priznaet, chto, krome chuvstv, vosprinimayushchih mir v vide, tak skazat',
vzaimnyh rukopozhatij s nim i ego abstrakciyami, sushchestvuet vpechatlenie na
rasstoyanii, osobaya vospriimchivost' dushevnogo apparata, stavshaya v silu
uslovij veka yavleniem zauryadnym. - Nekto bolen, o chem vy ne podozrevaete, no
vas besprichinno tyanet pojti k nemu. Sluchaetsya i obratnoe, - nekto ispytyvaet
sil'nuyu radost'; vy zhe, nahodyas' do etogo v sostoyanii hronicheskoj mrachnosti,
stanovites' neob®yasnimo veselym, sootvetstvenno nastroeniyu dannogo "nekto".
Takie sovpadeniya vstrechayutsya po preimushchestvu mezh blizkimi ili mnogo
dumayushchimi drug o druge lyud'mi; primery eti ya privozhu potomu, chto oni
elementarno prosty, izvestny pochti kazhdomu iz lichnogo opyta i poetomu -
dostoverny, a dostovernoe ubeditel'no. Razumeetsya, proverennost' ukazannyh
sovpadenij ne mozhet prostirat'sya na chelovechestvo v sovokupnosti, odnako eto
eshche ne znachit, chto my horosho izolirovany; raz vpechatlenie na rasstoyanii
ustanovleno voobshche, razmery rasstoyaniya kak takovogo otpadayut po sushchestvu
voprosa; inache govorya, v takom poryadke yavlenij, gde dejstvuyut (pora by
priznat') agenty maloissledovannye - rasstoyanie ischezaet. I ya zaklyuchayu, chto
my ezhesekundno podvergaemsya tajnomu psihicheskomu davleniyu milliardov zhivyh
soznanij, tak zhe kak pchela v ul'e slyshit gul roya, no eto - vne svidetel'skih
pokazanij i ya, naprimer, ne mog sprosit' u naseleniya Tonkina, - ne ego li
religioznomu prazdniku i horoshej pogode obyazan odnoj-edinstvennoj nepohozhej
na ostal'nye minutoj yarkogo vozbuzhdeniya, polnogo ottenkov nezdeshnego?
Ustanovit' takuyu zavisimost' bylo by velichajshim torzhestvom nashego vremeni,
kogda, kak ya skazal i kak prodolzhayu dumat', izoshchrennost' nervnogo apparata
nashego granichit s chteniem myslej.
Moemu iznureniyu, proishodivshemu ot chrezvychajnoj nervnosti i nadoedlivo
trevozhnoj slozhnosti zhizni, moglo pomoch', kak ya nadeyalsya, glubokoe
odinochestvo, i ya sel na parohod, plyvushchij v Heram. Okrestnosti Herama diki,
no ne velichestvenny. Grandioznoe v prirode i lyudyah po plechu tol'ko sil'noj
dushe, a ya, chelovek ustalyj, iskal dikosti bukolicheskoj.
My peresekali stoverstnoe ozero Gosh v nachale zolotoj oseni Liliany,
kogda vetry svezhi i pechal'ny, a poputnye ostrova goryat v otdalenii pyshnymi
kostrami bagryanoj listvy. So mnoj byla Vizi, devushka strannoj i prekrasnoj
prirody; ya vstretil ee v Kassete, ee rodine, - v den' skorbi. Ona znala menya
luchshe, chem ya ee, hotya ya dumal ob ee serdce bol'she, chem obo vsem ostal'nom v
mire, i, uznavaya, vse zhe ostavalsya v nevedenii. Ne dumayu, chtoby eto
proishodilo ot gluposti ili nedostatka voobrazheniya, no ee prelest' yavlyalas'
dlya menya garmoniej takoj sily i nezhnosti, kotoraya unichtozhala silu moego
postizheniya. YA ne nazovu chuvstvo k nej slovom uzhe negodnym i uzkim - lyubov'yu,
net - radostnoe, zhadnoe vnimanie - vot nastoyashchee imya svetu, zazhzhennomu Vizi.
Svet etot v krasnom adu soznaniya blistal podobno almazu, upavshemu pered
bushuyushchej topkoj kotla; tak nezhno i yarko bylo ego siyanie, chto, buduchi,
predpolozhitel'no, svobodnym ot mira, ya pozhelal by bessmertiya.
Pozdno vecherom, kogda ya sidel na palube, ko mne podoshel chelovek s
trojnym podborodkom, chernymi, nachesannymi na nizkij lob volosami, odetyj
meshkovato i grubo, no s pretenziej na shchegol'stvo, vyrazhennoe ogromnym
puncovym galstukom, i sprosil - ne ya li Galien Mark. Golos ego zvuchal suho i
podozritel'no. YA skazal: "Da".
- A ya - Guktas! - gromko skazal on, vypryamlyayas' i opuskaya ruki. YA
videl, chto etot chelovek hochet ssory i znal pochemu. V poslednem nomere
"Meteora" byla napechatana moya stat'ya, izoblichayushchaya deyatel'nost' partii
Osennego Mesyaca. Guktas byl dushoj partii, ee skvernym aromatom. Emu vletelo
v etoj stat'e.
- Teper' ya vas nakazhu. - On kak by ne govoril, a medlenno dyshal zlymi
slovami. - Vy klevetnik i zmeya. Vot chto vam sleduet poluchit'!
On zamahnulsya, no ya shvatil ego myasnickuyu ruku i pognul ee vniz, smotrya
pryamo v prygayushchie glaza protivnika. Guktas, zadyhayas', vyrvalsya i otskochil,
poshatnuvshis'.
- Nu, - skazal on: - tak kak?
- Da tak.
- Gde i kogda?
- Po pribytii v Heram.
- YA budu vas karaulit'. - zayavil Guktas.
- Karaul'te, ya ni pri chem. - I ya povernulsya k nemu spinoj, tol'ko
teper' zametiv, chto my okruzheny passazhirami. Dikoe yarmarochnoe lyubopytstvo
prochel ya vo mnogih holenyh i tonkih licah: pahlo ubijstvom.
YA spustilsya v kayutu k Vizi, ot kotoroj nikogda i nichego ne skryval, no
v etom sluchae ne hotel otkrovennosti, opasnoj ee spokojstviyu. YA ne byl
vozbuzhden, no, po krajnej mere naruzhno, ne suetilsya i vladel golosom kak
bezuprechnyj artist; ya sidel protiv Vizi, rasskazyvaya ej o drevnih pamyatnikah
Luksora. I vse-taki, nemnogo spustya, ya uslyshal ee gluhoj, serdechnyj golos:
- CHto sluchilos' s goboj?
Ne znayu, chem ya vydal sebya. Mozhet byt', nevernyj ottenok vzglyada,
rasseyannoe dvizhenie ruk, napryazhennye pauzy ili eshche chto, vidimoe tol'ko
lyubvi, no mne ne ostavalos' teper' nichego inogo, kak tverdo lgat'. - Ne
ponimayu, - skazal ya, - pochemu "sluchilos'"? I chto? - Zatem ya prodolzhal
razgovor, sprashivaya sebya, ne poslednij li raz vizhu ya eto prekrasnoe, nezhno
nahmurennoe lico, eti resnicy, dlinnye, kak vechernie teni na vode sinih
ozer, i rot, ulybayushchijsya proniknovenno, i nervnuyu, zhivuyu beliznu ruk, - no
dumal: - "net, ne v poslednij", - i prostota etogo utesheniya zakryvala
budushchee.
- Zavtra utrom my budem v Herame, - skazal ya pered snom Vizi, - a ya, ne
znayu pochemu, v trevoge: vse kazhetsya mne nevernym i shatkim. - Ona
rassmeyalas'.
- YA inogda dumayu, chto dlya tebya horoshej podrugoj byla by zhizneradostnaya,
prostaya devushka, hlopotlivaya i veselaya, a ne ya.
- YA ne hochu zhizneradostnoj, prostoj devushki, - skazal ya, - poetomu ty
usni. Skoro i ya lyagu, kak tol'ko pridumayu zaglavie stat'i o processiyah,
kotorye nenavizhu.
Kogda Vizi usnula, ya sel, chtoby napisat' pis'mo k nej, spyashchej, ot menya,
sidyashchego zdes' zhe, ryadom, i nachal ego slovom "Proshchaj". Kandidat v mertvecy
dolzhen ostavlyat' takoe pis'mo. Napisav, ya polozhil konvert v karman, gde emu
prednaznachalos' najtis' v sluchae pechal'nogo dlya menya konca etoj istorii, i
stal dumat' o smerti.
No - o blagodetel'naya sila vekovoj allegorii! - smert' yavilas' perede
mnoj v kartinno nestrashnom vide - skeletom, tancuyushchim s dlinnoj kosoj v
rukah i s takoj staroj, znakomoj grimasoj cherepa, chto ya gromko zevnul. Moe
probuzhdenie, nesmotrya na eto, bylo trevozhno-rezkim. YA vskochil s polnym
soznaniem predstoyavshego, kak by ne spav sovsem. Naverhu zychno stihal gudok -
v illyuminatore mel'kal bereg Herama; solnce bilos' v stekle, i ya tiho
poceloval spyashchie glaza Vizi.
Ona ne prosnulas'. Ostaviv na stole zapisku "Skoro pridu, a ty poka
soberi veshchi i poezzhaj v gostinicu", - podnyalsya na yarkuyu palubu, gde u shodni
vstretil okamenevshego v nenavisti Guktasa. Ego sekundanty suho rasklanyalis'
so mnoj, ya zhe poprosil dvuh, naibolee ponravivshihsya mne licom passazhirov, -
byt' moimi svidetelyami. Oni, pogovoriv mezhdu soboj, soglasilis'. YA sel s
nimi v faeton, i my napravilis' k roshche Zakata, po tu storonu goroda.
Protivnik moj ehal vperedi, izredka oborachivayas'; glaza ego sverkali pod
beloj shlyapoj, kak vystrely. Utro yavilos' v tot den' otmenno krasivym; styanuv
k nebu ot mnogocvetnyh osennih lesov vse sily bleska i likovaniya, ono
soedinilo ih vdali, nad vozdushnoj sinevoj gor, v plamennom yad re solnca,
dragocennym agrafom, skreplyayushchim odezhdy zemli. Ot belyh kamnej v zheltoj pyli
dorogi lezhali temno-sinie teni, palyj list vseh ottenkov, ot limonnogo do
yarko-vishnevogo, ustilal blistayushchuyu rosoj travu. CHernye stvoly, upavshie nad
zerkalom luzh, davali otrazhenie udivitel'noj chistoty; pyshno grusti li
sverkayushchie, podobno ikonostasam, roshchi, i goluboj vzlet yasnogo neba kazalsya
mirnym navek.
Moi sekundanty govorili isklyuchitel'no o dueli. Traurnyj ton ih golosov,
ne skryvavshij odnako zhadnosti zritel'skogo lyubopytstva, byl tak protiven,
chto ya molchal, predostaviv im sovetovat'sya. Razumeetsya, ya ne byl spokoen.
Celyj liven' myslej ugnetal i glushil menya, porozhdaya tosku. Kontrast mezhdu
ubijstvom i golubym nebom povergal menya v zhestokoe sredostenie mezh etih dvuh
beregov, gde vse principy, obrazy, vol neniya i predchuvstviya stremilis'
haoticheskim vodopadom, ne znayushchim nikakih pregrad. Naprasno ya unichtozhal
razlichnye tochki zreniya, iz gibeli odnoj vyrastali desyatki novyh, i ya byl
bessilen, kak vsegda ostanovit' ih bor'bu, kak vsegda ne mog napravit'
soznanie k kakoj by to ni bylo neslozhnoj velichine; protiv voli ya dumal o
tysyachah yavlenij, davshih chelovechestvu slova: "Ubijstvo" i "Nebo". V
neschastnoj golove moej voistinu zasedal prizrachnyj bezlikij parlament,
istyazaya serdce strastnoj zapal'chivost'yu suzhdenij. Vzdohnuv tak gluboko, chto
kol'nulo pod rebrami, ya sprosil sebya: "Otvratitel'na li tebe smert'? Ty
ochen', ochen' ustal...", no ne pochuvstvoval vozmushcheniya. Zatem my pod®ehali k
obshirnoj luzhajke i razoshlis' po mestam, namechennym sekundantami. Ne bez
ehidstva podnyal ya v uroven' s glazom dorogoj tyazhelyj pistolet Guktasa,
predvidya, chto ego sobstvennaya pulya mozhet popast' v lob svoemu hozyainu, i
celilsya, ne zhelaya izobrazhat' barashka, navernyaka. "Raz, dva, tri!" - kriknul
moj sekundant, vytyanuv sheyu. YA vystrelil, totchas zhe v ruke Guktasa vspyhnul
vstrechnyj dymok, na glaza moi upal kozyrek t'my, i ya nadolgo ischez.
Vposledstvii mne skazali, chto Guktas umer ot rany v grud', togda kak ya
celilsya emu v golovu; iz etogo ya vizhu, chto chuzhoe oruzhie vsegda trebuet
tshchatel'noj i vsestoronnej pristrelki. Itak, ya vremenno lishilsya soznaniya.
Kogda ya prishel v sebya, byla noch'. YA uvidel v polusvete prikruchennoj
lampy (Vizi ne lyubila elektrichestva) pridvinutoe k posteli kreslo, a v nem
zasnuvshuyu, polurazdetuyu zhenshchinu; ee lico pokazalos' mne znakomym i, zastonav
ot rezkoj golovnoj boli, ya pripodnyalsya na lokte, chtob luchshe rassmotret' tu,
v kotoroj s nekotorym usiliem uznal Vizi. Ona izmenilas'. YA prinyal eto kak
fakt, bez vsyakih, poka chto, soobrazhenij, o prichinah metamorfozy, i stal
vnimatel'no rassmatrivat' lico spyashchej. YA vstal, kachayas' i priderzhivayas' za
mebel', neslyshno uvelichil ogon' i sel protiv Vizi, obvodya vzglyadom tonkie
ochertaniya pohudevshego, sosredotochennogo lica. Menya prodolzhalo zanimat' samo
po sebe - to, k chemu pervomu obratilos' vnimanie.
Samo po sebe - ya, sledovatel'no, dumal o pustyakah, o vneshnosti, i tak
pristal'no, chto mysl' ne dvigalas' dal'she. Ten' zhizni usilivalas' v lice
Vizi, gor'kaya skladka ustalosti tailas' v uglah gub, poteryavshih myagkuyu
alost', a ruka, lezhavshaya na kolene, stala tonkoj po-detski. Stolik,
ustavlennyj lekarstvami, otkryl mne, chto ya byl tyazhko i, mozhet byt', dolgo
bolen. "Da, dolgo", - podtverdil sneg, belevshij skvoz' chernotu stekla, v
tishine nochnoj ulicy. Golove bylo neprivychno teplo, podnyav ruku, ya kosnulsya
povyazok i, napryagaya zatrepetavshuyu pamyat', vspomnil duel'.
- Prelestno! - skazal ya s nekotorym sovershenno neob®yasnimym
udovol'stviem po etomu povodu i shchelknul slabymi pal'cami. Vizi "vyhodila"
menya, ya videl eto po iznurennosti ee lica i v osobennosti po strelke
budil'nika, stoyavshej na treh chasah. Budil'niki - eti palachi schast'ya - ne
pokupalis' nikogda ni mnoj, ni Vizi, i nyneshnyaya oprokinutost' pravila
govorila o mnogom. Nepodvizhnaya strelka na treh chasah razumeetsya oznachala
chasy nochi. YAsno, chto Vizi, razbuzhennaya noch'yu zvonkom, dolzhna byla chto-to dlya
menya sdelat', no eto ne nastroilo menya k blagodarnosti: naoborot, ya
pomorshchilsya ot mysli, chto Vizi pokushalas' obespokoit' moyu osobu, - bol'nuyu,
podstrelennuyu, zhalkuyu; ya pokachal golovoj.
Proshlo ochen' nemnogo vremeni, poka ya obdumyval, po strannomu uklonu
mysli, sposobnosti Ilii proroka vyzyvat' grom, kak ochen' korotkij nezhnyj
zvon mehanizma mgnovenno razbudil Vizi. Ona proterla glaza, vskochila i
brosilas' ko mne s ispugannym licom rebenka, ubegayushchego iz temnoj komnaty, i
ee tihie ruki obvilis' vokrug moej shei. YA skazal: - "Vizi, ty vidish', chto ya
zdorov", - i ona vypryamilas' s radostnym krikom, putaya i teryaya dvizheniya; uzhe
ne ispug, a krupnye goryachie slezy blesteli v ee yarkih glazah. Pervyj raz za
vremya bolezni ona slyshala moi slova, skazannye soznatel'no.
- Milyj Gal', lozhis', - prosila ona, slabo, no ochen' nastojchivo
podtalkivaya menya k krovati. - Teper' ya vizhu, chto ty spasen, no eshche nuzhno
lezhat' do zavtra, do doktora. On skazhet...
YA leg, niskol'ko ne potrevozhennyj ee radost'yu i volneniem. YA lezhal
vazhno, nastroennyj snishoditel'no k opeke i gorizontal'nomu svoemu
polozheniyu. Vizi sela u izgolov'ya, rasskazyvaya obo mne, i ya uvidel v ee
rasskaze cheloveka s zheltym licom, s krasnymi ot zhara glazami, sryvayushchego s
prostrelennoj golovy povyazku i boltayushchego razlichnyj vzdor, na kotoryj
prisutstvuyushchie otvechayut l'dom i pilyulyami. Tak prodolzhalos' mesyac. Slozhnoe
mehanicheskoe kormlenie ya predstavil sebe dozhdem padayushchih v rot pirozhkov i
lozhek bul'ona. Vizi, mezhdu prochim, skazala:
- U menya bylo odno uteshenie v tom sluchae, esli by vse konchilos'
pechal'no: chto ya umru tozhe. No ty teper' ne dumaj ob etom. Kak dolgo ya ne
govorila s toboj! Spokojnoj nochi, milyj, spasennyj drug! YA tozhe hochu spat'.
- Ah, tak!.. - skazal ya, nemnogo obizhennyj tem, chto menya ostavlyayut, no
v obshchem neprivychno dovol'nyj. Velikolepnoe, ni s chem ne sravnimoe oshchushchenie
zakonchennosti i poryadka v proishodyashchem teploj volnoj ohvatilo menya. - "Muzh
zarabatyvaet den'gi, kormit zhenu, kotoraya platit emu za eto lyubov'yu i uhodom
vo vremya bolezni, a tak kak muzhchina znachitel'nee, voobshche, zhenshchiny, to vse
obstoit blagopoluchno i pravil'no. - Tak ya podumal i dal tut zhe sleduyushchuyu
ocenku sebe: - YA snishoditel'no-spravedlivyj muzhchina". V eshche bol'shij vostorg
priveli menya nekotorye predmety, popavshiesya mne na glaza: stennoj kalendar',
korzinka dlya bumagi i lampa, pokrytaya laskovym zelenym abazhurom. Oni
bespovorotno ukrepili schastlivoe nastroenie poryadka, gospodstvuyushchego vo mne
i vokrug menya. Tak horosho, tak pokojno mne ne bylo eshche nikogda.
- CHudesno, milaya Vizi! - skazal ya, - ya reshitel'no nichego ne imeyu protiv
togo, chtoby ty zasnula. Otpravlyajsya. Nadeyus', chto tvoya bditel'nost'
prosnetsya v nuzhnuyu minutu, esli eto mne ponadobitsya.
Ona rasseyanno ulybnulas', ne ponimaya skazannogo, - kak ya teper' dumayu.
Skoro ya ostalsya odin. Velikolepnoe nastroenie reshitel'no iznezhilo, istomilo
menya. YA usnul, drygnuv nogoj ot radosti. "Mal'chishestvo", - skazhete vy. - O,
esli by tak!
CHerez vosem' dnej Vizi otpustila menya gulyat'. Ej ochen' hotelos' idti so
mnoj, no ya ne zhelal etogo. YA nahodil ee slishkom ser'eznoj i nervnoj dlya toj
blagodati chuvstv, kotoruyu otmetil v proshloj glave. Perepolnennyj
besprichinnoj radost'yu, a takzhe neprivychnoj prostotoj i yasnost'yu vpechatlenij,
ya opasalsya, chto Vizi, utomlennaya moej dolgoj bolezn'yu, ne podymetsya vo vremya
progulki do urovnya moego nastroeniya i, sledovatel'no, nehotya razrushit ego. YA
vyshel odin, osta viv Vizi v nedoumenii i trevoge.
Heram - ochen' nebol'shoj gorod, i ya bystro oboshel ego ves', po krugovoj
ulice, naslazhdayas' beliznoj snega i tishinoj. Prohodyashchih bylo nemnogo; ya s
udovol'stviem rassmatrival ih krepkie, spokojnye lica provincialov. U
bazara, gde v pletenyh korzinah blesteli grudy skol'zkih, golubovatyh ryb,
ovoshchi rdeli zelenym, krasnym, lilovym i rozovym bordyurom, a razvorochennye
myasnye tushi dobrodushno rasskazyvali o vkusnyh, vorchashchih maslom, bifshteksah,
ya glubokomyslenno postoyal minut pyat' v gastronomicheskom nastroenii, a zatem
otpravilsya dal'she, dumaya, kak veselo zhit' v etom prekrasnom mire. S chuvstvom
pylkoj priznatel'nosti vspomnil ya nekogda nenavistnogo mne Guktasa. Ne bud'
Guktasa, ne bylo by dueli, ne bud' dueli, ya ne prolezhal by mesyac v
bespamyatstve. Mesyac bolezni dal otdohnut' dushe. Tak dumal ya, ne podozrevaya
istinnyh prichin nyneshnego svoego sostoyaniya.
Neobhodimo skazat', chtoby ne vozvrashchat'sya k etomu, chto, v silu
porazheniya mozga, moya mysl' otnyne uderzhivalas' tol'ko na teh yavleniyah i
predmetah, kakie ya vbiral neposredstvenno pyat'yu chuvstvami. V ravnoj stepeni
otnositsya eto i k moej pamyati. YA vspominal lish' to, chto videl i slyshal, mog
dazhe pripomnit' zapah chego-libo, slabee - prikosnovenie, eshche slabee - vkus
kushan'ya ili napitka. Vspomnit' nastroenie, mysl' bylo ne v moej vlasti;
vernee, mysli i nastroeniya proshlogo skrylis' iz pamyati sovershenno bessledno,
bez nameka na trevogu o nih.
Itak, ya dvigalsya rovnym, bystrym shagom, v veselom vozbuzhdenii, kogda
vdrug zametil na drugoj storone ulicy vyvesku s zolotymi bukvami. "Redakciya
Malen'kogo Herama" - prochel ya i totchas zhe zavernul tuda, zhelaya nemedlenno
napisat' stat'yu, za chto, kak horosho pomnil, mne vsegda ohotno platili
den'gi. V komnate, pretenduyushchej na stil'nyj, no delovoj uyut, sideli tri
cheloveka; odin iz nih, pochtitel'no klanyayas', nazvalsya redaktorom i v kratkih
priyatnyh frazah vyrazil udovol'stvie po povodu moego vyzdorovleniya.
Ostal'nye bespreryvno ulybalis', chem vse obshchestvo okonchatel'no voshitilo
menya, i ya, hlopnuv redaktora po plechu, skazal:
- Nichego, nichego, milejshij; kak vidite, vse v poryadke. My chuvstvuem
sebya otlichno. Odnako pozvol'te mne chernil i bumagi. YA napishu vam malen'kuyu
stat'yu.
- Kakaya chest'! - voskliknul redaktor, suetyas' okolo stola i delaya
ostal'nym sotrudnikam znak udalit'sya. Oni vyshli. YA sel v kreslo i vzyal pero.
- YA ne budu meshat' vam, - skazal redaktor voprositel'nym tonom. - YA
tozhe ujdu.
- Prekrasno, - soglasilsya ya. - Ved' pisat' stat'yu... vy znaete?
He-he-he!..
- He-he-he!.. - osklabivshis', povtoril on i skrylsya. YA posmotrel na
chistyj listok bumagi, ne imeya ni malejshego ponyatiya o tom, chto budu pisat',
odnako ne ispytyvaya pri etom nikakogo myslitel'nogo napryazheniya. Mne bylo
po-prezhnemu veselo i pokojno. Podumav o svoih prezhnih stat'yah, ya nashel ih
ochen' tyazhelymi, bezrassudnymi i zaputannymi - nekiimi starinnymi hartiyami,
na mrachnom fone kotoryh poyavlyalis' i propadali tusklye bukvy. Dusha trebovala
minimal'nyh usilij. Posmotrev v okno, ya uvidel sneg i totchas zhe napisal:
Stat'ya G.Marka.
Za vremya pisaniya, prodolzhavshegosya minut desyat', ya vremya ot vremeni,
posmatrival v okno, i u menya poluchilos' sleduyushchee:
"Za oknom lezhit belyj sneg. Za nim tyanutsya zheltye, serye i korichnevye
doma. Po snegu proshla dama, molodaya i krasivo odetaya, ostaviv na belizne
snega malen'kie chastye sledy, vytyanutye po pryamoj linii. Neskol'ko vremeni
sneg byl pustoj. Zatem probezhala sobaka, obnyuhivaya sledy, ostavlennye damoj,
i ostavlyaya sboku pervyh sledov - svoi, ochen' malen'kie sobach'i sledy. Sobaka
skrylas'. Zatem pokazalsya krupno shagayushchij muzhchina v mehovoj shapke; on shel po
sobach'im i damskim sledam i sputal ih v odnu tropinku svoimi shirokimi
galoshami. Sinyaya ten' treugol'nikom lezhit na snegu, peresekaya tropinku.
G.Mark".
Sovershenno dovol'nyj, ya otkinulsya na spinku kresla i pozvonil.
Redaktor, vojdya stremitel'no, vpilsya glazami v listok.
- Vot i vse, - skazal ya. - "Sneg". Dovol'ny li vy takoj shtukoj?
- Ochen' original'no, - zayavil on unylym golosom, chitaya napisannoe. -
Zdes' est' nechto.
- Prekrasno, - skazal ya. - Togda zaplatite mne stol'ko-to.
Molcha, ne glyadya na menya, on podal den'gi, a ya, spryatav ih v karman,
vstal.
- Mne hotelos' by, - tiho zagovoril redaktor, smotrya na menya
nepronicaemymi, daleko ushedshimi za ochki glazami, - vzyat' u vas stat'yu na
politicheskuyu ili voennuyu temu. Nashi sotrudniki bezdarny. Tirazh padaet.
- Konechno, on padaet, - vezhlivo soglasilsya ya. - Sotrudniki bezdarny. A
zachem vam voennaya ili politicheskaya stat'ya?
- Ochen' nuzhno, - zhalobno procedil on skvoz' zuby.
- A ya ne mogu! - YA pripomnil, chto takoe "politicheskaya" stat'ya, no vdrug
uzhasnaya len' govorit' i dumat' zayavila o sebe neterpelivym zhelaniem ujti. -
Proshchajte, - skazal ya, - proshchajte! Vsego horoshego!
YA vyshel, ne obernuvshis', pochti v tu zhe minutu zabyv i o redakcii i o
"Snege". Mne sil'no hotelos' est'. Nemedlenno ya sel na izvozchika, skazal
adres i pokatil domoj, vspominaya nekotorye iz ranee s®edennyh kushanij.
Osobenno kazalis' mne vkusnymi myasnye kolobki s farshem iz ovoshchej. YA zabyl ih
nazvanie. Tem vremenem ekipazh podkatil k pod®ezdu, ya postuchal, i mne otkryla
ne prisluga, a Vizi. Ona nervno, radostno ulybayas', skazala:
- Kuda ty ischez, brodyazhka? Idi kormit'sya. Ochen' li ty ustal?
- Kak zhe ne ustal? - skazal ya, vnimatel'no smotrya na nee. YA ne
poceloval ee, kak obychno. CHto-to v nej stesnyalo menya, a ee delalo esli ne
chuzhoj, to trudnoj, - neperedavaemoe oshchushchenie, sravnimoe lish' s obyazatel'noj
i trudno ispolnimoj zadachej. YA uzhe ne videl ee dushi, - nadolgo, kak stal'naya
dver', hranyashchaya prekrasnye sokrovishcha, zakrylis' dlya menya redkoj igroj sud'by
neob®yasnimye prikosnoveniya duha, yavstvennye dazhe v molchanii. Nechto ot
proshlogo odnako sililos' raspravit' kryl'ya v porazhennom mozgu, no pochti v tu
zhe minutu umerlo. Takoj kroshechnyj dissonans ne isportil moego blazhennogo
sostoyaniya; muha, sevshaya na lob sotryasaemogo hohotom cheloveka, goditsya syuda v
sravnenie.
YA videl tol'ko, chto Vizi priyatna dlya zreniya, a ee bol'shie druzheskie
glaza smotryat pytlivo. YA razdelsya. My seli za stol, i ya brosilsya na edu, no
vdrug vspomnil o myasnyh sharikah.
- Vizi, kak nazyvayutsya myasnye shariki s farshem?
- "Telezhki". Ih sejchas podadut. YA znayu, chto ty ih lyubish'.
Ot udovol'stviya ya serdechno i gromko rashohotalsya, - tak sil'no
podejstvovala na menya eta neozhidannaya radost', ser'eznaya radost' nastoyashchej
minuty.
Vdrug slezy bryznuli iz glaz Vizi, - bez stona, bez rezkih dvizhenij ona
zakryla lico salfetkoj i otoshla, povernuvshis' spinoyu ko mne, - k oknu. YA
ochen' udivilsya etomu. Nichego ne ponimaya i ne chuvstvuya nichego, krome
neponyatnosti ot pereryva v obede, ya sprosil:
- Vizi, eto zachem?
Mozhet byt', sluchajno ton moego golosa obmanul ee. Ona bystro podoshla ko
mne, perestav plakat', no vzdragivaya, kak ozyabshaya, pridvinula stul ryadom s
moim stulom i berezhno, no krepko obnyala menya, pril'nuv shchekoyu k moej shcheke.
Teper' ya ne mog prodolzhat' est' sup, no stesnyalsya poshevelit'sya. Terpelivo i
zlobno slushal ya bystrye slova Vizi:
- Gal', ya plachu ottogo, chto ty tak dolgo, tak tyazhko stradal; ty byl bez
soznaniya, na voloske ot smerti, i ya vspomnila ves' svoj strah, dolgij strah
celogo mesyaca. YA vspomnila, kak ty rasskazyval mne pro malen'kogo lunnogo
zhitelya. Ty mne dokazyval, chto est' takoj... i opisal podrobno: tolsten'kij,
na golove puh, dna vershka rostom... i kashlyaet... O Gal', ya dumala, chto
nikogda bol'she ty ne rasskazhesh' mne nichego takogo! Zachem ty serdish'sya na
menya? Ty hochesh' vernut'sya? No ved' v Herame tiho i horosho. Gal'! CHto s
toboj?
YA tiho osvobodilsya ot ruk Vizi. Polozhitel'no zhenshchina eta derzhala menya v
strannom i zlostnom nedoumenii.
- Lunnyj zhitel' - skazka, - vnushitel'no poyasnil ya. Zatem dumal, dumal i
nakonec dogadalsya: - "Vizi dumaet, chto ya sebya ploho chuvstvuyu". - |h, Vizi, -
skazal ya, - mne teper' tak slavno zhivetsya, kak nikogda! YA napisal statejku,
den'gi poluchil! Vot den'gi!
- O chem stat'yu i kuda?
YA skazal - kuda i pribavil: - "O snege".
Vizi doverchivo kivnula. Veroyatno, ona zhdala, chto ya zagovoryu kak ran'she,
- ser'ezno i druzheski. No zdes' prisluga vnesla "telezhki", i ya revnostno
prinyalsya za nih. My molchali. Vizi ne ela; podymaya glaza, ya vstrechalsya s ee
nervno-spokojnym vzglyadom, ot kotorogo mne, kak ot doprosa, hotelos'
skryt'sya. YA byl sovershenno ravnodushen k ee prisutstviyu. Kazalos', nichto bylo
ne v silah narushit' moe bezgranichnoe schastlivoe ravnovesie. Slezy i toska
Vizi lish' na mgnovenie kosnulis' ego i tol'ko zatem, chtoby sdelat' bolee
nerushimym - siloj kontrasta - to neperedavaemoe dovol'stvo, v kakoe
pogruzhennyj po ushi sidel ya za sverkayushchim belym stolom pered
aromaticheski-dymyashchimisya kushan'yami, v komnate vysokoj, svetloj i teploj, kak
nagretaya u otmeli solncem voda. Konchiv est', ya posmotrel na Vizi, snova
nashel ee priyatnoj dlya zreniya, zatem vstal i poceloval v guby tak, kak celuet
neterpelivyj muzh. Ona prosiyala (ya videl kakim svetom blesnuli ee glaza), no,
vstav, podoshla k stoliku i, shutlivo podnyav nad golovoj sklyanku s lekarstvom
(kotoroe ya izredka eshche prinimal), lukavo proiznesla:
- Dve lozhki posle obeda. My v razvode, Gal', eshche na poltora mesyaca.
- Ah, tak? - skazal ya. - No ya ne hochu lekarstva.
- A dlya menya?
- CHego tam! YA ved' zdorov! - Vdrug, posmotrev v okno, ya uvidel bystro
begushchego mal'chika s rumyanym, zadornym licom i totchas zhe zagorelsya neodolimym
zhelaniem hodit', smotret', slushat' i nyuhat'. - YA pojdu, - skazal ya, - do
svidaniya poka, Vizi!
- O, net! - reshitel'no skazala ona, berya menya za ruku. - Tem bolee, chto
ty tak neprivychno zhelaesh' etogo!
YA vyrvalsya, nadel shubu i shapku. Moe veseloe, rezkoe soprotivlenie
porazilo Vizi, no ona ne plakala bolee. Ee lico vyrazhalo skorb' i
rasteryannost'. Glyadya na nee, ya podumal, chto ona prosto upryama. YA podaril ej
odin iz teh korotkih pustyh vzglyadov, kakim govoryat bez slov o nudnosti
tekushchej minuty, povernulsya i uvidel sebya v zerkale. Kakoe lico! V tretij raz
smotrel ya na nego posle bolezni i v tretij raz radostno udivlyalsya, - mirnoe
vyrazhenie glaz, dobrodushnaya skladka v uglah gub, ni polnoe, ni hudoe, ni
beloe, ni seroe - lico, - kak vzbitaya, priglazhennaya podushka. Itak,
po-vidimomu, ya perenes predstavlenie o svoem voobrazhennom lice na otrazhenie
v zerkale, vidya ne to, chto est'. Nad levoj brov'yu, neskol'ko styanuv kozhu,
pylal krasnyj, formoj v vide boba, shram, - etot znak puli ya rassmotrel
tshchatel'no, najdya ego ochen' pikantnym. Zatem ya vyshel, sil'no hlopnuv v znak
vlasti dver'yu, i ochutilsya na ulice.
Ne znayu, skol'ko vremeni i po kakim mestam ya brodil, gde ostanavlivalsya
i chto delal; etogo ya ne pomnyu. Stemnelo. Kak by prosnuvshis', uslyshal ya
tyazhelyj, iz glubiny dushi, trudnyj i dolgij vzdoh; na uglu, prislonyas' k
temnoj pod yarkim oknom stene, stoyal chelovek bez shapki, odetyj skudno i
gryazno. On vzdyhal, posylaya prostranstvu tyazhkie, polnye beskonechnoj skorbi,
vzdohi-stony-rydaniya. Lica ego ya ne videl. Nakonec on skazal s mrachnoj i
trogatel'noj siloj otchayaniya: - "Bozhe moj! Bozhe moj!" YA nikogda ne zabudu
tona, kakim proizneslis' eti slova. Mne stalo ne po sebe. YA chuvstvoval, chto
- eshche vzdoh, eshche mgnovenie - i moe blagostnoe ravnovesie duha perejdet v
pronzitel'nyj nervnyj krik.
Pospeshno ya otoshel, ostaviv vzdyhayushchego cheloveka naedine s ego tajnym
gorem, i tronulsya k centru goroda. "Bozhe moj! Bozhe moj!" - mashinal'no
povtoril ya, etot malen'kij incident ostavil skvernyj osadok - ten'
razdrazheniya ili trevogi. No sovsem spokojno chuvstvoval ya sebya. Mezh tem
temnota splotnilas' polnoj siloj gluhoj zimnej nochi, prohozhie popadalis'
rezhe i shli bystree. V redkih fonaryah monotonno shipel gaz, i ya nevol'no
pribavil shagu, stremyas' k blistayushchim ploshchadyam centra. Odin fasad, slabo
ozarennyj stoyashchim v otdalenii fonarem, zastavil menya ostanovit'sya i
vnimatel'no osmotret' ego. Menya porazilo obilie suhih vinogradnyh steblej,
podnimavshihsya ot zemli po belomu fonu prostenkov k balkonam i oknam pervogo
etazha; set' chernyh krivyh linij zloveshche obsasyvala fasad, slovno tysyachi
treshchin. Odno iz okon vtorogo etazha bylo poluosveshcheno, svet mel'kal v ego
glubine, i v svetlyh neyasnyh otbleskah za steklom ramy vidnelsya edva
razlichimyj, blednyj pod izgibom chernyh volos zhenskij profil'. YA ne mog
rassmotret' ego blagodarya, kak skazano, nevernomu i slabomu osveshcheniyu, no
pochemu-to uporno vsmatrivalsya. Profil' namechalsya poperemenno prekrasnym i
otvratitel'nym, urodlivym i bozhestvennym, zlym i vesenne-yasnym, energichnym i
myagkim. Pridushennye steklom, slyshalis' lenivye zvuki skripki. Smychok vyvodil
neizvestnuyu, no plavnuyu i krasivuyu melodiyu. Vdrug okno osvetilos' polnym
bleskom nevidimogo ognya, i ya, pri nizkih, nezhno i gordelivo stihayushchih
akkordah, uvidel golovu pozhiloj zhenshchiny, s krepkoj, sil'no vydayushchejsya nizhnej
chelyust'yu; chernye glaza pod nahmurennym nizkim lbom smotreli na kakoe-to
provorno perebiraemoe rukami shit'e. Ves' etot strannyj uzel zritel'nyh i
sluhovyh vpechatlenij vyzval u menya v to zhe mgnovenie takoj ostryj, chernyj
priliv toski, stesnivshej serdce do boli, chto ya, s glazami polnymi slez,
mashinal'no otoshel v storonu. Zvuki skripki kazalis' samymi dorogimi i
pechal'nymi v mire. YA dlil tosku v smutnom ozhidanii chuda, kak budto radi nee
nekij mertvenno mrachnyj zanaves dolzhen byl raspahnut'sya shirokim krugom,
obnazhiv zrelishche povelitel'noj i nesravnennoj garmonii... |to byl pervyj
pripadok toski. Nakonec ona stala nevynosimo rezkoj. Uvidev pylayushchij
fonaryami traktir, ya voshel, vypil zalpom u stojki neskol'ko stakanov vina i
sel v uglu, poveselev i stav opyat' grubee i proshche, kak chas nazad.
Rassmatrivaya prisutstvuyushchih, pokurivaya i vnutrenno veselyas' v ozhidanii
celogo ryada kakih-to prelestej, osvezhennyj i sogretyj vinom, ya obratil
vnimanie na vertlyavoglazoe, hitroe lico starika, sidevshego nepodaleku v
obshchestve ploho odetoj, smugloj i polnoj zhenshchiny. Ee napudrennoe lico s
vlazhnymi chernymi glazami i rtom nenormal'no krasnym bylo sovsem nekrasivo,
odnako ee upornyj vzglyad, obrashchennyj ko mne, byl vzglyadom uverennoj v sebe
zhenshchiny, i ya kivnul ej, rasschityvaya poboltat' za butylkoj. Starik, dranyj
kak oblezshaya koshka, totchas zhe vstal i peresel k moemu stoliku.
- Vino-to... - skazal on tak l'stivo, slovno poceloval ruku, - vino
kakoe p'ete? Dorogoe vinco, horoshee, ha-ha-ha! Starichku by dat'! - I on
poter ruki.
- Pejte, - skazal ya, nalivaya emu v stakan, podannyj slugoj s beshenoj
toroplivost'yu, ne inache, kak iz uvazheniya ko mne, barinu. - Kak vas zovut,
starik, i kto vy takoj?
On zhadno vypil, peremignuvshis' cherez plecho so svoej damoj.
- YA, dolzhen vam skazat', - pitayus' uslugami, - skazal starik,
podmigivaya mne ves'ma famil'yarno i plutovato. - Prisluzhivayu ya kazhdomu, kto
platit, i prisluzhivayu ohotnee vsego po veselen'kim takim, ostro-pikantnym
delam. Ponimaete?
- Vse ponimayu, - skazal ya, p'yaneya i navalivayas' na stol. - Sluzhite mne.
- A vy chego hotite?
YA posmotrel na neopredelenno ulybayushchuyusya za sosednim stolom zhenshchinu.
Sputnica starika, v sinem s zheltymi otvorotami plat'e i krasnoj nakidke,
byla samym yarkim pyatnom traktirnoj tolpy, i mne zahotelos' sidet' s nej.
- Priglasite vashu damu peresest' k nam.
- Dama zamechatel'naya! Pervyj sort! - radostno zakrichal starik i,
obernuvshis', vzvizgnul na ves' zal: - Polina! Perevalivajtes' syuda k nam, da
zhivo!
Ona podoshla, sela, i ya, poka ne prishla koshka, ne svodil bolee s nee
glaz. Ot ee krugloj statnoj shei, polnyh s malen'kimi kistyami ruk, grudi i
puhlyh viskov razilo chuvstvennost'yu. YA zhadno smotrel na nee, ona
prismatrivalas' ko mne, molchala i ulybalas' osobennoj ulybkoj. Starik,
voodushevlyayas' vremya ot vremeni, po mere togo kak sluga stavil nam svezhie
vinnye butylki, derzhal korotkie, no zharkie rechi o neobyknovennyh
dostoinstvah Poliny ili o svoem proshlom bogatstve, kotorogo, smeyu dumat', u
nego nikogda ne bylo. YA ohmelel. Gryaznyj, gorlastyj sbrod, shumevshij za
stolikami, kazalsya mne obshchestvom zhivopisnyh gigantov, prazdnuyushchih
velikolepie zhizni. More raznocvetnogo sveta zapolnyalo traktir. YA vzyal ruki
Polina, krepko szhal ih i zayavil o svoej strasti, poluchiv v otvet vzglyad
bolee, chem mnogoobeshchayushchij. Starik uzhe vstal, zastegivayas' i obmatyvaya sheyu
cvetnym sharfom. YA znal, chto poedu kuda-to s nim, i stal gromko stuchat',
trebuya schet.
V etu minutu malen'kaya, bol'naya i hudaya kak shchepka, seren'kaya traktirnaya
koshka nereshitel'no podoshla ko mne, robko osmotrela moi kolena i, tiho
prygnuv, uselas' na nih, podnyav torchkom zhalkij, oblezlyj hvost. Ona terlas'
o moj rukav i podobostrastno gromko murlykala, trebuya, vidimo, vnimaniya k
svoej zhizni, zainteresovannoj v moih razvlecheniyah. YA smotrel na nee so
strahom i vnezapnoj slabost'yu serdca, chuvstvuya, chto ustupayu novoj volne
toski, othlynuvshej vremenno blagodarya butylke i zhenshchine. Vse konchilos'.
Potuh p'yanyj ogon', - gor'koe, neob®yasnimoe otchayanie srazilo menya, i ya,
opyat' silyas', no tshchetno, pripomnit' chto-to nepodvlastnoe pamyati, brosil
den'gi na stol, udaril starika po ego ispuganno ceplyayushchimsya za menya rugam
vyshel i poehal domoj.
Holod, plavnyj beg sanej i tishina ulic postepenno istrebili tosku. V
ves'ma blagosklonnom, rovnom i mirnom nastroenii ya pozvonil u zanesennyh
snegom dverej; mne otkryla snova Vizi, no, otkryv, totchas zhe ushla v komnaty.
YA razyskal ee u kamina v malen'kom myagkom kresle s knigoj v rukah i sel
ryadom. YA ochen' horosho znal, chto ya netrezv i vz®eroshen, odnako sovsem ne
hotel skryvat' etogo. Vizi vnimatel'no, bez ulybki smotrela na menya, skazala
tiho:
- Segodnya zahodil doktor i ochen' teplo spravlyalsya o tebe. On hochet
byvat' u nas, - on prosil razreshit' emu eto. - Kak ty dumaesh'? Tebe,
kazhetsya, skuchno, a takoj sobesednik, kak doktor, nezamenim.
- Doktora - uchenye lyudi, - probormotal ya, - a mne. Vizi, ochen' nadoeli
slozhnye razgovory. Prevysprennye! Analiticheskie! Nu ih, v samom dele! YA
chelovek prostoj i dobrodushnyj. CHego tam rassuzhdat'? ZHivetsya - i zhivi sebe na
zdorov'e.
Vizi ne otvechala. Ona zadumchivo smotrela na raskalennye ugli i,
vstrepenuvshis', laskovo ulybnulas' mne.
- YA ne skroyu... Menya neskol'ko pugaet rezkaya peremena v tebe posle
bolezni!
- Vot gluposti! - skazal ya. - Ty govorish' samye nepodhodyashchie gluposti!
Izmenilsya! Da, ochen' veroyatno!.. Bozhe moi! Neuzheli ty, Vizi, zaviduesh' mne?
- Gal', chto ty? - ispuganno voskliknula Vizi. - Zachem eto?
- Net, - prodolzhal ya, usmatrivaya v slovah Vizi zavistlivuyu i revnivuyu
pridirchivost', - kogda chelovek chuvstvuet sebya horosho, drugim eto vsegda
meshaet. Da pust' by vse tak izmenilis', kak ya! Hot' i smutno, no ponimayu zhe
ya nakonec, kakim ya byl do bolezni, do etoj zamechatel'noj rany, nanesennoj
Guktasom. Vse menya volnovalo, trevozhilo, zastavlyalo goret', speshit', pisat'
tysyachi statej, stradaya i proklinaya, - chto za uzhasnoe vremya! Fu! Kakim mozhno
byt' durakom! Vse ochen' prosto, Vizi, ne nad chem tut razdumyvat'.
- Ob®yasni, - spokojno skazala Vizi, - mozhet byt', ya tozhe pojmu. CHto
prosto i - v chem?
- Da vse. Vse, chto vidish', takoe i est'. - Pomolchav, ya s nekotorym
trudom podyskal primer, po-moemu ubeditel'nyj: - Vot ty, Vizi, sidish' peredo
mnoj i smotrish' na menya, a ya smotryu na tebya.
Ona zakryla lico rukami, vidimo, obdumyvaya moi slova. S torzhestvom, s
bezzhalostnoj samouverennost'yu ya zhdal vozrazhenij, no Vizi, otkryv lico, vdrug
sprosila:
- CHto dumaesh' ty ob etom meste, Gal'? |to tvoj lyubimec. Konfor. Slushaj,
slushaj! "Den' prohodit v gor'kih zabotah o hlebe, noch' v prekrasnyh zolotyh
snovideniyah. Zato dnem yarko gorit solnce, a noch'yu, prosnuvshis', ya pobezhden
t'moj i uzhasom tishiny. Blazhen tot, kto dumaet tol'ko o solnce i
snovideniyah".
- Ochen' ploho, - reshitel'no skazal ya. - Kazhdomu razreshaetsya pomnit' vse
chto ugodno. Avtor polozhitel'no nevezhliv k chitatelyu. A vo-vtoryh, ya neskol'ko
p'yan i hochu spat'. Proshchaj, Vizi, spokojnoj nochi.
- Spokojnoj nochi, milyj, - rasseyanno skazala ona, - zavtra ty budesh'
rabotat'?
- Bu-du, - nereshitel'no skazal ya. - Hotya, znaesh', o chem pisat'? Vse
ved' izbito. Spokojnoj nochi!
- Spokojnoj nochi! - medlenno povtorila Vizi.
Uhodya, ya obernulsya na osobyj ottenok golosa i pojmal vyrazhenie
neskryvaemogo, tosklivogo straha v ee vozbuzhdennom lice. My vstretilis'
vzglyadami, Vizi potoropilas' ulybnut'sya, kak vsegda, nezhno kivnuv. YA ushel v
spal'nyu, razdelsya i leg s stesnennoj dushoj, no s zadnej lukavoj mysl'yu o
tom, chto Vizi iz prostogo upryamstva ne hochet ponyat' menya.
Tak povtorilos' raz, dva, tri - desyat'; prichinami vnezapnoj toski
sluzhili, kak ya zametil, takie raznoobraznye obstoyatel'stva, nastol'ko inoj
raz protivorechashchie samomu ponyatiyu "toska", chto ya ne mog izbezhat' ih. CHashche
vsego eto byla muzyka, bezrazlichno kakaya i gde uslyshannaya, - torzhestvennaya
ili bravurnaya, veselaya ili grustnaya - bezrazlichno. V dni, prednaznachennye
toske, odin otdel'nyj akkord szhimal i volnoval dushu skorb'yu o
nevspominaemom, o nekoem drugom vremeni. Tak ya ob®yasnyayu eto teper', no
togda, izumlyayas' tyagostnomu svoemu sostoyaniyu, ya, minuya vsyakie ob®yasneniya,
speshil k vinu i razgulu - istrebitelyu melanholii, vozvrashchaya chasami nochnogo
vozbuzhdeniya prezhnyuyu bezmyatezhnost'.
YA stal opredelenno i neskryvaemo ravnodushen k Vizi. Ee vse bolee redkie
popytki vernut' prezhnie otnosheniya okanchivalis' nichem. YA stal bessoznatel'no
govorit' s nej, kak postoronnij, chuzhoj, neterpelivyj, no vezhlivyj chelovek.
Holodom vzaimnogo napryazheniya polny byli nashi razgovory i vstrechi, - imenno
vstrechi, tak kak ya ne byval doma po dva i po tri dnya, nochuya u sluchajnyh
znakomyh, kotoryh razvelos' izobilie. To byli konyuhi, fonarshchiki, gazetchiki,
prachki, kuznecy, vory, soldaty, lavochniki... Kazalos', vse professii
uchastvovali v moih skitaniyah po Heramu v dni opisannogo vyshe, bezyshodnogo,
tosklivogo sostoyaniya. Mne nravilsya razgovor etih lyudej: prostoj,
grubo-tolkovyj, lishennyj dvusmyslennosti i nadryva, on predlagal vnimaniyu
fakty v bezuslovnom, tak skazat', arifmeticheskom ih znachenii: - "raz, dva...
chetyre, odinnadcat', - sluchilos' stol'ko-to sluchaev takih-to, tak i dolzhno
byt'". YA radostno perevel by nit' svoego razgovora v opisanie postupkov
moih, no postupkov, harakternee i znachitel'nee privedennyh vyshe, ne bylo i
ne moglo byt'. Udivitel'noe chuvstvo poryadka, zakonchennosti vsego, stalo, za
isklyucheniem dnej toski, normal'nym dlya menya sostoyaniem, otricayushchim v silu
etogo vsyakij pozyv k deyatel'nosti.
Doktor, protivu ozhidaniya moego, poyavilsya-taki v nashej kvartire, on byl
rastoropen i vezhliv, vesel i ozhivlen. On sdelal mne mnozhestvo predlozhenij,
kak hitryj medik - zamaskirovanno-medicinskogo svojstva: progulku na
raskopki, ohotu, lyzhnyj sport, uchastie v muzykal'nom kruzhke, v
astronomicheskom kruzhke, nakonec, predlozhil zanyat'sya aviaciej, tokarnym
remeslom, shahmatami i sobesedovaniyami na religioznye temy, ya slushal ego
vnimatel'no, promolchal na vse eto i poproshchalsya tak suho, chto on ne prihodil
bolee. Posle etogo ya skazal Vizi:
- Ot chego hochesh' ty menya lechit'?
- YA hochu tol'ko, chtoby ty ne skuchal, - gluho proiznesla ona takim
ustalym, nevol'no skazavshim bolee, chem hotela, golosom, chto ya vnutrenno
potusknel. No eto prodolzhalos' mgnovenie. YA zvonko rashohotalsya.
- Ty, ty ne skuchaj, Vizi! - skazal ya. - A mne skuchno ne mozhet byt' -
slyshish'?! YA, pravo, ne uznayu sebya. Kakoe vesel'e, kakaya skuka? Net u menya ni
etogo, ni drugogo. Nu, i prosto - ya vsem dovolen! CHego zhe eshche? YA mog by byt'
doktorom etomu doktoru, esli uzh tak govorit', Vizi.
- My ne ponimaem drug druga, Gal'. Ty smotrish' na menya chuzhimi glazami.
Davno uzh ya ne videla togo vyrazheniya, ot kotorogo - znaesh'? - hochetsya tiho
pet' ili, ulybayas', molchat'... Nash razgovor oborvalsya... my veli ego slovami
i serdcem...
- Mne stranno slyshat' eto, - skazal ya, - byt' mozhet, ranee chrezmernaya
vozbudimost'...
No ya ne dokonchil. YA hotel dobavit'... "nravilas' tebe", - i vdrug, kak
prihlopnutyj gluhoj kryshkoj, rezko pochuvstvoval sebya nastol'ko chuzhim samomu
sebe, chto proniksya velichajshim otvrashcheniem k etoj popytke zavernut' v
proshloe.
- Kak-nibud' my pogovorim ob etom v drugoj raz, - truslivo skazal ya, -
menya rasstraivayut eti razgovory. - Mne nesterpimo hotelos' ujti. Slova Vizi
beznadezhno i bezrezul'tatno napryagali moyu dushu, ona nachinala terzat'sya, kak
nemoj, kotoromu neobhodimo skazat' chto-to slozhnoe i reshayushchee. YA molchal.
- Uhodi, esli hochesh', - pechal'no skazala Vizi, - ya lyagu spat'.
- Vot imenno, ya hotel progulyat'sya, - zayavil ya, bystro berya shlyapu i
celuya ee ruku s tajnoj blagodarnost'yu, - no ya skoro vernus'.
- Skoro?.. A "Meteor" snova prosit stat'yu.
YA ulybnulsya i vyshel. Davno uzhe kogda-to nezhno lyubimaya rabota
ottalkivala menya slozhnost'yu vtoroj zhizni, perezhivaemoj v nej. Pokojno,
otojdya v storonu ot vsego, chuvstvoval ya sebya teper', pogruzivshis' v tishinu
teplogo, sytogo vechera, kak budto vecher, podobno zhivomu sushchestvu, plotno
poev chego-to, blagodushno zadremal. No, konechno, eto ya shel s sytoj dushoj, i
shel v takom sostoyanii dolgo, poka, vzglyanuv vverh, ne uvidel sredi drugih
yarkuyu, torzhestvenno vysyashchuyusya zvezdu. CHto bylo v nej skorbnogo? Kakim
golosom i na chej prizyv otvetilo tonkim lucham zvezdy vse moe sushchestvo,
tronutoe glubokim volneniem pri vide neob®yatnoj pustyni mira? YA ne znayu...
Znakomaya prichudlivaya toska srazila menya. YA uskoril shagi i cherez nekotoroe
vremya sidel uzhe v dymnom vozduhe "Veselen'kogo gusara", slushaya
uspokoitel'nuyu besedu o treh merah drov, prodannyh s baryshom.
Zima umerla. Vesna stolknula ee goloj, rozovoj i derzkoj nogoj v syrye
ovragi, gde, lezha nichkom v vide mertvenno-belyh obtayavshih plastov snega,
staruha dyshala eshche v poslednej agonii holodnym parom, no slabo i beznadezhno.
Solnce okurivalo zemlyu zapahom drevesnyh pochek i pervyh cvetov. YA zhil
dvojnoj zhizn'yu. Spokojnoe moe sostoyanie nichem ne otlichalos' ot zimnih dnej,
no pristupy toski stali povtoryat'sya chashche, inogda po samomu nichtozhnomu
povodu. Po okonchanii ih ya stanovilsya vnov' udivitel'no uravnoveshennym
chelovekom, spokojnym, nedalekim, ni na chto ne zhaluyushchimsya i nichego ne
zhelayushchim. Inogda, sidya s Vizi, ya videl ee kak by vdali, nastol'ko vdali, chto
ozhidal, esli ona zagovorit, ne uslyshat' ee golosa. My razgovarivali malo,
redko i vsegda tol'ko o tom, o chem hotel govorit' ya, t.e. o nezamyslovatyh i
malovazhnyh veshchah.
Byl pozdnij vecher, kogda v traktir "Veselen'kogo gusara" posyl'nyj
dostavil mne pis'mo s nadpis'yu na svezhezakleennom konverte: "G.Marku ot
Vizi". P'yanyj, no ne nastol'ko, chtoby utratit' sposobnost' chitat', ya raskryl
konvert s sil'nym lyubopytstvom zritelya, kak esli by prisutstvoval pri chtenii
pis'ma chelovekom postoronnim mne - drugomu, tozhe postoronnemu. Nekotoroe
vremya stroki pis'ma shevelilis', kak zhivye, pod moim nevernym i vozbuzhdennym
vzglyadom; preodolev eto neudobstvo, ya prochital:
"Milyj, mne ochen' tyazhelo pisat' tebe poslednee, sovsem poslednee
pis'mo, no ya bol'she ne v silah zhit' tak, kak zhivu teper'. Neschast'e izmenilo
tebya. Ty, mozhet byt', i ne zamechaesh', kak rezko peremenilsya, kakimi chuzhimi i
dalekimi stali my drug drugu. Vsyu zimu ya zhdala, chto nashe horoshee, chudesnoe
proshloe vernetsya, no etogo ne sluchilos'. U menya net soznaniya, chto ya postupayu
zhestoko, ostavlyaya tebya. Ty ne tot, prezhnij, vnimatel'nyj, ostorozhnyj,
bol'shoj i chutkij Gal', kakogo ya znala. Gospod' s toboj! YA ne znayu, chto
proizoshlo s tvoej bednoj dushoj. No zhit' tak dal'she, prosti menya, - ne mogu!
YA podrobno napisala o vsem izdatelyu "Meteora", on obeshchal naznachit' tebe
zhalovan'e, kotoroe ty i budesh' poluchat', poka ne smozhesh' snova nachat'
rabotat'. Proshchaj. YA uezzhayu; proshchaj i ne ishchi menya. My bol'she ne uvidimsya
nikogda.
Vizi".
- "Vizi", - povtoril ya vsluh, skladyvaya pis'mo. V etot moment, ronyaya
prygayushchij motiv sredi obil'no polityh vinom stolikov, vzvizgnula skripka
naemnogo muzykanta, obsluzhivavshego kompaniyu kochegarov, i ya zametil, chto
muzyka podcherkivaet pis'mo, delaya traktir i ego posetitelej svoimi,
otdel'nymi ot menya i pis'ma; - ya stal odinok i, kak by ne vstavaya eshche s
mesta, vyshel uzhe iz etogo pomeshcheniya.
Vstrevozhennyj neozhidannost'yu, samym faktom neozhidannosti,
bezotnositel'no k ego soderzhaniyu, osilit' kotoroe bylo mne eshche ne dano, ya
poehal domoj s yasnym predchuvstviem tishiny, ozhidayushchej menya tam - tishiny i
otsutstviya Vizi. YA ehal, dumaya tol'ko ob etom. Neizvestno pochemu, ya ozhidal,
chto vstrechu doma veshchi bolee znachitel'nye, chem pis'mo, chto proizojdut nekie
raz®yasneniya sluchivshegosya. Soderzhanie pis'ma, logicheski vpolne yasnoe, -
vnutrenno otvergalos' mnoj, v silu togo, chto ya ne mog predstavit' sebya na
meste Vizi. Voobshche zhe, pomimo gluhoj trevogi, vyzvannoj vpechatleniem rezkogo
obryva privychnyh i ozhidaemyh polozhenij, ya ne ispytyval nichego yarko
gorestnogo, takogo, chto srazu potryaslo by menya, odnako serdce bilos' sil'nee
i put' k domu pokazalsya ne blizkim.
YA pozvonil. Otkryla prisluga, melanholicheskaya, pozhilaya zhenshchina; glaza
ee ostanovilis' na mne s kamennoj ostorozhnost'yu.
- Barynya doma? - sprosil ya, hotya slyshal tishinu komnat i zadumchivyj stuk
chasov i videl, chto shlyapy i pal'to Vizi net.
- Oni uehali, - tiho skazala zhenshchina, - uehali v vosem' chasov. Vam
podat' uzhin?
- Net, - skazal ya, napravlyayas' k temnomu kabinetu, i, postoyav tam vo
t'me u blestyashchego ulichnym fonarem okna, zazheg svechu, zatem perechital pis'mo
i sel, dumaya o Vizi. Ona predstavilas' mne edushchej v vagone, v parohodnoj
kayute, v karete - udalyayushchejsya ot menya po pryamoj linii; ona sidela, ya videl
tol'ko ee zatylok i spinu i dazhe, hotya slabo, liniyu shcheki, no ne mog uvidet'
lica. Myslenno, no so vsej yarkost'yu dejstvitel'nogo prikosnoveniya ya vzyal ee
golovu, pytayas' povernut' k sebe; voobrazhenie otkazyvalos' zakonchit' etot
postupok, i ya po-prezhnemu ne videl ee lica. Tosklivoe zhelanie zaglyanut' v ee
lico nekotoroe vremya ne davalo mne pokoya, zatem, ustav, ya sklonilsya nad
stolom v neopredelennoj pechal'noj skuke, lishennoj kakih by to ni bylo
razmyshlenij.
Ne znayu, dolgo li prosidel ya tak, poka zvuk chego-to upavshego k nogam,
ne zastavil menya nagnut'sya. |to byl klyuch ot pis'mennogo stola, upavshij
iz-pod moego loktya. YA nagnulsya, podnyal klyuch, podumal i otkryl srednij yashchik,
rasschityvaya najti chto-to, imeyushchee, byt' mozhet, otnoshenie k Vizi, -
neopredelennyj postupok, vytekayushchij skoree iz potrebnosti dejstviya, chem iz
osnovanij razumnyh.
V yashchike ya nashel mnogo pisem, k kotorym v eti minuty ne chuvstvoval
nikakogo interesa, razlichnye melkie predmety: slomannye karandashi, palochki
surgucha, neskol'ko razroznennyh zaponok, rezinku i pachku gazetnyh vyrezok,
perevyazannuyu shnurkom. To byli stat'i iz "Vestnika" i "Meteora" za proshlyj
god. YA razvyazal pachku, povinuyas' okrepshemu za poslednij chas stremleniyu
derzhat' soznanie v svyazi so vsem, imeyushchim otnoshenie k Vizi. Stat'i eti
vyrezyvala i sobirala ona, na sluchaj, esli by ya zahotel izdat' ih otdel'noj
knigoj.
YA razvyazal pachku, prosmatrivaya zaglaviya, vspominaya obstoyatel'stva, pri
kotoryh byla napisana ta ili inaya veshch' i dazhe, priblizitel'no, skeletnoe
soderzhanie statej, no dalekij ot vosstanovleniya, tak skazat', atmosfery
soznaniya, haraktera nastroeniya, oblekavshih rabotu. Ot zaglavij ya pereshel k
tekstu, probegaya ego s ravnodushnym nedoumeniem, - vse napisannoe kazalos'
otrazheniem chuzhdogo uma i otrazheniem bescel'nym, tak kak voprosy,
traktovannye zdes', kak-to: vojna, religiya, kritika, teatr i t.d., - trogali
menya ne bol'she, chem sneg, vypavshij, primerno, v Avstralii.
Tak, prosmatrivaya i perebiraya pachku, ya natolknulsya na stat'yu,
ozaglavlennuyu: "Cennost' stradaniya" stat'yu, napisannuyu priemom sil'nyh
kontrastov i v svoe vremya nadelavshuyu nemalo shuma. V protivnost' prezhde
prochtennomu, nekotorye vyrazheniya etoj stat'i ostanovili moe vnimanie, v
osobennosti odno: "Lyudi s tak nazyvaemoj "dushoj naraspashku" lisheny ostroj i
blazhennoj sosredotochennosti molchaniya: ne zaderzhivayas', bez tonkoj sily
vnutrennego napryazheniya, vryvayutsya v ih dushu i bez ostatka pokidayut ee te
chuvstva, kotorye, buduchi zaderzhany v vyrazhenii, mogli by stat' cennym i
glubokim perezhivaniem". YA prochital eto dva raza, tomyas' vspomnit', kakoe, v
svyazi s Vizi, obstoyatel'stvo rodilo etu frazu i, s neozhidannoj, vnutrenno
tolknuvshej otchetlivost'yu, vspomnil! - tak yasno, tak proniknovenno i zhadno,
chto vstal v volnenii chrezvychajnom, pochti boleznennom. |to soprovozhdalos'
zametnym oshchushcheniem prostora, gallyucinatornym predstavleniem togo, chto steny
i potolok kak by priobreli bol'shuyu vysotu. YA vspomnil, chto v proshlom godu,
letom, podoshel k Vizi s nevyrazimo yarkim prilivom nezhnosti, mogushchestvenno
trebovavshim vyhoda, no, podojdya, sel i ne skazal nichego, yasno predstaviv,
chto chuvstvo, ishishchennoe slovami, v nevernosti i uslovnosti nashego yazyka,
ostavit terpkoe soznanie nedoskazannosti i konechno nikak uzhe ne vyrazimogo
slovami, prinizhennogo ekstaza. My dolgo molchali, no ya, glyadya v ulybayushchiesya
glaza Vizi, vpolne ponimavshej menya, byl ochen', beskrajno polon eyu i svoim
szhatym volneniem. Posle togo ya napisal vysheprivedennoe rassuzhdenie.
YA vspomnil eto zhivo i serdcem, a ne mehanicheski, - mne ne sidelos', ya
proshelsya po kabinetu, v uglu lezhal skomkannyj list bumagi, ya podnyal ego,
razvernul i, s izumleniem, chuzhdym eshche dogadkam, uvidel, chto list, ne vpolne
dopisannyj krasivym, melkim pocherkom Vizi, byl ne chem inym, kak
neokonchennoj, no razrabotannoj uzhe v znachitel'noj stepeni moej stat'ej, s
zagolovkom: "Rtutnye rudniki Herama", stat'ya G.Marka. YA nikogda ne pisal
etoj stat'i i ne diktoval ee nikomu, ya nichego ne pisal. YA prochel napisannoe
so vnimaniem prestupnika, chitayushchego kopiyu prigovora. ZHivoe, interesnoe i
original'noe izlozhenie, sposobnost' ohvatit' ryad yavlenij v nemnogih slovah,
vydelenie glavnogo iz massy nesushchestvennogo i, kak aromat cvetka,
svojstvennye tol'ko zhenshchinam, svoi, nikogda ne prihodyashchie nam v golovu
slova, ochen' prostye i vsem izvestnye, s neskol'ko intimnym ottenkom,
naprimer: "sovsem prosto", "zamechatel'no horoshie", "kak vzglyanut'" - delali
napisannoe prekrasnoj rabotoj. "Stat'ya G.Marka" snova prochel ya... i stalo
mne v nevol'nyh neuderzhimyh tyazhkih slezah spasitel'no rezkoj skorbi - yasnym
vse.
YA sidel nepodvizhno, pytayas' ovladet' polozheniem. "YA nikogda bol'she ne
uvizhu ee", - skazal ya, pronikayas', pod vpechatleniem trevogi i rasteryannosti,
osobym vnimaniem k slovu "nikogda". Ono vyrazhalo zapret, tajnu, nasilie, i
tysyachu prichin svoego poyavleniya. Ves' "ya" byl sobran v etom odnom slove. YA
sam, svoej zhizn'yu vyzval ego, tshchatel'no obespechiv emu zhivuchest', silu i
neotrazimost', a Vizi ostavalos' tol'ko proiznesti ego pis'menno, chtoby,
vspyhnuv chernym ognem, stalo ono moim zakonom, i zakonom neumolimym. YA
predstavil sebya prozhivshim milliony stoletii, mehanicheski obyskivayushchim zemnoj
shar v poiskah Vizi, uzhe znaya na nem kazhdyj vershok vody i materika, -
mehanicheski, kak ruka sharit v pustom karmane poteryannuyu monetu, vspominaya
skoree ee prikosnovenie, chem nadeyas' proizvesti chudo, i videl, chto "nikogda"
smeetsya dazhe nad beskonechnost'yu.
YA dumal teper' uporno, kak ranenyj, pytayushchijsya s zamiraniem serdca
predugadat' glubinu raneniya, sgoryacha eshche ne ochen' chuvstvitel'nogo, no
otrazhennogo v instinkte strahom i vozmushcheniem. YA hotel videt' Vizi i videt'
vozmozhno skoree, chtoby ee prisutstviem oshchupat' svoyu ranu, no eto chernoe
"nikogda" poistine zahvatyvalo dyhanie, i ya bezdejstvoval, poka vzglyad moj
ne upal snova na neokonchennuyu Vizi stat'yu. Muchitel'noe predstavlenie ob ee
tajnoj, tihoj rabote, ob ee staraniyah putem dlitel'nogo i vozvyshennogo
podloga skryt' ot drugih moe duhovnoe omertvenie bylo yarkim do
nesterpimosti. YA vspomnil ee ulybku, pohodku, golos, dvizheniya, naklon
golovy, ee figuru v svete i v sumerkah, - vo vsem etom, tak dragocennom
teper', ne skvozilo nikogda dazhe nameka na to, chto ona delala dlya menya.
Dolgo molchalivaya lyubov' vozvrashchalas' ko mne, no kak! I s kakimi nadezhdami! -
s men'shimi, chem u smertel'nogo bol'nogo, eshche dyshashchego, no dumayushchego tol'ko o
smerti.
YA vstal, prislushivayas' k sebe i razmyshlyaya kak prezhde: otchetlivo sobiraya
vokrug kazhdoj mysli tolpu sozvuchnyh ej predstavlenij, so vsem ee
oglushitel'nym ehom v dalyah soznaniya. YA videl, chto vstryahivayus' i
osvobozhdayus' ot sna. YA vstal s edinstvennym, neotlozhnym resheniem otyskat'
Vizi, spokojno znaya, chto otnyne, s etogo mgnoveniya uvidet' ee stanovitsya
edinstvennoj cel'yu zhizni. Naskol'ko voobshche vsyakoe reshenie prinosit
spokojstvie, nastol'ko ya poluchil ego, prinyav takoe reshenie, no spokojstvie
podobnogo roda ohotno promenyal by na lyubuyu unizitel'nejshuyu iz pytok.
Beloe, eshche bessolnechnoe utro otkrylo za bledno-golubym oknom pustuyu,
tihuyu ulicu. YA vyshel, napravlyayas' k ozernoj pristani. YA hotel verit', chto
Vizi predvaritel'no poehala v Zurbagan. Po moim raschetam, ona ne mogla
minovat' etot gorod, tak kak v nem zhili ee rodstvenniki. Na tot sluchaj, esli
by ya uzhe ne zastal ee v Zurbagane i lica, posvyashchennye v ee tajnu, otkazalis'
ukazat' mne adres, - ya s chrezvychajnym, no polnym lyubvi ozhestocheniem reshil
dostich' celi nepreryvnym uporstvom, hotya by prishlos' pustit' dlya etogo v hod
vse sredstva, vozmozhnye na zemle.
Podojdya k pristani, ya uvidel nizkoe nad obshirnoj vodoj solnce, dalekie
tumannye berega i nebol'shoj parohod "Priz", tot samyj, kotoryj uvozil nas v
proshlom godu v Heram. So stesnennym serdcem smotrel ya na ego korpus, trubu v
belyh kol'cah, machty i rubku, - on byl dlya menya zhivym tret'im, pomnivshim
prisutstvie Vizi i kak by navek svyazannym so mnoj etim obshchim vospominaniem.
Na pristani pochti nikogo ne bylo, - brodila spokojnaya hudaya sobaka,
obnyuhivaya razlichnyj sor, da v dal'nem konce mola medlenno perehodil s mesta
na mesto rannij udil'shchik, vysmatrivaya neizvestnoe mne udobstvo. U kontory ya
vzglyanul v pribitoe k stene raspisanie: - "Priz" othodil v desyat' chasov
utra, a pered etim, vchera, vyshel tem zhe rejsom "Babun", v odinnadcat' sorok
minut vechera. Tol'ko "Babun" mog uvezti Vizi. |to nemnogo razveselilo menya:
nas razdelyalo chasov dvenadcat' puti, - srok, za kotoryj Vizi edva li smogla
uehat' iz Zurbagana dalee, esli dazhe ona i opasalas', chto ya stanu ee
razyskivat'. YA tshchatel'no razobral etot vopros i s gorest'yu zaklyuchil, chto ona
mogla ne boyat'sya vstretit' menya, vse povedenie moe dolzhno bylo ubedit' ee v
tom, chto ya vzdohnu oblegchenno, ostavshis' odin. Nesmotrya na styd, eto
pribavilo mne nadezhdy zastignut' Vizi vrasploh, hotya v horoshem ishode
svidaniya ya daleko ne byl uveren. Preduprezhdaya sobytiya, ya vyzyval boleznenno
napryazhennoj dushoj prizraki i golosa vstrechi, var'iruya ih v mnozhestve
ottenkov i polozhenij, i myslenno volnuyas', govoril s Vizi, rasskazyval vse
melochi svoego potryaseniya.
Kogda solnce podnyalos' vyshe i gul rannej raboty oglasil gavan', ya zasel
v blizhajshej kofejne, gde prosidel do pervogo svistka. Kogda parohod
dvinulsya, vspahav prozrachnuyu vodu ozera pryamoj liniej kipyashchej u kormy peny,
ya dolgo smotrel na sobrannye teper' v odnu dlinnuyu kuchu kryshi Herama s
chuvstvom neudovletvorennogo lyubopytstva. Harakter i duh goroda ostalis' mne
neizvestnymi, kak esli by ya nikogda v nem ne zhil; tak proizoshlo potomu, chto
ya vremenno oslep dlya mnogih veshchej, ponyatnyh izoshchrennoj dushe i neulovimyh
ogranichennym, skol'zyashchim vnimaniem. No skoro ya spustilsya v kayutu, gde,
protiv voli, sovershenno izmuchennyj sobytiyami proshedshej nochi, ya zasnul.
Prosnulsya ya v temnote, trevoge i ropote monotonno shumlivyh voln,
popleskivayushchih o bort. Toska, strah za budushchee, odinochestvo, t'ma - delali
nepodvizhnost' nevynosimoj. YA zakuril i vyshel na palubu.
Po-vidimomu, byl gluhoj, pozdnij chas nochi, tak kak v pustote nevernogo
sveta machtovyh fonarej ya uvidel tol'ko odin, pochti slivshijsya s bortom i
mrakom ozera, siluet zhenshchiny. Ona stoyala spinoj ko mne, oblokotivshis' na
planshir. Mne hotelos' pogovorit', rasseyat'sya; ya podoshel i skazal negromko, v
ton gluhoj nochi: - "Esli vam tozhe, kak i mne, ne spitsya, sudarynya, pogovorim
o chem-nibud' polchasa. Obychnoe pravo puteshestvennikov"...
No ya ne dogovoril. ZHenshchina vypryamilas', povernulas' ko mne, i v
polusvete padayushchih sverhu luchej ya uznal Vizi... Ni verit' etomu, ni otricat'
etogo ya ne smel v pervoe mgnoven'e, pokazavsheesya koncom vsego, polnym
obryvom zhizni. No tut zhe, otstranyaya gnetushchuyu silu potryaseniya, vspyhnul takoj
radost'yu, chto kak by zakrichal, hotya ne mog eshche proiznesti ni slova, ni zvuka
i stoyal molcha, sovershenno raskolotyj neozhidannost'yu. Miloe, nesterpimo miloe
lico Vizi smotrelo na menya s grustnym ispugom. YA skazal tol'ko:
- |to ty, Vizi?
- YA, milyj, - ustalo proiznesla ona.
- O, Vizi... - nachal ya, bylo, no slezy i bezvyhodnoe smyatenie meshali
skazat' chto-nibud' v neskol'kih ischerpyvayushchih slovah. - YA ved' opyat' tot, -
vygovoril ya nakonec s chrezvychajnym usiliem, - tot, i iskal tebya! Posmotri na
menya blizhe, pobud' so mnoj hot' mesyac, nedelyu, odin den'.
Ona molchala, i ya, vzyav ee ruku, tozhe molchal, ne znaya, chto delat' i
govorit' dal'she. Potom ya uslyshal:
- YA ochen' zhaleyu, chto opozdala na vechernij parohod i chto my zdes'
vstretilis'... Gal', ne budet iz etogo nichego horoshego, pover' mne! Ujdem
drug ot druga.
- Horosho, - skazal ya, holodeya ot ee slov, - no vyslushaj menya ran'she.
Tol'ko eto!
- Govori... esli mozhesh'...
V odnom etom slove "mozhesh'" ya pochuvstvoval vsyu glubinu nedoveriya Vizi.
My seli.
Svetalo, kogda ya konchil rasskazyvat' to, chto napisano zdes' o strannyh
mesyacah moej, i v to zhe vremya ne pohozhej na menya, zhizni, i togda Vizi
sdelala kakoe-to ne shvachennoe mnoyu dvizhenie, i ya pochuvstvoval, chto ee
malen'kaya ruka prodvinulas' v moj rukav. |ta nemaya laska dovela moe volnenie
do zenita, predela, edva vynosimogo serdcem, kogda naplyv nervnoj sily,
podobno svistyashchemu v beshenyh rukah mechu, razrushaet vse okovy soznaniya.
Poslednie teni sna ostavili mozg, i ya vernulsya k staromu adu - do konca
dnej.
Vozvrashchennyj ad. Vpervye - zhurnal "Sovremennyj mir", 1915, | 12.
Agraf - naryadnaya pryazhka ili zastezhka.
Planshir - brus po verhnemu krayu bortov shlyupok ili poverh fal'shborta u
bol'shih sudov.
YU.Kirkin
Last-modified: Sat, 19 Apr 2003 18:49:53 GMT