ih stolicah ili v kakom-nibud' okurovskom uezde, u Grina nemalo, ne na odin tom. I, pojdi Grin po etomu, uzhe izvedannomu puti, iz nego, bezuslovno, vyrabotalsya by otlichnyj bytopisatel'. Tol'ko togda Grin ne byl by Grinom, pisatelem original'nejshego sklada, kakim my znaem ego teper'. Hodovaya formula "Pisatel' N zanimaet osoboe mesto v literature" izobretena v nezapamyatnye vremena. No ona mogla by byt' vnov' otkryta vo vremena grinovskie. I eto byl by kak raz tot sluchaj, kogda standartnaya fraza, seryj shtamp nalivayutsya zhiznennymi sokami, nahodyat svoj pervozdannyj oblik, obretayut svoj istinnyj smysl. Potomu chto Aleksandr Grin zanimaet v russkoj literature podlinno svoe, osoboe mesto. Nel'zya vspomnit' skol'ko-nibud' shozhego s nim pisatelya (ni russkogo, ni zarubezhnogo). Vprochem, dorevolyucionnye kritiki, a pozzhe i rappovskie uporno sravnivali Grina s |dgarom Po, amerikanskim romantikom XIX veka, avtorom populyarnoj v poru grinovskoj yunosti poemy "Voron", kazhdaya strofa kotoroj zakanchivaetsya bezyshodnym "Nevermore!" ("Nikogda!"). YUnyj Grin znal naizust' ne tol'ko "Vorona". Po svidetel'stvu sovremennikov, |dgar Po byl ego lyubimym pisatelem. Fantaziyu yunogo mechtatelya vozbuzhdali proizvedeniya avtora "Vorona" i ego biografiya. V nej videl Grin cherty svoej zhizni, cherty svoej gor'koj, bespriyutnoj yunosti v "strashnom mire" staroj, carskoj Rossii, cherty boreniya svoej mechty s zhestokoj dejstvitel'nost'yu. SHirokoj i gromkoj byla togda populyarnost' |.Po. Stihotvoreniya i "strashnye novelly" amerikanskogo fantasta v to vremya perevodilis' i pechatalis' vo mnozhestve. Ih vysoko cenili takie raznye pisateli, kak A.Blok i A.Kuprin. Stihi Bloka, posvyashchennye "bezumnomu |dgaru" ("Osennij vecher byl. Pod zvuk dozhdya steklyannyj..."), ne shodili s ust literaturnoj molodezhi. Kuprin govoril, chto "Konan Dojl, zapolonivshij ves' zemnoj shar detektivnymi rasskazami, vse-taki umeshchaetsya vmeste so svoim SHerlokom Holmsom, kak v futlyar, v nebol'shoe genial'noe proizvedenie |.Po "Prestuplenie v ulice Morg"..." Razdelyaya tut obshchee mnenie, Grin schital avtora "Vorona" i "Prestupleniya v ulice Morg" prevoshodnym poetom, blestyashchim masterom avantyurnogo i fantasticheskogo zhanrov, neredko pol'zovalsya ego stilevymi priemami, uchilsya u nego izobrazhat' fantasticheskoe v real'nyh podrobnostyah, virtuozno vladet' syuzhetom. Odnako na etom ih shodstvo konchaetsya. Syuzhety u nih, kak pravilo, raznye. Voz'mem, k primeru, odin iz samyh rannih romanticheskih rasskazov Grina - "Proisshestvie v ulice Psa" (1909). Konechno zhe, ne sluchajno, ne naugad vybrano eto pohozhee zaglavie. A napisan on o drugom. V nem net hitrospletennoj detektivnoj intrigi, net stol' harakternogo dlya |.Po naturalisticheskogo interesa k "strashnomu". Sovsem inoe interesuet molodogo pisatelya. Ego volnuet nravstvennyj smysl proisshestviya na ulice Psa. Vinovnica ulichnogo samoubijstva Aleksandra Gol'ca, nekaya smuglyanka "s kapriznym izgibom brovej", poyavlyaetsya i ischezaet na pervoj zhe stranice. Dalee rech' idet o samom Gol'ce, etom charodee, kotoryj umel sovershat' chudesa, no ne smog zatoptat' v svoem serdce lyubov': "Ot zhivogo derzhalis' na pochtitel'nom rasstoyanii, k mertvomu bezhali, slomya golovu. Tak eto chelovek prosto? Tak on dejstvitel'no umer? Gul voprosov i vosklicanij stoyal v vozduhe. Zapiska, najdennaya v karmane Gol'ca, tshchatel'no kommentirovalas'. Iz-za yubki? T'fu! CHelovek, vstrevozhivshij celuyu ulicu, chelovek, brosivshij odnih v naivnyj vostorg, drugih - v yarostnoe negodovanie... vynimavshij zoloto iz takih mest, gde emu byt' vovse ne nadlezhit, - etot chelovek umer iz-za odnoj yubki?! Ha-ha!" Obyvateli rashodilis' udovletvorennymi. No, podobno tomu, "kak v derevyannom stroenii zataptyvayut tleyushchuyu spichku, gasili v sebe mysl': "A mozhet byt' - mozhet byt' - emu bylo nuzhno chto-nibud' eshche?" Grinovskim geroyam vsegda nuzhno "chto-nibud' eshche", chto nikak ne ukladyvaetsya v ramki obyvatel'skoj normy. Kogda Grin pechatal svoi pervye romanticheskie proizvedeniya, normoj byla "saninshchina", razgul pornografii, zabvenie obshchestvennyh voprosov. "Proklyatye voprosy", Kak dym ot papirosy, Rasseyalis' vo mgle. Prishla Problema Pola, Rumyanaya fefela, I rzhet navesele, - pisal satiricheskij poet teh dnej Sasha CHernyj. Geroj grinovskogo rasskaza, umershij "iz-za yubki", predstavlyalsya staromodnym i smeshnym ne tol'ko obitatelyam ulicy Psa. Togda eshche nachinayushchij avtor, iz-za lyutoj nuzhdy neredko pechatavshijsya v izdaniyah bul'varnogo poshiba vrode kakogo-nibud' "Argusa", ili "Sinego zhurnala", Grin umel oberegat' svoi rasskazy ot tletvornoj "mody". On cherez vsyu svoyu trudnuyu zhizn' prones celomudrennoe otnoshenie k zhenshchine, blagogovejnoe udivlenie pered siloj lyubvi. No ne toj lyubvi, gibel'noj, pogrebal'noj, misticheskoj, pered kotoroj sklonyalsya |.Po, utverzhdavshij, chto "smert' prekrasnoj zhenshchiny est', bessporno, samyj poeticheskij v mire syuzhet..." A lyubvi zhivoj, zemnoj, polnoj poeticheskogo ocharovaniya i... chertovskogo upryamstva. Dazhe v vozdushnoj, skazochnoj "begushchej po volnam" Frezi Grant - i v toj, po ubezhdeniyu pisatelya, "sidel zhenskij chert". Inoj raz, kak v "Proisshestvii v ulice Psa", on kovaren i zhestok. No chashche vsego u Grina eto dobryj "chert", spasitel'nyj, vselyayushchij v dushu muzhestvo, dayushchij radost'. Esli otyskivat' prichiny, pochemu ko vsemu grinovskomu tak uvlechenno tyanetsya nasha molodezh', odnoj iz pervyh prichin budet ta, chto Grin pisal o lyubvi, o lyubvi romanticheskoj, chistoj i vernoj, pered kotoroj raspahnuta yunaya dusha. Podvig vo imya lyubvi! Razve ne o nem mechtaet kazhdyj, komu semnadcat'? Stoit sravnit' lyuboj iz svetlyh, zhizneutverzhdayushchih rasskazov Grina o lyubvi, napisannyh im eshche v dorevolyucionnuyu poru, skazhem, "Pozornyj stolb" (1911) ili "Sto verst po reke" (1916), s lyuboj iz "strashnyh novell" amerikanskogo romantika, chtoby stalo sovershenno ochevidno, chto romantika u nih raznaya i oni shodny mezhdu soboj, kak led i plamen'. "Pred Geniem Sud'by pora smirit'sya, sor", - nastavlyaet "bezumnyj |dgar" poeta v blokovskom stihotvorenii. Smirenie ot beznadezhnosti, upoenie stradaniem, pokornost' pered neotvratimost'yu Roka vladeyut smyatennymi dushami fantasticheskih personazhej |.Po. Na kogo zhe iz nih hot' skol'ko-nibud' pohozhi Ting i Assunta, upoennye "groznoj radost'yu" bytiya? Ili besstrashnye v svoej lyubvi Goan i Dezi ("Pozornyj stolb")? Ili Nok i Gelli, nashedshie drug druga vopreki rokovym obstoyatel'stvam ("Sto verst po reke")? Otlichitel'noj chertoj grinovskih geroev yavlyaetsya ne smirenie, a, naoborot, nepokornost' pered kovarnoj sud'boj. Oni ne veryat v Genij Sud'by, oni smeyutsya nad nim i lomayut sud'bu po-svoemu. Literaturnyj put' Grina ne byl obkatannym i gladkim. Sredi ego proizvedenij est' veshchi raznogo hudozhestvennogo dostoinstva. Vstrechayutsya i takie, chto pisalis' pod vliyaniem |.Po, kumira grinovskoj yunosti. No po osnovnomu soderzhaniyu ih tvorchestva, emocional'nomu vozdejstviyu na dushi chitatelej Grin i |.Po - pisateli polyarno protivopolozhnye. Primechatel'na odna iz recenzij v zhurnale "Russkoe bogatstvo", kotoryj redaktiroval Korolenko. Ona nachinaetsya slovami, obychnymi dlya togdashnih ocenok grinovskogo tvorchestva: "Po pervomu vpechatleniyu rasskaz g. Aleksandra Grina legko prinyat' za rasskaz |dgara Po. Tak zhe, kak Po, Grin ohotno daet svoim rasskazam osobuyu irreal'nuyu obstanovku, vne vremeni i prostranstva, sochinyaya neobychnye vnenacional'nye sobstvennye imena; tak zhe, kak u Po, eta misticheskaya atmosfera zamysla soedinyaetsya zdes' s otchetlivoj i skrupuleznoj real'nost'yu opisanij predmetnogo mira..." A zakanchivaetsya eta recenziya vyvodom neozhidannym i tochnym: "Grin - nezauryadnaya figura v nashej belletristike; to, chto on malo ocenen, korenitsya v izvestnoj stepeni v ego nedostatkah, no gorazdo bolee znachitel'nuyu rol' zdes' igrayut ego dostoinstva... Grin vse-taki ne podrazhatel' |dgara Po, ne usvoitel' trafareta, dazhe ne stilizator; on samostoyatelen bolee, chem mnogie pishushchie zauryadnye realisticheskie rasskazy, literaturnye istochniki kotoryh lish' bolee rasplyvchaty i potomu menee ochevidny... Grin byl by Grinom, esli by i ne bylo |dgara Po". Uzhe togda eto bylo yasno lyudyam, sudyashchim o veshchah ne po pervomu vpechatleniyu. Net, Grin ne peresadochnoe, ne ekzoticheskoe rastenie na nive rossijskoj slovesnosti, proizrastayushchee gde-to na ee obochine. I esli uzh iskat' istoki ego tvorcheskoj manery, ego udivitel'nogo umeniya vtorgat' fantasticheskoe v real'noe, to oni v narodnyh skazkah, i u Gogolya, v ego "Nose" ili "Portrete", i u Dostoevskogo, i v prekrasnyh povestyah i rasskazah russkogo fantasta N.P.Vagnera (1829-1907), pisavshego pod skazochnym psevdonimom Kot Murlyka. Ego knizhki horosho znal Grin s detstva. Inye iz grinovskih novell vyzyvayut v pamyati "Gospodina iz San-Francisko" I.Bunina, "Listrigonov" A.Kuprina... Net, Grin ne inozemnyj cvetok, ne peresadochnoe rastenie, on "svoj" na mnogocvetnoj nive russkoj literatury, on vyros kak hudozhnik na ee pochve, tam glubokie korni ego svoeobychnoj manery. Tvorchestvo Grina v ego luchshih obrazcah ne vybivaetsya iz tradicij russkoj literatury - ee vysokogo gumanizma, ee demokraticheskih idealov, ee svetloj very v CHeloveka, ch'e imya zvuchit gordo. To, chto eta neizbyvnaya mechta o gordom cheloveke b'etsya v knigah Grina neprikryto, obnazhenno, yarostno, mozhet byt', i delaet ego odnim iz samyh original'nyh pisatelej. Literaturnye druz'ya Grina vspominayut, chto on neskol'ko raz pytalsya napisat' knigu o Letayushchem CHeloveke i schital, chto nichego neobyknovennogo v takom syuzhete net. "CHelovek budet letat' sam, bez mashiny", - uveryal on. Odnako etogo malo. On vpolne ubezhdenno dokazyval, chto chelovek uzhe letal kogda-to, v nezapamyatnye vremena, byla kogda-to takaya sposobnost' u cheloveka. No po neizvestnym poka nam prichinam sposobnost' eta ugasla, atrofirovalas', i chelovek "prizemlilsya". No eto ne navsegda! Ved' ostalas' vse zhe smutnaya pamyat' o teh krylatyh vremenah - sny! Ved' vo sne chelovek, letaet. I on obyazatel'no otyshchet, razgadaet etot zateryannyj v tysyacheletiyah sekret, vernet svoyu byluyu sposobnost': chelovek budet letat'! Bylinnye bogatyri, skazochnye velikany ne byli dlya Grina tol'ko krasochnym vymyslom, porozhdeniem narodnoj fantazii. On dokazyval, chto zhili na zemle velikany, i oni dazhe ostavili posle sebya material'nye pamyatniki, dol'meny, zagadochnye sooruzheniya iz gigantskih kamnej na beregah Baltijskogo morya. I etot sekret tozhe raskroet chelovek, i budut snova zhit' na zemle velikany. Konechno, pri zhelanii eti mechty mozhno nazvat' naivnoj fantaziej. Tol'ko to byla fantaziya hudozhnika. Grin napisal svoyu knigu o Letayushchem CHeloveke, pisal on i o velikanah, podnimayushchih gory ("Gatt, Vitt i Redott"). Naivnost', obnazhennost' fantasticheskoj vydumki, kotoraya priobretala v ego knigah cherty real'nosti, chut' ne bytovoj povsednevnosti (Letayushchij CHelovek v romane "Blistayushchij mir" stanovitsya cirkovym artistom!) - ne v etom li odna iz tajn chudodejstvennoj grinovskoj manery, kotoraya tak krepko i neposredstvenno zahvatyvaet chitatelej, osobenno yunyh chitatelej? 3 Knigi Grina uzhe davno lyubyat i cenyat v odinakovoj mere i chitateli i pisateli. V nachale 1933 goda, vskore posle smerti avtora "Alyh parusov", Aleksandr Fadeev i YUrij Libedinskij napisali v izdatel'stvo "Sovetskaya literatura": "Obrashchaemsya v izdatel'stvo s predlozheniem izdat' izbrannye proizvedeniya pokojnogo Aleksandra Stepanovicha Grina. Nesomnenno, chto A.S.Grin yavlyaetsya odnim iz original'nejshih pisatelej v russkoj literature. Mnogie knigi ego, otlichayushchiesya sovershenstvom formy i stol' redkim u nas avantyurnym syuzhetom, lyubimy molodezh'yu..." |to predlozhenie podderzhali svoimi kratkimi otzyvami o Grine desyat' pisatelej: Nikolaj Aseev, |duard Bagrickij, Vsevolod Ivanov, Valentin Kataev, Leonid Leonov, Aleksandr Malyshkin, Nikolaj Ognev, YUrij Olesha, Mihail Svetlov, Lidiya Sejfullina. Kak udivitel'no ediny v ocenke tvorchestva Grina eti raznye pisateli! Kazalos' by, chto obshchego mezhdu bytovymi povestyami Lidii Sejfullinoj i "Begushchej po volnam" ili "Alymi parusami" A.Grina, mezhdu "zemnoj", naireal'nejshej Virineej i allegoricheskoj Assol'? No L.Sejfullina videla eto obshchee, videla v Grine chto-to svoe, nuzhnoe ej, nuzhnoe chitatelyam. Otstaivaya proizvedeniya Grina, pisateli zabotilis' "o sohranenii lica epohi i ee literatury". Grina ne vynesh' iz epohi, ne vynesh' ego iz literatury pervogo revolyucionnogo desyatiletiya, romanticheskij geroj kotorogo vyhodil na arenu istorii, govorya slovami poeta Nikolaya Tihonova: Prazdnichnyj, veselyj, besnovatyj, S marsianskoj zhazhdoyu tvorit'... Tvorchestvo Grina - chertochka lica epohi, chastica ee literatury, pritom chastica osobennaya, edinstvennaya. V chem zhe eta edinstvennost', kotoruyu otmechayut v svoih otzyvah pisateli, v chem svoeobychnost' Grina, odnogo iz lyubimyh avtorov yunoshestva ne tol'ko v nashej strane, no i za ee rubezhami? Grinovskie proizvedeniya perevodyatsya na inostrannye yazyki, ih chitayut vo mnogih stranah. Uzhe govorilos', chto Grina potryasala chehovskaya povest' "Moya zhizn'", emu kazalos', budto on polnost'yu chitaet o Vyatke, gorode ego bezotradnogo detstva i otrochestva, chitaet o svoej zhizni, o sebe. Te zhe chuvstva, tu zhe drozh' samopoznaniya dolzhen byl ispytyvat' Grin, perechityvaya vsem nam lyubovno pamyatnyj malen'kij rasskaz CHehova "Mal'chiki". V huden'kom smuglom gimnaziste, izbravshem sebe groznoe imya "Montigomo YAstrebinyj Kogot'" i grezyashchem o dal'nih puteshestviyah v te tainstvennye strany, gde srazhayutsya s tigrami i dobyvayut zoloto, "postupayut v morskie razbojniki i v konce koncov zhenyatsya na krasavicah", Grin dolzhen byl uznavat' samogo sebya. Tem bolee chto, slovno chudom kakim, sovpadali koe-kakie biograficheskie i dazhe portretnye detali... "CHechevicyn byl takogo zhe vozrasta i rosta, kak Volodya, - chitaem my v rasskaze u CHehova, - no ne tak puhl i bel, a hud, smugl, pokryt vesnushkami... esli b na nem ne bylo gimnazicheskoj kurtki, to po naruzhnosti ego mozhno bylo by prinyat' za kuharkina syna. On byl ugryum, vse vremya molchal i ni razu ne ulybnulsya..." Pravo zhe, etot chehovskij portret upryamca-mechtatelya malo chem otlichaetsya ot avtoportreta, narisovannogo Grinom v ego "Avtobiograficheskoj povesti". My ne znaem, ostalsya li chehovskij upryamec tem zhe pylkim fantazerom i romantikom ili ego "sreda zaela" i on zabyl o svoem pobege v pampasy, zabyl otvazhnogo Montigomo YAstrebinogo Kogtya, vozhdya nepobedimyh, - no ego "dvojnik" Aleksandr Grin (i na sklone let tverdivshij, chto "detskoe zhivet v cheloveke do sedyh volos") na vsyu zhizn' sohranil v svoej dushe derzkie mal'chisheskie mechty o dal'nih stranstviyah, o besstrashnyh moreplavatelyah, ch'i serdca otkryty dlya slavnyh i dobryh del, o gordyh krasavicah iz rybach'ih poselkov, ozarennyh solncem okeana. Grin perenes ih, eti vsegda zhivye, nikogda ne stareyushchie mal'chisheskie mechty o podvigah i geroyah, v svoi proizvedeniya. On izobrazil v svoih knigah stranu yunosheskoj fantazii, tot osobyj mir, o kotorom spravedlivo skazano, chto eto ...Mir, otkrytyj nastezh' Beshenstvu vetrov. Slova eti skazany poetom, v biografii i tvorchestve kotorogo est' grinovskaya chastica. On, |duard Bagrickij, sam govoril ob etom v svoem otzyve v izdatel'stvo v 1933 godu: "A.Grin - odin iz lyubimejshih avtorov moej molodosti. On nauchil menya muzhestvu i radosti zhizni..." Eshche v dorevolyucionnye gody nazyvali Grina avtorom avantyurnogo zhanra, proslavivshim sebya rasskazami o neobychajnyh priklyucheniyah. On byl velikolepnym masterom kompozicii: dejstvie v ego proizvedeniyah razvorachivaetsya, kak pruzhina, syuzhety ih vsegda neozhidanny. No ne zdes' zaklyuchaetsya glavnoe. "Sochinitel'stvo vsegda bylo moej vneshnej professiej, - pisal Grin v 1918 godu, - a nastoyashchej vnutrennej zhizn'yu yavlyaetsya mir postepenno raskryvaemoj tajny voobrazheniya..." Pisatel' govoril o sebe. Odnako etimi zhe slovami on mog by skazat' o mnogih svoih geroyah: oni lyudi yarkoj vnutrennej zhizni, i tajny voobrazheniya volnuyut ih stol' zhe trepetno, ibo oni neispravimye mechtateli, iskateli neznaemogo, poety v dushe. Avantyurnye po svoim syuzhetam, knigi Grina duhovno bogaty i vozvyshenny, oni zaryazheny mechtoj obo vsem vysokom i prekrasnom i uchat chitatelej muzhestvu i radosti zhizni. I v etom Grin gluboko tradicionen, nesmotrya na vse svoeobrazie ego geroev i prihotlivost' syuzhetov. Inogda kazhetsya dazhe, chto on namerenno gusto podcherkivaet etu moralisticheskuyu tradicionnost' svoih proizvedenij, ih rodstvennost' starym knigam, pritcham. Tak, dva svoih rasskaza, "Pozornyj stolb" i "Sto verst po reke", pisatel', konechno zhe, ne sluchajno, a vpolne namerenno zaklyuchaet odnim i tem zhe torzhestvennym akkordom starinnyh povestej o vechnoj lyubvi: "Oni zhili dolgo i umerli v odin den'..." V etom krasochnom smeshenii tradicionnogo i novatorskogo, v etom prichudlivom sochetanii knizhnogo elementa i moguchej, edinstvennoj v svoem rode hudozhestvennoj vydumki, veroyatno, i sostoit odna iz original'nejshih chert grinovskogo darovaniya. Ottalkivayas' ot knig, prochitannyh im v yunosti, ot velikogo mnozhestva zhiznennyh nablyudenij, Grin sozdaval svoj mir, svoyu stranu voobrazheniya, kakoj, ponyatno, net na geograficheskih kartah, no kakaya, nesomnenno, est', kakaya, nesomnenno, sushchestvuet - pisatel' v eto tverdo veril - na kartah yunosheskogo voobrazheniya, v tom osobom mire, gde mechta i dejstvitel'nost' sushchestvuyut ryadom. Pisatel' sozdaval svoyu stranu voobrazheniya, kak kto-to schastlivo skazal, svoyu "Grinlandiyu", sozdaval ee po zakonam iskusstva, on opredelil ee geograficheskie nachertaniya, dal ej siyayushchie morya, po krutym volnam pustil belosnezhnye korabli s alymi parusami, tugimi ot nastigayushchego nord-vesta, oboznachil berega, postavil gavani i napolnil ih lyudskim kipeniem, kipeniem strastej, vstrech, sobytij. "Opasnost', risk, vlast' prirody, svet dalekoj strany, chudesnaya neizvestnost', mel'kayushchaya lyubov', cvetushchaya svidaniem i razlukoj; uvlekatel'noe kipenie vstrech, lic, sobytij; bezmernoe raznoobrazie zhizni, mezhdu tem kak vysoko v nebe - to YUzhnyj Krest, to Medvedica, i vse materiki v zorkih glazah, hotya tvoya kayuta polna nepokidayushchej rodiny s ee knigami, kartinami, pis'mami i suhimi cvetami, obvitymi shelkovistym lokonom, v zamshevoj ladanke na tverdoj grudi..." Tak mechtaet o more, o professii kapitana yunosha, geroj grinovskoj povesti "Alye parusa". U kogo iz yunyh chitatelej ne vstrepenetsya tut serdce? Kto iz chitatelej, uvy, uzhe ne yunyh, ne vzdohnet nad etimi mechtatel'nymi strochkami? Odna iz samyh prityagatel'nyh chert grinovskogo svoeobraziya v tom i sostoit, chto mir yunosheskogo voobrazheniya, stranu chudesnyh podvigov i priklyuchenij pisatel' izobrazhaet tak, budto strana eta i v samom dele sushchestvuet, budto mir etot zrim i vesom i znakom nam v mel'chajshih podrobnostyah. I pisatel' prav. CHitaya ego knigi, my v toj ili inoj mere uznaem v nih sebya, uznaem svoi yunosheskie grezy, svoyu stranu voobrazheniya i ispytyvaem tu zhe drozh' samopoznaniya, kakuyu ispytyval sam Grin, chitaya CHehova ili ZHyulya Verna, Fenimora Kupera ili Bret Garta. Bylo by naivno polagat', chto etot voobrazhaemyj mir pisatel' Grin tol'ko zapomnil, chto svoi mechty i svoih geroev on prosto "vychital" iz knig i v knigi zhe - svoi knigi - vstavil. A tak netrudno podumat', esli doverit'sya pervomu vpechatleniyu. Inostrannye imena... Nevedomye gavani - Zurbagan, Liss, Gel'-G'yu... Tropicheskie pejzazhi... Nekotorye kritiki, privykshie sudit' o knigah po beglomu vzglyadu, vpolne ubezhdenno predstavlyali Grina chitatelyam "oskolkom inostranshchiny", perevodchikom s anglijskogo. No v literature, kak i v zhizni, pervoe vpechatlenie chashche vsego byvaet oshibochnym, i knigi pishutsya ne dlya togo, chtoby tol'ko perebrasyvali ih stranicy, a chtoby ih chitali. "Russkij Bret Gart"... "Russkij Dzhek London"... Eshche i tak imenovali Grina ohotniki priiskivat' emu inostrannyh analogov. CHto kasaetsya Dzheka Londona, to on stal po-nastoyashchemu izvesten v Rossii togda, kogda Grin uzhe voshel v literaturu. A vot Bret Garta, kotorogo Gor'kij nazyval "prekrasnym romantikom, duhovnym otcom Dzheka Londona", togo Grin dejstvitel'no znal s otrocheskih let. Mal'chishki ego pokoleniya chitali Bret Garta zapoem, voobrazhaya sebya besstrashnymi sledopytami snezhnyh gor Klondajka, udachlivymi zolotoiskatelyami. Bretgartovskaya cherta est' v biografii pisatelya. SHestnadcatiletnim mal'chikom on pustilsya iskat' schast'ya na russkom Klondajke - ryl zoloto na Urale. Romantika "pevca Kalifornii", geroi ego knig - rudokopy, starateli, lyudi muzhestvennoj dushi i otkrytogo, otzyvchivogo serdca - byli blizki Grinu. I v nekotoryh ego proizvedeniyah mozhno ulovit' bretgartovskie motivy. Tol'ko zvuchat oni u Grina po-svoemu, kak po-svoemu zvuchat u nego "motivy" Majn Rida ili ZHyulya Verna, Kupera ili Stivensona. Kazhetsya, nikto eshche ne reshilsya utverzhdat', chto "Alye parusa" Grin pisal "po ZHyulyu Vernu", po ego romanu "Pyatnadcatiletnij kapitan", a "Zolotuyu cep'" vymeril "po Stivensonu", skazhem, po ego "Ostrovu sokrovishch". Odnako ved' est' chto-to zhyul'vernovskoe v grinovskih kapitanah. Est' v ego knigah chto-to ot romantiki toj kalejdoskopicheskoj majnrido-zhyul'vernovskoj literatury o puteshestviyah i priklyucheniyah, kotoroj my zachityvaemsya v detstve, a potom zabyvaem, slovno by peplom pokryvaetsya yaryj zhar teh dalekih i radostnyh vpechatlenij. CHitaya Grina, my otgartyvaem pepel. Grin nichego ne zabyl. Novym zharom vspyhivaet v ego knigah ta "geroicheskaya zhivopisnaya zhizn' v tropicheskih stranah", kotoroj upivalsya on mal'chikom. Tol'ko strany u nego teper' drugie, grinovskie. I drugie u nego romanticheskie geroi. Trezvyj i rassuditel'nyj Dik Send, zhyul'vernovskij pyatnadcatiletnij kapitan, pri vseh ego nesomnennyh dostoinstvah, vryad li ponyal by Artura Greya s ego yavno nedelovymi alymi parusami. "CHto-to" ot ZHyulya Verna ili "chto-to" ot Stivensona v mire grinovskogo voobrazheniya - eto lish' travka dlya nastoya, dlya ekzoticheskogo zapaha. Konechno, "knizhnost'" v proizvedeniyah Grina chuvstvuetsya sil'nee, chem u drugih pisatelej. I eto ponyatno. Geroi majnridovskogo, bretgartovskogo, zhyul'vernovskogo sklada byli geroyami yunosheskoj fantazii ne odnogo Grina, i eto nashlo svoe otrazhenie v tom osobom, hudozhestvennom mire, kotoryj sozdal pisatel'. I, odnako, "knizhnost'" v grinovskom tvorcheskom metode bolee vsego - tol'ko uslovnost', literaturnyj priem, prichem priem inogda ironicheskij. Voz'mem, k primeru, odin iz samyh populyarnyh grinovskih rasskazov - "Kapitan Dyuk". Uzh kuda, kazalos' by, "zagranichnee" zaglavie! No, chitaya rasskaz, my, byt' mozhet, s udivleniem obnaruzhim, chto imena v nem sovsem ne inostrannye, a uslovnye, pridumannye avtorom, chto Zurbagan - tozhe ne za sem'yu moryami... Kakoe zhe eto, skazhite, inostrannoe imya - Kurkul'? Im nazvan v rasskaze matros, truslivo bezhavshij s borta nenadezhnoj "Marianny". "Kurkul'" - po-ukrainski "kulak, bogatej", i nichego bolee. Stol' zhe "inostranno" imya drugogo matrosa "Marianny" - Benc. Pisatel' zaimstvoval eto slovco iz odesskogo zhargona. I Benc polnost'yu opravdyvaet svoe prozvishche: on nahal, samochinno vselivshijsya v kapitanskuyu kayutu, skandalist, rugatel'. U imeni Dyuka tozhe odesskoe proishozhdenie. Statuya dyuka (to est' gercoga) Rishel'e, odnogo iz "otcov" staroj Odessy, stoit na ploshchadi goroda. Odessity nazyvayut etu statuyu prosto Dyukom. O zapomnivshemsya emu "pamyatnike Dyuka" Grin govorit v svoej avtobiografii. Krome togo, imya geroya rasskaza vybrano, naverno, eshche i po zvukopodrazhatel'nomu priznaku: "dzyuk", "gryuk", - chto vpolne garmoniruet s shumlivym harakterom kapitana. A zachem, sprashivayut inogda, Grin eti imena pridumyval? Ved' v ego proizvedeniyah podchas lish' imena personazhej da nazvaniya gavanej zvuchat ekzoticheski. Zameni imena, skazhi, chto dejstvie proishodit ne v Zurbagane, a predpolozhim, v Odesse, i chto izmenitsya v soderzhanii togo zhe "Kapitana Dyuka"? No poprobujte, zamenite... Kapitana Dyuka nazovite "prosto" Dyukovym. Obshchinu Golubyh Brat'ev, kuda zamanivayut bravogo kapitana lukavye svyatoshi, peredelajte v sektantskuyu obshchinu. Tem pache, chto v tekste est' dazhe pryamoe ukazanie na eto. "Sbezhal kapitan ot nas. Ushel k sektantam, k Brat'yam Golubym etim, chtoby pozeleneli oni!" - ob®yasnyaet kok Sigbi polozhenie dela portovomu mudrecu Morskomu Tryapichniku. Koka Sigbi, bozhestvenno zharyashchego bifshteksy s ispanskim lukom, pereimenujte v Semena, Morskogo Tryapichnika - v otstavnogo shkipera Maksimycha. Golubogo Brata Varnavu obratite v presvitera Varlaama... Prodelav etu nehitruyu operaciyu, vy pochuvstvuete, chto vykachali iz rasskaza vozduh. A zaodno lishili rasskaz ego sovremennogo zvuchaniya. Pisatel', konechno, ne bez umysla nadelil produvnogo duhovnogo pastyrya Golubyh Brat'ev stol' redkostnym imenem - Varnava. Sejchas ono vyglyadit tol'ko neprivychno, "ekzoticheski", a togda, kogda rasskaz pechatalsya v "Sovremennom mire" (1915), imya eto imelo zlobodnevnyj smysl. Tobol'skij arhiepiskop Varnava, soslannyj sinodom za vsyakogo roda ugolovnye deyaniya, s pomoshch'yu vsesil'nogo vremenshchika Rasputina poyavilsya v Petrograde i voshel v okruzhenie "svyatogo starca". |ta ves'ma harakternaya dlya togo vremeni skandal'naya istoriya popala v gazety, pop Varnava stal znamenitym. Ego "znamenitym" imenem avtor i pometil shel'mu iz Golubyh Brat'ev. Imena u Grina igrayut samye razlichnye roli. Neredko oni sluzhat harakteristikami personazhej, tayat v sebe ostryj sovremennyj namek, poroj ukazyvayut na vremya ili real'nye obstoyatel'stva dejstviya. No chashche vsego eti pridumannye pisatelem imena, kak i nazvaniya gorodov ("moi goroda" - podcherkivaya, pisal o nih Grin), oboznachayut lish' to, chto dejstvie v grinovskih proizvedeniyah proishodit v mire voobrazheniya, gde vse po-svoemu, gde samoe strannoe vyglyadit obychno i estestvenno. CHto takoe, naprimer, "estamp"? Ottisk, snimok s gravyury, i tol'ko. No v grinovskom rasskaze "Korabli v Lisse" figuriruet kapitan Robert |stamp, v romane "Zolotaya cep'" dejstvuet drugoj personazh, tozhe nazyvayushchijsya |stampom. V "Blistayushchem mire" vyvoditsya akterskaya para, koketlivye starichki, suprugi... Punktir. Kogda-to davno hodila ulichnaya pesenka s zalihvatskim pripevom: "CHim-chara-chara-ra!" Iz etogo pripeva pisatel' sostavil familiyu i nagradil eyu odnogo iz malosimpatichnyh personazhej. I ona tozhe zvuchit sovsem na "zagranichnyj" lad. Sredi etih yakoby inostrannyh personazhej vdrug poyavitsya dejstvuyushchee lico s chisto russkim imenem, naprimer, sluga, nazyvaemyj tochno tak, kak v chehovskom "Vishnevom sade", - Firsom. Firs v "Tragedii ploskogor'ya Suan", Firs v romane "Doroga nikuda". |to Firs s izumleniem rasskazyvaet o Tirree, glavnom geroe romana: "- On mne skazal na dnyah: "Firs, vy pojmali lunu?" V vedre s vodoj, ponimaete, otrazhalas' luna, tak on prosil, chtoby ya ne vyplesnul ee na cvety. Zamet'te, ne p'yan, net..." A podruzhka Firsa, kotoroj on eto rasskazyvaet, sluzhanka gostinicy "Susha i more", zovetsya na lozhnoklassicheskij vysokoparnyj lad Petroniej. Tonkoj lukavinkoj, izryadnoj dolej literaturnoj shutki, veseloj mistifikacii sdobreny proizvedeniya pisatelya. I ne zametit' etoj grinovskoj ironii mogli tol'ko ochen' skuchnye lyudi, iz teh, kto nekogda treboval zapretit' skazki na tom osnovanii, chto v nih nalichestvuyut misticheskie sushchestva vrode cherta i dobryh volshebnikov. Sudya po ego knigam, Grin veril v skazki i chudesa, veril v dobryh volshebnikov, vladeyushchih zavetnym sekretom schast'ya, i, ochevidno, poetomu kritiki pripisyvali pisatelyu "sklonnost' k misticheskomu", o chem, kak uzhe o besspornom fakte, soobshchalos' dazhe v enciklopediyah. Tvorchestvo Grina slozhnogo sostava; real'noe i fantasticheskoe, bytovoe i skazochnoe zameshany v nem kruto. Dazhe v takom prozrachnom, nezhnejshe-liricheskom proizvedenii, kak feeriya "Alye parusa", gde, kazhetsya, kazhdoe "prozaicheskoe" slovo dolzhno by rezat' sluh, poyavlyayutsya yavno buffonnye personazhi, napodobie provornogo matrosa Letika (ot glagola s chasticej "leti-ka!"), kotoryj govorit knizhno, inogda dazhe v rifmu: "Noch' tiha, prekrasna vodka, trepeshchite, osetry, hlopnis' v obmorok, seledka, - udit Letika s gory!" - i pishet v stile chehovskoj "ZHalobnoj knigi": "Oznachennaya osoba prihodila dva raza: za vodoj raz, za shchepkami dlya plity dva. Po nastuplenii temnoty pronik vzglyadom v okno, no nichego ne uvidel po prichine zanaveski". Kur'ezno, chto "oznachennoj osoboj" Letika imenuet geroinyu feerii, skazochno prelestnuyu devushku s muzykal'nym imenem Assol'. Personazhi, nazvannye Kurkulyami, CHincharami, Letikami, dejstvuyut v proizvedeniyah pisatelya ryadom s geroyami, ot ch'ih imen veet legendami o Letuchem Gollandce i Princesse Greze, starinnymi foliantami o morskih pohodah i srazheniyah. "YA lyublyu knigi, lyublyu derzhat' ih v rukah, probegaya zaglaviya, kotorye zvuchat kak golos za tainstvennym vhodom..." |ti slova, vlozhennye v usta Tomasa Garveya, geroya romana "Begushchaya po volnam", Grin pisal o sebe. On lyubil knigi i strastno, samozabvenno chital knigi o more. On byl sposoben sutkami, bez sna, shtudirovat' redkie izdaniya s opisaniyami morskih puteshestvij, izuchal nauchnye traktaty po morehodstvu, vsyakogo roda posobiya i spravochniki, kasayushchiesya korablevozhdeniya, dolgimi chasami prosizhival nad kartami i lociyami. Po vospominaniyam pisatelya, pervoj knigoj, kotoruyu on uvidel, bylo detskoe izdanie "Puteshestvij Gullivera". Po etoj knige on uchilsya chitat', i pervoe slovo, kakoe on slozhil iz bukv, bylo: "mo-re"! I more v nem ostalos' navsegda. Rasskazyvayut, chto komnata v malen'kom glinobitnom domike na okrainnoj ulice Starogo Kryma, gde Grin prozhil svoi poslednie gody, byla lishena vsyakih ukrashenij. Stol, stul'ya da belye, oslepitel'no siyayushchie na yuzhnom solnce steny. Ni kovrov na nih, ni kartin. Tol'ko nad krovat'yu, na kotoroj lezhal smertel'no bol'noj pisatel', pered ego glazami visel u pritoloki potemnevshij ot vremeni, iz®edennyj sol'yu oblomok korablya. Grin sam pribil k stene etot oblomok parusnika - golovu derevyannoj statui, chto podpiraet bushprit, razrezayushchij volny... Pervaya kniga, prochitannaya v detstve, obychno pomnitsya dolgo, esli ne vsyu zhizn'. A v ruki mal'chika, nadelennogo pylkim voobrazheniem, popala takaya kniga, kotoraya vot uzhe tret'e stoletie porazhaet chitatelej neobyknovennost'yu soderzhaniya. Teh "nekotoryh otdalennyh stran", gde preterpevaet neveroyatnye priklyucheniya Lemyuel' Gulliver, "snachala hirurg, a potom kapitan neskol'kih korablej", ne sushchestvovalo na svete. Ne bylo ni Liliputii, ni Brobdingnega, strany velikanov, ni Laputy, povisshej v vozduhe... |to strany voobrazheniya. Oni otkryty pisatelem Dzhonatanom Sviftom, izobreteny, vymyshleny im. I, odnako, ego "Puteshestviya Gullivera" ne prosto vydumka. Sobytiya i personazhi etoj fantasticheskoj knigi nosyat na sebe real'nye primety zhizni Anglii XVIII veka. Literatura znaet nemalo knig, geroi kotoryh dejstvuyut v prichudlivyh stranah voobrazheniya, ot "Gargantyua i Pantagryuelya" F.Rable do "SHvambranii" L.Kassilya, napisannoj uzhe po grinovskim sledam. Raznye eto strany. No obshchee u nih to, chto oni otnyud' ne plod chistoj fantazii, vyrosshij na pustom meste. Teh prolivov, buht i gavanej, kotorye izobrazhayutsya v knigah Grina, ne otyshchesh' na samyh podrobnyh kartah. Ne otmecheny na nih ni shumnyj Gel'-G'yu, siyayushchij maskaradnymi ognyami, s gigantskoj mramornoj figuroj "Begushchej po volnam" na glavnoj ploshchadi, ni provincial'nyj Liss s ego dvumya gostinicami "Kolyuchaya podushka" i "Unesi gore". Net etih portov na moryah ni severnogo, ni yuzhnogo polusharij. Oni pridumany pisatelem, voobrazheny im. I vse zhe neprav byl kritik "Russkogo bogatstva", uveryavshij v svoej recenzii chitatelej, budto Grin, podobno |dgaru Po, ohotno daet svoim rasskazam irreal'nuyu obstanovku, vne vremeni i prostranstva... Vremya i prostranstvo ugadyvayutsya vo mnogih proizvedeniyah pisatelya dovol'no tochno. Real'nuyu obstanovku dayut im ego otchetlivye i skrupuleznye opisaniya osyazaemogo, predmetnogo mira. Vot prochtesh' takoe, naprimer, opisanie Lissa: "...Gorod voznik na obryvkah skal i holmov, soedinennyh lestnicami, mostami i vintoobraznymi uzen'kimi tropinkami. Vse eto zavaleno sploshnoj gustoj tropicheskoj zelen'yu, v veeroobraznoj teni kotoroj blestyat detskie, plamennye glaza zhenshchin. ZHeltyj kamen', sinyaya ten', zhivopisnye treshchiny sten; gde-nibud' na bugroobraznom dvore - ogromnaya lodka, chinimaya bosonogim, trubku pokurivayushchim nelyudimom; penie vdali i ego eho v ovrage; rynok na svayah, pod tentami i ogromnymi zontikami; blesk oruzhiya, yarkoe plat'e, aromat cvetov i zeleni, rozhdayushchij gluhuyu tosku - o vlyublennosti i svidaniyah; gavan' - gryaznaya kak molodoj trubochist; svitki parusov, ih son i krylatoe utro, zelenaya voda, skaly, dal' okeana; noch'yu - magneticheskij pozhar zvezd, lodki so smeyushchimisya golosami - vot Liss". Prochtesh' etu siyayushchuyu kraskami stranicu - i tebe pochuditsya, chto ty uzhe videl Liss. Grin umel pisat' tak, chto vse, dazhe samoe fantasticheskoe, samoe skazochnoe, stanovilos' v ego proizvedeniyah neprerekaemym faktom. No na sej raz delo ne tol'ko v etom. Tebe ved' kazhetsya, chto ty Liss videl eshche do togo, kak prochel o nem u Grina. Videl etot gorod, ch'i ulicy razbrosany po holmam i skalam, soedinennym lestnicami i vintoobraznymi uzen'kimi tropinkami, videl doma iz zheltogo kamnya - rakushechnika, sinyuyu ten', treshchiny na stenah, bosonogogo rybaka s trubkoj, chinyashchego lodku na bugroobraznom dvore... Slovom, videl vse, o chem pishet Grin, prichem videl v nature, a ne v knige... I eto nedaleko ot istiny, potomu chto Liss v kakoj-to mere dejstvitel'no spisan s natury. Vspominaya o Sevastopole, kuda zabrosila pisatelya ego skital'cheskaya sud'ba v 1903 godu, Grin pishet v svoej "Avtobiograficheskoj povesti", chto togda "stoyala prekrasnaya, zadumchivo-yarkaya osen', polnaya zapaha morskoj volny i nagretogo kamnya... YA pobyval na Istoricheskom bul'vare, Malahovom kurgane, na osobenno interesnom sevastopol'skom rynke, gde v ostrom uglu naberezhnoj torchat latinskie parusa, i na vozvyshennoj seredine goroda, gde tihie ulicy porosli zelenoj travoj. Vposledstvii nekotorye ottenki Sevastopolya voshli v moi goroda: Liss, Zurbagan, Gel'-G'yu i Gerton". Gerton - mesto dejstviya romana "Doroga nikuda" (1929). Nesmotrya na "inozemnost'" i prichudlivost' fabuly, v romane yavstvenno prostupayut ego vpolne real'nye i dazhe poroyu avtobiograficheskie korni. Grin, kak i geroj ego "Dorogi nikuda" Tirrej Davenant, tomilsya v tyur'me. Grinu druz'ya tozhe pytalis' ustroit' pobeg. Dazhe bakalejnaya lavka naprotiv tyur'my, na uglu, otkuda vedut podkop druz'ya Davenanta, i ta na samom dele sushchestvovala v Sevastopole. O nej upominaet pisatel' v "Avtobiograficheskoj povesti", on videl etu lavchonku iz okna svoej tyuremnoj kamery. "Nekotorye ottenki Sevastopolya", kak i ottenki staroj Odessy, YAlty, Feodosii, voshli ne tol'ko v pejzazhi grinovskih gorodov, oni voshli v syuzhety ego proizvedenij i v obrazy ego romanticheskih geroev - mednolicyh moryakov, prosolennyh morem i vetrom rybakov, remeslennikov, portovogo lyuda... Kak by daleko ni uletal pisatel' na kryl'yah fantazii, ego knigi "polny nepokidayushchej rodiny". Ego hudozhestvennoe voobrazhenie pitala zhizn', real'naya dejstvitel'nost', i potomu sovershenno neverno predstavlenie o nem kak o nekoem "chistom" romantike, brezglivo storonyashchemsya zhitejskoj prozy. Mezhdu tem imenno takoe predstavlenie o Grine podchas navyazyvaetsya chitatelyam. Dazhe K.Paustovskij, avtor ispolnennoj glubokoj lyubvi k Grinu povesti "CHernoe more" i prevoshodnyh statej o pisatele, i tot poroj sklonyaetsya k etoj holodnoj legende o Grine. V svoem predislovii k odnotomniku ego proizvedenij (1956) Paustovskij pishet: "...Nedoverie k dejstvitel'nosti ostalos' u nego na vsyu zhizn'. On vsegda pytalsya ujti ot nee, schitaya, chto luchshe zhit' neulovimymi snami, chem "dryan'yu i musorom" kazhdogo dnya". No, chitaya Grina, trudno s etim soglasit'sya. "Neulovimyh snov" v ego proizvedeniyah voobshche ne zamechaetsya, on byl pisatel' vpolne zemnoj i k dekadentskim "snam" i "otkroveniyam" otnosilsya po bol'shej chasti skepticheski. A chto do "dryani i musora kazhdogo dnya", to vse luchshie proizvedeniya Grina, kazhdaya ih stranica dlya togo i pisalis', chtoby "dryan' i musor" vymesti iz zhizni chelovecheskoj, chtoby skazat' svoim chitatelyam: vse vysokoe i prekrasnoe, vse, chto poroyu kazhetsya nesbytochnym, "po-sushchestvu tak zhe sbytochno i vozmozhno, kak zagorodnaya progulka. YA ponyal odnu nehitruyu istinu. Ona v tom, chtoby delat' chudesa svoimi rukami..." |ti stroki iz "Alyh parusov". Oni zadumyvalis' v 1917-1918 godah, v te dni, kogda lyudi "svoimi rukami" tvorili chudesa revolyucionnogo pereustrojstva zhizni. V "Alyh parusah", etoj po-yunosheski trepetnoj poeme o lyubvi, net i nameka na "nedoverie k dejstvitel'nosti". Svoej feeriej, tak znamenatel'no dlya teh dnej nazvannoj, Grin otklikalsya na sobytiya, burlyashchie za oknom. Otklikalsya on po-svoemu, knigoj po-grinovski "strannoj", napisannoj strastno i iskrenne, knigoj, v kotoroj skazka ob alyh parusah, leleemaya v dushe devushki Assol' iz rybackogo poselka, etoj znakomoj nam s detstva Zolushki, princessy mechty, stanovitsya yav'yu, byl'yu. Byl'yu, kotoraya sama pohozha na skazku. Skazkoj pered Grinom raskryvalas' revolyuciya. V svoem rasskaze v stihah "Fabrika Drozda i ZHavoronka", napechatannom v yanvare 1919 goda v zhurnale "Plamya" (ego redaktiroval A.V.Lunacharskij), pisatel' izobrazhal fabriku budushchego, utopayushchuyu v zeleni topolej, s cvetnikami roz na fabrichnom dvore, zhurchashchimi fontanami, pleshchushchim bassejnom. A ceh na etoj fabrike - bol'shaya zala, Kruglyj svod iz hrustalya V ramkah belogo metalla, Solnce yarkoe delya Raznocvetnymi snopami, L'et ih zhar na med' i stal', Vsyudu vidimye vami, Kak skvoz' zheltuyu vual'. Geroyu rasskaza, petrogradskomu rabochemu YAkovu Drozdu, prigrezilas' takaya fabrika, gde vse, kak v skazke, gde vse - ot remennogo shkiva i sten do motora i mashiny - sdelano "yuvelirno i krasivo", chtob "mashinnaya rabota s schast'em zreniya slilas'"... Sejchas, v poru uspehov proizvodstvennoj estetiki, to, o chem pisal Grin, ne divo. A togda? Kto mog voobrazit' sebe takoe v surovom devyatnadcatom godu? Mechtatel'. Prihodit pora vdohnovennogo truda. Nikogda ne pisal Grin tak legko i uverenno i tak mnogo, kak v eti gody. Feeriya "Alye parusa", stihi, rasskazy, pervyj roman, ozaglavlennyj tak znachitel'no - "Blistayushchij mir"... Nad nim pisatel' rabotal odnovremenno s drugim proizvedeniem, tozhe novym emu po forme, "Povest'yu o lejtenante SHmidte". Rukopis' etoj povesti, k sozhaleniyu, uteryana, no otryvok iz nee (tochnee, ee kratkij konspekt), napechatannyj v 1924 godu v moskovskoj gazete "Na vahte", daet predstavlenie o ee zhanre: eto byl publicisticheskij ocherk o zhizni "romantika revolyucii", o vosstanii "Ochakova". Ves'ma veroyatno, chto Grin, togda tol'ko chto vypushchennyj iz sevastopol'skoj tyur'my, byl svidetelem sobytij, videl SHmidta. |tomu osobenno hochetsya verit', kogda chitaesh' "Blistayushchij mir". Est' chto-to shmidtovskoe v pafose tragicheskoj sud'by letayushchego cheloveka Druda. Roman "Blistayushchij mir", napechatannyj v 1923 godu v zhurnale "Krasnaya Niva", udivil togda ne tol'ko chitatelej, no i literatorov neobychnost'yu fabuly, porazitel'noj dazhe dlya Grina smelost'yu hudozhestvennoj vydumki. V svoih