ystroj smerti, no Drud uderzhal ee.
- Durochka! - surovo skazal on. - Ty mogla by rassmatrivat' zemlyu, kak
chashechku cvetka, no vmesto togo hochesh' byt' tol'ko upryamoj gusenicej!
No shutkoj ne rasseyal on tyazhesti i bystro poshel vniz, chuvstvuya, chto
uslyshit uzhe ochen' nemnogoe.
- Esli net vlasti zdes', ya budu vnizu. - S etimi slovami Runa,
ottolknuv Druda, kosnulas' zemli, gde, prislonyas' k derevu, peresilila drozh'
v nogah; zatem, ne oglyadyvayas', stala vshodit' po stupenyam terrasy. Drud byl
vnizu, smotrya vsled.
- Itak? - skazal on. Devushka obernulas'.
- Vse ili nichego, - skazala ona. - YA hochu vlasti.
- A ya, - otvetil Drud, - ya hochu videt' vo vsyakom zerkale tol'ko svoe
lico; pust' utro prostit tebya.
On kivnul i ischez. Izdaleka svet zagoralsya vverhu, opredelyaya smutnyj
risunok poholodevshih allej. Runa eshche stoyala tam zhe, gde ostanovilas',
skazav: "Vse". No eto "vse" bylo vokrug nee, neot®emlemoe, prisushchee
cheloveku, chego ne ponimala ona.
Svet vyyasnilsya, zazheg cvety, pozolotil shcheli zanavesej i rassek
sumerechnuyu tishinu roskoshnyh zal gustym bleskom pervogo utrennego ognya.
Togda, placha s nepodvizhnym licom, - medlenno begushchie k uglam rta krupnye
slezy kazalis' rosoj, bleshchushchej na gordom cvetke, - devushka napisala ministru
neskol'ko strok, polnyh holodnogo, neskol'ko vinovatogo ravnodushiya. I tam
znachilos', v poslednej stroke: "YA videla i uznala ego. Net nichego strashnogo.
Ne bojtes'; eto - mechtatel'".
XVI
Dva mal'chika rosli i igrali vmeste, potom oni vyrosli i rasstalis', a
kogda opyat' vstretilis' - mezh nimi byla celaya zhizn'.
Odin iz etih mal'chikov, kotorogo teper' my nazyvaem Drud ili "Dvojnaya
Zvezda", prosnuvshis' sredi nochi, podoshel k oknu, dysha syrym vetrom,
polyhavshim iz t'my. Vnizu, sredi tusklogo otsveta, rasseyannogo vokrug bashni
mayaka ee ognennoj golovoj, vspyhivaya zelenoj penoj, tekli k chernoj stene
hleshchushchie svitki valov; vzdymayas' u ogromnogo stvola bashni, oni rushili k ee
osnovaniyu livni i vodopady s siloj pal'by. Vo t'me krasnyj ili zheltyj ogon',
zastilaya zvezdu, ukazyval dvizhenie parohoda. Vyli, stonali sireny, soobshchaya
momentu ottenok bezumiya. Po levoj storone t'my svetilas' pyl' ognej dalekogo
goroda.
Esli est' bol', zrelishche, otvlekaya, delaet bol' neistovee, kogda, slomav
sozercanie, dusha vnov' sosredotochitsya na rane svoej. Drud otoshel ot okna.
Ego dusha gnulas' i nyla, kak spina nosil'shchika pod ele-posil'nym gruzom; on
stradal, poetomu stal hodit', chtoby ne prislushivat'sya k sebe.
Stebbs, storozh Lisskogo mayaka, pokonchiv s fonarem, to est' napolniv
lampy surepnym maslom, soshel v nizhnee pomeshchenie.
- A! - skazal on. - Vy vstali! Drud obernulsya, vstretiv grustnymi glaza
svoego tovarishcha detskih igr.
- Ty pechalen, bolen byt' mozhet? - skazal on, usazhivaya storozha na
krovat' ryadom s soboj. - Nu, potolkuem kak ran'she.
- Kak ran'she? - povtoril Stebbs s gorestnym udareniem. - Ran'she ya
sadilsya i slushal, udivlyalsya, hohotal, provodil nochi bez sna, vo t'me,
raspisannoj posle rasskazov vashih yarchajshimi kraskami. Pora uzhinat'. - On
vzyal iz utla drov i prisel k kaminu, razduvaya ogon'.
Drud pereshel k nemu, chuvstvuya sebya skverno i vinovato. Zametiv, chto
drova nado podzhigat' snizu, on lovko ustanovil polen'ya, i plamya razgorelos'.
- Stebbs, - skazal on, - s togo dnya, kak ya lezhal pri smerti, a ty sidel
vozle menya i kapal v lozhku
somnitel'noe izobretenie doktora Marmaduka, proshlo mnogo vremeni, no
bylo malo horoshih minut. Davaj delat' horoshuyu minutu. Syadem i zakurim, kak
prezhde, indejskuyu trubku mira.
Snachala skazhem pro Stebbsa, kakoj on byl naruzhnosti. Stebbs byl nevelik
rostom, dlinnovolos; volosa veerom lezhali na pyl'nom vorotnike staren'kogo
mundira; razorvannye shtany, iz-pod kotoryh edva vidnelis' ryzhie noski
bashmakov, meli svoej bahromoj pol. Hudoe lico, vse cherty kotorogo stremilis'
vpered, imelo ostrye puncovye skuly; tshchedushnyj, no shirokoplechij, kazalos',
otrazilsya on, stav takim, v krivom zerkale, - iz teh, chto, podvedi k nim
verzilu, dayut sushchestvo splyusnutoe. No u nego byli prekrasnye sobach'i glaza.
- Itak: "trubku mira"...
- Gde ona? - Pritvoryayas' ravnodushnym, Stebbs medlenno osmotrel polki i
vse ugly pomeshcheniya. - Nashel. Tak davno ne kuril ya ee, chto iz mundshtuka
pahnet kislyatinoj. A kakoj tabak?
- Voz'mi v zhestyanom yashchike. Syad' ryadom. Stoj: ne tron' spichek. CHto eto
za kniga? V uglu?
- |to, - skazal Stebbs, - knizhechka dovol'no ser'eznaya; ona sama upala
tuda. Drud vzyal knigu.
- "Iskusstvo, kak forma obshchestvennogo dvizheniya", - gromko prochel on i
vydral iz sochineniya puk stranic, prigovarivaya: - Knigi etogo roda horoshi dlya
vsego, krome svoej pryamoj celi, - zatem zakuril tekstom. Pokuriv, vazhno
vruchil on trubku molchavshemu Stebbsu. Eshche nadutyj, no uzhe s schastlivoj iskroj
v glazah, Stebbs stal rassprashivat' o tyur'me.
- Prihodil prokuror, - skazal Drud, smotrya v ogon'. - On volnovalsya;
zadal ryad nelepyh voprosov. YA ne otvechal; ya vygnal ego. Eshche byla... - Drud
vypustil slozhnyj klub dyma. - V obshchem mayak vse-taki horosh, Stebbs, no ya
zavtra ujdu.
- Opyat', - pechal'no zametil storozh.
- Est' prichiny, pochemu ya dolzhen razvlech'sya. Vesel'ya, vesel'ya, Stebbs!
Ty znaesh' uzhe, kakoe vesel'e proizoshlo v cirke. Takoe zhe zateyal ya v raznyh
mestah zemli, a ty o tom budesh' chitat' v gazetah.
- Voobrazhayu! - skazal Stebbs. - YA, v sushchnosti, malo govoryu, potomu chto
privyk; no, kak vspomnyu, kto vy, podo mnoj slovno zagoritsya stul.
Drud sdvinul brovi, ulybku spryatav v usy.
- Solnce ne udivlyaet tebya? - sprosil on ochen' ser'ezno. - A etot udar
volny? A ty sam, kogda s udivleniem, kak by otrazyas' v glubine sobstvennogo
zhe serdca, govorish': "YA, ya, ya", - prislushivaesh'sya k nepostizhimomu mgnoveniyu
etomu i sobiraesh' v dyrochku tvoego zrachka stomil'nyj ohvat neba i morya, -
togda ty glupo i samodovol'no spokoen?
- Nu, ladno, - vozrazil Stebbs. - A vot chto skazhite: ne polyubili li vy?
On proiznes eti slova s ottenkom takoj vazhnoj i naivnoj zaboty, chto
Drud prostil ego pronicatel'nost'.
- Edva li ". - probormotal on, tolkaya nogoj poleno. - No kontrast byl
razitelen. Vse delo v kontraste. Ponyal ty chto-nibud'?
- Vse! - s uzhasom prosheptal Stebbs. - Kofe gotov.
- Dovol'no ob etom; brosil ty pisat' stihi ili net?
- Net, - skazal Stebbs s aplombom; glaza ego blesnuli zhivo i zhadno. Ne
raz videl on sebya v obraze chugunnogo pamyatnika, prostirayushchim veshchuyu ruku nad
solnechnoj ploshchad'yu. No v maloj ego dushe poeziya lezhala nichkom, ibo negde ej
bylo povernut'sya. Tak, grad, rozhdennyj elektricheskim vihrem, zvonko stuchit
po tamburinu, no tupo po bochke. - Net. V etom punkte my razojdemsya. Stihi
mne stali davat'sya legche; est' pryamo, - ne skazhu: genial'nye, no
zamechatel'nye stroki.
Lish' on zagovoril o stihah (pisat' kotorye mog po neskol'ku raz v
den'), s uverennost'yu, chto Drud draznit ego, - tak byli ochevidny Stebbsu ih
mificheskie dostoinstva, - kak ego skuly zamalinoveli, golos zazvenel, a
ruki, vonzyas' v volosy, otkinuli ih vverh strashnym kustom.
- Hotite, ya prochitayu "Telegrafista iz preispodnej"?
- Predstav' - da, - smeyas', kivnul Drud, - da, i kak mozhno skoree.
S dovol'nym vidom Stebbs vygruzil iz sunduka kipu tetradej.
Perelistyvaya ih, on bormotal: - "Nu... eto ne otdelano...", "v
pervonachal'noj redakcii", "zdes' - nedurno", - i tomu podobnye frazy,
imeyushchie znachenie pristupa. Nakonec, on ostanovilsya na rukopisi, pestroj ot
klyaks.
- Slushajte! - skazal Stebbs.
- Slushayu! - skazal Drud. Storozh zagolosil naraspev:
V vetro-vesennem znoe,
Oblachis' oblakom belym,
Pokinu carstvo zemnoe
I v podzemnoe sojdu smelo.
Tam - Ad. Tam goryat svechi
Iz chelovech'ego zhira;
ZHivucha tam pamyat' o vstreche
S sushchestvom iz drugogo mira.
Na moej rydayushchej lire
Depeshu s beregov Stiksa
SHlyu tem, kto v podlunnom, mire
Ishchet ognevejnogo Iksa.
Gremya podzemnym raskatom.
Demon...
- Teper', - skazal Drud, - pochitaj drugoe. Stebbs poslushno ostanovilsya.
- Znayu, - krotko zametil on, - vam eta forma ne nravitsya, a tol'ko
teper' vse pishut tak. Kakoe zhe vashe vpechatlenie?
- Nikakogo.
- Kak? Sovsem nikakogo vpechatleniya?
- Da, to est' - v tom smysle, kakogo ty zhazhdesh'. Ty volnuesh'sya, kak
vlyublennyj gluhonemoj. Tvoi stihi, podobno tupoj pile, dergayut dushu, ne
razdelyaya ee. Tvorit' - eto, ved', - razdelyat', vvodya svoe v massu chuzhoj
dushi. Smotri: chitaya Merime, ya uzhe ne vynu Karmen iz ee sverkayushchego gnezda;
ono obrazovalos' neizgladimo; hudozhnik rassek dushu, vstaviv almaz. CHem on
uspel v tom? Tem, chto sobral vse moej dushi, podobnoe etomu stremitel'nomu
gordomu obrazu, hotya by eto vse zaklyuchalos' v mel'kanii vzglyadov, rasseyannyh
sredi tolp, muzykal'nyh vospominaniyah, rez'be ornamenta, pejzazhe, nastroenii
ili sne, - lish' by podobno bylo cyganke Karmen kachestvom vpechatleniya. Iz
kroshek pekut hleb. Iz peschinok nalivaetsya vinograd.
Ajvengo, Agasfer, Kvazimodo, Karmen i mnogie, stol' mramornye, -
drugie, - szhaty tvorcom v nivah nashej dushi. Kak styagivaetsya tumannost',
obrazuya planetu, tak rastet obraz; on krepnet, potyagivaetsya, hrustya
pal'cami, i prosypaetsya k zhizni v rassechennoj dushe nashej, uspokoiv
voobrazhenie, bessvyazno i drobno tomivsheesya po nem.
Esli vstavochka, kotoroj ty pishesh', ne pero lebedya ili orla, - dlya tebya,
Stebbs, esli bumaga - ne zhivoj, nezhnyj i chistyj drug, - tozhe dlya tebya,
Stebbs, esli net mysli, chto vse zadumannoe i ispolnennoe moglo by byt' eshche
stokrat sovershennee, chem teper', - ty mozhesh' zasnut', i snom tvoim budet
prostaya zhizn', tvorchestvo bozhestvennyh sil. A ty skazhesh' Emu: "Pod skladkoj
plat'ya tvoego projdu i umru; spasibo za vse".
Dovol'no mne sech' tebya. Zapomni: "depeshu na vdohnovennoj lire" posylayut
shtabnye pisarya prachkam. "ZHivucha" - govoryat o koshkah. Krome togo, vse, chto ya
skazal, ty chuvstvuesh' sam, no ne povtorish' po neumeniyu i upryamstvu.
Vyslushav eto, Stebbs hmuro otlozhil tetrad', vymyl kruzhki, nasypal na
zakopchennyj stol suharej i otkovyrnul iz bochki plast solenoj svininy.
Razrubiv ee tyazhelym nozhom, on, obdumav chto-to, dobrodushno rashohotalsya.
Drud pointeresovalsya - ne ego li bezzhalostnaya tirada podejstvovala tak
blagotvorno na pylkoe serdce poeta.
- Vy ugadali, - skazal Stebbs s tiho-pobedonosnym bleskom uvlazhnivshihsya
glaz, - ya prosto vizhu, chto v poezii malo vy ponimaete.
- Dejstvitel'no tak; ya nikogda ne pisal stihov. A vse-taki poslushaj
menya: kogda zdes', v etom skvorechnike poyavitsya ulybayushcheesya zhenskoe lico,
ono, s polnym prenebrezheniem k genial'nosti, otberet u tebya shtany, prishtopav
k nim vse pugovicy, i ty budesh' tratit' men'she bumagi. Ty budesh' zakutyvat'
ee na noch' v teploe odeyalo i mazat' ej na hleb maslo. Vot chto hotel by ya,
Stebbs, dlya tebya. Daj mne eshche sahara.
Stebbs bylo zakatil glaza, no vdrug omrachilsya.
- ZHenshchina gubit tvorchestvo, - probormotal on, - eti sozdaniya - oni vas
zaberut v ruki i slopayut. - Otognav roj belokuryh videnij, sletevshihsya, kak
muhi na sahar, edva zagovorili o nih, Stebbs vzbodril pyaternej volosy; zatem
proster ruku. - Prislushajtes'!
Razve ploho? Gremya podzemnym raskatom, demon razryvaet ushchel'e; granitom
on i bulatom spravlyaet svoe novosel'e. O, esli by...
- Stoj! - skazal Drud; zdes', hlynuv v okno s siloj vnezapnoj, veter
edva ne pogasil lampu; fyrknuli listy ogromnoj tetradi Stebbsa i chto-to,
podobno zvuku stihayushchego kamertona, propelo v uglu.
- CHto tak nezhno i tonko zvenit tam? - sprosil Drud. - Ne arfu li
poteryal |ol? Stebbs skazal: - Snachala ya ob®yasnyu, potom pokazhu. V dolgie
nochnye chasy pridumal i osushchestvil ya mashinu dlya uslazhdeniya sluha. Posle
Rozhdestva, Novogo goda, dlya rozhdeniya i mnogih inyh dnej, ne stol' vazhnyh, no
imeyushchih neob®yasnimoe otnoshenie k vesel'yu dushi, ostaetsya mnogo pustyh
butylok. Vot posmotrite, zrite: se - royal' Stebbsa.
Govorya eto, on vytashchil iz-za zanaveski vertikal'no ustanovlennuyu
derevyannuyu ramu; pod ee verhnej rejkoj visel na provolochkah ryad malen'kih i
bol'shih butylok; dnishcha ih byli otpileny. Kachayas' v rukah Stebbsa, eto
muzykal'noe sooruzhenie nestrojno zvenelo; vzyav palochku, storozh cherknul eyu po
vsemu ryadu butylok vpravo i vlevo; razdalas' trel', napominayushchaya tot srednij
mezh smehom i zavyvaniem zvuk, kakoj izdaet nervicheskij chelovek, esli ego
krepko poshchekotat'.
- CHto zhe vam sygrat'? - skazal Stebbs, vydelyvaya svoej palochkoj
"drin'-drin'" i "di-di-do-don". Zvuk byl neglubok, tih i priyaten, kak
prostaya ulybka. - CHto zhe sygrat'? Tanec, pesnyu ili, esli hotite, opernuyu
melodiyu? YA ponemnogu rasshiril svoj repertuar do vosemnadcati - dvadcati
veshchej; moi lyubimye melodii: "Veter v gorah", "Fandango", "Santa-Lyuchiya" i eshche
koe-chto, naprimer: val's "Dushistyj cvetok".
- Poprobuem "Fandango", - skazal Drud, ozhivlyayas' i usazhivayas' na stule
verhom s trubkoj v zubah. - Nachinaj, ya zhe budu nasvistyvat', takim obrazom u
nas budet flejta, struna i zvon.
Perebrasyvaya palochku sredi zapevshih butylok bystroj neutomimoj rukoj,
Stebbs nachal vyvodit' znamenituyu melodiyu, polnuyu gordogo torzhestva ognennoj
zhizni. No s pervyh zhe taktov svojstvo instrumenta, sozdannogo dlya liriki, a
ne dlya dramy, zastavilo koncertantov otkazat'sya ot pervogo nomera.
- Poprobuem chto-libo drugoe. - Drud stal svistat' tiho, prislushivayas'.
- Vot eto... - i ono tak zhe zvenit v orkestre.
- Posvistite eshche, - Stebbs, skloniv uho, ponyal i ulovil motiv. - Aga!
Na srednij registr.
On prozvenel palochkoj; Drud vzyal ton, uvlechenno nasvistyvaya; to byl
elektrizuyushchij svist gibkogo i myagkogo tembra. Svistal on velikolepno. Stebbs
byl tozhe v udare. Oni igrali val's iz "Fausta". Proshla tihaya ten' Margarity;
ej vsled zadumchivo, zhestoko i nezhno ulybnulsya molodoj chelovek v pyshnom
kostyume s staroj i tshcheslavnoj dushoj.
- A eto slavno, eto horosho! - vskrichal Stebbs, kogda oni konchili. -
Teper' zakurim. CHto sleduyushchee?
Smeyas', boltaya i trevozhas', kak by Drud ne vernulsya iz tihoj strany
zvona k mrachnoj rasseyannosti, on toroplivo naigryval, podderzhivaya v nem
detskoe zhelanie prodolzhat' spasitel'nuyu zabavu. Tak, perehodya ot odnoj veshchi
k drugoj, zateyali i razygrali oni pesenku "Ben-Bel't", kotoruyu poet Tril'bi
u Dyumur'e; "Daleko, daleko do Tipereri"; "YUzhnyj Krest"; vtoroj val's Godara,
"Staryj frak" Beranzhe i "Santa-Lyuchiya".
Mezh tem stalo svetat'; pervoe usilie dnya, namechayushchego svoj put' v
burnoj gromade nochi, okruzhilo zheltoe pyatno lampy serym utrennim besporyadkom;
uzhe vidny byli v okno volny i pena. Veter stihal.
Drud kak by ochnulsya. Pechal'no posmotrel on vokrug i vstal: - Nu,
Stebbs, eshche raz, pered tem kak rasstat'sya, - "Santa-Lyuchiya".
Stebbs vyter glaza; steklo stalo vyzvanivat':
YAsnymi zvezdami more siyaet,
Vdal' veet veter, vglub' uvlekaet,
K lodkam speshite vse - v nochi takie
Santa-Lyuchiya! Santa-Lyuchiya!
Drud tiho svistal. Uzhe videl on i to, chto skazano vo vtorom kuplete:
More chut' zybletsya.
Zdes', na prostore,
Kak rybaki, vy vse sbrosite gore,
I da pokinut vas skorbi lyudskie:
Santa-Lyuchiya! Santa-Lyuchiya!
On videl eto, i tishe stanovilos' v ego dushe. Kogda konchili, hlopnuv po
plechu Stebbsa, Drud skazal: - Spasibo! Noch' byla horosha; sdelali my i
horoshuyu minutu. Proshchaj!
Zatem on odelsya, - kak odevayutsya dlya vetra i holoda: sapogi, tolstaya
kurtka i shapka s remnem, prohodyashchim pod podborodkom. Stebbs, bez nuzhdy v
tom, userdno pomogal odevat'sya; on byl sovershenno rasstroen.
Nakonec zarya vyshla iz oblakov, rasseyav stal'noj, belyj i alyj ottenki
na proyasnevshej vode. Drud podoshel k oknu. Togda, placha otkrovenno i gor'ko,
kak malen'kij, Stebbs uhvatilsya za nego, ottyagivaya nazad.
- Hotite, ya sozhgu vse tetradki, esli vy ostanetes' eshche na odin den'?
Klyanus', ya sdelayu eto! Drud, smeyas', obnyal ego.
- Zachem zhe, - myagko skazal on. - Net, Stebbs, ya byl ne sovsem prav;
igraj, stihi - tvoya igra. Kazhdyj chelovek dolzhen igrat'. - On dvinulsya v
pustotu, no vernulsya, hlopaya sebya po karmanu. - YA zabyl spichki.
Stebbs podal korobku.
- ZHdi, ya vernus', - skazal Drud.
On sdelal vnutrennee usilie, podobnoe glubokomu vzdohu, vyzvannomu
vostorgom, - usilie, otnositel'no kotorogo nikogda ne mog by tochno skazat',
kak eto udaetsya emu, i stal udalyat'sya; s rukami za spinoj, sdvinuv i ukrepiv
na tajnoj opore nogi. Lico ego bylo obrashcheno k oblachnoj strane, voshodyashchej
nad zelenovatym utrennim nebom. On ne oglyadyvalsya. Po mere togo, kak
umen'shalas' ego figura, plyvushchaya kak by po sklonu razveyannogo tumanom holma,
Stebbs nevol'no uvidel prizrachnuyu dorogu, v kotoroj imeyushchij vsegda delo s
tyazhest'yu um cheloveka ne mozhet otkazat' dazhe nezavisimomu yavleniyu. Doroga
eta, efirnee samogo vozduha, vilas' golubym putem sredi shipovnika, zhimolosti
i belyh akacij, sredi tenej i perelivov neveshchestvennyh form, sozdannyh igroj
utra. Po luchezarnomu sklonu voshodila ona, skryvaya svoe prodolzhenie v
oblachnyh snegah velikolepnoj plyvushchej strany, gde hory i razlivy dvizhenij
kruzhatsya nad zemlej. I v teh belyh massah ischez Drud.
CHast' II. ULETAYUSHCHIJ ZVON
I
Vesnoj sleduyushchego goda v gazetnoj presse poyavilis' udivitel'nye i
strannye soobshcheniya. |ti soobshcheniya razrabatyvali odno i to zhe yavlenie, i bud'
reputaciya shestoj derzhavy nemnogo pochtennee, chem ta, kakoj ona pol'zuetsya v
glazah ostal'nyh pyati velikih derzhav sveta, - fakty, rasskazannye ee
stranicami, navernoe, vozbudili by interes chrezmernyj. Ne bylo somneniya, chto
etu sensaciyu postignet obychnaya sud'ba dvuhgolovyh detej ili otkrytiya, kak
prevrashchat' svinec v zoloto, - chto vremya ot vremeni podaetsya v vide svezhego
kushan'ya. Kazalos', sami redaktory, tonko izuchivshie dushu chitatelya,
rassmatrivayut monstral'nyj material svoj ne vyshe "Pereplytiya Niagary v
bochonke" ili "Voskreseniya zamurovannoj hristianki vremen Kaliguly", pechataya
ego v sbornyh otdelah, s zagolovkom: "CHelovek-zagadka", "CHudo ili
gallyucinaciya", "Neveroyatnoe proisshestvie", i s drugimi, bolee ili menee
snimayushchimi otvetstvennost' yarlykami, chem kak by hoteli skazat': "Vot, my
umyvaem ruki: kushajte, chto dayut".
Odnako, kak skazal nekto |. B., - "ne u vseh ryzhih odinakovaya sud'ba",
i eto izrechenie kstati upomyanut' zdes'. Desyat', pyatnadcat', dvadcat' raz
izumlyalsya chitatel', probegaya v raznyh uglah mira stroki o neusledimom
fantome, yavivshemsya komu-to iz teh, kogo ne vstretili my, ne vstretim, i ch'i
imena - nam - zvuk slov naprasnyh; nichego ne izmenilo, ne sdvinulo v ego
zhizni im prochitannoe i nakonec bylo zabyto, tol'ko inogda vspominal on, kak
tronulas' v nem sluchajnym prikosnoveniem redkaya struna, kakoj on ne
podozreval sam. CHto byl eto za zvuk? Kak ni napryagaetsya pamyat', v
tosklivejshem iz kaprizov Prichudlivogo - v gluhom mrake snuet mysl',
bestolkovo b'etsya ee chelnok, rvetsya osnova, putaya uzel na uzel. Nichego net.
CHto zhe bylo? Gazetnyj anekdot - i toska.
No perebrosim most ot nas k tomu pechatnomu tekstu. Literatura faktov
voobshche samyj fantasticheskij iz vseh sushchestvuyushchih risunkov dejstvitel'nosti,
to zhe, chto gluhomu orkestr: vzad-vpered hodit smychok, naduvaetsya shcheka vozle
mednoj truby, skachet barabannaya palka, no net zvukov, hotya vidny te
dvizheniya, kakie rozhdayut ih. Primem v vozrazhenie fakty, sushchnost' kotoryh tak
razitel'na, chto myaso i duh sobytiya, inache govorya - ochevidstvo i
proniknovenie v sut' fakta, nemnogo pribavyat k vpechatleniyu, poluchennomu
putem soobshcheniya. Dejstvitel'no takoj fakt vozmozhen. Naprimer, provalis' v
CHikago dvadcatidvuhetazhnyj dom, my, postavlennye o tom v izvestnost',
vnutrenne podskochim, hotya skoro uzhe ne budem dumat' ob etom. CHto eto - tak,
chto fakty kak fakty, dazhe propitannye udushlivoj smoloj publicisticheskih i
partijnyh kostrov, nikoim obrazom ne smushchayut ni zhizn', ni mysl' nashu,
dostatochno vspomnit' to hladnokrovnoe vnimanie, s kakim prosmatrivaem my
gazetu, ne pomnya na drugoj den', chto chitali segodnya, a mezhdu tem derzhali v
rukah ne chto inoe, kak trepet, bor'bu i zhizn' vsego mira, pred®yavlennye na
maner restorannogo scheta.
V etoj tirade nashej tshchetno bylo by iskat' reformacionnyh potug ili
trebovanij bezmernyh, k komu by to i k chemu by to ni bylo. My prosto
otmechaem pustotu, kuda ne hotim idti. Kak, v samom dele, perechislyat', gde,
kogda i kto smutilsya i ispugalsya, kto mozhet byt' blizoruk, a kto - sklonen k
gallyucinaciyam na pochve neyasnyh sluhov?
Kak ustanavlivat' i reshat', gde prohodit ideal'no pryamaya cherta
dejstvitel'nogo sobytiya? Voobshche, poiski takogo roda - delo specialistov.
Odnako, postupiv proshche, predstaviv sebya - v lice mnogih teh N. i S. - v
polozhenii vyezzhayushchego srazu iz shesti vorot Sen-ZHermena, mozhno sredi zigzagov
i konusov strannoj korrespondencii uvidet' nechto, ravnoe vsemu obshchemu
razbrosannogo i sbornogo vpechatleniya; dlya etogo nuzhno lish' skazat' "ya". YA
idu gde-to, zamechaya ten' ili cheloveka, skol'zyashchego vysoko vverhu, vo vsej
strannosti podobnogo licezreniya; inye formy, inye polozheniya toj zhe vstrechi
smutno vydelyayutsya odna iz drugoj v grafitovom polusvete sna; i ya ne znayu -
moe li yarkoe predstavlenie o tom vvodit vsyu mut' v formy otchetlivyh scen,
bylo li to mne rasskazano, ili sluchilos' so mnoj. Byt' mozhet, interesnee
vsego nekotorye oshibki, voznikshie pod vliyaniem sluhov o sushchestve, ne znayushchem
rasstoyaniya.
Tot trubochist, kotoromu vypalo na dolyu zarazit' suevernym strahom
nervnyh prohozhih, budet, nado dumat', do konca dnej pomnit' zahvatyvayushchee i
glubokoe vpechatlenie, proizvedennoe ego dymnoj figuroj na fone lilovogo
vechernego neba. On opomnilsya, kogda uvidel vnizu ogromnuyu chernuyu luzhu tolpy;
postepenno smutnyj hor ee gula razrossya v potryasayushchee smyatenie, i vrag sazhi
spustilsya po trebovaniyu policii s kryshi shestietazhnogo doma vniz, gde
nemedlenno stal prichinoj razocharovaniya, nasmeshek i oskorblenij. Byt' mozhet,
sredi etoj tolpy byl i tot mal'chik, figurnyj kitajskij zmej kotorogo, diko
urcha treshchotkoj nad bashnej ratushi v |l'te, privlek vosplamenennoe vnimanie
ohotnika Buriko, srazu poklyavshegosya, chto ub'et cherta dvojnym zaryadom iz
svoej l'ezhskoj dvustvolki, opustiv predvaritel'no poverh kartechnyh zaryadov
igly ezha. |toj klyatvy nikto ne slyshal, no dva oglushitel'nyh vystrela slyshali
posetiteli sosednej kofejnoj, s interesom sledivshie za tem, kak, poteryav
bechevu, peresechennuyu drobinkoj, zmej povertyvalsya i nyryal, podobno igral'noj
karte, nad ostroj kryshej sumerechnoj |l'tskoj ratushi. To bylo pod vecher, tak
chto nikto ne videl estestvennoj kraski styda v polnom lice groznogo Buriko,
posle togo kak emu bylo rastolkovano ego zabluzhdenie. V drugom sluchae
zadrozhal i dolgo chital molitvy krest'yanin, shedshij s kotomkoj na plechah po
lugovoj trope v okrestnostyah Novogo Rima. Bylo utro, i nad travoj letel
chelovek. Trava skryvala velosiped, poetomu krest'yanin otshatnulsya i ahnul.
Vokrug nego bylo tak tiho, tak mnogo cvetov, i tak rezko promchalsya neslyshnyj
v dvizhenii svoem chelovek.
Teper' vremya upomyanut' o tom, chto za devushkoj, sevshej v odnom iz
skverov Lissa s knigoj v rukah, a skromnuyu poklazhu svoyu pomestivshej na trave
ryadom, - zadumavshis', nablyudal chelovek osoboj, - otdel'noj ot vseh, - zhizni.
On smotrel na eto molodoe sushchestvo tak, chto ona ne mogla videt' ego, ne
mogla dazhe podozrevat' o ego prisutstvii. Ona tol'ko chto priehala. S
netoroplivoj, spokojnoj vnimatel'nost'yu, podobnoj tomu, kak rybaki
rassmatrivayut i perebirayut uzly petel' svoej seti, vnikal on vo vse melochi
vpechatleniya, proizvodimogo na nego devushkoj, poka ne ponyal, chto pered nim
chelovek, stupivshij, ne znaya o tom, v opasnyj gluhoj krug. Nad hrustalem
vzvilsya molotok. I on podoshel k nej.
II
Devushka, o kotoroj zashla rech', pribyla v Liss s nochnym poezdom. Ej bylo
devyatnadcat' let, - pochti polnyh, tak kak devyatnadcat' rovno dolzhno bylo
prijti na drugoj den', v desyat' chasov vechera. Ne bez sozhaleniya vspominala
ona ob etom: v bespechnyh usloviyah den' ee rozhdeniya mog byt' otmechen sladkim
pirogom i veselym domosedstvom sredi podobnyh ej devochkoobraznyh podrug s
neterpelivymi i pylkimi golovami. Mezhdu tem na ee ob®yavlenie v "Lisskoj
Gazete" posledovalo pis'mo Torpa, predlagayushchee mesto kompan'onki i chticy.
Parizh stoit obedni. Gazeta oshiblas', tisnuv skromnoe ob®yavlenie po
razryadu smesi, chto, v svoyu ochered', zastavilo oshibit'sya Torpa. - "Kak vas
zovut?" - sprosil yunuyu puteshestvennicu na vokzale privetlivyj, lysyj chelovek
prezhdevremennoj dryablosti, s vzdragivayushchej nogoj, zainteresovannyj ee
maneroj posmatrivat' na malen'kie svoi nozhki v lakovyh tufel'kah, nedavno
kuplennyh iz poslednego, - vyshe hleba i zrelishch devushka cenila horoshen'kuyu,
strojnuyu obuv'. - "Tavi", - skazala ona prostoserdechno, krasneya tem tonkim i
obayatel'no chistym rumyancem, kakoj ne prodaetsya pod zolotoj plomboj, ne
vyzyvaetsya iskusstvennym dushevnym dvizheniem. - "A vasha familiya?" -
Polumesyacem voznesya levuyu brov', devushka vzglyanula na nego s serdcem,
vypaliv "Tum" tak, chto ono prozvuchalo, kak "Bum", - stal'nym tonom yasnogo
zhelaniya prekratit' razgovor. "Tra-ta-ta!" - napeval frant, udalyayas' s vysoko
zakinutoj golovoj, a Tavi Tum - poreshim zvat' ee prosto Tavi - sela ozhidat'
rassveta na mramornuyu skam'yu. Zakusyvaya vetchinoj s hlebom, chitala ona "Dvuh
Dian"; k nej podhodili komissionery, predlagaya gostinicy, no, ne vidya v tom
nadobnosti, tak kak uzhe etim utrom dolzhna byla poselit'sya u Torpa, Tavi
ostavalas' sidet' sred' gula i tolpy vokzal'nogo zdaniya.
Mezh tem odin za drugim pribyvali utrennie poezda; volnuyas' i
pereklikayas', puteshestvenniki neslis' shumnym vodovorotom; grom ekipazhej,
svistki, zvuk posudy, raznosimoj bufetnoj prislugoj, i lyazg vagonnyh
sceplenij pronikali v vysotu svodov otletayushchim ehom. Kogda Mongomeri uhvatil
nizhnij konec verevochnoj lestnicy, vedushchej na fort Kale (A. Dyuma. "Dve
Diany". Prim avtora), shum vokzala nazojlivo pokryl reshitel'noe ego dyhanie;
Tavi zakryla knigu, vzdohnula i osmotrelas'.
Zastoyavshis' blagodarya tumanu v nedrah nochi, utro osililo nakonec mrak.
|lektricheskij svet eshche rasprostranyal svoyu vezdesushchuyu mashinnuyu zheltiznu, no k
ego zastyvshemu blesku primeshivalsya uzhe den', otsvechivaya na polu i licah
svezhim pyatnom. Za oknami iz parovoza hlestal par, rasseivayas' po krysham
stancionnyh stroenij: na serom stekle sinie oblaka i zelenaya polosa rannego
neba okutyvali voshod, gotovyj dvinut'sya nad prosypavshimsya Lissom.
Gorod prosypalsya, no Tavi otchayanno zevala; ustalost' i ulegsheesya uzhe
vozbuzhdenie priezda obernulis' sonlivost'yu. Starayas' ochnut'sya, reshila ona
projtis' po ulicam. Kak bylo ej vse ravno, kuda idti, ona poshla pryamo i
skoro zametila nebol'shoj skver. Zdes', sredi dubov, oveivavshih lico syrost'yu
edva poshevelennoj listvy, ee dusha proyasnilas'; no ne utomitel'nyj trud, ne
zhestokuyu zavisimost' videla ona vperedi, a veseluyu sem'yu, otkrytyj shchedryj
dom, gde kak podruga ili zhelannaya gost'ya ona budet zhit', delaya vse posil'noe
ohotno i bezzabotno. Tak mechtaya, toropilas' ona operedit' vremya. Ej
predstoyalo tri chasa v den' chitat' Samuilu Torpu. Ego pis'mo, podrobno
perechislyavshee ves'ma vygodnye usloviya najma, nichego ne govorilo o tom,
pochemu Torp ne lyubit ili ne mozhet chitat' sam; dlya Tavi, lyubivshej knigi tak,
chto ona ih celovala i otshvyrivala, serdyas', kak na cheloveka, - nevozmozhno
bylo ponyat' strannoe udovol'stvie slyshat' chtenie iz vtoryh ruk, s chuzhoj
intonaciej i v opredelennye chasy, kak sluzhba ili rabota. Ustav dumat' o tom,
Tavi hmyknula, vozvrashchayas' k Mongomeri.
Kakovo lezt' na vysotu vos'midesyati futov, noch'yu, po verevochnoj
lestnice, ne znaya, zhdet vverhu druzheskaya ruka ili udar? Vsya trepeshcha,
vzbiralas' Tavi s otvazhnym grafom, raskachivayas' i udaryayas' o stenu forta
Kale. |to proishodilo burnoj noch'yu, no skver dymilsya i skvozil solnechnym
svetom; na verhu forta gremeli mechi, a po allee skakali vorob'i,
samozabvenno treshcha o vsem, chto svetilos' i grelo vokrug; potyanul teplyj
veter; na peske zatrepetala ten' list'ev, i stalo nevozmozhno chitat'; zabota
o nastupayushchem vzyala verh.
V to vremya kak ona, slozhiv knigu, vstala, osmatrivayas', ne uvidit li
gde otkryvayushchiesya dveri kafe, k nej podoshel chelovek, smotrya tak pryamo i
pristal'no, chto ona otstupila, no totchas priznala v nem passazhira, sevshego
noch'yu na neizvestnoj stancii. Zapomniv ego lico, ona nichem ne otlichila ego
togda ot drugih sonnyh figur, dremavshih, oblokotyas' na sakvoyazh, ili, stoya v
prohode, razgovarivavshih vpolgolosa u okna, v dymu sigar. S uverennost'yu ona
mogla lish' skazat', chto on ehal v odnom s neyu vagone. S zhivost'yu, otlichavshej
vse ee resheniya i postanovleniya, totchas nashla ona, chto neizvestnyj - vylityj
portret grafa Mongomeri, i hotya kostyum toj epohi i zapylennoe dorozhnoe
pal'to neizvestnogo protivorechili ee vpechatleniyu, bylo ej vse zhe priyatno
ulybnut'sya otkryto hotya komu-nibud' v chuzhom gorode. Hotya Tavi nedavno
perestala byt' devochkoj, ona znala, kak byvaet horosho ulybnut'sya ili skazat'
chto-nibud' s legkim chuvstvom, mimoletno, bez zadnej mysli i svyazi s chem by
to ni bylo.
- YA vas uznala, uznala, - skazala ona, podav ruku, - kazhetsya, vy sideli
naiskosok. Tak mrachno. Sam s soboj. CHto horoshen'kogo?
- Utrom horosho vse, - skazal neznakomec. Tavi udivilas' bogatstvu
vyrazhenij ego lica; oni mgnovenno, plavno menyayas', raspolagali vnimat' i
vslushivat'sya; slova kak by priobretali cvet, formu i tozhdestvo s vyrazhennymi
pomoshch'yu ih yavleniyami. Ej stalo yasno, chto nutrom horosho vse", i ona
rassmeyalas'. - Moe imya - Veniamin Kruks. Ne bescel'no ya podoshel k vam. Vy,
po-vidimomu, zdes' odinoki, poetomu ya hochu znat', gde i u kogo vy
ostanovites', chtoby byt' poleznym vam, chem mogu. Ustroiv dela, ya totchas
soobshchu vam svoj adres. CHto by ni sluchilos', - ya govoryu o chernyh chasah, -
smelo obratites' ko mne.
Vse eto Kruks vyrazil bez malejshego zameshatel'stva, netoroplivo i
pokojno, kak doma. Tavi zhdala, ne pribavit li on estestvennogo v takom
sluchae izvineniya; ne nazovet li sam svoe predlozhenie navyazchivost'yu, odnako
Veniamin Kruks molchal, ozhidaya otveta, tak neprinuzhdenno, chto devushka
pospeshno skazala: - Nu da. To est', - ya ne znayu, chto... Razumeetsya, ya vas
blagodaryu, tronuta i... eshche chto? YA vse sputala. Menya nanyali k Torpu. Samuil
Torp zhivet na ulice Viz, 7; ya u nego dolzhna zhit' i chitat'. Izvinite, chto vas
zaderzhivayu, no nado zhe pogovorit' po dusham, raz uzh tak vyshlo. On vyzval menya
po ob®yavleniyu. Ne hotelos' mne, skazhu otkrovenno, ehat' vchera, tak kak
zavtra... gm... den' moego rozhdeniya, esli pozvolite. V etot den' ya rodilas'.
Mezhdu tem byli prislany na dorogu den'gi. A ya - kak by eto vam vyrazit', -
prazdnichku vot kak rada, esli est' den'gi, ne pozhaleyu. Poetomu na chto ya
mogla by ehat' posle rozhdeniya? Takov moj harakter. Uvy! Pochemu vy smeetes'?
- O, net, - medlenno progovoril Kruks, - ya tol'ko ulybnulsya
vospominaniyu. Odnazhdy mne podarili stajku kolibri - v beloj alyuminievoj
kletke, polnoj zeleni. YA vypuskal ih. |ti ptichki dolzhny byt' vam izvestny po
risunkam i knigam. Itak, ya vypuskal ih, smotrya, kak nad sovremennoj ulicej,
s ee treskom kofejnoj mel'nicy i svetom domennoj pechi, vzletali noch'yu eti
porhayushchie dragocennosti, - malen'kie, kak fei cvetov.
- Nepodrazhaemo! - vskrichala Tavi. - A sletalis' oni potom k vam?
- YA szyval ih zvukom osobogo svistka, korotkoj trel'yu; zaslyshav signal,
oni vozvrashchalis' nemedlenno.
Devushka voodushevilas'.
- Vot tozhe, - voskovye lebedi, pustye vnutri, lyubyat, esli povodish'
magnetizirovannoj palochkoj, - oni plyvut i rashodyatsya, kak zhivye. |to bylo
davno Mne kto-to podaril ih. YA ochen' lyubila, byvalo, vodit' palochkoj.
Ona vnutrenne ponikla, vzgrustnuv tem ugolkom dushi, kotoryj sledit za
nami v proshlom i nastoyashchem
- N-da-s, starost' ne radost', tak-to, gospodin Kruks, a vprochem, vse
obrazuetsya..
- Nepremenno, - podtverdil on, - zhelayu vam uspeha i tverdosti Vasha
pesenka horosha.
- Tavi Tum ne poet, - skazala, krasneya i ulybayas', devushka. - Tavi Tum
mozhet tol'ko napevat' pro sebya.
- No slyshno mnogim. Idite i ne oglyadyvajtes'. Tavi s nedoumeniem
pokorno povernulas' i otoshla, kipya zhelaniem oglyanut'sya; hotya stydno bylo ej
vykazat' lyubopytstvo, no stranno proiznes Kruks eti slova, - chto on hotel
skazat'? "Ne mogu", - prostonala Tavi, - i obernulas'.
Za reshetkoj skvera slilis' teni, belye steny, blesk stekol. Ona uvidela
smutnoe ochertanie ekipazha; k ekipazhu podoshel Kruks, sel i skazal chto-to
rukoj. Nel'zya bylo rassmotret' ni ego lica, ni temnogo kuchera, - scena eta
yavilas' kak by skvoz' zadymlennoe steklo. "Luchi solnca pryamo v glaza", -
podumala Tavi; togda loshadi pobezhali vse bystree, kolesa zavertelis',
rastayali; rastayal ekipazh, Kruks; vse ischezlo, kak by unichtozhennoe
sobstvennym dvizheniem na odnom meste, i za reshetkoj veterok metnul pyl'.
- |to ya splyu sredi belogo dnya, - skazala Tavi, otoropev i protiraya
glaza. - Konechno! Glaza uzhe sliplis'. On ushel, i bolee nichego No, kak
prosten'ko horosho mozhet byt' ot pustyakovogo razgovora.
S chuvstvom, chto tol'ko chto byla v teploj ruke, devushka uslyshala stuk
zasovov, - to protiv skvera otkrylos' kafe. Tolknuv ego dver', devushka
pereskochila cherez polosu sora, podmetavshegosya sonnoj prislugoj, zanyala
stolik i stala pit' chaj, prosmatrivaya gazety Ona tak ustala, chto prosidela
zdes' v sladkom ocepenenii bol'she chasa, zatem vyshla, medlenno perehodya ot
vitriny k vitrine i rassmatrivaya s ogromnym udovol'stviem vystavlennye tam
veshchi, chem samozabvenno uvleklas', i lish' uvidev chasy s strelkami, gotovymi
ushchemit' cifru odinnadcat', vstrepenulas', vzyala izvozchika i poehala k Torpu.
III
Ne raz zadumyvalis' my nad voprosom, - mozhno li nazvat' myslyami
sverkayushchuyu dushevnuyu vibraciyu, kakaya perepolnyaet yunoe sushchestvo v ser'eznyj
moment zhizni. Perelet nastroenij, volnenie i gluhaya pesnya sud'by, prichem
sredi melodii etoj - sovershenno otchetlivye mysli podobny blesku luchej na
zybi rechnoj, - vot, mozhet byt', bolee ili menee istinnyj harakter vnutrennej
sfery, zaglyadyvaya v kotoruyu shchuritsya osleplennyj glaz. Otsyuda ne truden
perehod k ulice, na kotoruyu, okonchiv put', svernul izvozchik, - k sverkayushchej
perspektive sadov sredi chugunnyh ograd; emal', bronza i serebro spleli v nih
zatejlivyj arabesk; protiv allej, vedushchih ot vorot k belym i krasnovatym
pod®ezdam, polnym zerkal'nogo stekla, siyali mramornye fasady, podobnye
nevozmutimoj skale. |tot mir eshche spal, no utrennij ogon' neba sred' pyshnyh
cvetov uzhe storozhil pozdnee probuzhdenie.
Osmatrivayas', Tavi trepetala, kak na ekzamene. Vidya, chto okruzhaet ee,
skrylas' ona v samuyu glubinu sebya, podavlennaya robost'yu i dosadoj na
robost'. Ona ne mogla byt' gost'ej sredi etih roskoshnyh gnezd, no lish'
sushchestvom mira, chuzhdogo velikolepnym reshetkam, ohranyayushchim siyayushchie sady; oni
byli vyvedeny, chtoby otdelit' ee zhizn' ot zamknutoj v sadah zhizni krasivoj
chertoj. |to vpechatlenie bylo sil'no i tyazhelo.
Izvozchik ostanovilsya, put' okonchen. Zvonya u vorot, Tavi rassmatrivala
skvoz' ih kovanye zheleznye list'ya v teni pod®ezdnoj allei mavritanskij
portik i vazy s ostriyami agav. Proshlo ochen' nemnogo vremeni, - kazalos',
tol'ko lish' opustilas' ee ruka, tronuvshaya zvonok, - kak iz-za ugla zdaniya
vyskochil chelovek v lakejskoj kurtke, napravlyayas' begom k vorotam. On stal
vozit'sya s zamkom, sprashivaya
- Iz byuro? Ot kakoj kontory?
Propustiv Tavi, tupo vozzrilsya on na chemodan i korobku.
- A dlya chego veshchi?
Devushka zametila, chto ego chto-to smushchaet, chto-to vertitsya na yazyke;
vzglyanuv na nee vnimatel'nee, sluga reshitel'no uhmyl'nulsya...
- Vprochem, - skazal on, berya bagazh devushki, no zagorazhivaya ej dorogu, -
esli hotite poluchit' zakaz, nuzhno zaplatit' mne, a ne to rodstvenniki
obratyatsya v drugoe mesto.
- Vy dumaete, chto ya sh'yu plat'ya? - gnevno sprosila Tavi, razdrazhennaya
bestolkovoj vstrechej. - YA priehala sluzhit' v etot dom chitatel'nicej
gospodinu Torpu.
- CHtica? - skazal lakej, podperev bok rukoj, kotoroj derzhal sakvoyazh. -
Tak by vy i skazali.
- Nu da, chitatel'nicej, - popravila devushka, chuvstvuya k slovu "chtica"
seroe otvrashchenie. "Ono obstrizheno", - uspela ona podumat', - zatem, vsluh: -
Nesite i skazhite, chto ya priehala, priehala Tavi Tum.
- Gospodin Torp, - skazal lakej tonom oficial'noj skorbi, - bozh'ej
volej skonchalsya segodnya utrom, v sem' s chetvert'yu, skoropostizhno. On umer.
Devushka, otbezhav, zakryla lico, potom, opaslivo vytyanuvshis' i spryatav
nazad ruki, kak v igre, gde mogut pojmat', ustavilas' na lakeya vzglyadom
oshelomleniya.
- Vy govorite, on umer? To est' - skonchalsya?
- I umer i skonchalsya, - ravnodushno otvetil lakej. - Aorta. U nas znayut,
chto vy priedete. YA provozhu vas.
On kivnul k domu, priglashaya idti. Ne pechal', ne strah stesnili legkoe
dyhanie devushki i ne sozhalenie o blestyashchem zarabotke, tak neuderzhimo
ruhnuvshem v pustotu, otkuda on shchedro sverknul, no krasnorechie sovpadeniya -
etot vsegda yarkij vzvolnovannomu umu zvon sputannyh golosov. Smyatenie i shum
napolnili serdce Tavi. Smotrya na ubegayushchij svoj chemodan, shla ona za lakeem
tak nerovno, kak, putayas' v gustom hmele, idet po zarosli chelovek,
razyskivaya tropinku.
Lakej priostanovilsya, napryazhenno ozhidaya devushku glazami, suzivshimisya ot
umil'noj nadezhdy. Kak Tavi dognala ego, on shepnul: - Baryshnya, est' u vas
kakaya-nibud' melkaya moneta, samaya melkaya?
Tupo vzglyanuv, Tavi pogruzila ruku v karman; shvativ tam, vmeste s
orehovoj skorlupoj, serebryanuyu meloch', ona mrachno sunula monety lakeyu.
- Ochen' vam blagodaren, - skazal tot. - Vy dumaete, eto na chaj? Ffi. -
Kak po ee licu bylo vidno, chto ona dejstvitel'no tak dumaet, lakej,
pomedliv, dobavil: - |to - na schast'e. YA vizhu, vy schastlivaya, potomu i
sprosil. Teper' ya pojdu v klub i bez promaha zamechu bank.
- YA? Schastlivaya? - No bylo nechto vo vzglyade lakeya, podskazavshee ej ne
dopytyvat'sya smysla podarka. Posle etogo shestvie okonchilos' pri vzaimnom
molchanii, mel'knulo neskol'ko muzhskih i zhenskih figur, - steny i lestnicy,
perehody i koridory; nakonec Tavi smogla sest' i sosredotochit'sya.
IV
Prezhde vsego vspomnila ona, chto sredi vzglyadov, rasseyannyh na puti k
etomu sinemu s zolotymi cvetami kreslu, mel'knuli vzglyady strannogo
vyrazheniya, polnye mnimoravnodushnoj ulybki. Dva-tri cheloveka holodno
osmotreli ee, kak by pricenivayas' ko vsemu ee sushchestvu, - byt' mozhet, iz
lyubopytstva, byt' mozhet, lish' pokazalos' ej, chto ih vzglyady terpki
po-ulichnomu, - no ee chutkij duhovnyj mir obneslo tonchajshej pautinoj
dvusmyslennosti. Kak bylo ej skazano, chto cherez nekotoroe vremya vyjdet k nej
hozyajka-vdova, Tavi ne mnogo dumala o vzglyadah i vpechatleniyah, stroya i kruzha
mysli vokrug tragicheskogo sobytiya. Prikladyvaya vdrug ostyvshie ruki ledyanym
tylom kistej k pylayushchemu licu, ona vzdragivala i vzdyhala. Ee ostavili
sidet' v odnoj iz prohodnyh zal, s vysokimi skvoznymi dveryami; luchistye
okna, otkryvayushchie sredi yarkih tenej trogayushchuyu nebesa pyshnuyu krasotu sada,
ozaryali i tomili nervno-napryazhennuyu devushku; v strogom prostore zaly plyli
luchi, kasayas' sten drozhashchim pyatnom. "Smert'!" Tavi zadumalas' nad ee
opustoshayushchej siloj; boyas' pogruzit'sya v kreslo, kak budto ego pokojnyj
proval byl blizok k strashnoj potere doma, sidela ona na krayu, uderzhivayas'
rukami za valiki i hmuryas' svoemu puglivomu otrazheniyu v dali zerkal'nogo
prosveta, obnesennogo massivnoj rez'boj.
Togda iz dverej, na kotorye stala ona posmatrivat' s neterpeniem, vyshla
chernovolosaya zhenshchina soroka - soroka pyati let. Ona byla pryama, vysoka i
uglovato-huda; ee figura ukladyvalas' v neskol'ko rezkih linij,
stremitel'nyh, kak napryazhenie chernogo bleska glaz, stirayushchih vse ostal'noe
lico. Suhoj razrez tonkih gub, szhatyh neprimirimo i strastno, tyazhelo trogal
serdce. CHernoe plat'e, styanutoe pod podborodkom i u kistej uzorom tes'my,
pri solnce, seyushchem po kovram bezmyatezhnyj dymok cvetnyh otrazhenij, napominalo
obuglennyj stvol sredi cvetov i lu