aibolee rezkij dlya kazhdogo povorot.
     Na  nih  ne  bylo ni  studencheskih tuzhurok,  ni  furazhek,  tol'ko belye
rubahi,  u odnogo zabrannaya v bryuki,  u drugogo podpoyasannaya vitym poyaskom s
kistyami,  no i  etogo on ne hotel izmenyat'.  Na kartine bylo leto,  a  letom
mnogie iz molodezhi hodili bez furazhek, tem bolee na yuge.
     On  zamechal,  chto  i  brat'ya  Nadi  v  svoyu  ochered'  smotryat  na  nego
vpityvayushchimi glazami,  kak umeet smotret' tol'ko yunost' na znamenitost'.  No
eto  ne  smutilo  ego.  On  vynul  iz  karmana nebol'shoj al'bom,  pohozhij na
zapisnuyu knizhku, i skazal otchasti shutlivym, otchasti delovym tonom:
     - Greshen, ochen' bol'shoj zud u menya v rukah, kogda vizhu ya novyh dlya sebya
lyudej...  Povernites',  sdelajte milost',  tak,  -  obratilsya on k Gene, - i
smotrite,  pozhalujsta,  vot v etu tochku, - pokazal on, podnyavshis', neskol'ko
vyshe etazherki s posudoj.
     - Nu  vot...  CHto  zhe  vo  mne  primechatel'nogo?  -  skazal bylo  Genya,
povernuvshis', odnako, imenno tak, kak prosil Syromolotov.
     - U  menya eto bystro,  vam nedolgo pridetsya...  Da ved' i  risunochek-to
malen'kij, - otvechal emu Aleksej Fomich, ne teryaya pri etom ni sekundy.
     On dejstvitel'no ochen' bystro nabrosal golovu Geni i  tors -  bol'she ne
moglo byt' vidno v  tolpe na  kartine -  i  tut zhe skazal:  "Gotovo!"  -  i,
poklonivshis', pereshel k Sashe.
     - A mne kuda smotret'? - sprosil Sasha, vytyagivayas' vo ves' rost.
     - Ogo!..  Da-s!..  Kuda vam smotret' -  eto zadacha...  Odnako smotrite,
proshu vas, v tu zhe samuyu tochku.
     Tak  kak  Sasha,  blagodarya rostu,  dolzhen byl vydelyat'sya iz  tolpy,  to
Aleksej Fomich  zarisoval ego  po  poyas  i  otdal emu  vremeni minuty na  tri
dol'she, chem Gene.
     Odnako  shchedroe  posleobedennoe solnce,  probivavsheesya  skvoz'  l'nyanye,
slegka sinie zanaveski na  verandu,  tak ozarilo vdrug Dar'yu Semenovnu,  chto
ona tozhe zaprosilas' na kartinu.
     - "Ostanovis', mgnoven'e, ty prekrasno!" - prodeklamiroval Syromolotov,
obratyas' k nej, podnyav karandash.
     - Nu,  uzh menya-to,  staruhu,  zachem zhe, - zastydilas' Dar'ya Semenovna i
hotela ujti.
     - Odnu   minutku,   tol'ko  odnu  minutku!   -   ubeditel'nejshim  tonom
podejstvoval vse-taki  na  nee  Aleksej Fomich  i  zanes  ee  figuru  v  svoj
al'bomchik.
     Ochen' stranno vyshlo dlya  nego v  etom dome:  kak budto nevidimo ryadom s
nim zdes' byla Nadya,  tak bystro osvoilsya on  so  vsemi i  tak neprinuzhdenno
chuvstvoval sebya,  chto  hotel uzh  bylo pogovorit' o  neizvestnoj emu  Ksenii,
ostavshejsya gde-to za granicej, no ego predupredila Dar'ya Semenovna.
     Kivnuv na synovej, ona skazala:
     - Vot tol'ko eti dvoe poka ostalis':  studentov ne berut ved'... A treh
starshih vzyali.
     - V armiyu?
     - Nu da, v armiyu... Odin, samyj starshij, inzhenerom byl, teper' oficerom
stal,   praporshchikom;   drugoj  tozhe  institut  putej  soobshcheniya  okonchil,  v
inzhenernyj korpus popal,  a tretij - on zhe ved' zemskim vrachom byl, - dumali
my, chto ne dolzhny byli vzyat', - net, tozhe v polk popal... Spasibo hot' dochka
starshaya  nashlas',  za  granicej byla,  nakonec-to  udalos'  ej,  bednoj,  do
Peterburga doehat'.
     - A-a,  udalos' vse-taki!  -  tak obradovanno otozvalsya na  eto Aleksej
Fomich, chto dazhe Genya schel nuzhnym vstavit':
     - Nynche utrom pis'mo poluchili.
     A Sasha dobavil:
     - Pis'mo  interesnoe -  pryamo  hot'  v  gazete pechataj...  Dedushka dazhe
plakal, kogda chital.
     U  Dar'i  Semenovny nashlis' ulezhavshiesya uzhe,  ran'she  snyatye  grushi,  i
neskol'ko shtuk ih  na  tarelke postavila ona na stol pered gostem,  a  posle
togo,  pereglyanuvshis' s  Sashej,  prinesla iz  komnaty pis'mo  v  razorvannom
konverte i podala Sashe. Syromolotov zametil, chto pis'mo bylo ob®emistoe.
     - Skol'ko let vashemu dedushke? - sprosil on Sashu.
     - Vosem'desyat shestoj  god...  Hotya  inogda  on  govorit,  chto  emu  vse
devyanosto.
     - Stariki lyubyat inogda pribavlyat' sebe goda,  chtoby im ne bylo strashno,
- ulybayas' skazal Aleksej Fomich i dobavil:  - Esli mozhno pis'mo eto pechatat'
v gazete, to, mozhet byt', mozhno i mne ego poslushat'?
     - YA uzh ego segodnya dva raza chital - pro sebya i vsluh; mogu i v tretij.
     Golos mladshego iz  dvuh brat'ev -  Geni -  napominal Syromolotovu golos
Nadi,  tak zhe kak i  ves' ego vneshnij oblik,  poetomu s pervogo zhe vzglyada k
Gene on pochuvstvoval bol'shoe raspolozhenie.  Golos Sashi byl grubee, gushche, i v
lice ego,  ne tol'ko figure,  bylo gorazdo bol'she muzhskogo,  i kisti ruk ego
byli poshire, chem u Geni.
     - Nachat' nado s  togo,  chto nasha Kseniya uehala za granicu s  ekskursiej
uchitelej v nachale kanikul...
     - Da, eto ya slyshal ot Nadi, - perebil ego Aleksej Fomich.
     Emu pochemu-to ne hotelos' teper' nichego govorit' o  pis'me k nemu Nadi,
v kotorom tozhe upominalas' Kseniya, no on dobavil:
     - Kstati,  fotograficheskoj kartochki Ksenii... prostite, ne znayu, kak po
otchestvu... u vas net?
     - Kseniya Vasil'evna...  Est',  kak zhe ne byt';  my vam potom pokazhem...
poka - pis'mo. Nachnu s togo, chto imeet obshchij, tak skazat', interes.
     I Sasha, probezhav glazami pervyj listok pis'ma do poloviny, nachal:
     - "...V  sushchnosti,  vojny  ne  ozhidal  nikto.  Nu  prosto ona  kazalas'
nemyslimoj v  takoj kul'turnoj obstanovke,  kak za  granicej.  Pochemu vojna,
iz-za  chego vojna,  kto s  kem mog possorit'sya do togo,  chtoby shvatit'sya za
nozhi,  kogda krugom skol'ko ugodno vsego,  chego  dusha  tol'ko prosit' mozhet,
etogo nikto iz  nas ne  ponimal.  Po krajnej mere,  tak eto mne i  drugim iz
nashih ekskursantov predstavlyalos'.  Ochen' vse  byli  lyubezny,  vezhlivy,  tem
bolee chto  ved'  my  zhe  ostavlyali v  ih  karmanah svoi  den'gi.  I  vdrug -
ob®yavlenie mobilizacii,  i srazu peremenilas' kartina... YA pishu i plachu. CHto
zhe  eto za  slepota byla u  nas,  chto za  tupoumie:  my  ne  razglyadeli,  ne
rasslyshali palachej,  dikarej v  kotelkah,  s  monoklyami!..  YA ne v sostoyanii
peredat' i sotoj doli teh oskorblenij,  teh unizhenij, kakim oni nas, russkih
uchitelej,   i  vseh  voobshche  russkih,  imevshih  neschast'e  k  nim  priehat',
podvergli.  YA  ne  govoryu  uzh  o  zhandarmah,  policejskih,  voennyh  -  etim
udivlyat'sya ne  prihodilos' posle togo,  kak  vela  sebya po  otnosheniyu k  nam
shtatskaya tolpa -  vse eti lavochniki i  soderzhateli pivnyh.  A  v  tolpe ved'
mnogo bylo zhenshchin,  i eti zhenshchiny,  furii zlobnye, - ya ih nikogda ne zabudu.
Oni bukval'no vopili,  a ne krichali:  "Rasstrelyat' vseh russkih!..  V tyur'me
sgnoit'!..  Rasstrelyat'!.."  Vyhodilo tak,  chto zhandarmy i soldaty,  kotorye
vytalkivali nas iz vagonov prikladami (u menya i sejchas vse telo v sinyakah) i
vyshvyrivali na  perron nashi chemodany,  oni,  mozhet byt',  nashimi spasitelyami
byli... Tak kak ya vysokogo rosta..."
     - Prostite,  -  perebil s zhivejshim interesom Syromolotov,  - kak imenno
vysokogo?
     - Pochti s  menya,  -  otvetil Sasha i prodolzhal:  "...to zhenshchiny krichali,
podskakivaya ko  mne:  "|to russkij kazak!  Kazak!.."  Tut na menya nakinulis'
zhandarmy,  shvatili za volosy i nachali rvat' izo vseh sil,  chtoby ubedit'sya,
chto kosa moya ne privyazannaya.  Odnako ne ogranichilis' etim,  podlecy! Tut zhe,
na  perrone,  pered  tolpoj menya  stali  razdevat' dogola,  i  skol'ko ya  ni
protestovala, menya nikto ne hotel slushat', bili pinkami i kulakami, izbili i
neskol'ko  uchitelej  iz   nashih  ekskursantov,   kotorye  vzdumali  za  menya
zastupit'sya.  A  nemeckij oficer,  merzavec,  vzdumal eshche skazat':  "Baryshnya
ochen' toshchaya,  no nichego:  my vas,  baryshnya,  otkormim,  i pojdete na kolbasu
nashim soldatam".
     I kak zarzhali soldaty posle takoj ostroty svoego nachal'nika!
     Na  puti  ot  Berlina do  Gamburga tri  raza nas  vodili pod  konvoem v
tyur'mu,  tam vseh razdevali i obyskivali... Sem' dnej nas bukval'no volochili
to iz vagonov v  tyur'my,  to iz tyurem v  vagony.  |to delalos' pod predlogom
togo,  chto my  -  shpiony,  chto my priehali vyvedyvat' kakie-to voennye tajny
nemcev.  CHto takoe my mogli videt' i slyshat'?  CHto vojska nemeckie dvigalis'
usilenno eshche  do  ob®yavleniya mobilizacii?  CHto rabochie na  vokzalah otryvali
zasypannye do  vremeni  zemlej  shirokie kolei,  prisposoblennye dlya  russkih
lokomotivov i vagonov (nemeckie kolei,  kak izvestno, neskol'ko uzhe nashih) -
tut nikakih voennyh tajn net. A vot chto my na ves' mir mozhem gromko skazat':
"Vy ne znali, chto takoe nemcy, stoyashchie "po tu storonu dobra i zla", kak uchil
ih stoyat' ih uchitel', vyrodok Nicshe! Vy ne znaete, chto takoe "sverhchelovek"!
I  esli vas ne stoshnit ot odnogo vida etogo chelovekozverya,  to,  znachit,  vy
tozhe chrezvychajno opasny dlya budushchego chelovechestva!" Vot chto my mozhem skazat'
Amerike,  Azii,  Avstralii,  Afrike  -  vsem  materikam,  gde  imeyutsya  hot'
skol'ko-nibud' kul'turnye lyudi,  vsem  stranam Evropy,  kotorye poka eshche  ne
voyuyut...  My,  priehavshie iz  Gamburga  v  Kopengagen,  izumilis' tomu,  chto
uvideli  lyudej,  -  vot  do  chego  my  poteryali  predstavlenie o  cheloveke v
Germanii!  U nas otnyali tam eto predstavlenie vmeste s nashimi chemodanami.  V
Kopengagene nam sochuvstvovali,  nam stremilis' pomoch', nas zhaleli, i SHveciya,
cherez kotoruyu my  proezzhali potom,  tozhe...  I  ya  dumayu:  neuzheli u  nas ne
najdetsya dostatochno sily, chtoby obuzdat' etih raspoyasavshihsya merzavcev? Ved'
oni  dejstvovali po  prikazu svyshe,  oni vsyacheski staralis' nas unizit' -  v
etom byl ves' smysl ih  izdevatel'stv i  istyazanij.  Oni,  konechno,  otlichno
znali, chto my ne shpiony, a turisty, russkie pedagogi. To zhe samoe oni delali
i  s  nashimi professorami,  lechivshimisya u nih na kurortah...  Byvali vojny v
Evrope,   no  mne  ne  prihodilos'  chitat',  chtoby  kakaya-nibud'  vojna  eshche
nachinalas' tak  zhe,  kak  eta.  Poetomu ya,  naskol'ko ya  v  sostoyanii delat'
zaklyucheniya, dumayu, chto eta vojna budet samoj uzhasnoj po svoej zhestokosti..."
     Tut Sasha ostanovilsya i podnyal glaza na Syromolotova.
     Hudozhnik sidel nasupyas'. Potom probormotal:
     - Da, vot... vot kak obernulos' delo s Myunhenom i prochim...
     Nakonec, skazal razmerenno i svyazno:
     - Moj syn Ivan tozhe vzyat v  opolchenie,  a  ottuda popal v etu samuyu,  v
shkolu praporshchikov...  Uspeet li okonchit' ee do okonchaniya vojny,  ne znayu, no
esli uspeet,  esli vyjdet oficerom na front,  to ya dumayu, ya uveren, krasnet'
mne za nego ne pridetsya.
     - Eshche by! CHempionom mira byl, - skazal Genya.
     - Da,  chempionom...  I  dazhe borolsya s  kakim-to  tam  chempionom nemcev
Abergom, i v odnom ture, v pervom, emu ne ustupil vse-taki...


        V

     Otvorilas' tiho dver' iz komnaty na verandu,  i pokazalas' sedoborodaya,
sedovolosaya, beloglazaya golova starogo Nevredimova, potom bokom i tozhe tiho,
pochti bestelesno,  poyavilsya on ves',  hotya i davno uzhe nachavshij rasti knizu,
no dostatochno eshche vysokij.
     Aleksej Fomich vstal i,  rasschityvaya na  to,  chto  starik,  dolzhno byt',
poteryal uzhe sluh, skazal gromko:
     - Hudozhnik Syromolotov!
     No  Petr Afanas'evich slyshal poka eshche  ne  tak ploho,  tol'ko golova ego
podragivala na toshchej shee.
     - YA dogadalsya,  tol'ko vzglyanul,  dogadalsya,  kak zhe,  -  otozvalsya on,
zdorovayas'.
     - YA  vas razbudil,  dolzhno byt',  svoim prihodom ne  vovremya,  izvinite
velikodushno!
     - Razbudili?  Ne-et!..  Ne spal ya... Leg spat' dejstvitel'no, a zasnut'
ne mog: rasstroilsya... Pozhalujte v komnaty, a chto zhe zdes'...
     I,  polozhiv ruku na moshchnoe plecho Syromolotova,  starik sam otkryl pered
nim dver', iz kotoroj tol'ko chto voshel.
     Pervoe, chto podumal Aleksej Fomich, kogda osmotrelsya v komnate (eto byla
gostinaya),  kasalos' Nadi:  vot zdes', na divane pod belym chehlom, u okoshka,
sidela  ona  i   chitala  svoj  uchebnik  istorii.   Pochemu-to  tak  imenno  i
predstavilos' -  uchebnik istorii;  mozhet byt',  eto  bylo vliyanie tol'ko chto
proslushannogo pis'ma,  v  kotorom tailas' -  chto  zhe  eshche,  kak ne  stranica
istorii?  Ot  etogo chuzhaya gostinaya sdelalas' vdrug znakomoj.  No  na  stene,
ochen'  rezko  osveshchennoj sklonyavshimsya solncem,  siyal  v  noven'koj bagetovoj
ramke ego  etyud,  tot samyj,  kotoryj podaril on  Nade dlya loterei v  pol'zu
ssyl'nyh i  zaklyuchennyh,  i  avtor etogo etyuda ne  mog uderzhat'sya,  chtoby ne
skazat':
     - A-a!  Kakim zhe obrazom?  Znachit, on ne popal v rozygrysh? Ili Nadya ego
vyigrala?
     - Da,  da, vot... Imenno Nadya i okazalas' takaya schastlivaya, - s bol'shoj
ser'eznost'yu otvetil starik,  kak  budto tak ono i  vyshlo na  samom dele,  i
dobavil,  neskol'ko pomolchav:  -  A  ya  na  eto  lichiko,  priznat'sya,  lyublyu
smotret':  molodye gody svoi vspominayu,  -  poetomu...  Ne govorya,  chto vasha
kist', - vsyakomu lestno imet'...
     Proizvedeniya svoej  kisti  Syromolotov vsegda rassmatrival vnimatel'no:
oni,  konechno,  govorili emu  bol'she,  chem komu-libo,  no  to,  chto ego etyud
ostavlen byl Nadej u  sebya (tak on podumal),  ochen' sogrelo ego serdce,  tak
chto sovsem bylo sorvalos' s ego yazyka, chto on poluchil ot Nadi pis'mo, - edva
uderzhalsya, chtoby ne skazat'.
     Bylo i drugoe:  on priglyadelsya k stariku i podumal,  chto takoj drevnij,
tozhe ved' mog  byt' v  tolpe,  idushchej za  Nadej.  Ne  staryj intelligent,  a
drevnij,  kotoryj vospityval svoih vnukov na peredovyh ideyah,  i  kak zhe emu
bylo usidet' doma, kogda poshli vnuki?
     - Prisyad'te,  pozhalujsta,  -  skazal Petr Afanas'evich, pokazyvaya emu na
divan i sam opuskayas' v kreslo, blizhajshee k divanu.
     - Blagodarstvujte,  -  skazal Aleksej Fomich, no sel ne s krayu, a protiv
kakoj-to  krugloj  tumbochki,   pokrytoj  vyshitoj  skatertkoj  i   napolovinu
skryvavshej ego ot starika.
     Na etu tumbochku Dar'ya Semenovna zabotlivo perenesla s verandy tarelku s
grushami i ushla hlopotat' po hozyajstvu; zato voshli i seli oba studenta.
     Seli, vprochem, v otdalenii - gostinaya byla obshirna, a Syromolotov vynul
svoj al'bomchik i  razvernul ego tak,  chtoby polovinu ego prizhat' k tumbochke,
kolenom,  a  na drugoj polovine nezametno ot starika zarisovat' ego golovu i
plechi.
     Starik tryas golovoj odnoobrazno,  eto ne meshalo ulavlivat' ego cherty, a
chtoby delat' eto sovershenno dlya nego nezametno,  Aleksej Fomich risoval levoj
rukoj,  pravoj zhe  dlya  otvoda glaz perekladyvaya s  mesta na  mesto grushi na
tarelke.
     - Vot segodnya...  Ksyusha opisala,  moya plemyannica...  mytarstva svoi,  -
obratilsya Petr Afanas'evich k Syromolotovu.
     - YA  slyhal -  chitali vsluh  eto  pis'mo,  -  otryvayas' ot  al'bomchika,
otozvalsya Aleksej Fomich.
     - Slyshali? Nu vot... Vot poetomu ya i usnut' ne mog. - Pokival i dobavil
razdumchivo:
     - Kakovo,  a?  Volki!..  "Volk i  Krasnaya SHapochka".  I  babushku s®el  i
Krasnuyu SHapochku tozhe... |to nemcy pridumali takuyu skazku, nemcy.
     - Nemcy? - sprosil Syromolotov, zhelaya vyzvat' nuzhnyj emu povorot golovy
starika.
     - A kak zhe?..  On, volk, babushkin chepchik nadvinul na svoi ushi, a?.. Pod
babushkino  odeyalo  ulegsya:  sovsem  babushka,  a?  Niskol'ko  ne  volk!..  My
filosofiej zanyaty...  SHopengauer,  naprimer, pessimist... "Istoriya, govorit,
naprimer,  chto takoe istoriya?  Tak sebe - shatanie bessmyslennoe iz storony v
storonu...  I  voobshche zhizn',  -  bessmyslica,  chepuha..." Vot my kak k zhizni
otnosimsya,  ne  cenim ee  sovsem.  Gartman eshche  u  nas  est'  filosof...  Uzh
takogo-to  pessimista poiskat'!..  A  okazalos',  volk etot takoj zhe podlec,
pessimist,  kak i nastoyashchij lesnoj.  I filosofiya u nego odna: glyadi napravo:
tam Franciya -  babushka,  -  s®esh' ee!..  Glyadi nalevo:  tam Rossiya - Krasnaya
SHapochka, - slopaj!
     - Po-da-vitsya! - vstavil Sasha.
     - A  poka  chto  aviator francuzskij,  Roland Garro,  dirizhabl' nemeckij
sbil, - obratilsya Genya k Syromolotovu. - CHitali?
     - CHitat'-to chital,  da podumal:  luchshe by gorazdo bylo, esli by sam pri
etom zhiv ostalsya, - skazal Syromolotov.
     - CHto delat',  pogib.  Pogib Garro,  a kakoj aviator byl! Tret'im posle
nashego Nesterova i  francuza zhe Pegu mertvuyu petlyu sdelal!  A vot o nemeckih
aviatorah my chto-to etogo ne slyhali.
     - Tak chto zhe, mozhet byt', eto tol'ko serditoe bessilie vse eti nemeckie
vyhodki?  -  sprosil Syromolotov,  perevernuv stranicu svoego al'boma, chtoby
sdelat' vtoruyu  zarisovku golovy Petra  Afanas'evicha,  dlya  chego  peredvinul
tumbochku neskol'ko v storonu i peredvinulsya na divane sam.
     - Ne-et,  konechno:  ceppelinov takih,  kak v Germanii,  ne imeyut drugie
strany, a chto kasaetsya armii...
     Tak kak Genya tut neskol'ko zapnulsya, to za nego dogovoril Sasha:
     - Armiya u nemcev,  konechno,  pervoklassnaya, da inache oni i ne nachali by
sami vojny.  Kto sam nachinaet,  tot nadeetsya pobedit',  a nemcy, razumeetsya,
napered znali, na chto oni idut, poetomu i poshli.
     - Rasschitali!  -  podhvatil starik.  -  Raschislili!.. Raspredelili vsem
roli,  kto  i  kogda  dolzhen byt'  razbitym!..  I  podi-ka,  podi-ka  sdelaj
kto-nibud' ne po-ihnemu, - obi-dyat-sya!
     Ochen' yazvitel'no vyshlo eto  u  starika,  tak  chto  oba  ego  plemyannika
zasmeyalis', i Syromolotov ulybnulsya, no starik prodolzhal ozhivlenno:
     - Ne  o  kontribucii uzh  teper' budet  idti  rech'!  CHto  kontribuciya!..
Bismark kogda naznachil v sem'desyat pervom godu kontribucii pyat' milliardov -
ahnuli francuzy!  Ahnuli i  govoryat:  "U  nas  i  meshkov ne  hvatit dlya pyati
milliardov,  meshkov!.."  A  Bismark,  Bismark im  na  eto:  "Meshki vy mozhete
zakazat' v  Germanii,  u nas,  u nas etot zakaz primut i sdelayut vam meshki v
luchshem  vide..."  Togda  kontribuciej otdelalis'  da  |l'zas-Lotaringiej,  a
te-pe-er',  teper',  kazhetsya tak,  i telo i dushu, i telo i dushu - vot chto, -
vse davaj...  Vot pochemu Ksyusha i pishet:  "Maski svoi snyali..." Vstal volk na
dyby i k gorlu!
     Starik sam sebya uhvatil za gorlo pravoj rukoj,  i  Syromolotov udivilsya
tomu,  kak energichno eto vyshlo u nego,  pochti devyanostoletnego.  I mysli ego
byli trezvy,  i slova on podbiral bez zametnyh usilij.  Starik emu nravilsya.
On  podumal,  chto  familiya  Nevredimova,  kotoruyu tot  unasledoval ot  svoih
predkov,  konechno,  za to i byla dana,  chto byl eto kryazhistyj rod, v kotorom
dolgo  ne  poddavalis' starosti i  ne  hoteli rasstavat'sya s  zemnoj zhizn'yu.
Pochemu-to pri etoj mysli emu stalo radostno za Nadyu.
     - Kak zhe,  Petr Afanas'evich,  vy vse-taki dumaete: peregryzet nam gorlo
volk ili my ego ogloblej osharashim?  -  sprosil on,  delaya poslednie shtrihi v
al'bomchike.
     - Ogloblyu-to,  ogloblyu  ogromnuyu my  podnyali  -  ogloblyu hot'  kuda,  -
pomolchav nemnogo i  glyadya ne  na sprosivshego,  a  na svoi tufli s  kakimi-to
cvetochkami na  noskah,  progovoril Nevredimov.  -  Mnozhestvo lyudej ot  semej
otorvali dlya etogo volka...  Da vot beda nasha - carishka, carishka u nas ploh!
Nam by Petra Velikogo sejchas,  a  chto zhe etot?..  Tak sebe,  mestoblyustitel'
kakoj-to!
     Syromolotov brosil vzglyad na  oboih studentov i  zametil,  chto  oni uzhe
slyshali ot svoego "deda" naschet "carishki";  oni slegka ulybalis' i  smotreli
na nego voprositel'no.
     - CHto kasaetsya Petra Velikogo, to on, Petr Afanas'evich, nam nikogda by,
mne kazhetsya,  pomeshat' ne mog, - nachal on, skladyvaya i pryacha svoj al'bomchik.
- A naschet carishki tozhe dvuh mnenij byt' ne mozhet. No raz u nas imeetsya Duma
(s  bol'shoj bukvy),  to s  takoj popravkoj my uzh kak budto nemnogo nachali na
lyudej  pohodit'.  Drugoe delo  -  generaly!..  "Mertvuyu petlyu" kakuyu-to  nash
aviator Nesterov sdelal,  -  obratilsya on  k  Gene,  -  a  est' u  nas takoj
general,  chtoby mertvuyu petlyu na sheyu Vil'gel'mu nakinut'? Est' u nas Suvorov
ili net - vot chto mne ochen' hotelos' by znat'. Kto komanduet u nas frontami?
     - YUgo-Zapadnym -  general Ivanov,  a Severo-Zapadnym - ZHilinskij, - bez
zapinki otvetil Genya.
     - Ochen' horosho-s,  Ivanov, ZHilinskij... Kto zhe oni takie? Kakie podvigi
za nimi chislyatsya? Ne znaete?
     - Ponyatiya ne imeyu.
     - A vy? - obratilsya Syromolotov k Sashe.
     - V yaponskoj kampanii, kazhetsya, uchastvovali, - skazal Sasha.
     - To  est' pomogali ee  proigrat'?  Pochemu zhe  oni naznacheny na  vysshie
posty v etu kampaniyu, esli tol'ko vsego i sdelali, chto proigrali tu?
     Pokivav golovoj, starik otozvalsya na eto:
     - Da,  vot imenno!.. Skobeleva otravili v Moskve, - ne po shersti, ne po
shersti  gladil...   Protiv  nemcev  vzdumal  vystupat'...   A   Kuropatkina,
Kuropatkina esli by naznachili, etot by...
     - Do Urala otstupal by, - dogovoril za "deda" Sasha.
     - Vot Skobeleva vy vspomnili,  Petr Afanas'evich,  - ozhivlenno podhvatil
slova starika Syromolotov,  -  i ved' u Skobeleva v shtabe hudozhnik Vereshchagin
byl!..  Nikomu ne  govoril ya,  chto mne dumalos',  no raz k  sluchayu prishlos',
skazhu  vam:  ochen'  by  mne  hotelos' posmotret' svoimi  glazami  -  glazami
hudozhnika -  v past' etomu samomu volku,  Petr Afanas'evich, - i vot pochemu ya
naschet generalov zagovoril.
     - SHtab Skobeleva gde byl? - sprosil vmesto "deda" Sasha.
     - Tam zhe, gde byli voennye dejstviya, - otvetil Syromolotov.
     - A  shtab generala Ivanova,  ya slyshal,  v Kieve,  -  skazal Sasha.  -  A
ZHilinskogo, kazhetsya, v Vil'ne, otkuda do vsyakoj pasti ochen' daleko.
     - A  esli vam pryamo na front ehat',  to kuda zhe imenno?  V kakoj-nibud'
polk tol'ko, a inache vy nikakih voennyh dejstvij ne uvidite, - skazal Genya.
     - Gm...  voennye dejstviya...  Ih  vam luchshe vsego sovsem ne  videt',  -
medlenno progovoril staryj Nevredimov.
     - Ne videt'? - peresprosil Syromolotov, tak kak ne ponyal starika.
     - Vot imenno,  ne videt',  - povtoril tot. - Dlya chego vam videt'?.. Dlya
kartiny, chto li?
     - Dlya kartiny, konechno.
     - A chto zhe mozhno pokazat' na kartine? Odin kakoj-nibud' tol'ko moment?
     - Tol'ko moment, da, - soglasilsya Syromolotov.
     - A vojna-a...
     - YA ponimayu to, chto vy hotite skazat', - perebil Aleksej Fomich. - Vojna
takaya,  kak sovremennaya,  kak ee  ulozhit' v  odnu kartinu?  A  esli...  esli
napisat' seriyu kartin: desyat', naprimer, pyatnadcat', dvadcat'?
     Starik  kival  golovoj,  tochno  perezhival slabost'  zhivopisi  tam,  gde
suzhdeno, byt' mozhet, dolgie mesyacy tvorit' istoriyu desyatkam millionov lyudej,
i, nakonec, skazal:
     - Desyat'  kartin  -   desyat'  momentov;   dvadcat'  kartin  -  dvadcat'
momentov...  Mozhet byt',  eto delo fotografov,  a  hudozhnik...  hudozhnik tut
reshitel'no ni pri chem.


        VI

     U  Syromolotova davno uzhe sostavilos' svoe mnenie o publike vernisazhej,
publike kartinnyh galerej i o publike voobshche.
     Esli  na  vernisazhah ryadom  s  polnymi  nevezhdami v  oblasti  iskusstva
poyavlyalis' i snoby, esli v galereyah mozhno bylo vstretit' skromnyh s vidu, no
lyubyashchih  zhivopis'  lyudej,  to  publika  voobshche  byla  sovershenno  daleka  ot
zhivopisi.
     Starika Nevredimova on otnosil, priglyadyvayas' k nemu, k publike voobshche,
no  on  byl  "naturoj",  a  "nature"  pozvolyalos' govorit' ob  iskusstve chto
ugodno: s "naturoj" Syromolotov obyknovenno nikogda ne sporil.
     Odnako rassuzhdenie o  tom,  chto "kartina -  moment",  a "moment -  delo
fotografov",  "hudozhnik zhe  tut  reshitel'no ni  pri  chem",  vyzvalo u  nego,
hudozhnika, ulybku, i on ne uderzhalsya, chtoby ne skazat':
     - S odnoj storony,  po-vashemu,  Petr Afanas'evich,  kartina -  moment, s
drugoj - "moment - delo fotografov", to est' mezhdu kartinoj i fotografiej vy
stavite znak  ravenstva,  a  s  tret'ej,  hudozhniku daete  kak  budto drugoe
amplua, chem fotografu... Prostite, no ya uzh zabludilsya v etih treh sosnah.
     - Hudozhniku - drugoe amplua? - povtoril starik i vysoko podnyal lohmatye
belye brovi.  Poderzhav tak brovi neskol'ko sekund,  on  nadvinul ih na glaza
eshche nizhe,  chem do togo,  i  skazal ne to chtoby pouchitel'no,  a kak budto pro
sebya, poetomu medlenno i s pauzami:
     - Hudozhnik...  on... dolzhen davat'... ne to, chto vsyakij... vsyakij mozhet
videt'...  takzhe i  ob®ektiv,  konechno...  a-a  to...  chto on odin tol'ko...
sposoben videt', - vot chto.
     - |to ya  ponimayu...  Tochnee,  eto mog by skazat' skoree ya,  a ne vy,  -
otozvalsya Aleksej Fomich na slova starika, neskol'ko dlya nego neozhidannye, i,
razrezav naibolee speluyu grushu nozhom,  prigotovilsya poslat' kusok ee v  rot,
no starik ostanovil ego pospeshnym voprosom:
     - Vy grushu vidite?
     - Grushu?
     - Da. Vidite... Snaruzhi i iznutri tozhe... A vojnu?
     - YA vas ponyal,  ponyal,  Petr Afanas'evich,  ponyal!  -  veselo teper' uzhe
otozvalsya na eto Syromolotov.  -  No ved' dlya togo,  chtoby videt' vojnu, kak
sposoben videt' ee tol'ko hudozhnik, on, hudozhnik, i dolzhen byt' na vojne.
     - Zachem zhe?
     - Kak zachem? CHtoby smotret' svoimi glazami.
     - Vblizi?.. Takuyu vojnu?.. Razve mozhno?
     Starik pokival golovoj i dobavil:
     - A  gde zhe  distanciya?..  Esli ya  vashu kartinu...  hotya by vot etu (on
kivnul na etyud v ramke) budu razglyadyvat'... kak by skazat', vplotnuyu... CHto
ya uvizhu?.. A kak zhe na vojnu vplotnuyu smotret'?
     - YA nad etim dumal,  - skazal Syromolotov, razreshiv sebe snova zanyat'sya
grushej.  -  Konechno,  mozhno delat' tol'ko zarisovki,  etyudy kartiny,  a  nad
kartinoj rabotat' potom. No glavnoe tut dazhe ne v etom, a v chem-to drugom...
Naprimer,   vy  idete  po  ulice  noch'yu,  a  vperedi  vas  v  temnote  krik:
"Spasi-i-ite!"... I vot vy bezhite na pomoshch'.
     - A  spasete?  -  ochen' zhivo sprosil starik.  -  Ili i  vas tam togo...
pristuknut?
     - Mozhet byt',  i pristuknut,  konechno.  No vse-taki... vse-taki eto kak
budto luchshe, chem portrety kakih-to Kunov pisat'.
     - Kunov? - sprosil vdrug Sasha.
     - Vy chto, ih znaete? - obratilsya k nemu Syromolotov.
     - Imel udovol'stvie...  Lyudvig Kun,  inzhener,  smylsya v Germaniyu eshche do
nachala vojny...
     - A roditeli ego vyslany otsyuda, - dogovoril Genya.
     - Vo-ot ka-ak?  - ochen' izumilsya Aleksej Fomich. - To-to ya prohodil mimo
ih doma, a tam - nikogo! Kak zhe tak?
     - Germanskie poddannye...  Otsyuda poryadochno vyslano nemcev, razve vy ne
znali?
     Syromolotov smotrel to  na  Sashu,  to  na  Genyu  teper' uzh  ne  kak  na
"naturu": oni priotkryvali pered nim zavesu, i on progovoril priglushenno:
     - Vot vidite,  kak!..  YA ved' ne odin raz byval u nih doma... I portret
Vil'gel'ma na stene u nih videl,  no ne pridal etomu znacheniya. Oni zhe, stalo
byt', smotreli na menya... sovsem drugimi glazami, chem ya na nih...
     - Obyknovennye nemeckie agenty, - skazal Sasha.
     - Hotya i pomeshchiki i domovladel'cy,  -  dopolnil Genya.  - Na takie afery
oni shli u nas.
     - A  Lyudvig Kun  kakim-to  obrazom dazhe  chlenom "Soyuza russkogo naroda"
uhitrilsya byt'!
     - Znachit, ya pryamo v past' volch'yu smotrel? - udivlyayas' vse bol'she, reshil
dlya sebya Aleksej Fomich. - Smotrel v past' i etyud volch'ego zuba sdelal?.. Vot
chto mozhet sluchit'sya inogda s hudozhnikom!
     On  perevel glaza s  molodyh Nevredimovyh na  starika,  i  tot,  kak by
sochuvstvuya emu, zametil:
     - Kunov i ya znaval... I dumal: "CHto zhe, nemcy - nemcy kak nemcy..."
     - A mezhdu tem eti Kuny byli uzhe vojna!.. YA zhe i ne znal dazhe, chto nachal
uzhe pisat' na temu vojny.
     Posle  takogo otkrytiya Aleksej Fomich sidel u  Nevredimovyh nedolgo;  ot
chaya on otkazalsya i poshel pryamo k sebe domoj.
     Na  drugoj den' utrom v  to  zhe otdelenie Krasnogo Kresta,  kuda ran'she
otnes on  myunhenskuyu zolotuyu medal',  pozhertvoval on  na  ranenyh i  den'gi,
zarabotannye im s  Kuna.  No mimo doma Kuna po protivopolozhnoj storone ulicy
proshel potom ne odin raz,  vsmatrivayas' v  nego teper' gorazdo vnimatel'nee,
chem prezhde.
     |tot dom stanovilsya v  ego mozgu sovershenno neobhodimoj chast'yu kartiny:
ego-to uzh ni v kakom sluchae nel'zya bylo zamenit' nikakim drugim.
     Tipichno nemeckij po arhitekture dom na ulice russkogo goroda vydvinulsya
teper' v ego predstavlenii znachitel'no blizhe k zritelyu, dlya chego ulicu nuzhno
bylo suzit': ne ulica dazhe, a pereulok, vyvodyashchij na shirokuyu ulicu, gde zhdet
demonstrantov policiya na konyah.
     Dom  nemcev  nepremenno na  uglu.  Bol'shie  trehstvorchatye okna  v  nem
otkryty.  Skvoz' odno  okno  viden  na  stene bol'shoj portret Vil'gel'ma;  u
drugogo okna stoyat:  staryj Kun,  ego syn Lyudvig i molodaya nemka - naprimer,
zhena Tol'berga, drugogo chlena "Soyuza russkogo naroda".
     U  vseh  treh,  prazdnichno odetyh,  dovol'nye lica:  kanun zadumannoj v
Berline vojny.  Vo  Francii vozhd' socialistov ZHores vyskazalsya v  parlamente
protiv  kreditov  na  poezdku  prezidenta Puankare  v  Rossiyu,  a  v  Rossii
"besporyadki"  -  zabastovki  i  demonstracii.  Est'  otchego  licam  Kunov  i
Tol'bergov byt' dovol'nymi!..
     Oni kak budto detal' v kartine,  no slishkom vazhnaya detal'.  Dejstvie na
holste priurocheno k mirnomu vremeni, no eto uzhe vstupitel'nyj shag v vojnu. V
serii  kartin  o  vojne  imenno  etu  kartinu myslenno stavil Syromolotov na
pervoe mesto.
     Teper' uzhe ne  bylo kolebanij,  pisat' li ee,  ili brosit';  teper' ona
ovladela uzhe vsem sushchestvom hudozhnika.


        VII

     Pis'mo Nadi lezhalo u nego na stole, i emu samomu kazalos' strannym, chto
on,  ne  imeya zhelaniya perechityvat' ego,  vse-taki ne  ubiral ego  s  glaz i,
sovsem ne  sobirayas' otvechat' na nego,  vse-taki ne raz vspominal iz nego to
tu,  to druguyu frazu i  pro sebya kak budto prinimalsya dazhe shutya vozrazhat' na
nih - shutya dobrodushno, a ne zlo, kak on umel.
     Budto  kakaya-to  teplota  i  zhizneradostnost' izluchalas'  ot  uzen'kogo
konverta s  nerovnymi strochkami na  nem.  I  samogo sebya on  lovil na  takoj
strannosti: ved' ne nuzhdalsya on sovsem ni v ch'ej teplote i zhizneradostnosti,
nahodya,  chto  etogo dobra i  v  nem samom dlya nego lichno vpolne dovol'no,  -
odnako pochemu-to sovershenno nevznachaj uzen'kij konvert vdrug ochutitsya v  ego
shirokoj moshchnoj ruke,  i  on  poglyadit na  nego,  prochitaet adres  i  berezhno
polozhit na stol na to zhe mesto ili drugoe, bolee vidnoe.
     Nezametno dlya  nego  samogo kak-to  sluchilos' tak,  chto  v  etot imenno
konvert vlozhilos' i to,  chto on videl i slyshal u Nevredimovyh v dome, i dazhe
te zarisovki, kakie on sdelal tam, oni kak budto ne v ego al'bomchike byli, a
tozhe tam, v konverte Nadi.
     Staryj Nevredimov uzhe  nashel svoe mesto na  ego kartine,  ego uzh  nikak
nel'zya bylo otbrosit', zamenit' kakoyu-libo drugoj figuroj.
     Naprotiv,  on  kak  budto  zamykal soboyu dlinnyj ryad  pokolenij russkih
lyudej,  stremivshihsya dobit'sya  svobody.  Mastitaya golova  ego  osobenno yarko
vystupala iz  tolpy.  Ona yavlyalas' samoj schastlivoj nahodkoj hudozhnika,  tem
bolee chto on znal uzhe,  chto imenno tailos' v etoj golove,  - dlya nego ona ne
byla zakrytoj knigoj.
     Oba brata Nadi tozhe utverdilis' uzhe v  kartine ryadom so  svoim "dedom",
no ih trudno bylo sdelat' bolee otchetlivo i  dazhe edva li nuzhno:  v  tolpe i
bez nih neminuemo nuzhno bylo dat' s desyatok podobnyh molodyh lic; starik zhe,
da eshche takoj drevnij, byl edinstvennyj: on podcherkival, uglublyal smysl togo,
chto sovershalos'.
     I  kogda podmalevok kartiny byl,  po  mneniyu Syromolotova,  bolee-menee
zakonchen,  yavilos' ne to chtoby zhelanie pokazat' ego ne komu-libo drugomu,  a
Nade, no chto-to imenno vrode etogo zhelaniya.
     Ne  bez bor'by poddalsya on etomu zhelaniyu,  odnako poddalsya.  Tak kak on
davno ne pisal nikomu pisem,  to ne srazu zastavil pero dvigat'sya po bumage,
i mysli navertyvalis' vse ne te, kakie byli nuzhny, i pero delalo klyaksy.
     Nakonec, vot chto u nego napisalos':
     "Raportuyu,  Nadya:  loshadki poka eshche v  tumannoj mgle,  no lyudi uzhe idut
(vsled za Vami),  a  glavnoe,  idet i  nekij ded,  kotoryj vperil v  budushchee
groznye ochi.  No eto -  mezhdu nami: sam on ob etom ne znaet. Snimat' kogo-to
tam u  sebya ne trudites',  ne stoit truda,  tem bolee chto u  menya ved' eto -
vtoroj plan:  detali budut vse ravno melkie. Odin dom priobrel vdrug bol'shoj
smysl (no etot dom ne na toj ulice,  gde Vy zdes' zhili).  Voobshche delo poshlo.
Esli tak zhe ono budet idti dal'she, kak teper', to cherez mesyac, pozhaluj... A?
Vy,   kazhetsya,  skazali:  "Ogo!.."  Mozhet  byt',  mozhet  byt',  ya  neskol'ko
peresolil, odnako mne hochetsya povtorit': cherez mesyac, navernoe. Mne ved' chto
zhe tut bol'she delat'? YA s knizhkami pod myshkami ne hozhu.
     Itak, raport okonchen. Adres prezhnij".
     Podpisalsya on  tak zamyslovato,  kak vzyalo pero,  no  pis'mo ne doveril
Mar'e Gavrilovne - pones ego sam i opustil v pochtovyj yashchik ne na ulice, a na
pochte, nahodya, chto tak ono vernej dojdet kuda nado.
     Kogda zhe vozvrashchalsya on s pochty domoj,  to vstretil oboih brat'ev Nadi.
Oni byli veselo nastroeny, i on ponyal eto, kogda Sasha skazal emu:
     - Zavtra uezzhaem v Moskvu, zasidelis'!
     A Genya dobavil:
     - V takoe vremya, kak teper', v Moskve gorazdo interesnee, chem zdes'.
     - Razumeetsya,  -  v etom vy vpolne pravy, - soglasilsya Syromolotov. - V
Moskve ili, eshche luchshe, v Peterburge.
     - A ne chitali v gazete -  v "Russkom slove" eto bylo,  - Lenin budto by
arestovan avstrijcami v Krakove i sidit v tyur'me!  -  obratilsya vdrug k nemu
Sasha.
     - Kto, vy skazali?
     - Lenin, - povtoril Sasha, a Genya, zametiv nedoumenie na lice hudozhnika,
poyasnil:
     - Vozhd'  partii bol'shevikov...  |migriroval iz  Rossii posle  devyat'sot
pyatogo goda.
     - A-a,  Lenin!  Da-a, ya o nem imeyu ponyatie, - skazal Syromolotov. - Tak
arestovan, vy govorite, avstrijcami?
     - Da, i posazhen v tyur'mu v Krakove.
     - Vot kak!..  YA  chital,  chto Maksim Kovalevskij arestovan,  professor i
voobshche... deyatel' on kakoj-to.
     - Da, i Maksim Kovalevskij tozhe, no eto eshche i tak i syak, - skazal Genya,
- a vot Lenin v avstrijskoj tyur'me, - eto gorazdo bolee pechal'no!
     - Gm,  da,  konechno...  Lenin,  i vdrug... - skazhite, pozhalujsta! Mozhet
byt',  zatem arestovan,  chtoby vydat' ego russkim vlastyam?  -  vyrazil vdrug
osenivshuyu ego dogadku hudozhnik.
     - Vot imenno,  - podhvatil Sasha. - Ved' eto Lenin. |to social-demokraty
bol'sheviki napravlyali russkuyu revolyuciyu devyat'sot pyatogo goda!
     - Lenin?
     - A kak zhe!  I avstrijskoe pravitel'stvo eto otlichno znalo,  konechno, i
on ne pervyj uzh god, mne govorili, zhivet v Krakove, i vot - arestovan!.. Nu,
do svidan'ya, Aleksej Fomich! Schastlivo, kak govoritsya, ostavat'sya!
     - Schastlivogo puti,  - sovershenno mehanicheski skazal Syromolotov, i oni
prostilis'.
     A kogda hudozhnik vernulsya v svoyu masterskuyu i glyadel na "Demonstraciyu",
on  sililsya kak-nibud' predstavit' sebe  togo,  kto  rukovodil ni  bol'she ni
men'she kak revolyuciej v Rossii devyat' let nazad, i ne mog, konechno. On ochen'
malo slyshal o Lenine i nikogda ne vidal, razumeetsya, ego portreta.
     No  zato kartina "Demonstraciya" osvetilas' dlya nego,  hudozhnika,  novym
svetom,  krome obychnogo,  solnechnogo,  svojstvennogo letnemu yuzhnomu dnyu. Kak
budto gde-to vdali,  za ramkoj kartiny, stoyal etot napravlyayushchij, rukovodyashchij
- vozhd' revolyucionnyh sil,  i ot nego ishodil etot drugoj svet, otrazhayushchijsya
na licah, ohvachennyh ekstazom.
     On priotkryl zavesu v budushchee,  i svet hlynul imenno ottuda, iz-za etoj
zavesy,  iz budushchego,  kotoroe emu,  Leninu, pochemu-to predstavlyalos' vpolne
yasnym...
     No  vot  nachalas' mirovaya vojna i  sam on,  vozhd' armii revolyucionerov,
vdrug okazalsya v  avstrijskoj tyur'me.  Vopros -  chto  vazhnee,  revolyuciya ili
vojna,  -  kak budto reshalsya v pol'zu vojny...  Odnako Syromolotovu izo vseh
sil ne hotelos' dopustit' takogo resheniya. On byl upryam, eto s odnoj storony,
a s drugoj - on byl teper' oderzhim svoej novoj kartinoj, kotoraya ochen' tesno
svyazyvalas' v ego soznanii s Nadej Nevredimovoj.
     Mozhet byt',  Syromolotova ne  bez osnovaniya schitali cherstvym chelovekom,
no on vsegda pital koe-kakuyu nezhnost' k "nature", kto by ona ni byla. A Nadya
byla ne tol'ko "naturoj" -  ona kak by podarila emu vsyu kartinu,  kotoruyu on
schital vse bolee i bolee znachitel'noj, chem bol'she byl eyu zanyat.
     Vyhodilo kak-to tak, chto Nadya v nem samom stala neotdelimoj ot kartiny,
no  ved' eto  ona ubezhdenno,  po-molodomu skazala emu,  chto revolyuciya vazhnee
vojny, to est' dazhe vazhnee vsyakih voobshche vojn, esli tol'ko ona udastsya, dast
prochnye rezul'taty, ne vyroditsya, kak velikaya francuzskaya, v napoleonadu.
     Teper',  dumaya u  sebya v  masterskoj o  Nade,  on predstavil,  chto ona,
podobno  ee  brat'yam,  tozhe  znaet  iz  gazet,  chto  avstrijcami  posazhen  v
krakovskuyu tyur'mu Lenin,  i bespokoitsya o nem,  byt' mozhet,  gorazdo bol'she,
chem ee brat'ya.
     Emu samomu stranno bylo sebe v  etom priznat'sya,  no  sud'ba Lenina,  o
kotorom on  do  etogo dnya pochti sovershenno nichego ne znal,  vdrug nachala ego
bespokoit': mozhet byt', i v samom dele takogo vidnogo russkogo revolyucionera
avstrijcy budut  derzhat' v  tyur'me do  konca vojny,  chtoby vymenyat' na  nego
kogo-nibud' iz svoih voennoplennyh?..


        GLAVA CHETVERTAYA

        POLK POD OGNEM


        I

     Syromolotov vidal kak-to raza tri-chetyre komandira raskvartirovannogo v
gorode do  vojny  pehotnogo polka  i  znal  dazhe  familiyu etogo polkovnika -
CHerepanov.  Osobenno obrashchala na sebya vnimanie hudozhnika privol'no otrosshaya,
chernaya s  prosed'yu,  gordaya boroda CHerepanova,  cheloveka voobshche vidnogo i po
rostu i po osanke.
     Teper' CHerepanov so svoim polkom,  eshche ne uspevshim vobrat' v  svoi ryady
dve s lishnim tysyachi chelovek zapasnyh soldat i oficerov, chislilsya v 8-j armii
na  YUgo-Zapadnom fronte.  Speshno eshelonami pribyl polk v  Proskurovskij uezd
Podol'skoj gubernii.
     On vhodil v  7-j  korpus,  kotorym komandoval general |kk,  i 5 avgusta
dvinulsya vmeste s drugimi polkami svoej divizii v Galiciyu.
     Esli by Syromolotov v tot den', kogda byl v dome Nevredimovyh i govoril
tam o svoem zhelanii poehat' na front,  popal kakim-nibud' chudesnym obrazom v
polk CHerepanova,  on zastal by ego na pohode ot Volochiska i pogranichnoj reki
Zbruch po napravleniyu na galicijskij gorodok Podgajcy.
     |to bylo velichestvenno, potomu chto kazalos' beskonechnym.
     Po prekrasnomu shirokomu galicijskomu shosse,  ochen' chasto ustavlennomu s
bokov raznymi ukazatelyami na pestryh stolbah, shlo, i shlo, i shlo vojsko, polk
za polkom, - pehota, kavaleriya, artilleriya, obozy, polevye kuhni, gospitali,
gurty skota, prednaznachennogo dlya dovol'stviya chastej.
     Letchikam  s  samoletov bylo  vidno  mnogo  podobnyh shossejnyh dorog  na
protyazhenii ot Kamenec-Podol'ska do Vladimira-Volynskogo,  i  vse eti dorogi,
vedushchie v glub' Galicii, polny byli vojsk 8-j i 3-j russkih armij, dvinutyh,
chtoby zanyat' drevnie Galich i L'vov.
     SHli  sotni  tysyach lyudej,  gremeli po  kamnyam shosse kolesa tysyach orudij,
cokali kopyta krasivyh,  tshchatel'no podobrannyh pod  mast'  konej  regulyarnyh
konnyh polkov.
     No  i  severnee Vladimira-Volynskogo tochno tak zhe,  tol'ko po  russkim,
volynskim dorogam,  navstrechu nastupavshim avstro-germanskim armiyam dvigalis'
korpusa 5-j  i  4-j  armij,  chtoby,  oprokinuv ih,  probit'sya k  avstrijskim
krepostyam - Peremyshlyu i Krakovu, k stolicam - Vene i Budapeshtu.
     A  eshche severnee -  ot Varshavy i Osovca,  ot Grodno i Kovno na Vostochnuyu
Prussiyu nachali nastupat' 2-ya i 1-ya armii - drugie sotni tysyach soldat, drugie
sotni orudij,  -  chtoby otozvat'sya na krik serdca Francii:  poltora milliona
nemcev nacelilis' na  Parizh,  projdya Bel'giyu,  smyav  i  otbrosiv francuzskie
vojska v srazheniyah na severnoj granice.
     "Na  Berlin!"  -  krichala kazhdaya  telegramma ot  Puankare,  ot  ZHoffra,
napravlyaemaya v  stavku verhovnogo glavnokomanduyushchego v  gorod Baranovichi.  -
"Ne medlya ni chasu, vy dolzhny idti na Berlin, chtoby spasti Parizh!"
     Uzhe i  to,  chto iz  shesti russkih armij tol'ko dve (vsego tol'ko tret'ya
chast'!)  byli  napravleny protiv  Germanii,  vozmushchalo i  pugalo  francuzov.
Podskazy, sovety, pros'by, trebovaniya nakonec, chtoby Avstriyu poka ostavili v
pokoe,  a  bol'shuyu chast' sil -  vse sily brosit' protiv Germanii,  leteli iz
Francii nepreryvnoj staej.
     "CHto Avstriya!  Pustyaki Avstriya! Stoit li obrashchat' vnimanie na Avstriyu!"
- takov byl smysl kazhdoj telegrammy,  i eto v to vremya, kogda Avstro-Vengriya
sosredotochila protiv  Rossii  chetyre  ogromnyh armii  i  neskol'ko otdel'nyh
grupp i korpusov, mezhdu kotorymi byli i germanskie.
     Neskol'ko bolee  skrytyj smysl  prizyvov iz  Parizha svodilsya k  odnomu:
"Kakovy by ni byli dlya vas posledstviya,  no vy dolzhny nemedlenno nas spasti,
inache zachem zhe my dali vam vzajmy pod prilichnye procenty dvadcat' milliardov
frankov?"
     Telegrammy eti  nervirovali stavku;  stavka  dergala  glavnokomanduyushchih
YUgo-Zapadnym i  Severo-Zapadnym frontami -  generalov Ivanova i  ZHilinskogo;
Ivanov  i  ZHilinskij v  svoyu  ochered' dergali komanduyushchih armiyami:  pervyj -
generalov Brusilova i Ruzskogo, Pleve i Zal'ca; vtoroj - generalov Samsonova
i Rennenkampfa.
     Po  sushchestvu ni  odna iz  russkih armij ne  byla kak sleduet gotova dlya
nastupatel'nyh dejstvij:  ne otmobilizovana, ne snabzhena vsem neobhodimym, -
etomu pomeshali gromadnye prostranstva Rossii i  slabaya set'  zheleznyh dorog.
No  vremya ne zhdalo,  gotovye k  vojne sredinnye imperii speshili pokonchit' so
svoimi  protivnikami na  zapade  i  vostoke do  osennego listopada,  znachit,
nel'zya bylo i govorit' o svoih nedostatkah.
     Propusknaya sposobnost' vseh  putej soobshcheniya byla  povyshena do  predela
kak v  Germanii i  Avstro-Vengrii,  tak vo  Francii i  v  Rossii.  Natuzhenno
pyhteli lokomotivy,  gremeli dorogi.  Po  CHernomu moryu  iz  portov Kavkaza v
Odessu shli parohody s vojskami, kotorye uzhe chislilis' v 8-j armii Brusilova,
no ne uspeli eshche vstupit' v stroj i dolzhny byli dognat' drugie korpusa uzhe v
Galicii.
     V to zhe vremya 6-ya armiya formirovalas' v okrestnostyah stolicy,  7-ya -  v
Odesse, 9-ya - v Varshave.
     Rossiya rasshevelilas'.  Velikoe mnozhestvo lyudej,  i molodyh i borodatyh,
prizyvalos',  otpravlyalos',  poluchalo sapogi i shineli,  poyasa s podsumkami i
vintovki i zachislyalos' na dovol'stvie v roty i komandy.
     Speshili...  Vsem kazalos',  chto vot-vot,  v blizha