Aleksandr SHuvaev. Kniga Predtech _____________________________________________________ © Copyright Aleksandr SHuvaev Date: 24 Apr 1998 Email: pvo@mail.uln.ru _____________________________________________________ *KNIGA PREDTECH* Prolegomon Esli u menya net inyh namerenij, to mesta, v kotorye ya popadayu, imeyut, kak pravilo, nechto obshchee. Nevysokie holmy, velikie i malye reki, luga, bolota, v kotoryh ne utonesh', zarosli kustarnika, obozrimye, akkuratnye roshchi, lenty lesa vdol' tekuchej vody. Lesnaya shchetina na spinah dremlyushchih holmov, inogda - gromadnye valuny v samyh neozhidannyh mestah. Gigantskie koryavye derev'ya, stoyashchie naosobicu drug ot druga v lesah chudovishchnoj drevnosti. Ne toj drevnosti, kogda chislo let ne vosprinimaetsya, ne zadevaet nikakih chuvstv po svoej nesoizmerimosti s korotkim chelovecheskim vekom, a zhivoj drevnosti, kogda vozrast dereva ili zhe kamnya v kladke ponevole nachinaesh' primeryat' k svoim pyatnadcati, tridcati pyati, ili vos'midesyati. K tomu, chto pri pradedah, kotoryh i ne pomnish' vovse, derevo eto bylo tochno takim zhe, i pri pradedovyh pradedah - tozhe. I net nuzhdy, chto v nekotoryh iz etih mest cvet travy ili derev'ev mozhet raznit'sya ot zelenovato-zheltogo do sizo-sirenevogo ili pochti chernogo: vse ravno chto-to obshchee chashche vsego est'. Mesta, gde zimoj po krajnej mere inogda zamerzaet voda, a letom mozhno vspotet' dazhe ne dvigayas'. Tochnyh prichin etogo ya ne znayu, i oni vo vsyakom sluchae ne slishkom vazhny, no, mozhet byt', eto kak to svyazano s tem, chto byvshij osnovaniem moim, davshij nachalo mne posle obreteniya Videniya, ne byl stepnym vsadnikom ili naezdnikom bystronogogo dramadera, ne nosil ot rozhdeniya i do samoj smerti tyazhelyh mehovyh odezhd, sbrasyvaemyh tol'ko v zhilishche, ne brodil, uperev nemigayushchie glaza v zelenye steny beskonechnyh, bezyshodnyh, neproglyadnyh zaroslej. Ne byl on-ya takzhe gorcem, ostrovityaninom, ili podzemnym zhitelem. Gm... Dazhe vspominat' kak-to stranno i obsuzhdat' podobnoe neprivychno: neuzheli kogda-to, poka imelo i esli imelo smysl samo slovo "poka", vse eto imelo znachenie? I dazhe v kakoj-to mere skryvaetsya v moem "sejchas", kotoroe vovse ne imeet granic? S drugoj storony, eto ne tak uzh i stranno, esli est' zhelanie, esli byli nekogda pobuzhdeniya sohranit' v kakoj-to mere svoyu lichnost', yadro ee. Ili, tochnee, - sohranit' v kakoj-to forme otnoshenie svoego nyneshnego "ya" k tomu, chto sushchestvovalo do obreteniya Videniya. U menya - est' zhelanie, a u mnogih iz nas (esli imeet smysl slovo "mnogie", esli voobshche pravomerno govorit' o "mnogih", esli eto dejstvitel'no "mnogie") ego vovse net, i pervuyu zhe svoyu Obhodimuyu Dver' oni otkryli, kak prygayut v propast', kak kidayutsya na klinok, kak nazhimayut na spuskovoj kryuchok, daby vystrelit' sebe v visok, - s nadezhdoj i raschetom na bezvozvratnost' i absolyutnost' perehoda. Vozvrata dejstvitel'no net, no ya ne nashel prichin, chtoby otbrosit' vse iz prezhnego svoego otnosheniya k miru, v etom ostaetsya bol'she igry i men'she rastvorennosti v sushchestvovanii. Poka soznatel'no, v tverdom ponimanii togo, chto delaesh', ne otyshchesh' i ne otkroesh' pervuyu svoyu Obhodimuyu Dver', predskazat' dal'nejshie svoi pobuzhdeniya i sud'bu sovershenno nevozmozhno, nevozmozhno prosto po opredeleniyu. Nel'zya predskazat', rinesh'sya li ty nazad v sovershenno beznadezhnoj popytke vozvrata, budesh' li igrat', berezhno sohranyaya kakie-to svyazi s soboj prezhnim, s prezhnim svoim "ya", ili zhe posledovatel'no pokonchish' vse schety s prezhnim sushchestvovaniem (strogo govorya, "vse" pokonchit' nevozmozhno ishodya iz matematicheski-strogo dokazannoj teoremy, no svyae' mozhet byt' poistine beskonechno-maloj) i rastvorit'sya v novom vsecelo. Prisutstvie poslednih ya poroj prozrevayu v dikoj i vneshne bessmyslennoj cepi maloveroyatnyh sobytij, vdrug protyagivayushchejsya v kakom-to iz mirov, no i sam pri etom ne ponimayu ni celej ih, ni lichnostej. |to vovse ne znachit, chto oni vyshe ili ushli dal'she, ibo net prevoshodstva tam, gde net mery i neravenstva tam, gde net sorevnovaniya, - ya, veroyatno, tak zhe nepostizhim dlya nih, i proyavleniya prisutstviya moego v ih glazah prozrachnee vozduha i bolee smutny, chem dalekaya ten'. Rezhe prihoditsya stalkivat'sya s chem-to uznavaemym; v takih sluchayah zatevaetsya poroj slozhnaya, idushchaya vraznos igra, no i ona opasna v konce koncov tol'ko dlya svoego poprishcha... Ibo kto mozhet hot' v kakoj-to mere povredit' tomu, kto proshel bolee treh Obhodimyh Dverej? Da po otnosheniyu k Vidyashchim dazhe samo ponyatie "povredit'" imeet ves'ma malo smysla, i smysl etot vovse ne tot, chto do obreteniya Videniya, ved' ugrobiv dazhe desyatka dva geroev, kotoryh sam zhe i pridumal, komu, sobstvenno govorya, prinosish' vred? Analogiya tut ne slishkom udachnaya, soglasen, no i luchshej podobrat' dostatochno zatrudnitel'no. Est' takaya igra - "taken", inache imenuemaya "pyatnadcat'", igraya po pravilam i dobivayas' ukazannyh v pravilah celej, natykaesh'sya poroj na nerazreshimye zadachi, togda kak, vytryahnuv pyatnadcat' kvadratikov iz korobki, imitiruyushchej dvuhmernoe prostranstvo, vse eti nerazreshimye zadachi reshaesh' elementarno... I lishaesh' igru vsyakih priznakov smysla zaodno s samim ee sushchestvovaniem! Popytka opisat' mirovospriyatie Vidyashchego slovami yazyka, pridumannogo temi, kto Videniem ne obladaet, ne znaet, chto eto takoe, kak i o sushchestvovanii Videniya voobshche, ochen' sil'no napominaet takoj vot "taken", i sochetanie simvolov, oboznachayushchih tol'ko ploskie teni ponyatij, vnyatnyh tol'ko Vidyashchim, obretaet poroj neobyknovenno prichudlivye, zamanchivye ochertaniya. Mozhno igrat' v politiku, mozhno - v myach, - ili v myachik, a mozhno - v "taken". Bolee togo, - esli pri lyubom kolichestve igr oni ne meshayut drug drugu, to neizbezhnoj stanovitsya igra vo vse i v kazhduyu iz nih. Takim obrazom mozhno, v chisle prochego, ob®yasnit' samo sushchestvovanie skazok, kak odnogo tipa etogo roda ne meshayushchih drug drugu igr. Dostatochnoj predposylkoj ih vozniknoveniya yavlyaetsya soznatel'no slabaya svyaz' nekotoryh tenej so vsemi drugimi; obladaya telom, razumom i volej, oni ne obladayut sami po sebe Videniem, ne znayut o svoej prinadlezhnosti bolee vysokogo poryadka i kazhutsya sebe vpolne samostoyatel'nymi lichnostyami. V takih sluchayah tol'ko kakoe-to osoboe vezenie, neobychnaya i bogataya redkimi sobytiyami sud'ba, ili, skazhem, epizody tvorcheskogo vdohnoveniya mozhet otlichat' takuyu ten' ot prochih lyudej. Ten' - igrushka i ten' - chast', ten' - marionetka i ten' - lichnost'. Ten', bessil'naya v obshchem, i ten', edinstvenno obladayushchaya siloj v chastnostyah. Samo po sebe obretenie Videniya bylo by dlya nih tol'ko obreteniem svyazi s drugimi, ne obladaj im v polnoj mere te, kto sami nachinali kak vpolne izolirovannye sushchnosti, da tol'ko vot prishli k sposobnosti vybirat' sebe budushchee po vkusu ili zhe neskol'ko ego variantov parallel'no (soglasites', chto bylo by absolyutno bezgramotnym skazat': "odnovremenno"). Nesomnenno, mne udalos' povidat' mnogo takogo, chto drugim pokazalos' by strannym, no pri etom povtoryalos' desyatki i sotni raz, no mne izvestno vsego-navsego dva sluchaya, kogda, obretya Videnie soznatel'no i v polnoj mere, Vidyashchie dolgo ostavalis' sami soboj i veli sushchestvovanie, polnoe riska, esli v dannom sluchae dopustimo govorit' o sushchestvovanii i celesoobrazno - o riske. Razgovor ob etih sluchayah obyazatel'no sostoitsya, i dostatochno podrobnyj, v otlichie, skazhem, ot variantov, kogda na Obhodimye Dveri natykalis' sluchajno. Primerov takogo roda mnozhestvo, legendy, mify, i "volshebnye" skazki edva li ne vseh narodov prosto-naprosto polny imi; vy, veroyatno, zamechali, kak vo vseh podobnyh istoriyah kolduny, s odnoj storony, tvoryat sovershenno neveroyatnye veshchi, a s drugoj - okazyvayutsya sovershenno bespomoshchnymi v situaciyah, ochen', v obshchem, shodnyh po strukture, pogibayut v shvatkah s kakimi-nibud' dobrymi molodcami ili zhe s temi silami, kotorye oni sobstvennoruchno osvobodili, a potom ne smogli s nimi sladit'. I vzyskuyut-to vse bol'she nekoj "absolyutnoj vlasti", kak oni ee ponimayut, ili podobnyh zhe glupostej, kotorye dlya nastoyashchih vidyashchih dejstvitel'no ne imeyut ni malejshego smysla, kak, naprimer, zhelanie, chtoby elektrony nepremenno byli kruglen'kimi. Predstav'te sebe doshlogo dikarya, nashedshego gde-nibud' kontejner s medikamentami i pri etom umudrivshegosya dogadat'sya, chto eto takoe... Neobychajnye rezul'taty tut obespecheny vo vsyakom sluchae, vot tol'ko predskazat', kogda - kakoj, dlya nego bylo by zatrudnitel'no. Tak chto to, chto s pohval'nym edinodushiem peredayut na vseh yazykah o "koldovstve", voobshche govorya, - pravda. I pust' izlagaemye nizhe sobytiya mogut pokazat'sya neskol'ko raznorodnymi, ih ob®edinyaet to, chto vse oni svyazany s netipovymi variantami obreteniya Videniya i opisyvayut, v konechnom itoge, pohozhdeniya ne lyudej dazhe, no Apriornogo YAzyka, postignutogo temi ili inymi otdel'nymi lyud'mi. Tak ko vsemu etomu i stoit otnosit'sya. *KNIGA PREDTECH* Prelyudiya Sluchilos' tak, chto ogdo-degen, zhivoe voploshchenie Uchitelya i duhovnyj vladyka vseh veruyushchih, na vosem'desyat chetvertom godu nyneshnej svoej zemnoj zhizni, soizvoleniem vysokogo Neba poluchil svoj Dar. Na sklone dnej ego emu byl otkryt i den' i chas, kogda predstoyalo ogdo pokinut' velikuyu Illyuziyu, imenuemuyu zemnoj zhizn'yu. Komu-to drugomu etot dar, vozmozhno, okazalsya by vovse ne v pod®em, no Vladyke, po svyatosti ego i preklonnym letam, znanie eto bylo imenno Darom. A eshche ­ znakom, chto predstoit emu predprinyat' nechto, chtoby sleduyushchee voploshchenie ego bylo by istinno najdeno sredi rodivshihsya, i bylo by menee otyagcheno Karmoj. Tak, po zrelomu rassuzhdeniyu, otpravil on poslanca k nastoyatelyu obiteli Badang, Decun-Odongu, byvshemu v posoh emu v nyneshnej nemoshchi ego. Nastoyatel' zhe Odong, pri vsej svyatosti svoej zhizni, naturu imel vlastnuyu, bratiyu ­ pas zheleznoj rukoj, a nrav imel pryamoj i reshitel'nyj, bolee podhodyashchij voinu, nezheli monahu. Vysokaya, kryazhistaya figura, neobychnye svetlye glaza i slishkom gustaya boroda vydavali v nem chuzhuyu krov'. Poetomu, poluchiv poslanie ot vladyki, koego on bezmerno chtil, Decun-Odong nemedlenno prinyalsya za nadlezhashchie prigotovleniya. Sleduyushchej zhe noch'yu mnozhestvo monahov pokinulo predely monastyrya, napravlyayas' v blizhnie obiteli. Goncy-skorohody vyskal'zyvali za predely obiteli s nechelovecheskoj, sovershennoj graciej i dal'she neslis', slovno strely. Glaza ih byli otkryty, no oni prodolzhali spat' Po uzkim tropinkam, po karnizam, visyashchim nad golovokruzhitel'nymi, samymi glubokimi v mire propastyami, po skol'zkim kamnyam ili zhe prosto vbrod preodolevaya beshenye ruch'i bezhali v etu noch', skvoz' etot mrak Nochnye Goncy. Vse, kak odin, legkie, nevelikogo rosta, suhoshchavye, oni neslis' po kromeshnomu svoemu puti stremitel'no i besshumno, kak nochnye pticy s myagkim perom. I ni edinyj iz nih ne ostupilsya, neukosnitel'no dobravshis' do celi. Poetomu uzhe cherez dva dnya vo dvorec Vladyki nachali pribyvat' nemolodye lyudi iz glavnyh obitelej, bogatyh dobrom, mudrymi brat'yami, slavoj i drevnimi knigami. Pri etom uzhe i v blizkih mezhdu soboj monastyryah stalo sil'no zametno raznoobrazie, a glavnoe - raznochteniya i raznotolki. Vprochem, do obrazovaniya sekt eshche ne doshlo, i, po krajnej mere, Posvyashchennye ponimali drug druga prevoshodno, more novoobrashchennyh s ih raznoobraznymi, dikimi poroj predrassudkami ne uspelo eshche razmyt' krepkih beregov very mudryh, prizvannyh uchit'. Potom ne na odin den' zatyanulis' peregovory, - po chinu, netoroplivye i ochen' vezhlivye; tut dopustimo bylo smeloe upodoblenie, sverkayushchaya yarkimi kraskami mysl', za kotoruyu kto-nibud' ne stol' posvyashchennyj byl by bezogovorochno proklyat, vyskazyvanie, ne pryachushchee smysla. I mnogo tut bylo vypito solenogo chaya s molokom, zhirom i maslom, no, hotya i okol'nymi putyami, kazalos' by, dvigalis' v ugodu prilichiyam rechi sobravshihsya, a reshenie, odnako zhe, bylo dostignuto na divo bystro, i nikto pri etom ne okazalsya nedovol'nym ili zhe obizhennym. Izbrannyh zhe k poisku okazalos' vsego pyatero. S vysochajshih gor spustilsya asket, odinoko prozhivshij v peshchere, bez ognya i teploj odezhdy vot uzhe shest' let. Navernoe, byl on sravnitel'no ne star, no nechelovecheskaya zhizn' ego sdelala sushchestvom, kak by vovse lishennym vozrasta. Kogda poslancy yavilis' k nemu, on, vernyj obetam molchaniya i odinochestva, im ne otvechal i dazhe kak budto by ne videl ih vovse, no, uznav o celi posol'stva, asket prerval podvig, tem samym otkazavshis' ot gryadushchego blazhenstva radi blaga blizhnih i dal'nih, i, hudoj do bestelesnosti, s dlinnejshimi i sputannymi kosmami chernyh volos, voshel on v soobshchestvo ishchushchih. Schitalos', chto on vidit sut' veshchej pryamo cherez obmanchivuyu zavesu vneshnego, yavlyayushchegosya, kak izvestno, vsego lish' illyuziej. Volya zhe ego byla podobna chistomu kristallu bez poroka. Sledom shel slepoj monah, poet, pevec i neprevzojdennyj znatok ucheniya i kanonov: sam Vladyka poslal ego v put', predlozhiv vysokomu sobraniyu ego kandidaturu, i mnogie govorili, chto eto bylo nemaloj zhertvoj s ego storony, potomu chto slepec s ego poistine neob®yatnoj pamyat'yu na svoem meste byl trudno zamenim. On odin zamenyal biblioteku v tysyachi tomov, no izbran byl daleko ne tol'ko po etoj prichine: ot rozhdeniya ne videvshij sveta, on, kazalos', vse-taki videl mir po-svoemu, ne tak, kak ego vidyat zryachie, potomu chto v samom dele neveroyatnoj, nepravdopodobnoj ostrotoj obladali ostal'nye ego chuvstva. Po mneniyu brat'ev, on obladal takzhe sposobnost'yu pronikat' v Sut' Veshchej, no eto svojstvo ego neizrechennym obrazom bylo sovsem drugim, nezheli u asketa. Tret'im byl monah obiteli Badan, iz chisla teh, kto kak raz i sozdal ej shirokuyu slavu i, v konechnom itoge, nemaluyu chast' bogatstva, - znamenitejshij vrach. Odong nastoyal na uchastii v poiske imenno ego, daby izbrannyj mladenec byl po-nastoyashchemu zdorovym i besporochnym i popal by k vospitatelyam nevredimo. Ponyatno, chto pri etom nastoyatel' otnyud' ne vystavil napokaz etih svoih vpolne praktichnyh rezonov, a sobratiya, esli i ponyali ih, vidu otnyud' ne pokazali. Sem' let bylo celitelyu, kogda on popal v ucheniki lekarya, i bez dvuh shest'desyat, bez dvuh polnyj krug let prozhil on, kogda na nego legla obyazannost' otpravlyat'sya v poisk. Velikij znatok drevnih knig pri neobhodimosti smelo postupal vopreki napisannomu v nih - i ne oshibalsya, ves'ma napominaya etim samogo Odonga, i pol'zuyas' neizbyvnym ego uvazheniem za etu chertu. Po remeslu svoemu i po prichine dolgoj zhizni znal vrach vse temnye storony bytiya, no nichto durnoe porazitel'nym obrazom k nemu ne pristavalo. CHetvertym byl pochti do nemoty molchalivyj gorec-sluga, po slovam Odonga: "Pochti vovse ne chelovek, no poistine nezamenimyj v puti pripas." Pyatym byl bandit. Tri goda tomu nazad on yavilsya v obitel' s dal'nej vostochnoj okrainy Mira, nazvalsya velichajshim zlodeem i svoyu istoriyu povedal odnomu lish' Odongu. Stav vechnym poslushnikom, on vseh prevzoshel v asketizme i vypolnyal v obiteli samuyu tyazheluyu i gryaznuyu rabotu, vkushaya pri etom tol'ko samuyu malost' samoj postnoj i skudnoj pishchi. Tak on bystro oslabel i neminuemo pomer by, esli by proznavshij pro to nastoyatel' ne prikazal by emu pitat'sya kak sleduet i sohranit' telesnuyu silu. Togda on proyavil nadlezhashchee poslushanie, no teper', uznav, chto emu predstoit soprovozhdat' vysokih uchitelej i, pri neobhodimosti, ohranyat' ih i zashchishchat', "derzha mech v pravoj ruke svoej" - osmelilsya usomnit'sya: - Otec moj, ya poselilsya v obiteli, daby nikogda bol'she ne lit' chelovecheskoj krovi, poskol'ku krovoprolitie stalo nesterpimo dlya menya s samogo miga prozreniya, i teper' neizmerimo legche dlya menya samomu byt' ubitym, nezheli ubivat' drugih. Obladaya ponimaniem lyudej, kotoroe mozhno schitat' sovershennym, nastoyatel' tut pochuvstvoval nalichie uporstva, srodni uporstvu muchenikov za veru, byvshego hot' i oshibochnym po otstaivaemym ubezhdeniyam, no vse-taki nepreodolimym, esli oslushnika ne udastsya pereubedit'. Vse eti soobrazheniya mnogoopytnyj muzh i chelovekoznatec ocenil molnienosno, a poskol'ku, pri yavnoj pravote svoej, ubezhdat' mozhno, - i dolzhno! - po-raznomu, on schel rezonnym vpast' v ustrashayushchuyu yarost': - Dovol'no! YA uzhe vizhu, chto duh Ucheniya stol' zhe temen dlya tebya sejchas, kak i v den' tvoego poyavleniya zdes', i ya zrya tratil na tebya vremya i sily svoej dushi. Kto luchshe tebya znaet, skol'ko lyudskoj krovi ty prolil?! I eti reki krovi ty nadeesh'sya iskupit', taskaya vodu, rubya hvorost i kayas'?! Tebe govoryu ya: sotni zhiznej, provedennyh v podobnoj bezdelice ne iskupyat sotoj doli sodeyannogo toboj! Svyatoj chelovek, ne cheta tebe, dushegubu, otkazalsya ot dostizheniya blazhenstva, kotoroe, po vsem priznakam, postiglo by ego po okonchanii uzhe etoj zhizni... I ty otkazyvaesh'sya? Tak idi zhe, vedi zhizn' besslovesnogo skota, poskol'ku eto sootvetstvuet tvoej suti! Udivitel'no li, pri takih obstoyatel'stvah, chto oslushnik kapituliroval i, rydaya, vymalival sebe proshchenie, kotoroe, vprochem, i poluchil bez izlishnih zatyazhek, poskol'ku mudryj znaet neobhodimuyu meru strogosti i velikodushiya. Poetomu, kogda ego ubedili, chto zabota o pozhilyh i slabyh telom lyudyah - blagorodna prosto po opredeleniyu, poslednie somneniya ego otpali, smenivshis' nepoddel'nym entuziazmom. Odong brosil eshche odin ocenivayushchij vzglyad na figuru udalyayushchegosya poslushnika i myslenno pozdravil sebya s udachnym vyborom: v roslom, suhoshchavom, s ochen' shirokimi plechami tele chuvstvovalis' sokrushitel'naya sila i boevoe mogushchestvo. Pochti do kolen poslushnika dostavali ego zhilistye, uzlovatye ruki, i ne men'shej siloj, - monah znal eto, - bylo iskrennee ubezhdenie prostodushnogo serdca. V etoj strane, kak i v ryade prilegayushchih, tverdo znayut, chto toropyashchijsya sorvat' yabloko riskuet s®est' ego nezrelym. Drugoj storonoj toj zhe samoj mudrosti byla osnovatel'naya uverennost', chto dorogu mozhet osilit' tol'ko idushchij. Tak shli, ne toropyas' i ne meshkaya, pyatero lyudej, i dazhe narochno trudno bylo by podobrat' bolee strannuyu kompaniyu: vperedi, ves' zarosshij dikim volosom, shel kostlyavyj asket v nabedrennoj povyazke, za nim sledoval krepkij nemolodoj chelovek v nizkoj zheltoj shapke s redkoj borodoj i uvesistoj sumkoj v rukah, kotoruyu on nipochem ne hotel doverit' nikakim slugam. Sledom vysokij i moguchij voin s neobyknovenno-mrachnym licom vel pod ruku slepca s posohom, hotya tot, nado skazat', nuzhdalsya v opore edva li ne men'she vseh ostal'nyh. Zamykal processiyu kryazhistyj gorec, edva vidimyj pod tyazheloj i gromozdkoj klad'yu, stupayushchij uverenno i merno, kak nevozmutimyj vol. Oni poseshchali gornye selen'ya i derevni dolin, gde golubeli kvadraty risovyh polej i temnela listva plodovyh roshch, i vezde veruyushchie schitali za velikoe schast'e nakormit' putnikov i prinyat' ih pod svoim krovom. Vrach lechil, i emu davali posil'nuyu platu, - v teh sluchayah, kogda on soglashalsya ee brat', potomu chto ochen' uzh bednymi byli inye iz dereven': gory byli besplodny, a v dolinah lyudej davili mestnye vladyki i mnogolyudie. Kogda put' ih lezhal cherez sovsem uzh dikie i redko naselennye mesta, im poroj prihodilos' nochevat' lagerem, i togda sluga razvorachival shater, dobyval goryuchee, razvodil ogon' i lozhilsya spat' pod otkrytym nebom, a Tun-razbojnik ohotilsya i, v sluchae udachi, kormil ostal'nyh myasom. Pouzhinav, slepec i vrach lozhilis' na koshmu i nakryvalis' vojlokami, razbojnik sadilsya spinoj k kostru, polozhiv krivoj mech sebe pod ruku, i to li grezil, to li dremal. Asket lozhilsya na golyj kamen' daleko ot kostra, i ego dusha uspevala za odnu noch' obletet' ves' mir, pobyvav vo mnozhestve mest. Pochti dva goda potratili oni v puteshestvii na yugo-zapad, i ne nashli iskomogo v etih gustonaselennyh mestah, - lyudi tam byli isporcheny mnogolyudiem i za sotni let zhizni v tesnote uspeli nakopit' mnogo zla v krovi svoej i dushe: obidy ranyat tol'ko obizhennyh, no sotni let unizheniya mogut otravit' i otdalennoe potomstvo teh, kto byli unizheny. Melkie, pochti obosoblennye seleniya, kotorye oni videli v samom nachale svoego puti, v gorah, tozhe ne godilis', poskol'ku krov', zapertaya, slovno v butylke, v malom chisle lyudej, prokisaet v cherede pokolenij. A kogda u mal'chika, otroka ili yunoshi byla vidna chistota krovi, on uzhe ne byl tem, chto trebovalos' puteshestvennikam, - beloj tablichkoj bez nadpisi, mladencem, grubye ruki uzhe uspeli ispachkat' etu beliznu urodlivymi roscherkami i nevezhestvennymi pis'menami. Vo ves' rost vstala pered putnikami velikaya trudnost' prostogo dela. Odnazhdy, posle nochevki pod otkrytym nebom asket zagovoril edva li ne vpervye s nachala puti: - Nadlezhit povernut' na sever, potomu chto my nichego ne najdem zdes'. Sputniki prinyalis' rassprashivat' ego o prichine stol' neozhidannogo predlozheniya, no on tol'ko molchal, glyadya kak budto by skvoz' nih i ochevidno schitaya razgovor okonchennym. Oni povernuli po slovu ego, i beskonechnyj put' neizvestno kuda prodolzhilsya. V besplodnyh poiskah proshlo i eshche chetyre mesyaca, i put' teper' snova vel vverh, k beschelovechnoj krasote snezhnyh perevalov i golubyh koron, venchayushchih groznye piki. Vot na etom-to puti i sluchilos' tak, chto vo vremya odnogo iz nochlegov putniki ugodili v ruki shajki zhestokih negodyaev pod glavenstvom nekoego Rvang Gvonga, i, bez somneniya, pogibli by, esli by ne vmeshatel'stvo moguchego gorca iz mestnyh, prishedshego na pomoshch' v samuyu trudnuyu minutu. Vdvoem s Tunom-poslushnikom oni razognali shajku, bolee, chem na polovinu istrebiv ee. Pogib i glavar'. Gorec priznalsya, chto etoj noch'yu ego vygnalo iz domu chuvstvo, byvshee neponyatnym emu samomu. Tem bolee, chto on staralsya ne otluchat'sya iz domu, poskol'ku zhena ego dolzhna byla skoro rodit'. A nado skazat', chto zhena ego byla ne iz mestnyh zhitel'nic, i privez ee hozyain iz dalekoj yuzhnoj strany, slavivshejsya koldovskoj prelest'yu svoih chernoglazyh krasavic s solnechnoj krov'yu. Glyanuv na spasitelya, vrach pozhelal nepremenno ostat'sya do rodov i poglyadet' na rebenka, prisutstvie mudrogo lekarya bylo istinnym darom sud'by i blagovoleniem Neba dlya gorca, poskol'ku zhil on ­ vdali ot drugih lyudej, i poblizosti ne bylo opytnyh zhenshchin. On rasseyal takzhe poslednie somneniya putnikov, boyavshihsya okazat'sya v tyagost', esli ozhidanie zatyanetsya: -Urozhaj ya sobral v etom godu otmennyj, i skot moj dal horoshij priplod. A nado skazat', chto v otlichie ot bol'shinstva svoih vysokouchenyh sobratij, etot vrach ochen' horosho umel pomogat' v sluchae tyazhelyh rodov i vtajne ves'ma gordilsya etim. Gorec zhe, zaruchivshis' ih soglasiem, ulegsya pryamo na zhestkij kamen' i momental'no usnul. V te vremena i v te gody prostonarod'e schitalo za schast'e i vysokuyu chest' priyutit' brodyachego monaha ili zhe asketa, i on mog byt' gostem sem'i skol'ko sam togo pozhelaet: ego kormili, emu ugozhdali do samogo momenta uhoda. Nikomu ne prishlo by v golovu nameknut' svyatomu cheloveku, chto on neskol'ko zagostilsya, i polozhenie eto kazalos' vpolne estestvennym kak hozyaevam, tak i gostyam. Nahlebniki vovse ne stydilis' svoego nahlebnichestva, no eti lyudi razitel'no otlichalis' ot privychnogo tipa svyatyh, i byli sovershenno nesposobny bezdel'nichat'. Vrach, kogda prishel srok, pomog hozyajke razreshit'sya ot bremeni, hotya rody, blagodarenie Nebu, okazalis' netyazhelymi, a potom vzyal na sebya zaboty o materi i mladence, s dostojnoj udivleniya snorovkoj prodelyvaya vse neobhodimoe. On zhe, nevziraya na protesty hozyaina, umudrilsya osmotret' i v meru neobhodimosti vylechit' ves' ego skot. Vmeshatel'stvo otshel'nika, kak obychno, bylo malozametnym, i, kak obychno, v polnyj rost proyavilo sebya pozzhe: ischeznuv na neskol'ko dnej, vernulsya asket, sgibayas' pod tyazhest'yu meshka s semenami nevidannogo dosele, vovse nepohozhego na zdeshnie sorta yachmenya s golymi zernami. Sam zhe ih i vyseyal na krohotnom, s nemyslimymi trudami sozdannom pole, predvaritel'no trizhdy obrabotav zemlyu. Ego nevesomoe telo, kazalos', vovse ne vedalo ustalosti, i s teh por mestnost' eta pitaetsya po preimushchestvu imenno etim yachmenem, neprihotlivym, urozhajnym, i udivitel'nym obrazom podderzhivayushchim ne tol'ko sily, no i zdorov'e. Poslushnik i besslovesnyj sluga, trudyas' vmeste s hozyainom, vse troe - sil'nye, slovno bujvoly, i stol' zhe upryamye, uspeli vdvoe rasshirit' ego polya, - veshch', sovershenno nevozmozhnaya dlya odinochki, dazhe takogo moguchego. Vprochem, my v svoem pravdivom povestvovanii zabezhali neskol'ko vpered, - itak, kak bylo skazano vyshe, zhena hozyaina zhdala rebenka. Dazhe sredi krasavic svoej strany, stol' slavnoj zhenskoj krasotoj, ona, bezuslovno, byla korolevoj. -Velikoe nebo, - tihon'ko bormotal pro sebya vrach, - u nee est' kak raz vse to, chego ne hvataet emu... V nej vidna sposobnost' k utonchennym chuvstvam i bogatstvu voobrazheniya. V nej est' tyaga k nebyvalomu, i net nuzhdy, chto ona sama, byt' mozhet, ne znaet ob etom. Togda-to on i skazal druz'yam svoim i sputnikam, chto nepremenno hochet dozhdat'sya poyavleniya rebenka i pomoch' v rodah. Druz'ya s uvazheniem otnosilis' ko vsem ego zhelaniyam. Slepoj pevec, chelovek pri vsej svoej uchenosti molodoj, v pervyj raz uslyhav golos hozyajki, vpal v tajnuyu tosku. On nikogda ne lyubil, i muchivshee ego nezhnuyu dushu chuvstvo bylo smutnym dlya nego. Tol'ko vsevidyashchie glaza otshel'nika ulovili tvoryashcheesya v dushe pevca, no eto eshche ne bylo dostatochnym osnovaniem dlya togo, chtoby proiznosit' kakie-to slova. Sam zhe pevec uhodil podal'she ot druzej, sadilsya na bereg burnoj rechki, a tam plakal nezryachimi glazami i pel nebyvalye pesni. V nih pelos' o golose, pohozhem na golos serebryanoj flejty i rassekayushchem bezzashchitnuyu dushu. Tak svistit veter v trostnikah, chto rastut po krayam malen'kih ozer v suhih stepyah. Tak zvenyat kapli, izvechno kapayushchie v drevnih peshcherah. Kapayushchie, kak slezy nezryachih glaz, takie goryachie, chto sposobny prozhech' dazhe kamen'. A eshche on pel o mire, kotoryj byl holodnym, poka oni ne vstretilis'. Slepec ne hotel, chtoby hot' kto-nibud' slyshal eti tihie i strashnye pesni, no odnazhdy zashurshal pesok pod ostorozhnymi shagami i malen'kaya ladon' mimoletno pogladila ego po shcheke. Bol'she nichego ne bylo, no s etogo mgnoveniya on znal, chto po-nastoyashchemu laskovymi mogut byt' tol'ko ona, da eshche smert'. Ot hozyaina oni uznali poistine neobyknovennuyu istoriyu ego zhenit'by. A delo bylo v tom, chto v rannej yunosti on, kak eto neredko byvaet s ochen' sil'nymi lyud'mi, otlichalsya bujnym nravom i sklonnost'yu k nebezobidnomu ozorstvu. Tak on pereshel odnazhdy granicy dopustimogo i byl vynuzhden pokinut' rodnye mesta. Potom brodyachaya zhizn' uvlekla ego, i, shag za shagom, on ushel ochen' daleko, dobravshis' dazhe do beregov beskrajnego morya, gde i poznakomilsya so svoej nyneshnej zhenoj. Razumeetsya, ona byla prosvatana za kogo-to eshche v chetyrehletnem vozraste i ni v koem sluchae ne mogla by dostat'sya bezrodnomu chuzhezemcu-varvaru. Togda on poprostu umyknul ee, no predvaritel'no umudrilsya peregovorit' s devushkoj, i ona ne slishkom-to protivilas' pohititelyu, kotoryj obladal kakim-to besshabashnym obayaniem i byl tak zhe pohozh na mestnyh yunoshej, kak, skazhem, vodopad v gorah pohozh na prud, vyrytyj v parke. Potom semejnaya zhizn' sil'no izmenila ego, i vse, chto pochtennye gosti vidyat vokrug sebya, sdelano, dobyto, ili zhe kupleno im sobstvennoruchno. Kogda zhe nenastnym vecherom u hozyajki nachalis' rody, i vrach s harakternoj besceremonnost'yu vygnal vseh ostal'nyh vo glave s hozyainom pod dozhd' s vetrom, poet potihon'ku plakal. K utru chetvero promokshih i izmuchennyh zlobnym vetrom muzhchin, byli, nakonec, dopushcheny v dom i voshli, rasprostranyaya zapah holoda i mokroj shersti. Hozyajka blagopoluchno proizvela na svet mal'chika, kotorogo lekar' priznal zdorovym, krepkim, i lishennym porokov. -I eto neudivitel'no, - progovoril vrach, - poskol'ku chelovek stanovitsya osobym i otdel'nym tol'ko togda, kogda zhizn' nalozhit na nego svoyu osobuyu pechat'. Potomu novorozhdennyj - tol'ko chast' svoih roditelej, i svojstva ego takovy, kakovy ih krepost' i sovershenstvo. |to ne moi slova, tak skazano v shestoj glave desyatogo toma "Sta knig"... No sejchas rebenok stol' podavlen rodami, chto o istinnyh ego svojstvah mozhno budet sudit' tol'ko cherez sem' nedel', poskol'ku sem' semerok - chislo dvazhdy svyatoe. Nakonec nastupil znamenatel'nyj den': nadlezhalo v strogom sootvetstvii s drevnim ritualom provesti opoznanie novogo Voploshcheniya Uchitelya. Tung ne schital sebya rovnej tovarishcham, a tol'ko ih slugoj i zashchitnikom; vracha vse chashche ohvatyvalo ravnodushie k ishodu poiskov, poskol'ku eto bylo ne ego podvigom i on vsyu svoyu zhizn' sluzhil lyudyam po-drugomu, lecha i uteshaya strazhdushchih i obuchaya etomu delu nemnogih, no horosho podobrannyh uchenikov. Asket davno vse ponyal i so svojstvennoj emu bespovorotnost'yu reshil. No on znal takzhe i moguchuyu silu tradicij: esli davnym-davno stavshij formal'nym ritual budet vypolnen po vsem pravilam, to sila ego vozdejstviya na umy poistine stanet ravnoj chudu. Ne umy prostonarod'ya, no - umy samih hranitelej very, potomu chto takim lyudyam osobenno vazhno, chtoby vse sootvetstvovalo Ustanovlennomu. To est' oni by, konechno, podchinilis' vole Vladyki i moguchego Odonga, - kak podchinyalis', yadovito spletnichaya i taya kovarnye usmeshki, v podobnyh sluchayah prezhde... I kislota skepsisa soputstvovala by molodomu vladyke vplot' do novogo voploshcheniya, ispodvol' raz®edaya ego luchshie nachinaniya! Slepoj, oblachivshis' v special'no zapasennyj dlya takogo sluchaya ritual'nyj kostyum, chital neobyknovenno nizkim i protyazhnym, rychashchim golosom, naraspev, raspolozhennye v strogoj posledovatel'nosti devyanosto devyat' Zolotyh Pechatej. Kogda on zachityval ocherednuyu, kto-to iz prisutstvuyushchih otzyvalsya ustavnoj formuloj Podtverzhdeniya: -|to voistinu tak, o hranitel' Zaveta! I vse, poocheredno glyanuv, molcha kivali golovoj. Vrach slushal. Osnovnaya chast' priznakov, vse vmeste i kazhdyj po otdel'nosti, svidetel'stvovali redkostnoe zdorov'e i krepost'. CHast' byla neponyatna sovershenno, - vidimo, nekogda vpolne ponyatnye, formuly byli iskazheny pri mnogokratnom kopirovanii i ih sledovalo tol'ko porazumnee tolkovat'. Nakonec, chast' punktov predstavlyala soboj tajnu, i on, velikij znatok chelovecheskogo tela vsem svoim neobozrimym opytom i prirodnym chut'em prozreval eto. Ceremoniya prodlilas' dostatochno dolgo, chtoby golodnoe Voploshchenie zavopilo, no delo doveli do konca, pochti s ispugom ubedivshis', chto vse, dazhe samye temnye punkty dogovora s Nebom soblyudeny. |to bylo nevozmozhno, i vse-taki yavlyalos' faktom: pered nimi korchilos', golosya i razzevaya bezzubyj golodnyj rot, zhivoe voploshchenie Uchitelya. Potryasennyj pevec podnyal mladenca i svoimi chutkimi pal'cami nashchupal na lobike ego vozvyshenie, nahodivsheesya mezhdu brovyami i chut' vyshe ih: -Tretij glaz, - v polnejshem smyatenii progovoril on, - vsevidyashchee Oko, neizgladimaya pechat' Neba. -Na koleni! - Strashnym golosom prokrichal asket, i shestero muzhchin, otnosya syuda i otca, zamerli, stoya na kolenyah s opushchennymi golovami. Ne budem sudit' po sebe, potomu chto v te vremena v teh mestah dlya sem'i predelom schast'ya bylo, kogda v dome obnaruzhivali novogo Vladyku. No v dopolnenie k etomu asket poklyalsya roditelyam rebenka, chto mal'chik budet roditelej znat', chtit' i pomnit', a oni smogut vremya ot vremeni ego videt'. Primechatel'no, chto do etogo sluchaya nikto ne slyshal, chtoby asket klyalsya. Posle etogo kompaniya otpravilas' v put', i dvigalas' tak bystro, kak tol'ko mogla, berezhno nesya s soboj svoyu dragocennejshuyu noshu. Tut my opustim vse peripetii ih nelegkogo puteshestviya, glavnoe zhe - cherez dve nedeli, pohudevshie i strashno ustalye, oni dostigli obiteli i byli vstrecheny so vsej torzhestvennost'yu. Mladenec byl zhiv, vpolne zdorov, nabral ves na nepodhodyashchej, kazalos' by, pishche, byl goloden, no ne to, chtoby slishkom, i, kogda Odong vzyal ego na ruki, on ispravno tarashchil glaza i sosal kulak. Pohozhe, chto tyagoty gornoj dorogi luchshe vseh perenes imenno on. (Privedennye nizhe materialy predstavlyayut soboj kombinaciyu pervoj chasti tak nazyvaemogo "Dnevnika" s naibolee harakternymi tezisami statej, kotorye byli otobrany Izdatelem, kak mogushchie imet' otnoshenie k deyatel'nosti Soobshchestva. Krome togo, - otdel'nye sobytiya, kotorye, po ponyatnym prichinam mogli imet' mesto tol'ko posle nachala dejstviya Artefakta, i vse-taki ne predstavlennye v vyshenazvannyh istochnikah, prishlos' rekonstruirovat' po sootvetstvuyushchim kartam Rasshirennogo Komplekta. "Dnevnik" tradicionno prinyato otnosit' k nachalu i seredine shestidesyatyh godov dvadcatogo stoletiya ili zhe k kakomu-to iz Analogov etogo perioda, togda kak bol'shinstvo privodimyh fragmentami statej otnositsya, kak pravilo, k bolee pozdnemu vremeni. V bolee pozdnih zapisyah "Dnevnika" soderzhatsya vse bolee obshirnye massivy zapisej, sdelannyh na ves'ma original'noj (po suti - pervoj!) versii Apriornogo koda s vysokoj i vse vozrastayushchej so vremenem stepen'yu Bezuslovnosti, i ponyatnymi v svyazi s etim trudnostyami vospriyatiya. Bolee togo, - poslednie, dostatochno-redkie i vse menee regulyarnye zapisi predstavlyayut iz sebya, po suti, masterski ispolnennye grafilony, obladayushchie yavnym i neposredstvennym psihomodeliruyushchim effektom. Estestvenno poetomu, chto eti, interesnye dlya specialistov, materialy vryad li celesoobrazno privodit' v populyarnom izdanii, v svyazi s chem i resheno ogranichit'sya publikaciej dnevnikovyh zapisej, otnosyashchihsya k pervomu periodu.) *Tvorenie. Gonchar* I Segodnya, posle dolgih kolebanij, vse-taki reshilsya vesti dnevnik. To est' ya by vzyalsya za eto i ran'she, no odolevali somneniya. K chemu? YA i bez togo nikogda ne zabyvayu odnazhdy vidannogo ili uslyshannogo. Tem bolee ne zabyvayu svoih myslej. No segodnya ya reshilsya, potomu chto vdrug ponyal - kogda-nibud' umru i ya. Da net, ne takoj uzh ya durak i otlichno znal, chto vse rano ili pozdno umirayut, no vot segodnya utrom okazalos', chto znat' i ponimat' - vovse ne odno i to zhe. A tut vdrug - kak gvozdem vdol' pozvonochnika, dazhe v zhivote stalo holodno. Kak tak? Kak eto vdrug menya ne budet? A kuda denutsya moi mysli, vse, chto ya videl vokrug i u sebya v golove? Ved' eto zhe celyj mir, on i men'she vsego mira, potomu chto ya ne vse eshche videl i ne na vse voprosy nashel dlya sebya otvety, i bol'she, potomu chto u menya v golove polnym-polno takogo, chego eshche nikto ne videl. Kuda eto vse denetsya, kogda ya umru? Zachem vse, esli vse ravno umirat'? Govoryat, chto dlya budushchih lyudej, dlya detej, kotoryh lyubyat ih roditeli. No chto do nih, krome lyubvi? Ved' ni dlya chego i ni za chto, a prosto tak. Govoryat dazhe, chto inogda lyubyat skvernyh lyudej, otlichno ponimaya, naskol'ko oni plohi, i gubyat svoyu zhizn'. Znachit, v konce koncov, lyubim ne my? Znachit, eto za nas? Za nas dejstvuet kakaya-to obyazatel'naya k ispolneniyu instrukciya votknutaya v samuyu nashu seredku neizvestno kem i kuda bolee sil'naya, chem nashi razum i volya. No togda ne samomu cheloveku nuzhno i to, chto budet posle ego smerti, a tomu, Tomu Samomu sostavitelyu instrukcij! Odnako zhe, - kak nelepo ya sozdan: zachem dumayu nepremenno o tom, chto ot menya ne zavisit? Pochemu menya interesuyut tol'ko takie vot gnusnye veshchi? Ili i vse dumayut o tom zhe, tol'ko pritvoryayutsya, chto im na vse plevat'? Togda neponyatno, zachem pritvoryat'sya. Zachem na vse plevat', i pochemu na vse plevat' - modno i krasivo? YA nachal dnevnik, potomu chto mozhno zapomnit' fakt, delo, mysl', no nel'zya zapomnit' vnezapnyj holod v zhivote, kogda odnazhdy pochuvstvuesh' vdrug, chto tozhe umresh'. I kakaya raznica pri etom, chto "eshche ne skoro"? Dlya kogo - ne skoro? Razve hvatit mne shestidesyati - semidesyati let, chto eshche zhdut vperedi, dlya vsego togo, chego hotelos' by? Net, smert' - eto ochen' skoro, i ya smogu otdalit' ee tol'ko esli smogu v kazhdoj minute razmestit' kak mozhno bol'she del, myslej i vpechatlenij. A kak byt' s tem, chto za delami vremya letit kuda bystree? Mozhet byt', papa, vypiv sto pyat'desyat za obedom i zapiv ih butylkoj piva, - tozhe udlinyaet zhizn'? On togda sidit, chut' otkinuvshis', na divane, gladit usy, smotrit v pol chut' poverh zhivota i molchit. Kazhetsya, - v eto vremya on dazhe pochti chto sovsem ne morgaet. CHto viditsya emu v eti minuty, ya ne znayu, o chem dumaet, i dumaet li voobshche - tozhe. No ved' on zhe ne jog, chtoby prosto otklyuchit' golovu na chas ili poltora! Vse, na pervyj raz zakruglyayus': uroki ya vyuchil, no mat' zovet s soboj v oblispolkom. Segodnya takoj den', chto odnoj ej s uborkoj ne spravit'sya. Eshche: dal pochitat' "Kopi carya Solomona" i vzyal "Spartaka" Dzhiovan'oli. Hot' budet chego pochitat' pered snom. Dat stavit' ne budu: chto mne v nih?! II Segodnya mat' srazu zhe po prihodu domoj uperla ruki v boka i zahodila vokrug menya treugol'nymi krugami. Na lice u nee pri etom bylo vyrazhenie, kotoroe (tak mne pochemu-to kazhetsya) byvaet u dominantnyh krys, kogda oni byvayut nedovol'ny kem-to iz parij: te, kstati, ot etogo prosto dohnut, - bez vsyakogo fizicheskogo nasiliya. -Ma, v chem delo? Nu, tut ona i zagolosila: -Pridurok! Blazhennyj! Na ves' (eto u nee poluchilos' vrode "na`ves'", slitno i s udareniem na pervom sloge) dvor nas s otcom pozorish'!!! -Da v chem delo-to? Skazhi tolkom! -On eshche sprashivaet...- nu i t.d. I hot' ya i ne schitayu sebya osobenno glupym, no sut' dela iz ee prichitanij do menya doshla tol'ko minut cherez dvadcat': okazyvaetsya, ee segodnya podozvali k sebe nashi naskameechnye babushki, i glavnaya iz nih, Vera Leonidovna, nahmurila brovki i progovorila ozabochenno-uchastlivym tonom: -Slush', Tat'yan, u tebya paren'-to kak? Vpolne zdorov? -Da vrode ne zhaluetsya... A chto? -A ty priglyadis', priglyadis'! Sama znaesh', glavnoe - vovremya spohvatit'sya... Vrachu tam pokazat', kotoryj po nervam, ili eshche chego... -A chto takoe? -Da skol'ko dnej smotrim i kazhdyj den' vidim, kak on u tebya iz shkoly idet... Glaza v zemlyu, nogami zagrebaet, rukami razmahivaet, a sam vse bormochet chto-to sebe pod nos. CHaj, znaesh', kto sam s soboj-to razgovarivaet? Sestra-to u nego von kakaya... I poka ih predsedatel' vela takogo roda peregovory, ostal'nye chleny sudilishcha v podtverzhdenie svyatoj istinnosti ee slov tol'ko kudahtali: "Da, da, da..." - i s vidom polnejshego sochuvstviya moej materi sokrushenno kachali pustymi golovenkami... YA pryamo-taki vizhu etu kartinu! Net, nu chistoj vody zmeilishche (poprishche zmej)!!! -Ma, ya uchus' huzhe drugih? Doma chto-nibud' ne tak delayu? Tebe hot' raz hudoe podskazal? Net!? Tak chto ty etih dur slushaesh'? -Ne s-smej tak govorit' o starshih!!! - Nu i t.d. Navernoe, nikogda ne pojmu, pochemu eto vzroslye tak boyatsya, chtoby ih ne osudili chuzhie, vglad' im nenuzhnye lyudi? I pochemu by eto ej tak vstupat'sya za babok? Tol'ko potomu, chto oni "starshie"? Esli by ona hot' istinnoj ceny im ne znala, a to ved' ya sobstvennymi ushami slyshal, kak ona nazyvala ih, - ne v glaza, konechno, - "starymi bezdel'nicami". I voobshche interesnaya eto veshch' - babushki. Kogda na ulice, skazhem, dozhdik, i poetomu zasedanie naskameechnogo parlamenta raspuskaetsya na kanikuly, ta zhe Vera Leonidovna vystavit tolstuyu mordu v okno i smotrit, smotrit... Mozhet chasami smotret' v okoshko, kak, naprimer, na dvore idet dozhdik; pochemu-to, hot' i vidno v okoshko tol'ko ee lico, mne, kak tol'ko vspomnyu pro nee, gorazdo bolee zhivo predstavlyaetsya vid iznutri, iz komnaty, - ee neob®yatnyj, rastopyrennyj zad. Dolzhno byt', - strashno vyrazitel'no. "Spartaka" vchera prochital. Ozhidal bol'shego. Durak-kritik (ili oni vse takie) v posleslovii pishet, chto lyubov' raba-gladiatora i patricianki vyglyadyat natyanuto, a v real'nosti-de takogo prosto ne moglo byt'... Ne znayu i ne mogu sudit'. Navernoe, moglo. Sudya po faktam, lyubov' - eto takaya shtuka, kotoraya delaet vozmozhnoj lyubye kombinacii. Ne v tom delo, prosto podana eta lyubov' bol'no uzh v stile devyatnadcatogo veka, togda ee vot tak i opisyvali (ne vse, konechno) s nebesno-golubymi, do prozrachnosti i nebesno zhe krasivymi zhenshchinami i s vulkanicheskimi strastyami, izobrazhaemymi, po preimushchestvu, cherez uzhasno krasochnye monologi bol'shoj dlitel'nosti. Ili, mozhet byt', tak ono v proshlom veke i bylo, i eto u menya - vzglyad otsyuda - tuda? No v lyubom sluchae - eto sovremennost' devyatnadcatogo veka v okruzhenii drevnerimskih dekoracij, da eshche s nezadelannymi shvami. To li delo - Tacit. Ili Petronij. |to zhe sovershenno drugie normy otnoshenij mezhdu lyud'mi! |ta zhe kniga teatral'na i pri etom lishena simvoliki, dazhe dodumyvat' ne hochetsya. A ya i chitayu-to tol'ko dlya togo, chtoby potom dodumyvat'. Ne ochen' lyublyu teatr. I nikogda ne smotryu ekranizacii horoshih, prochitannyh mnoyu knig. Predstavlyaesh' sebe vse kuda yarche, a uvidish' ne to, tak korobit. Vyprosil pod strashnuyu klyatvu vernut' zavtra "YUnost' korolya Genriha IV". Pochemu-to ne chital ran'she. Kak eto lyudi umudryayutsya skuchat'? Napisano stol'ko knig, - na sto zhiznej hvatit, i eshche ostanetsya. Net nastroeniya chitat', - ne nado, ved' vse krugom, bukval'no vse sostavlyaet soboj odin gigantskij vopros, vse eshche trebuyushchij resheniya. No net - pochemu-to ne obrashchayut vnimaniya i ne zadumyvayutsya. Ili skuchayut, ili muchayutsya. Ne skuchayut, tol'ko kogda muchayutsya ili polny zhazhdy k chemu-to shmotochnomu, chto est' u sosedej. YA nikogda ne budu skuchat'. III Noch'yu voobrazhal sebya v Drevnem Egipte. Kak by ya i chego tam ustroil. Vo vsyakom sluchae - nauchil by ih letat': tkani oni delali klassnye, a klej ya by sgondobil iz koe-kakih mollyuskov, obzhech' derevo na karkas - meloch', a na planere ya umudrilsya poprobovat', - cherez Vlad'ku, i u menya kak-to srazu poluchilos'. I zhenshchiny s shirokimi lbami i glazami cveta temnogo masla, v oslepitel'no belyh, prozrachnyh odezhdah... I ya uchu zhrecov vyrashchivat' kristally i delat' lazery. Kstati, nado budet posmotret' proizvodstvo stekla: pri ih solnce neskol'ko horoshih zerkal sovremennogo tipa vpolne mogut zamenit' lyubuyu pech'. I pustynya... Interesno, pochemu eto ya lyublyu mechtat' o suhih stepyah, ploskogor'yah i pustynyah? Navernoe, potomu chto tam malo lyudej, i kazhdyj poetomu velik, silen, sil'nee vseh i poetomu uveren v sebe. Nastoyashchij vladyka, ne boyashchijsya dejstvovat'. A u nas kazhdogo tesnyat vse, tak tesnyat, chto pochti n