vremena, vhod v dom obychno raspolagalsya na kryshe. Pered nami do
samogo gorizonta tyanulos' predgor'e Tao (primerno 2300 m nad urovnem morya),
nekotorye vershiny s voronkami potuhshih vulkanov dostigali 4000 m. Pozadi
nas, za domami, tekla prozrachnaya reka, na protivopolozhnom beregu kotoroj
vidnelos' eshche odno selenie pueblo s takimi zhe domami iz krasnogo kirpicha,
vysota kotoryh uvelichivalas' po napravleniyu k centru, chto strannym obrazom
napominalo amerikanskuyu stolicu s ee neboskrebami v centre. Primerno v
poluchase ezdy vverh po reke vozvyshalas' bol'shaya gora, prosto Gora, Gora bez
imeni. Govoryat, chto, kogda ona zatyanuta oblakami, muzhchiny uhodyat tuda, chtoby
sovershat' tainstvennye obryady.
Indejcy pueblo chrezvychajno skrytny, osobenno v tom, chto kasaetsya ih
religii. Svoi obryady oni sovershayut v glubokoj tajne, kotoraya ohranyaetsya
nastol'ko strogo, chto ya vozderzhalsya ot rassprosov - eto ni k chemu ne privelo
by. Nikogda ran'she ya ne stalkivalsya s podobnoj tainstvennost'yu. Religii
sovremennyh civilizovannyh narodov vpolne dostupny, ih tainstva uzhe davno
perestali byt' takovymi. Zdes' zhe sam vozduh byl preispolnen tajny, - tajny,
izvestnoj vsem, no nedostupnoj dlya belyh. |ta strannaya situaciya napomnila
mne ob |levsinskih misteriyah, ob ih tajnah, kotorye vsem izvestny, no
nikogda ne razglashayutsya. YA ponyal, chuvstva kakogo-nibud' Pavsaniya ili
Gerodota, kogda pisal: "Mne ne pozvoleno nazyvat' imya etogo boga". Zdes'
carili ne mistifikaciya, a misteriya, i narushenie tajny neslo v sebe
opasnost', odinakovuyu dlya vseh i kazhdogo. Hranenie zhe ee nadelyaet indejca
pueblo nekoj gordost'yu i siloj, pozvolyayushchej protivostoyat' agressivnoj
ekspansii belyh. |ta tajna rozhdaet u nego chuvstvo svoego edinstva s
plemenem. YA ubezhden, chto pueblo kak osobaya obshchnost' sohranyatsya do teh por,
poka budut hranit'sya ih tajny.
Porazitel'no, naskol'ko menyaetsya indeec, kogda zahodit rech' o religii.
Obychno on polnost'yu vladeet soboj i vedet sebya s dostoinstvom, chto poroj
granichit s ravnodushiem. No kogda on zagovarivaet o veshchah, imeyushchih otnoshenie
k ego svyashchennym tajnam, on stanovitsya neobyknovenno emocional'nym, ne v
silah skryvat' svoi chuvstva. I eto v kakoj-to stepeni pozvolyalo mne
udovletvorit' svoe lyubopytstvo. Vyshe ya uzhe govoril, chto ot pryamyh rassprosov
mne prishlos' otkazat'sya. Poetomu, zhelaya uznat' chto-to sushchestvennoe, ya
staralsya delat' eto krajne ostorozhno; nablyudaya za vyrazheniem lica
sobesednika. Esli ya kasalsya chego-to vazhnogo, on zamolkal ili zhe otvechal
uklonchivo, no na lice ego poyavlyalis' sledy glubokogo volneniya, glaza
napolnyalis' slezami. Religiya dlya indejcev - otnyud' ne teoriya (mozhno li
sozdat' teoriyu, sposobnuyu vyzvat' slezy), eto to, chto imeet pryamoe i
neposredstvennoe otnoshenie k dejstvitel'nosti i znachit stol'ko zhe, esli ne
bol'she.
Kogda my sideli na kryshe s Ohviej Biano, a slepyashchee solnce podnimalos'
vse vyshe i vyshe, on vdrug skazal, ukazyvaya na nego: "Tot, kto dvizhetsya tam,
v nebe, ne nash li eto Otec? Razve mozhno dumat' inache? Razve mozhet byt'
drugoj Bog? Bez solnca nichto ne mozhet sushchestvovat'!" Vse sil'nee volnuyas',
on s trudom podbiral slova, i nakonec voskliknul: "CHto chelovek delal by odin
v gorah? Bez solnca on ne smog by dazhe soorudit' sebe ochag!"
YA sprosil, ne dopuskaet li on, chto solnce mozhet byt' ognennym sharom,
formu kotorogo opredelil nevidimyj Bog. Moj vopros ne vyzval u nego ni
udivleniya, ni negodovaniya. Vopros pokazalsya emu nastol'ko nelepym, chto on
dazhe ne schel ego glupym - a prosto ne obratil na nego vnimaniya. YA ispytal,
budto okazalsya pered nepristupnoj stenoj. Edinstvennoe, chto ya uslyshal v
otvet: "Solnce - Bog! |to vidno lyubomu".
Hotya nikto ne stanet otricat' ogromnogo znacheniya solnca, no to chuvstvo
i to volnenie, s kotorym govorili o nem eti spokojnye, skrytnye lyudi, bylo
dlya menya vnove i gluboko menya trogalo.
V drugoj raz, kogda ya stoyal u reki i smotrel na goru, vozvyshavshuyusya
pochti na 2000 m, mne prishla v golovu mysl', chto eto i est' krysha vsego
amerikanskogo kontinenta i chto lyudi, zhivushchie zdes', podobny indejcam,
kotorye, zavernuvshis' v odeyala, stoyat na samyh vysokih kryshah Pueblo,
molchalivye i pogruzhennye v sozercanie - licom k solncu. Vnezapno glubokij,
drozhashchij ot tajnogo volneniya golos proiznes sleva ot menya: "Tebe ne kazhetsya,
chto vsya zhizn' idet ot Gory?" |to staryj indeec v mokasinah neslyshno podoshel
ko mne i zadal svoj - ne znayu, kak daleko idushchij - vopros. Vzglyad na reku,
struyashchuyusya s gory, ob座asnil mne, chto ego podtoknulo. Po-vidimomu, vsya zhizn'
idet ot Gory potomu, chto tam - voda, a gde voda, tam zhizn'. Net nichego bolee
ochevidnogo. V ego voprose slyshalos' glubokoe volnenie, i ya vspomnil
razgovory o tainstvennyh ritualah, sovershaemyh na Gore. "Kazhdyj mozhet
videt', chto ty skazal pravdu", - otvetil ya emu.
K sozhaleniyu, nasha beseda vskore prervalas', tak chto mne ne udalos'
sostavit' bolee glubokoe ponyatie otnositel'no simvolizma vody i gory.
YA obratil vnimanie, chto indejcy pueblo, s takoj neohotoj rasskazyvavshie
o veshchah religioznyh, s bol'shoj gotovnost'yu i voodushevleniem obsuzhdali svoi
otnosheniya s amerikancami. "Pochemu amerikancy ne ostavyat nas v pokoe? -
voproshal Gornoe Ozero. - Pochemu oni hotyat zapretit' nashi tancy? Pochemu oni
ne pozvolyayut nashim yunosham uhodit' iz shkoly, kogda my hotim otvesti ih v
Kivu. [Mesto, gde sovershayutsya ritualy.] My ved' ne delaem nichego, chto
prinosilo by vred amerikancam!" Posle dolgogo molchaniya on prodolzhil:
"Amerikancy hotyat zapretit' nashu religiyu. Pochemu oni ne mogut ostavit' nas v
pokoe? To, chto my delaem, my delaem ne tol'ko dlya sebya, no i dlya amerikancev
tozhe. Da, my delaem eto dlya vseh. |to nuzhno vsem".
Po ego volneniyu ya ponyal, chto vozhd' imeet v vidu chto-to ochen' vazhnoe v
svoej religii. "Vyhodit, to, chto vydelaete, prinosit pol'zu vsem?" - sprosil
ya. "Konechno! Esli by my ne delali etogo, chto by stalos' togda?" - otvetil on
s neobyknovennym voodushevleniem i mnogoznachitel'no ukazal na solnce.
YA oshchutil, chto my priblizilis' k delikatnoj sfere, kotoraya zatragivaet
svyashchennye tajny plemeni. "Ved' my - narod, - skazal on, - kotoryj zhivet na
kryshe mira, my - deti solnca, i, sovershaya svoi obryady, my pomogaem nashemu
Otcu shestvovat' po nebu. Esli my perestanem eto delat', to cherez desyat' let
solnce ne budet vshodit' i nastupit vechnaya noch'".
Teper' ya znal, otkuda beretsya dostoinstvo i nevozmutimoe spokojstvie
etogo cheloveka. On - syn solnca, i ego zhizn' polna kosmologicheskogo smysla -
on pomogaet svoemu Otcu, tvorcu i hranitelyu zhizni na zemle, - on pomogaet
emu sovershat' eto ezhednevnoe voshozhdenie. Esli v svete takogo
samoopredeleniya my popytaemsya ob座asnit' naznachenie sobstvennoj zhizni, to,
kak podskazyvaet zdravyj smysl, ego ubozhestvo porazit nas. My
pokrovitel'stvenno ulybaemsya pervobytnoj naivnosti indejca, kichimsya svoej
mudrost'yu. Pochemu? Da potomu, chto nas glozhet obyknovennaya zavist'. Ved' v
protivnom sluchae na svet bozhij vyjdut nasha duhovnaya nishcheta i nikchemnost'.
Znaniya ne delayut nas bogache, no vse dal'she uvodyat ot mifologicheskogo
miroponimaniya, kotoroe svojstvenno bylo nam kogda-to po pravu rozhdeniya.
Esli my na minutu otreshimsya ot nashego evropejskogo racionalizma i
okazhemsya vdrug na etih vershinah s ih kristal'nym vozduhom, gde po odnu
storonu - polosa materikovyh prerij, po druguyu - Tihij okean, esli my
pozhertvuem svoimi soznatel'nymi predstavleniyami o mire radi etoj beskrajnej
linii gorizonta, za kotoroj skryto, to, chego my ne znaem, chto nepodvlastno
soznaniyu, - tol'ko togda my uvidim mir takim, kakim ego vidyat indejcy
pueblo. "Vsya zhizn' prihodit s gor", - i v etom oni mogut ubedit'sya
neposredstvenno. Tochno takzhe oni ubezhdeny, chto zhivut na kryshe bezgranichnogo
mira, blizhe vseh k Bogu. Bog slyshit ih luchshe drugih, ih poklonenie ih obryady
dostigayut dalekogo solnca ran'she, chem drugie. Svyashchennaya Gora, yavlenie YAhve
na gore Sinaj, vdohnovenie, ispytannoe Nicshe na |ngadene, - vse eto yavleniya
odnogo poryadka. Mysl' o tom, chto ispolnenie obryada mozhet magicheskim obrazom
vozdejstvovat' na solnce, my schitaem absurdnoj, no, esli vdumat'sya, ona ne
stol' uzh bezumna, bolee togo, ona nam gorazdo blizhe, chem my predpolagaem.
Nasha hristianskaya religiya, kak i vsyakaya drugaya, proniknuta ideej, chto
osobogo roda dejstviya ili postupki - ritual, molitva ili bogougodnye dela -
mogut vliyat' na Boga.
Ritual'nye dejstviya vsegda yavlyayut soboj nekij otvet, obratnuyu reakciyu,
i predpolagayut ne tol'ko pryamoe "vozdejstvie", no zachastuyu presleduyut i
magicheskuyu cel'. No chuvstvo, chto ty sam v sostoyanii otvetit' na proyavlenie
Bozhestvennogo mogushchestva, chto ty, sam, sposoben sdelat' dlya Boga chto-to
vazhnoe, preispolnyaet cheloveka gordost'yu, daet emu vozmozhnost' oshchutit' sebya
svoego roda metafizicheskim faktorom. "Bog i my" - dazhe esli eto
bessoznatel'nyj sousetendu (namek. - fr.) eto vse zhe oshchushchenie
ravnopravnosti, pozvolyayushchee cheloveku vesti sebya s zavidnym dostoinstvom, i
takoj chelovek v pol -nom smysle slova nahoditsya na svoem meste.
Keniya i Uganda
Tout est bien sortant des mains
de l'Auteurdes choses.
Rousseau
[Vse, chto vyhodit iz ruk Tvorca, - blago. Russo.]
Na Londonskoj vystavke v Uembli (1925) na menya proizvela neizgladimoe
vpechatlenie ekspoziciya, posvyashchennaya plemenam i narodnostyam, nahodivshimsya pod
britanskim protektoratom, i ya reshil, chto v blizhajshem budushchem otpravlyus' v
tropicheskuyu Afriku. Mne davno hotelos' pust' nedolgo, no pozhit' v
kakoj-nibud' neevropejskoj strane, sredi lyudej, malo pohozhih na evropejcev.
Osen'yu togo zhe goda s dvumya druz'yami, anglichaninom i amerikancem, ya
vyehal v Mombaz. Krome nas na parohode bylo mnogo molodyh anglichan,
napravlyayushchihsya v kolonii, chtoby zanyat' svoi posty. Carivshaya na bortu
atmosfera yasno davala ponyat', chto eti lyudi puteshestvuyut ne radi
udovol'stviya, no v silu neobhodimosti. Konechno, oni vyglyadeli veselymi, no
obshchij ser'eznyj ton byl ocheviden. O sud'be bol'shinstva poputchikov mne stalo
izvestno eshche do togo, kak ya vernulsya domoj. Nekotoryh iz nih postigla smert'
bukval'no v techenie blizhajshih dvuh mesyacev, oni umerli ot tropicheskoj
malyarii, infekcionnoj dizenterii i vospaleniya legkih. Sredi umershih byl
molodoj chelovek, sidevshij za stolom naprotiv menya. Drugim byl doktor |kli,
rabotavshij v obez'yan'em pitomnike, s kotorym ya podruzhilsya v N'yu-Jorke
nezadolgo do etogo puteshestviya. On umer, kogda ya eshche nahodilsya na |lgone, i
vest' o ego smerti doshla do menya uzhe posle vozvrashcheniya.
Mombaz ostalsya v moej pamyati kak zharko-vlazhnyj gorod, upryatannyj v
lesu, sredi pal'm i mango, ochen' zhivopisnyj, s prirodnoj gavan'yu i starinnym
portugal'skim fortom, - gorod stol' zhe evropejskij, skol' i negrityanskij i
indijskij. My probyli tam dva dnya i k vecheru tret'ego otpravilis' po
uzkokolejke v Najrobi.
Nastupala tropicheskaya noch'. My ehali vdol' pribrezhnoj polosy, mimo
mnogochislennyh negrityanskih selenij, gde lyudi sideli i besedovali,
raspolozhivshis' vokrug nebol'shih kostrov. Vskore poezd poshel na pod容m,
seleniya ischezli. Opustilas' fioletovo-chernaya noch'. ZHara nemnogo spala, i ya
zasnul. Menya razbudili pervye luchi solnca; poezd, okutannyj krasnym oblakom
pyli, kak raz ogibal oranzhevo-krasnyj skalistyj obryv. Na vystupe skaly,
opershis' na dlinnoe kop'e i glyadya vniz na poezd, nepodvizhno stoyala tonkaya
cherno-korichnevaya figurka. Ryadom vozvyshalsya gigantskij kaktus.
YA byl okoldovan neobychnym zrelishchem. |to byla vstrecha s chem-to
sovershenno chuzhdym, nikogda ne vidennym mnoj, no v to zhe vremya ya oshchushchal nekoe
sil'noe sentiment du dejr vu (chuvstvo uznavaniya. - fr.). Mne kazalos', chto ya
vsegda znal etot mir i lish' sluchajno okazalsya razdelennym s nim vo vremeni.
Kazalos', budto ya vozvratilsya v stranu svoej yunosti i znayu etogo temnokozhego
cheloveka - on zhdet menya uzhe pyat' tysyach let.
|to nastroenie ne pokidalo menya vse vremya, poka ya puteshestvoval po
Afrike. Pomnyu, chto odnazhdy mne dovodilos' perezhivat' nechto podobnoe: v tot
raz ya vmeste s moim prezhnim shefom, professorom Blejlerom, vpervye stolknulsya
s parapsihologicheskimi yavleniyami. Do etogo ya voobrazhal, chto budu potryasen,
uvidev nechto stol' neveroyatnoe. No kogda eto sluchilos', ya dazhe ne byl
udivlen, vosprinyav proizoshedshee kak sovershenno estestvennoe, samo soboj
razumeyushcheesya, slovno ya i ran'she znal ob etom.
Trudno skazat', kakuyu strunu zadel vo mne odinokij temnokozhij ohotnik.
Prosto ya znayu, chto etot mir byl moim v techenie tysyacheletij.
Tem ne menee ya byl neskol'ko ozadachen. Okolo poludnya poezd pribyl v
Najrobi, raspolozhennyj na vysote 1800 m nad urovnem morya. YArko svetilo
solnce, napomniv mne o siyayushchej vershine |ngadena, oshelomlyayushchej svoim bleskom
teh, kto podnimalsya naverh iz mglistoj doliny. I chto udivitel'no, na
zheleznodorozhnoj stancii ya vstretil mnozhestvo molodyh lyudej v staromodnyh
sherstyanyh lyzhnyh shapochkah, kotorye ya privyk videt', da i sam nosil na
|ngadene. Oni ochen' udobny potomu, chto zavernutyj vverh kraj mozhno opustit'
vniz kak kozyrek, v Al'pah eto zashchita ot ledyanogo vetra, zdes' - ot palyashchej
zhary.
Iz Najrobi my na malen'kom forde vyehali k ravnine Athi, gde raskinulsya
ogromnyj zapovednik. S nevysokogo holma otkryvalsya velichestvennyj vidna
savannu, protyanuvshuyusya do samogo gorizonta; vse pokryvali beschislennye stada
zhivotnyh - zebr, antilop, gazelej i t. d. ZHuya travu i medlenno pokachivaya
golovami, oni bezzvuchno tekli vpered, kak spokojnye reki; eto mernoe techenie
lish' inogda preryvalos' odnotonnym krikom kakoj-nibud' hishchnoj pticy. Zdes'
caril pokoj izvechnogo nachala, eto byl takoj mir, kakim on byl vsegda, do
bytiya, do cheloveka, do kogo-nibud', kto mog skazat', chto etot mir - "etot
mir". Poteryav iz vidu svoih poputchikov, ya okazalsya v polnom odinochestve i
chuvstvoval sebya pervym chelovekom, kotoryj uznal etot mir i znaniem svoim
sotvoril ego dlya sebya.
V etot mig mne vo vsej polnote otkrylsya kosmologicheskij smysl soznaniya.
"Quod natura relinquit imperfectum, ars perficit" (CHto priroda ostavlyaet
nezavershennym, zavershaet iskusstvo. - lat.), - govorili alhimiki. Nevidimym
aktom tvoreniya chelovek pridaet miru zavershennost', delaya ego sushchestvovanie
ob容ktivnym. My schitaem eto zaslugoj odnogo lish' Sozdatelya, dazhe ne
predpolagaya, chto tem samym prevrashchaem zhizn' i sobstvennoe bytie v nekij
chasovoj mehanizm, a psihologiyu chelovecheskuyu - v nechto bessmyslennoe,
razvivayushcheesya po zaranee predopredelennym i izvestnym pravilam. |ta utopiya
chasovogo mehanizma - sovershenno beznadezhnaya - ne znaet dramy cheloveka i
mira, cheloveka i Boga. Ej ne vedomo, chto est' "novyj den'" i "novaya zemlya",
ona podvlastna lish' monotonnomu raskachivaniyu mayatnika. YA podumal o svoem
priyatele, indejce pueblo: on videl, chto smysl ego sushchestvovaniya v tom, chtoby
kazhdyj den' pomogat' otcu - Solncu sovershat' svoj put' po nebu. YA ne mog
izbavit'sya ot chuvstva zavisti k nemu - ved' ego zhizn' byla polna smysla, a ya
vse eshche bez vsyakoj nadezhdy iskal svoj sobstvennyj mif. Teper' ya ego nashel, i
bolee togo - osoznal, chto chelovek est' tot, kto zavershaet tvorenie, chto on -
tot zhe sozdatel', chto tol'ko on odin vnosit ob容ktivnyj smysl v
sushchestvovanie etogo mira; bez nego vse eto, neuslyshannoe i neuvidennoe,
molcha pogloshchayushchee pishchu, rozhdayushchee detenyshej i umirayushchee, bessmyslennoj ten'yu
sotni millionov let prebyvalo v glubokoj t'me nebytiya, dvigayas' k svoemu
nevedomomu koncu. Tol'ko chelovecheskoe soznanie pridaet vsemu etomu smysl i
znachenie, i v etom velikom akte tvoreniya chelovek obrel svoe neot容mlemoe
mesto.
ZHeleznaya doroga v etih mestah togda tol'ko stroilas', i poezd dovez nas
do konechnoj (na tot moment) stancii "SHest'desyat chetyre". Poka slugi
vygruzhali nashe ob容mistoe snaryazhenie, ya uselsya na shop-boks (yashchik dlya
provizii, chto-to vrode pletenoj korziny) i zakuril trubku, razmyshlyaya o tom,
chto my nakonec dostigli kraya nashej "ojkumeny" - obitaemoj zemli, gde
nachinayutsya beskonechnye tropy, v raznyh napravleniyah peresekayushchie materik.
CHerez kakoe-to vremya ko mne podoshel nemolodoj anglichanin, ochevidno
poselenec. On pointeresovalsya, kuda my napravlyaemsya. Kogda ya opisal emu nash
marshrut, on sprosil: "Vy pervyj raz v Afrike? YA zdes' uzhe sorok let". "Da, -
otvetil ya. - Po krajnej mere, v etoj chasti Afriki".
"V takom sluchae mogu li ya vam koe-chto posovetovat'? Ponimaete, ser,
zdes' strana ne cheloveka, a Boga. I esli chto-nibud' sluchitsya, vy prosto
syad'te i postarajtes' ne volnovat'sya". S etimi slovami on podnyalsya i
smeshalsya s tolpoj negrov, suetivshihsya vokrug.
YA dolgo sidel, pytayas' predstavit' sebe psihologicheskoe sostoyanie
cheloveka, kotoryj mog skazat' takoe. V slovah anglichanina nesomnenno
skoncentrirovalas' kvintessenciya ego opyta; ne chelovek, a Bog pravil zdes',
drugimi slovami, ne volya ili namerenie, a nepostizhimaya sud'ba.
YA vse eshche prodolzhal obdumyvat' ego slova, kogda razdalsya signal k
ot容zdu i pod容hali dva nashih avtomobilya. My, vosem' chelovek, vzgromozdilis'
vmeste s bagazhom v mashiny, starayas' ustroit'sya po vozmozhnosti udobno. Zatem
neskol'ko chasov ni o chem, krome tryaski, dumat' bylo nevozmozhno. Blizhajshee
poselenie Kakamega, gde razmeshchalis' okruzhnoj komissar, nebol'shoj garnizon
afrikancev, vooruzhennyh vintovkami, gospital' i, hotite ver'te - hotite net,
malen'kaya psihiatricheskaya bol'nica, okazalos' gorazdo dal'she, chem ya
predpolagal. Nastupil vecher, i vnezapno my ochutilis' v kromeshnoj temnote. I
v etot moment razrazilas' tropicheskaya groza: grom, molnii i takoj liven',
chto cherez minutu my vymokli s golovy do pyat, a kazhdyj melkij rucheek
prevratilsya v burnyj potok.
V polovine pervogo nochi, kogda uzhe stalo proyasnyat'sya, my v plachevnom
sostoyanii nakonec dobralis' do Kakamegi, gde komissar privel nas v chuvstvo
izryadnoj porciej viski i priglasil v svoyu gostinuyu. V kamine pylal veselyj i
takoj dolgozhdannyj ogon'. Posredi komnaty stoyal bol'shoj stol, zavalennyj
anglijskimi zhurnalami. Vpechatlenie skladyvalos' takoe, budto my okazalis' v
zagorodnom dome gde-nibud' v Sassekse. YA tak ustal, chto ne mog provesti
gran' mezhdu snom i yav'yu: snitsya mne vse eto ili ya, naoborot, prosnulsya. No v
konce koncov nam vse zhe prishlos' razbit' nash palatochnyj lager', - my delali
eto vpervye, - i, slava bogu, vse okazalos' na meste.
Na sleduyushchee utro ya prosnulsya s legkimi priznakami laringita: menya
znobilo, i celyj den' ya vynuzhden byl provesti v posteli. |tomu
obstoyatel'stvu ya byl obyazan moim znakomstvom s tak nazyvaemoj brainfever
bird (doslovno: ptica, vyzyvayushchaya vospalenie mozga. - angl.). |ta ptica
znamenita tem, chto absolyutno tochno dopevaet oktavu do predposlednej noty i
tut zhe nachinaet vse snachala. Iz-za vysokoj temperatury i podobnogo
muzykal'nogo soprovozhdeniya ya ispytyval oshchushchenie, chto golova moya
raskalyvaetsya na kuski.
Drugoj pernatyj obitatel' bananovyh plantacij vyvodil melodiyu,
sostoyavshuyu iz dvuh sladchajshih i priyatnejshih zvukov, zakanchivaya ee tret'im -
rezkim i pugayushchim. Quod natura relinquit imperfectum... (To, chto priroda
ostavila nezavershennym. - lat.) Lish' odna ptica zdes' izdavala bezuprechno
melodichnye zvuki. Kogda ona pela, kazalos', budto vdol' gorizonta plyvet
kolokol'chik.
Na sleduyushchij den' s pomoshch'yu komissara my uvelichili chislo nashih
nosil'shchikov i poluchili ego voennyj eskort iz treh strelkov. V takom sostave
my nachali put' k vershine |lgon (4400 m). Tropa vilas' po otnositel'no suhoj
savanne, porosshej zontichnymi akaciyami. Vsyu zemlyu vokrug pokryvali malen'kie
kruglye holmiki v dva-tri metra vysotoj, eto byli starye kolonii termitov.
Dlya puteshestvennikov vdol' tropy byli postroeny nebol'shie kirpichnye
domiki, kruglye, s solomennoj kryshej. Oni byli otkryty i sovershenno pusty.
Po nocham u vhoda podveshivalsya zazhzhennyj fonar', chtoby otpugnut' nezvanyh
gostej. U nashego povara fonarya ne bylo, zato on poselilsya odin v sobstvennoj
malen'koj hizhine, chem byl ochen' dovolen. No eto chut' bylo ne zakonchilos' dlya
nego samym pechal'nym obrazom. Nakanune on zakolol pered svoej hizhinoj ovcu,
kuplennuyu nami za pyat' ugandijskih shillingov, i prigotovil na uzhin
prevoshodnye otbivnye. Kogda zhe posle uzhina my uselis' u kostra i zakurili,
do nas doneslis' strannye zvuki, kotorye, priblizhayas', napominali to
medvezhij rev, to sobachij laj, to pronzitel'nyj krik, to istericheskij smeh. V
pervoe mgnovenie mne pokazalos', chto ya nahozhus' na komicheskom predstavlenii
u Barnuma i Bejli, no vskore scena stala uzhe ne smeshnoj, a ugrozhayushchej. Nas
so vseh storon okruzhali golodnye gieny, privlechennye, vidimo, zapahom
ovech'ej krovi. |to oni ustroili d'yavol'skij koncert, i v otbleskah ognya
mozhno bylo videt', kak v vysokoj trave goreli ih glaza.
Gieny, kak izvestno, ne napadayut na cheloveka, no absolyutnoj uverennosti
v bezopasnosti u nas ne bylo, tem bolee, chto v etot moment razdalsya strashnyj
vopl' - on donosilsya so storony hizhin. My shvatilis' za oruzhie
(devyatimillimetrovaya vintovka Manlihera i ohotnich'e ruzh'e) i sdelali
neskol'ko vystrelov po svetyashchimsya v trave ogon'kam, kogda vdrug podbezhal
perepugannyj povar. Vyyasnilos', chto "fizi" (giena) zabralas' v hizhinu i chut'
bylo ne zagryzla ego. Ves' lager' byl v panike. Gieny ispugalis' i, shumno
protestuya, udalilis'. Ostatok nochi proshel spokojno i tiho, lish' iz hizhiny,
gde zhili nosil'shchiki, eshche dolgo donosilsya smeh. Utrom sleduyushchego dnya u nas
poyavilsya mestnyj vozhd' s darami - korzinoj yaic i dvumya cyplyatami. On
uprashival nas zaderzhat'sya eshche na den' i perestrelyat' gien. Okazyvaetsya, za
den' do nashego proisshestviya, oni napali na spavshego v hizhine starika i
rasterzali ego. De Africa nihil certum! (V Afrike ni v chem nel'zya byt'
uverennym. - lat.)
S rassvetom v zhilishche opyat' nachalos' vesel'e - ottuda slyshalis' vzryvy
hohota. Pohozhe, oni obygryvali sobytiya minuvshej nochi. Odin izobrazhal spyashchego
povara, drugoj - podpolzayushchuyu k nemu gienu. |tu malen'kuyu p'esu oni
mnogokratno povtoryali, no publika kazhdyj raz byla v vostorge.
S teh por povara prozvali Fizi. My, troe belyh, uzhe poluchili svoi
"trademarks" (prozvishcha. - angl.). Moego druga, anglichanina, nazyvali
Krasnosheim, kak, vprochem, i vseh zdeshnih anglichan. Amerikanec, kotoryj
shchegolyal v effektnom plashche, byl izvesten kak Bwana meredadi (Naryadnyj
gospodin). Volosy togda u menya uzhe byli sedymi (mne bylo pyat'desyat), i menya
nazvali Mzee - starik, schitaya stoletnim. Lyudej v preklonnom vozraste zdes'
pochti ne vstretish', sedyh ya videl ochen' malo. Mzee - eshche i pochetnyj titul, i
on byl prisuzhden mne, poskol'ku ya vozglavlyal "Psihologicheskuyu ekspediciyu v
Bagishu" - nazvanie, kotoroe "lucus a non lucendo" ["Lucus" (roshcha) ot "non
lucendo" (ne svetit) - primer anekdotichnoj etimologii; eto oznachaet nelepoe,
protivopolozhnoe dejstvitel'nosti nazvanie.] prisvoili etoj ekspedicii v
ministerstve inostrannyh del v Londone. My dejstvitel'no pobyvali v Bagishe,
no gorazdo bol'she vremeni proveli na |lgone.
Moi negry okazalis' prevoshodnymi znatokami chelovecheskogo haraktera.
Takaya intuitivnaya pronicatel'nost' svyazana so svojstvennoj im udivitel'noj
sposobnost'yu k podrazhaniyu. Oni potryasayushche kopiruyut pohodku, zhesty, maneru
rechi, v bukval'nom smysle "vlezaya" v shkuru svoego personazha. Ih sposobnost'
k postizheniyu emocional'noj prirody pokazalas' mne porazitel'noj. YA
ispol'zoval lyubuyu vozmozhnost', chtoby vstupat' s nimi v dlitel'nye besedy, k
kotorym oni, sudya po vsemu, pitali pristrastie. Takim obrazom ya mnogomu
nauchilsya.
To obstoyatel'stvo, chto nashe puteshestvie bylo kak by poluoficial'nym,
davalo nam opredelennye preimushchestva: nam bylo legche nanimat' nosil'shchikov,
legche dobit'sya voennoj ohrany. Poslednee ne bylo izlishnej predostorozhnost'yu,
my peredvigalis' po rajonam, kotorye belymi ne kontroliruyutsya. Tak, pri
voshozhdenii na |lgon nas soprovozhdali serzhant i dva soldata. Ot gubernatora
ya poluchil pis'mo s pros'boj vzyat' pod svoyu zashchitu nekuyu anglichanku, kotoraya
vozvrashchalas' v Egipet cherez Sudan. Poskol'ku my sledovali po tomu zhe
marshrutu i uzhe uspeli poznakomit'sya s etoj damoj v Najrobi, ya ne videl
prichin otklonit' etu pros'bu. K tomu zhe my byli mnogim obyazany gubernatoru
za samuyu raznoobraznuyu pomoshch'.
YA rasskazyvayu ob etom, chtoby pokazat', kak neulovimo arhetip mozhet
vliyat' na nashi postupki. Nas po chistoj sluchajnosti bylo troe. YA priglashal
eshche odnogo moego priyatelya prisoedinit'sya k nam, no obstoyatel'stva ne
pozvolili emu prinyat' priglashenie. |togo okazalos' dostatochno, chtoby
bessoznatel'no my stali oshchushchat' sebya arhetipicheskoj troicej. No dlya polnoty
nam ne hvatalo chetvertogo.
Poetomu ya predpochel vospol'zovat'sya sluchaem i s udovol'stviem
privetstvoval prisoedinivshuyusya k nam damu. Ona okazalas' neprityazatel'noj i
besstrashnoj, vnosya priyatnoe raznoobrazie v nashu muzhskuyu kompaniyu. Kogda
spustya kakoe-to vremya nash yunyj tovarishch zabolel tyazheloj formoj tropicheskoj
malyarii, nam ochen' prigodilsya ee opyt: v pervuyu mirovuyu vojnu ona byla
medsestroj.
Posle proisshestviya s gienami my dvinulis' dal'she, ne uspev vypolnit'
pros'bu vozhdya. Doroga shla pod uklon, vse chashche popadalis' sledy tretichnoj
lavy. My proshli cherez zarosli gigantskih, pokrytyh ognenno-krasnymi cvetami
derev'ev najdi. Ogromnye zhuki i ispolinskie, oslepitel'no raskrashennye
babochki ozhivlyali polyany i lesnye luzhajki, na vetvyah raskachivalis' lyubopytnye
obez'yany. Vskore my pochuvstvovali sebya "miles from anywhere" (zateryannymi. -
angl.) v dzhunglyah; eto byl rajskij mir. Bol'shej chast'yu nash put' prolegal po
krasnozemu savanny, my predpochitali estestvennye tropy, uzkie i izvilistye.
Bez osobyh priklyuchenij my dostigli podnozh'ya gory |lgon, kotoraya po mere
priblizheniya k nej rosla na glazah. Zdes' nachinalsya pod容m: uzkaya tropa,
vedushchaya vverh. Nas privetstvoval mestnyj vozhd', on byl synom lekarya -
"lajbona". Priehal on na poni, eto byla edinstvennaya loshad', kotoruyu my poka
zdes' vstretili. On soobshchil, chto ego plemya prinadlezhit k masai, no vedet
obosoblennoe sushchestvovanie zdes', na sklonah gory |lgon.
Posle neskol'kih chasov pod容ma my vyshli na bol'shuyu zhivopisnuyu polyanu,
gde protekal chistyj i holodnyj ruchej, padayushchij s vysoty primerno treh
metrov. Zdes' my vykupalis', razbili lager' na myagkom i suhom sklone v teni
zontichnyh akacij. Nepodaleku nahodilas' negrityanskaya derevushka, sostoyavshaya
iz neskol'kih hizhin i bomy - dvora, ogorozhennogo zaborom iz kolyuchego
kustarnika.
S mestnym vozhdem ya ob座asnyalsya na suahili. Po ego rasporyazheniyu nam
nosili vodu, etim zanimalas' zhenshchina s dvumya docher'mi-podrostkami. Vsyu ih
odezhdu sostavlyal tol'ko poyas iz rakovin kauri (rakoviny hodili zdes' v
obrashchenii vmesto deneg). Devushki byli porazitel'no milovidnymi i strojnymi,
s shokoladno-korichnevoj kozhej i aristokraticheski medlitel'nymi dvizheniyami.
Priyatno bylo slyshat' po utram tihij zvon zheleznyh kolec, kogda oni shli ot
ruch'ya, videt' ih siluety, kogda, slegka pokachivayas', oni vyplyvali iz
vysokoj zheltoj travy, uderzhivaya na golove sosudy s vodoj. Nabor ukrashenij,
kotorye oni nosili byl chrezvychajno raznoobrazen: kol'ca na lodyzhkah, mednye
braslety, ozherel'ya i ser'gi iz medi ili dereva, po forme pohozhie na
malen'kie katushki. V nizhnyuyu gubu oni vtykali kostyanoj ili zheleznyj gvozdik.
U devushek byli prekrasnye manery, vstrechaya nas oni zastenchivo i
ocharovatel'no ulybalis'.
U menya nikogda ne bylo vozmozhnosti pogovorit' s mestnymi zhenshchinami (za
isklyucheniem odnogo sluchaya, o kotorom ya vskore upomyanu), zdes' eto ne
prinyato. Kak i u nas na yuge, muzhchiny zdes' razgovarivayut s muzhchinami,
zhenshchiny - s zhenshchinami.
Vesti sebya inache oznachaet love-making (zanimat'sya lyubov'yu. - angl.).
Belyj pri etom ne tol'ko teryaet svoj avtoritet, no i riskuet "going-black"
(pochernet'. - angl.), v chem ya ne raz ubezhdalsya. Neredko dovodilos' slyshat',
kak negry govorili o kakom-nibud' belom: "On - plohoj chelovek", Kogda ya
sprashival pochemu, v otvet razdavalos': "On spit s nashimi zhenshchinami".
Muzhchiny zdes' zanimalis' skotom i ohotoj, zhenshchiny - shamboj (plantaciyami
bananov, sladkogo kartofelya, risa i maisa). Deti, kozy i cyplyata - vse
pomeshchalis' vmeste v odnoj krugloj hizhine. Dostoinstvo i estestvennost'
mestnyh zhenshchin opredelyalos' ih aktivnoj rol'yu v domashnem hozyajstve. Ponyatie
ravnopraviya zhenshchin - eto porozhdenie nashego veka, kogda estestvennoe delovoe
partnerstvo muzhchiny i zhenshchiny poteryalo svoj smysl. Primitivnoe zhe obshchestvo
reguliruetsya bessoznatel'nym egoizmom i al'truizmom - v raschet prinimaetsya i
to, i drugoe. |tot bessoznatel'no ustanovlennyj poryadok totchas razrushaetsya,
esli proishodit nechto nepredvidennoe, vosstanovlenie zhe ego - uzhe vsegda
nekij soznatel'nyj akt.
YA s teplotoj vspominayu odnogo iz svoih "informantov", ot kotorogo
poluchil nemalo interesnyh svedenij o zdeshnih semejnyh nravah. |to byl
udivitel'no krasivyj i vezhlivyj yunosha po imeni Gibroat - syn vozhdya, ch'e
doverie mne, pohozhe, udalos' zavoevat'. On ohotno bral u menya sigarety, no
nikogda ne vyprashival podarki, v otlichie ot vseh ostal'nyh. Vremya ot vremeni
on "nanosil svetskie vizity" i rasskazyval vsyakie lyubopytnye veshchi. YA videl,
chto emu hochetsya o chem-to menya poprosit', no on vse ne reshaetsya. CHerez
kakoe-to vremya, kogda nashe znakomstvo dostatochno uprochilos', yunosha obratilsya
ko mne s neozhidannoj pros'boj: on hotel, chtoby ya poznakomilsya s ego sem'ej.
Mne bylo izvestno, chto zheny u nego net, a roditeli ego umerli. Rech' shla o
ego starshej sestre, kotoraya vyshla zamuzh, stav vtoroj zhenoj, u nee bylo
chetvero detej. Gibroat poprosil menya navestit' ih - po-vidimomu, v ego zhizni
sestra zanimala mesto materi. YA soglasilsya, polagaya, chto smogu poluchit'
nekotoroe predstavlenie o semejnoj zhizni tuzemcev.
"Madame etait chez elle" (madam byla u sebya. - fr.), ona vyshla iz
hizhiny, kogda my pribyli, i neprinuzhdenno pozdorovalas' s nami. Ona
okazalas' privlekatel'noj zhenshchinoj srednego vozrasta, to est' ej bylo okolo
tridcati; krome obyazatel'nogo poyasa, ona nosila kol'ca na lodyzhkah i
zapyast'yah, kakie-to mednye ukrasheniya svisali s neobyknovenno dlinnoj mochki
uha, grud' prikryta shkuroj kakogo-to dikogo zver'ka. Svoih chetyreh malen'kih
"mtotos" ona zaperla v hizhine, i oni vyglyadyvali skvoz' dvernye shcheli,
vozbuzhdenno hihikaya. Po moej pros'be ona otkryla dver', no lish' cherez
kakoe-to vremya oni osmeleli i vyshli. Sestra Gibroata byla tak zhe lyubezna,
kak i on sam. A on svetilsya ot radosti, vidya uspeh svoego predpriyatiya.
My govorili stoya, potomu chto sidet' bylo negde, razve chto na pyl'noj,
pokrytoj pometom doroge. Beseda nasha ogranichivalas' uslovnymi ramkami
polusemejnoj-polusvetskoj tematiki: sem'ya, deti, dom, sad. Starshaya zhena zhila
ryadom, u nee bylo shestero detej. Boma etoj "sestry" raspolagalas' metrah v
vos'midesyati ot nas. Priblizitel'no na polputi mezhdu hizhinami zhen, na
vershine etogo umozritel'nogo treugol'nika stoyala hizhina muzha, a metrah v
pyatidesyati za nej - malen'kaya hizhina, prinadlezhavshaya ego vzroslomu synu ot
pervoj zheny. Kazhdaya iz dvuh zhenshchin imela sobstvennuyu shambu, i moya hozyajka,
pohozhe, ochen' gordilas' svoej.
U menya slozhilos' vpechatlenie, chto ee uverennost' i chuvstvo sobstvennogo
dostoinstva byli osnovany v znachitel'noj stepeni na adekvatnosti ee svoemu
malen'komu miru, vklyuchayushchemu detej, dom, skot, shambu, i - last but not least
(poslednee, no nemalovazhnoe. - angl.) - ne lishennuyu privlekatel'nosti
vneshnost'. O muzhe govorilos' vskol'z'; kazalos', on to est', to - net. V
dannyj moment on nahodilsya v kakom-to neizvestnom meste. Moya hozyajka
kazalas' voploshcheniem stabil'nosti, voistinu ona byla "pied-r-terre" (zemnaya
opora muzha. - fr.). Vopros zaklyuchalsya ne v tom, est' on ili net ego, no
skoree - est' li ona, ibo ona yavlyalas' centrom etogo domashnego mira, poka
muzh brodit gde-to so svoimi stadami. To, chto proishodit vnutri etih
"prostyh" dush, ne osoznaetsya i potomu nevedomo, ved' sobstvennye zaklyucheniya
o "progressivnoj" differenciacii my delaem, ishodya iz svoih predstavlenij o
evropejskih nravah - i tol'ko.
YA sprashival sebya: ne yavlyaetsya li "muzhestvennost'" beloj zhenshchiny
sledstviem togo, chto ona utratila etot estestvennyj mir (shamba, deti,
domashnij skot, sobstvennyj dom i ochag); mozhet byt', eto svoego roda
kompensaciya za utratu estestva, a otsyuda prichina "zhenstvennosti" belogo
muzhchiny? Racional'naya gosudarstvennaya struktura stremitsya lyubymi sposobami
zatushevyvat' razlichiya mezhdu polami. Rol' gomoseksualizma v sovremennom
obshchestve anomal'na: otchasti, eto sledstvie materinskogo kompleksa, otchasti -
fenomen estestvennoj celesoobraznosti, prizvannyj predotvratit' dal'nejshee
vosproizvedenie.
Mne i moim tovarishcham po puteshestviyu poschastlivilos' oshchutit' vkus
afrikanskoj zhizni v ee pervobytnoj i ni s chem ne sravnimoj krasote i vo vsej
glubine ee stradaniya. Dni, kotorye ya tam provel, - luchshee, chto bylo u menya v
etoj zhizni, - procul negotiis et integer vitae sulerisque purus (vdali
otdel, v pervobytnoj zhizni, chistoj i neprazdnoj. - lat.), v "bozhestvennom
pokoe" pervobytnoj zemli. Nikogda bol'she u menya ne bylo vozmozhnosti tak
svobodno i otkryto "nablyudat' cheloveka i drugih zhivotnyh" (Gerodot). Za
tysyachi mil' ot Evropy, etoj materi vseh demonov, kotorye ne mogli dostat'
menya zdes', - ni telegramm, ni telefonnyh zvonkov, ni pisem, ni vizitov, -
eto bylo chast'yu i neobhodimym usloviem "Psihologicheskoj ekspedicii v
Bagishu". Vse moi dushevnye sily v ih svobodnom potoke obratilis' nazad, v
etot blazhennyj pervobytnyj prostor.
Nam udavalos' legko zavodit' razgovory s lyubopytnymi tuzemcami, kotorye
ezhednevno prihodili k lageryu, sadilis' vokrug i s neizmennym interesom
nablyudali za vsem, chto my delaem. Moj vozhd', Ibragim, posvyatil menya v
tonkosti etiketa besedy. Vse muzhchiny (zhenshchiny nikogda ne priblizhalis')
dolzhny byli sest' na zemlyu. Dlya menya Ibragim postavil malen'kij stul iz
krasnogo dereva - stul vozhdya, na kotoryj ya dolzhen byl sest'. Zatem ya nachinal
svoyu rech' s perechisleniya "shaury" - teh tem, kotoryh my budem kasat'sya.
Bol'shinstvo moih sobesednikov ob座asnyalis' na snosnom pidzhin-suahili, ya zhe,
chtoby menya ponyali, staralsya v osnovnom pol'zovat'sya karmannym razgovornikom.
|ta malen'kaya knizhka byla predmetom beskonechnogo voshishcheniya. Moj skudnyj
slovarnyj zapas vynuzhdal menya govorit' prosto, chto i trebovalos' v etoj
situacii. Zachastuyu nasha beseda priobretala harakter uvlekatel'noj igry v
otgadyvanie zagadok, i tuzemcy ohotno prinimali v nej uchastie. No
prodolzhalas' ona, kak pravilo, ne bolee chasa, nashi sobesedniki zametno
ustavali i dramaticheski zhalovalis', ob座asnyaya zhestami: "Uvy, my tak ustali".
Menya, razumeetsya, ochen' interesovali ih sny, no zavesti razgovor na etu
temu nikak ne udavalos'. YA predlagal malen'kie pooshchreniya: sigarety, spichki,
anglijskie bulavki - vse, chem oni tak dorozhili. Nichego ne pomogalo. YA tak i
ne smog do konca ob座asnit' ih ispug, kogda rech' zahodila o snovideniyah.
Podozrevayu, chto vse delo v strahe i nedoverii. Izvestno ved', chto negry
boyatsya fotografirovat'sya, oni podozrevayut, chto pri etom u nih otnimayut
chasticu dushi, - vozmozhno, tochno tak zhe oni boyatsya, chto tot, kto znaet ih
sny, mozhet nanesti im vred. |to, mezhdu prochim, ne kasalos' nashih slug, oni
byli somalijcami, zhili na poberezh'e i govorili na suahili. U nih imelsya
arabskij sonnik, k kotoromu oni obrashchalis' ezhednevno. Esli u nih voznikali
kakie-to somneniya, oni prihodili ko mne za sovetom. Za to, chto ya znal Koran,
oni nazyvali menya "chelovekom-knigoj" i schitali pereodetym musul'maninom.
Odnazhdy mne udalos' pobesedovat' s lajbonom, starym znaharem. On
poyavilsya peredo mnoj v velikolepnom plashche iz shkurok golubyh obez'yan, yavno
ochen' dorogom. Kogda ya stal rassprashivat' znaharya o snah, on otvetil so
slezami na glazah: "Prezhde u lajbonov byvali sny, i oni znali, zhdat' li
vojny i boleznej, budet li dozhd' i kuda gnat' stada". Eshche ego ded videl
takie sny. No s teh por kak v Afriku prishli belye, nikto uzhe ne vidit snov.
Sny bol'she ne nuzhny, teper' pro vse znayut anglichane!
YA ponyal, chto etogo cheloveka lishili smysla ego sushchestvovaniya. To, v chem
ran'she nastavlyal ego bozhestvennyj golos, teper' "znayut anglichane". Prezhde
on, znahar', besedoval s bogami, vedayushchimi sud'boj plemeni, i obladal
ogromnym vliyaniem. Ego slovo - kak slovo pifii v Drevnej Grecii - bylo
poslednej instanciej. Teper' rol' poslednej instanciej pereshla k okruzhnomu
komissaru. Vse zhiznennye cennosti nahodilis' otnyne v etom mire. Dumaetsya,
chto teper' eto lish' vopros vremeni i zhiznestojkosti chernoj rasy - kogda
negry nakonec osoznayut vazhnost' fizicheskih zakonov.
Nash lajbon vovse ne byl pohozh na vydayushchegosya cheloveka, on byl vsego
lish' slezlivym starichkom, zhivym voploshcheniem raspadayushchegosya, otzhivayushchego i
nevozvratimogo mira.
Ne odnazhdy ya zavodil s tuzemcami razgovor o bogah, ritualah i
ceremoniyah. No tol'ko edinstvennyj raz, v odnoj malen'koj derevushke, mne
predstavilas' vozmozhnost' nablyudat' nechto v etom rode. Tam, pered pustoj
hizhinoj posredi ozhivlennoj derevenskoj ulicy, ostavili tshchatel'no vymetennoe
mesto diametrom v neskol'ko metrov. Poseredine polozhili poyas iz rakovin,
kol'ca, ser'gi, cherepki ot gorshkov i kakuyu-to lopatku. Nam lish' udalos'
uznat', chto v etoj hizhine umerla zhenshchina. O pohoronah nichego ne govorilos'.
V besedah so mnoj mestnye zhiteli nastojchivo povtoryali, chto ih zapadnye
sosedi - "plohie" lyudi. Kogda tam kto-nibud' umiral, ob etom uvedomlyali
sosednyuyu derevnyu, a telo vecherom prinosili k mestu, nahodivshemusya poseredine
- mezhdu etimi derevnyami. V svoyu ochered', s toj storony na eto zhe mesto
dostavlyali vsyakie podnosheniya, a utrom trupa uzhe ne bylo. Mne so vsej
ochevidnost'yu dali ponyat', chto v toj, drugoj derevne, mertveca s容dali. Tam,
gde my zhili, nichego podobnogo ne proishodilo: mertvecov vynosili v kusty, i
gieny v odnu noch' vse ulazhivali. Fakticheski my ne obnaruzhili nichego pohozhego
na pohoronnyj obryad.
Tem ne menee, mne stalo izvestno, chto, kogda chelovek umiraet, ego telo
kladut na pol posredi hizhiny. Lajbon, obhodya ego vokrug, l'et moloko iz chashi
na pol, bormocha pri etom: "Ajik adhista, adhista ajik!"
Znachenie etih slov mne bylo uzhe izvestno. V konce odnoj iz moih besed s
tuzemcami kakoj-to starik vnezapno voskliknul: "Utrom, na zare, my vyhodim
iz hizhin, plyuem na ruki i protyagivaem ih k solncu". YA poprosil prodelat' etu
ceremoniyu i podrobno ee opisat'. Neskol'ko chelovek podnesli ruki ko rtu,
poplevali na nih, a vernee s siloj poduli, i povernuli ladoni k solncu. YA
sprosil, chto eto oznachaet, zachem oni eto delayut, pochemu duyut ili plyuyut na
ruki. Otvetom byla fraza: "My vsegda tak delaem". Poluchit' hot' kakoe-to
vnyatnoe ob座asnenie bylo nevozmozhno, i ya ponyal, chto v dejstvitel'nosti oni
znali tol'ko, chto oni delali eto, no ne znali, chto konkretno delali. Sami
oni ne videli v etom smysla. No ved' i my ispolnyaem obryady, ne vsegda
ponimaya, zachem eto delaem: zazhigaem svechi na rozhdestvenskoj elke, hranim
pashal'nye yajca i t. d.
Starik poyasnil, chto eto i est' istinnaya religiya vseh lyudej, chto vse
kevirondosy, vse vaganda, vse plemena, kotorye mozhno uvidet' s gory, i
zhivushchie tak daleko, chto ih nevozmozhno uvidet', - vse pochitayut "adhistu", to
est' voshodyashchee solnce. Tol'ko v etot moment solnce bylo "mungu" - to est'
Bogom. Pervyj slabyj zolotistyj polumesyac novoj luny, yavivshijsya na vostoke,
- tozhe Bog. No tol'ko v etot moment i ni v kakoj drugoj.
Po-vidimomu, smysl etogo rituala zaklyuchalsya v podnesenii chego-to solncu
v moment ego voshoda. Slyuna zhe - eto substanciya, kotoraya po ponyatiyam
primitivnyh narodov soderzhit manu - celebnuyu, magicheskuyu i zhiznennuyu silu.
Dyhanie - eto roho, arabskoe ruch, ivritskoe ruach, grecheskoe pneuma - veter
i duh. Samo dejstvie takim obrazom oznachaet: "YA prepodnoshu bogu moyu zhivuyu
dushu". |to byla bezmolvnaya rukotvornaya molitva, kotoruyu mozhno istolkovat'
tak: "Gospodi, v tvoi ruki otdayu ya duh moj".
Krome ad