K.D.Vorob'ev. Vot prishel velikan
---------------------------------------------------------------
OCR: Will Macavity
---------------------------------------------------------------
YA horosho ponimayu, chto chitatelyu ne ochen' nuzhno vse eto znat', no mne-to
ochen' nuzhno rasskazat' emu ob etom.
ZHan-ZHak Russo
YA pozvonil ej po telefonu minuty za tri do obedennogo pereryva, i my
vstretilis' na lestnichnoj kletke svoego etazha. Togda ya vpervye vzyal ee pod
ruku pri vseh sotrudnikah - oni shli v bufet na tretij etazh - povel po
koridoru k oknu, gde stoyali dva stula. "Ty soshel s uma! CHto sluchilos'? Ty
soshel s uma!" - pod kolyuchij kostyanoj cokot svoih kablukov bezglasno krichala
ona mne, glyadya pered soboj, i vid u nee byl pochti poluobmorochnyj i v to zhe
vremya tajno-radostnyj. Na podokonnike i stul'yah lezhal i metel'no shevelilsya
sloj topolinogo puha, i tam ya skazal ej, chto raspinalka nad nami naznachena
na vosemnadcat' chasov. YA byl togda v toj stepeni otvrashcheniya k blizhnim svoim,
kogda prihodish' k resheniyu, chto zhit' mozhno lish' v tom sluchae, esli pomnit' o
golovokruzhitel'noj beskonechnosti Vselennoj, pered kotoroj chelovecheskaya voznya
smeshna i bessmyslenna,- v etom sluchae ty ne tol'ko obretaesh' spokojstvie
bezrazlichiya, no stanovish'sya sposobnym na otpor i derzost'. YA skazal ej,
chtoby ona ne yavlyalas' na etot sud nad nami i shla domoj sejchas zhe.
- A ty sam? A ty sam kuda?
Ej nemnogo ne hvatalo do obmoroka, i ya vdrug budto so storony uvidel,
kak nekrasiva, melka i tshchedushna figurka etoj poluzhivoj ot straha zhenshchiny s
sedeyushchej golovoj na nervnoj tonkoj shee, pohozhej na ruchku kontrabasa, i kak
smeshno i bessmyslenno vse to, chto gotovitsya nynche k shesti chasam vechera ej i
mne.
- Vot prishel velikan. Bol'shoj, bol'shoj velikan. Takoj smeshnoj, smeshnoj.
Vot prishel on i upal,- skazal ya ej. Vsyu nashu zhizn' - nashu zhizn'! - ya govoril
ej eti slova, kogda nichego drugogo nel'zya bylo pridumat'.
YA narochno podozhdal, poka v koridore razdalis' ch'i-to shagi, i poceloval
ee v otkrytuyu sheyu, v samuyu yamku "kontrabasa". Tam uspela priyutit'sya mohnataya
topolinaya pushinka, pristavshaya k moim gubam, i ona snyala ee s menya shchepotkoj
holodnyh pal'cev i poshla po koridoru na vyhod. YA umyshlenno zaglyadelsya v
okno, pridav sebe zastignutyj vid. YA stoyal i slushal shagi dvoih - udalyayushchiesya
perebojno-drobnye ee, budto ona gotovilas' i ne reshalas' bezhat', i
razmerenno - pristojnuyu muzhskuyu kladku kablukov togo, kto nas "zastukal".
Kogda ya oglyanulsya - mne pora bylo pomoch' ej tam,- ona uzhe razminulas' s
bedoj, no shla vpritirku k gluhoj koridornoj stene i ruki derzhala po bokam
vrastopyrku.
- YA pozvonyu tebe domoj srazu zhe posle etogo! - skazal ya nenuzhno gromko
vdogon ej, i ona v samom dele togda pobezhala, a ya dostal sigarety i zakuril.
Veniamin Grigor'evich stoyal u dverej svoego kabineta, zalozhiv ruki nazad,
tesno sostaviv kurnosye chisten'kie botinki, i kak-to radostno-obretenno
smotrel v konec koridora. YA stoyal i zhdal, kogda on oglyanetsya v moyu storonu.
On hozyajski-blagopoluchno kashlyanul i, minuya menya vzglyadom, povernulsya k
dveri. Togda ya okliknul ego sam. YA sprosil, ne pomnit li on so vremen
sorokovyh godov papirosy pod nazvaniem "Dlya znatOkov". Dlinnye takie,
dushistye. "Dlya znatOkov",- opyat' skazal ya s etim udareniem. On podumal i
otvetil, chto ne uvlekalsya.
- |to vy sovershenno zrya delali, tovarishch Vladykin,- skazal ya bez vsyakogo
ozhestocheniya.- Ved' tol'ko uvlechenie privodilo lyudej k velikim otkrytiyam,
ukrasivshim nashu zemlyu!
On nichego ne skazal i skrylsya za dver'yu.
S Veniaminom Grigor'evichem my vpervye vstretilis' god tomu nazad. Do
etogo, posle okonchaniya Litinstituta, ya dolgo plaval v Atlantike matrosom na
rybolovnom traulere,- nuzhno bylo zarabotat' den'gi, chtob sest' i napisat'
knigu. YA vse sdelal tak, kak hotel,- kupil komnatu i potrepannyj "Moskvich"
pervogo vypuska, novuyu rezinovuyu lodku i odinarnuyu palatku s golubym
marlevym oknom. Svoe pervoe vol'noe leto ya zhil i pisal bliz ozer,- v nashih
mestah ih bol'she chem nuzhno. Osen'yu, chtoby pomnit' ob ozerah, ya narochno
ostavil lodku doma, vozle sekretera, gde stoyali udochki i spinning, i za zimu
rezina peresohla i raskleilas'. YA obnaruzhil eto vesnoj, kogda povest' byla
zakonchena i zhit' stalo nechem. Na ozere, esli ono nahodilos' gde-nibud' u
chertej na kulichkah, oshchushchenie mira obnovlyalos', i voznikalo snova - v kotoryj
raz! - preslovutoe "a vdrug?".
Lodku ya zakleival vo dvore, utrom, poka stol-samodelka pustoval bez
kozlyatnikov. Uzhe istomno pahli pochki gorodskih lip, vereshchali skvorcy, i
teplyj veter poduval s raznyh napravlenij, kruzha podushechnyj puh, obryvki
gazet, pyl' i sor - prah nashego bol'shogo kooperativnogo doma. YA kleil i
videl, kak iz pod®ezda vyshla zhenshchina s kuricej i nozhom v rukah. Sledom za
nej shel ee muzh. |to byli simpatichnye lyudi - pozhilye, molchalivye i opryatnye:
v svoe vremya oni vernulis' s Severa, i v dome i vo dvore ne bylo ih vidno i
slyshno. Suprugi oglyadeli dvor, o chem-to posheptalis', i ya vse ponyal i
peremestilsya, chtoby okazat'sya spinoj k nim. Udivitel'noe eto delo: tot, kto
vernulsya ottuda, ne v sostoyanii potom zarezat' kuricu. "Sejchas oni podojdut
i poprosyat,- podumal ya.- No, mozhet, postesnyayutsya?"
- Vy ne mogli by vot ee, a? - siplo sprosila zhenshchina, i ya podumal, chto
kuricu oni pokupali vdvoem i, poka plelis' s bazara, uspeli privyknut' k nej
i polyubit'.
Kogda vse bylo koncheno i zolotistye kuricyny glaza pomerkli, a krov'
issyakla, vpitavshis' v pyl', zhenshchina, ne vzglyanuv na menya, poshla proch' toj
napryazhennoj nepreklonnoj pohodkoj, kakoj uhodyat lyudi ot temnyh I zlyh mest.
YA prinyalsya za prervannuyu rabotu, no lodka ne kleilas': hotelos' skorej
ochutit'sya na kakom-nibud' ozere, i v to zhe vremya ya dumal nad tajnoj krovi,
Pochemu e¸ nel'zya otvoryat', osobenno pri solnce... Ne znayu, kak eto svyazalos'
togda s moim nastroeniem, no YA tihon'ko zasvistel melodiyu starinnoj pesni
pro chajku, ubituyu bezvestnym ohotnikom. Kogda-to, davno, etu pesnyu pela moya
mat'. Ona vyvodila ee pochti na krike, isstuplenno i toskuyushche.
- Horoshaya pesnya! - ubezhdenno i zadumchivo progovorili u menya za plechom.
|to skazal muzh zhenshchiny, unesshej zarezannuyu kuricu. YA ponimal, chto emu nekuda
devat'sya, poka kuricu ne raspotroshat, i podvinulsya, osvobozhdaya mesto na
skamejke. On prisel, otkazalsya ot papiroski i skazal snova:
- Horoshaya byla pesnya...
- Konechno, - skazal ya, nevol'no razdrazhayas' na chto-to. - Hotya russkij
chelovek redko pel ot dobra, no v etom sluchae on byval istinnym tvorcom. Vy
ne nahodite?
- Kakoe tam dobro! - s kakoj-to smirennoj krotost'yu skazal muzh, a ya
nadeyalsya, chto on ne soglasitsya.
- YA slyshal etu pesnyu raza dva ili tri. V detstve,- skazal ya neizvestno
zachem.
- A ya odnazhdy,- ne srazu skazal muzh. On glyadel kuda-to v podnebes'e.
Glaza u nego byli zhidko-golubye, kak voda, i po levoj shcheke ot nozdri k
zaush'yu prolegal horosho probrityj shram. Pod stolom i u nas pod nogami brodili
razzhirevshie golubi, poteryavshie oblich'e vol'nyh ptic. YA shugnul na nih, a muzh
neodobritel'no vzglyanul na menya i hmyknul,- golubej ved' polozheno lyubit',
raz my boremsya za mir vo vsem mire. Emu, kak vidno, hotelos' potolkovat' pro
ubituyu chajku, potomu chto cherez minutu on skazal opyat':
- Da, russkaya byla ta pesnya!
Golubi snova sletelis' k nashim nogam, i ya opyat' shugnul na nih, a muzh,
glyadya v podnebes'e, skazal:
- YA togda stoyal chasovym, a na zare pered samym rasstrelom on, znachit,
podozval menya i poprosil dozvoleniya spet'.
- A kto on byl? - sprosil ya.
- Belobandit nash, poruchik,- tonom ohotnika, kogda tot rasskazyvaet o
nabezhavshem na nego zajce, skazal muzh.
- Vy dozvolili?
- Net, sam ya ne imel prav... Togda on, mezhdu prochim, dal mne portsigar
i poprosil poklikat' komissara.
- Vy pozvali? - sprosil ya.
- Drugie eto sdelali. Sam ya ne mog. On zhe v neprisposoblennom pomeshchenii
soderzhalsya. V ambare.
- Udrat' mog? - predpolozhil ya.
- Smelo! - skazal muzh.
- CHto zh komissar?
- Ne razreshil srazu.
- A kak poruchik prosil ego?
- Po-horoshemu. Dozvol', deskat', pered smert'yu spet' moyu lyubimuyu...
- I chem konchilos'? - sprosil ya.
- Spe-el,- ohotnich'im tonom skazal muzh.- Otryadnye nashi potrebovali u
komissara, chtob spel... On, pomnyu, poshel navstrechu i soglasilsya, no chtob v
ambare, znachit, a poruchik hotel na vole. Nu my ugovorili komissara, puskaj,
mol, na meste, v stepi... I tam on spel. Oh i spel zhe! Vstal, ponimaete, k
voshodu, obratil glaza na solnce i - do konca!..
YA svernul lodku, vognal ee v meshok i skazal, chto eti poruchiki umeli,
chert ih voz'mi, krasivo umirat'.
- A chto im ostavalos'? - usmehnulsya muzh.
- Konechno,- skazal ya.- No stranno, chto vy do sih por pomnite eto...
Pesnya meshaet?
On vprishchur posmotrel na menya i podnyalsya so skam'i.
- Pesnya, dorogoj tovarishch, nikogda ne meshala zhizni. Vot esli naoborot -
delo drugoe! Ponyali?
Skazal i ushel.
A nedelyu spustya ya pones v mestnoe izdatel'stvo svoyu povest'. Ona byla
otpechatana na staroj kancelyarskoj mashinke i na plohoj seroj bumage, i, chtoby
skrasit' etot vneshnij nedostatok rukopisi, ya pereplel ee za troyak v otlichnye
dermatinovye korki, a nazvanie "Kuda letyat al'batrosy" i svoe imya "Anton
Kerzhun" nakleil zaglavnymi bukvami, podobrannymi i vyrezannymi iz "Ogon'ka".
Kogda ya v svoe vremya nanimalsya v matrosy, a zatem dolgo byl im, to menya vse
vremya ne pokidalo tajnoe soznanie svoej malen'koj isklyuchitel'nosti,-
kak-nikak za plechami u menya byl zaochnyj Literaturnyj institut i ta cel',
radi kotoroj ya dobrovol'no, a ne vynuzhdenno okazalsya sredi lyudej... nu,
skazhem, ne vsegda umeyushchih byt' dzhentl'menami. YA postoyanno pomnil o svoej
budushchej knige, o novyh interesnyh znakomstvah i nemnozhko o gonorare. Mozhet,
ottogo slovo "izdatel'stvo" zvuchalo dlya menya chut'-chut' vozvyshenno i
otoraplivayushche, i ya robel pered nim.
Izdatel'stvo razmeshchalos' na shestom etazhe. V lifte perevozili kuda-to
zheleznye korzinki s butylkami kefira, i ya poshel naverh peshkom. To, chto
kamennye stupeni lestnicy byli razbity, gryazny i zaplevany, a steny i proemy
okon vykrasheny v bezdarnyj svincovo-korichnevyj koler, vnushilo mne strannym
obrazom uverennost', chto povest' svoyu ya napisal horosho. Na shestom etazhe eto
chuvstvo vo mne okreplo eshche bol'she,- koridor tut byl udruchayushche uzok, sumrachen
i beskonechen, i po levoj ego storone gusto temneli nizen'kie odnostvornye
dveri s tablichkami o vremeni priema avtorov, i vozle pritolok dverej stoyali
zhestyanye urny-pepel'nicy, kak v lyuboj poryadochnoj kontore. YA nemnogo pobrodil
po koridoru, potom postuchal v dver' komnaty, chto byla ryadom s tualetnoj,-
eto sosedstvo kabinetov tozhe pochemu-to obodryalo menya. Komnata okazalas'
velichinoj s mogilu, vyrytuyu v negozhuyu osennyuyu poru, i v nej kakim-to chudom
umeshchalis' tri stola - dva vdol' steny, a tretij bar'erom mezhdu nimi. Na nem
lezhal kakoj-to vygorevshij bumazhnyj hlam, a za pristennymi stolami sideli dve
zhenshchiny: blizhnyaya ko mne - tolsten'kaya i belen'kaya pyshka, s besstrastnymi
fioletovymi gubami, sobrannymi v trubochku,- sosala, navernoe, konfetu, a
dal'nyaya - cyganovo-smuglaya, strizhennaya pod pacana. YA napravilsya k nej
potomu, chto ona vyzhidatel'no smotrela mne pod nogi, i potomu, chto nad ee
golovoj k stene byla prishpilena fotografiya Hemingueya. YA eshche ne uspel
minovat' bar'ernyj stol, kogda ona sprosila, chto u menya, i ya izdali protyanul
ej rukopis' i sovershenno glupo i neozhidanno dlya sebya poklonilsya. Togda
vydalas' zatyazhnaya pauza,- ona udivlenno pokachala na rukah povest', potom
pocarapala na nej nogtem zaglavnuyu bukvu moej familii.
- Namereny pereizdat'? Vera, obrati vnimanie, kakoj roskoshnyj pereplet!
Na menya ona ne smotrela. YA ne videl povoda dlya takogo voprosa i skazal,
chto povest' original'naya.
- Vot kak?
Ona opyat' kak-to nedoumenno i kaprizno, kak shkol'nica klyaksu v svoej
tetradi, pocarapala bukvu "K", zatem skazala, priderzhivaya nad rtom bol'shoj
cvetnoj karandash:
- Ponyatno. I kuda oni u vas letyat?
Esli by u menya sprosili eto na traulere, a zhenshchin u nas tam ne bylo, ya
b, naverno, s hodu i vsego lish' dvumya slovami otvetil, kuda letyat moi
al'batrosy, no tut byl ne trauler, i ya vezhlivo skazal, chto al'batrosy obychno
letyat za korablem.
- Neuzheli? - ne otryvaya glaz ot ch'ej-to neschastnoj, kak mne podumalos',
rukopisi, shepelyavo skazala pyshka.- A chto ih primanivaet?
- V svoej povesti ya ob®yasnyayu eto dostatochno yasno,- skazal ya. Pyshka
vskinula na menya kruglye pechal'nye glaza i skazala lenivo, no
zainteresovanno:
- Dazhe ob®yasnyaete? |to potryasno!
Ona zasmeyalas', priglashayushche vzglyanuv na tu, vtoruyu, i ya uvidel na ee
malinovom yazyke l'distyj obsosok deshevogo ledenca. Tut byl ne trauler, i ya
molchal. YA stoyal v tesnom zakutke vozle bar'ernogo stola, i ostryj ugol ego
kryshki upiralsya mne v bryuki tak, chto ya vse vremya pomnil o vozmozhnoj
oploshnosti s pugovicami, i ot etogo u menya davno namokla rubashka pod
myshkami.
- Vidite li, na blizhajshie dva goda u nas uzhe sverstan plan izdaniya
original'noj literatury, poetomu...
|to skazala poklonnica Hemingueya, vozvrashchaya mne rukopis', i ya prinyal ee
zachem-to obeimi rukami i opyat' neozhidanno dlya sebya poklonilsya. YA poshel k
dveryam raskachnoj korabel'noj pohodkoj, chtob kazat'sya nezavisimej, i tam na
poroge stolknulsya s hozyainom kuricy, kotoruyu ya zarezal paru nedel' tomu
nazad, kogda kleil lodku. On uznal menya i otstupil v koridor, potomu chto
dver' otkryl ya pervyj, i tam my pozdorovalis', i ya zakuril. "Muzh", kak ya
myslenno nazyval ego, otkazalsya ot sigarety i radi prilichiya sprosil, chto u
menya horoshego. Na nem byl staromodnyj plechistyj pidzhak s chernymi
moleskinovymi narukavnikami, i ya reshil, chto on sluzhit v buhgalterii. YA
skazal emu - v shutku, ponyatno,- chto pytalsya ograbit' izdatel'skuyu kassu, da
vot ne vyshlo.
- Kak to est' ograbit'?
On sprosil eto vpolne ser'ezno i nemnogo rasteryanno, i mne ponadobilos'
ob®yasnit' emu, chto ya imel v vidu.
- |to nepravil'no,- skazal on, no ya ne ponyal chto.- Dajte-ka...
On vzyal u menya rukopis' i uvazhitel'no oglyadel i pogladil pereplet.
Navernoe, emu ponravilsya i zagolovok povesti,- on dvazhdy prochel ego shepotom,
i "al'batrosy" poluchalis' u nego "al'bAtrosami". My stoyali u dveri, v
kotoroj stolknulis', i ya vse vremya zhdal, chto za neyu vot-vot razdastsya pyshkin
smeh.
- Tema sovremennaya? - sprosil "muzh". YA molcha podtverdil.
- Adres svoj i vse takoe ukazali?
- Da-da,- skazal ya,- vse ukazano... Vy hotite peredat' komu-nibud'?
- Da net, zachem... Posmotrim tut sami,- vesko skazal on,- zajdite cherez
mesyac ko mne pryamo...
Prostilsya ya s nim ne v meru pochtitel'no. V nem togda vse: i shram na
lice, i detski naivnaya golubizna glaz, i dazhe nelepye narukavniki -
priobrelo dlya menya kakoe-to - hot' i ne do konca postignutoe - obeshchayushchee
znachenie, i ya vyshel iz izdatel'stva svoej normal'noj, a ne matrosskoj
pohodkoj, kotoroj prohodil mimo pyshki.
Neskol'ko dnej ya zhil neuyutno i trevozhno,- mne pochemu-to ne hotelos'
neurochno vstretit'sya s "muzhem" vo dvore ili na ulice, i nado bylo uehat' na
dal'nee ozero. Togda v sportivnom magazine davali shvedskie kovanye kryuchki i
nemeckuyu raduzhnuyu lesku na povodki. YA kupil to i drugoe, i kogda vyhodil iz
magazina, to vozle svoej mashiny uvidel "heminguejku",- ona nelovko,
perehilyas', derzhala na rukah novyj krasno-goluboj matrac: naverno, ej ne
udalos' vtisnut'sya s nim v avtobus, potomu chto v kapillyarah matraca
ostavalsya vozduh. Ona uvidela menya izdali i otvernulas', no s mesta ne
dvinulas',- zhdala hozyaina moego dranduleta. YA podoshel k nemu, otkryl zadnyuyu
dvercu, a ej skazal: "Kladite, pozhalujsta". YA skazal eto bez vsyakoj ironii i
pomog ej vpihnut' matrac na zadnee siden'e.
- YA ne znala, chto eto vasha... A taksi net...
U nee puncovo goreli shcheki. YA pridurkovato skazal, chto kak-nibud'
doedem, i eto ee podbodrilo. Naverno, dlya togo chtoby polnost'yu obresti sebya,
redaktrisu, ona znakomym mne carapnym zhestom shkol'nicy dotronulas' do
vmyatiny na kryle mashiny i sprosila, gde eto ee tak izuvechili. YA skazal, chto
eto ne "ona", a "on".
- On?
- On, "Rosinant",- ob®yasnil ya, i ona s kakim-to novym vnimaniem
posmotrela na menya i ne ochen' smelo sela v mashinu. Ej, vidno, vse zhe
hotelos' kak-nibud' umalit' stepen' moej neproshenoj uslugi, potomu chto, kak
tol'ko ya vklyuchil skorost', ona podcherknuto sprosila, pochemu moj avtomobil'
podprygivaet na rovnom meste. YA napomnil, chto "Rosinantu" pochti chetyresta
let, ustal, mol, i pohlopal rukoj po rulyu.
- Teper' ponyatno,- svetski skazala ona.- Kstati, vy neosnovatel'no
zhalovalis' na menya Vladykinu.
- Razve? A kto eto? - sprosil ya.
- Veniamin Grigor'evich! - edko skazala ona.
- Tot tovarishch, chto nosit narukavniki? - dogadalsya ya i pozdno soobrazil,
chto skazal eto zrya. Ona vysokomerno vzglyanula na menya i pozhala odnim plechom,
pripodnyav ego k uhu, kak eto delayut ne po godam ser'eznye deti. YA ponimal,
chto ona hotela vyrazit' etim svoim dvizheniem, i nevol'no zasmeyalsya.
- Vy ne mogli by pobystrej ehat'? - suho skazala ona.
- Vam k izdatel'stvu? - sprosil ya.
- Pochemu? Mne nado domoj. Na ulicu Sof'i Perovskoj, dom desyat'.
Pozhalujsta!
- Blagodaryu vas,- galantno skazal ya, i ona otkinulas' na siden'e i
vdrug podalas' vpered i zatailas': so mnoj davno ezdili dva snimka
Hemingueya,- lakirovanno-krasochnyh i grustnyh, nakleennyh k vetrovomu steklu
v pravoj nizhnej storone. Na odnom on byl snyat ryadom s ubitym leopardom, a na
vtorom - v lodke. Ona smotrela na nih s kakim-to stradayushchim napryazheniem, i ya
videl, chto ej hochetsya potrogat' ih mizincem.
- Gde vy eto... dostali? - sprosila ona i pokazala na snimki ne rukoj,
a glazami. YA nemnogo pomedlil s otvetom,- vperedi byl krasnyj svet,- potom
skazal, chto kupil ih na Kube. Ona nedoverchivo usmehnulas', no na menya ne
vzglyanula.
- V Gavane,- utochnil ya.
- Skazhite pozhalujsta!
- YA byl tam dvazhdy,- bezrazlichno skazal ya, potomu chto eto byla pravda.
- Kakim, prostite, putem?
- Vodnym. My zahodili tuda sdavat' rybu... Esli vas interesuet
kubinskij Dom-muzej Hemingueya v Finka-Vihiya, to dolzhen skazat', chto eto
pechal'noe zrelishche,- soobshchil ya, chto bylo tozhe pravdoj.
- Pochemu?
- Potomu, chto dom bez hozyaina...
- Da, pozhaluj... I vy napisali ob etom v svoej povesti?
- I ob etom,- skazal ya.
- A eshche o chem?
- Ob akulah, o krabah s nogami na spine, o bonitah, meduzah.
- Vy razve ihtiolog?
- Net,- skazal ya.
- Nu horosho. A eshche o chem?
- A eshche o nostal'gii... Ob ognyah Svyatogo |l'ma,- besstrastno skazal ya.
- Ponimaete, ya hochu sprosit', kakov syuzhet vashej veshchi, v chem glavnyj
smysl ee? - otoropelo skazala ona. Matrac toporshchilsya na zadnem siden'e, i ya
protyanul k nemu ruku i skazal, chto kniga ne dolzhna pohodit' na etu shtuku.
- Ne ponimayu,- nastorozhenno skazala ona.
- Otlichno ponimaete,- skazal ya.- Vy sprashivali o konechnoj zadannosti
proizvedeniya, a ya polagayu, chto eto ne dvuspal'nyj matrac, smysl i naznachenie
kotorogo predel'no vyrazheny dlya kazhdogo i formoj ego, i soderzhaniem.
- Ochen' nelepoe sravnenie! - skazala ona i otvernulas'.
Dal'she my ehali molcha, i ya znal, chto u svoego doma ona nepremenno
zahochet zaplatit' mne za proezd. "Navernoe, dast serebryanyj rubl', esli on
est' u nee, ego udobno kinut' na siden'e, effekta bol'she," - podumal ya, i
eto tak i sluchilos'. YA podbrosil rubl' na ladoni, potom poproboval ego na
zub. Ona brezglivo i v to zhe vremya obespokoenno sprosila, chto ya delayu, i ya
ob®yasnil: proveryayu, mol, ne fal'shivyj li.
- Mogu zamenit' na bumazhnyj! - razdrazhenno skazala ona, no ya
predpolozhil, chto fal'shivye bumazhnye rubli izgotovlyat' ej eshche proshche, chem
metallicheskie, poskol'ku ona rabotaet v izdatel'stve i imeet dostup v
tipografiyu. YA skazal eto rovno i ubezhdenno, i ona posmotrela na menya s tem
nedoumenno-muchenicheskim vnimaniem, s kakim razglyadyvala snimki Hemingueya.
V tot zhe den' ya uehal iz goroda. Do moego proshlogodnego ozera bylo
kilometrov sorok po peschano-lesistomu proselku, pustynnomu i dikovatomu.
Stoyala nevazhnaya dlya rybalki pogoda - tihaya, yarkaya i zasushlivaya, no proselok
byl eshche po-vesennemu plotnym i legkim, i na opushkah sosnovyh podleskov to i
delo popadalis' kolonii anemonov. YA ostanovilsya na svoem prezhnem meste. Tut
sohranilos' vse v celosti - obmelevshij rovik i kolyshki dlya palatki,
obuglivshiesya rogul'ki dlya podveski kotelka, golubaya razveyannaya zola
kostrishcha, pologij travyanistyj spusk k ozeru, zarosshij molodoj "kurinoj
slepotoj" , samo ozero, kipyashchee po osokistym zakrajkam, - navernoe,
nerestilas' plotva. YA privez s soboj dlya prikorma dva cellofanovyh meshka s
parenym gorohom i pshenicej, a za nazhivkoj poshel na tot konec ozera, - tam ya
znal babku Zvukarihu, odinoko zhivshuyu v kilometre ot derevni Zvukarevki. Izba
ee sidela na samom beregu ozera pod navis'yu staryh rakit, i na ee krylechnom
konike aleli tri bol'shie zvezdy iz fanery, prikolochennye odna nad drugoj, -
neukornyj znak zhivym o tom, chto Zvukariha ne dozhdalas' s vojny treh synovej.
Babka kormila kur vozle kryl'ca. Ona uspela zagoret' i obvetrit'sya s lica, -
ogorod, gde ya obychno dobyval chervej, byl vskopan i razdelen na gryadki, i tam
uzhe vymetyval tretij list ogurechnik i shchetinilsya luk. YA stal spinoj k
fanernym zvezdam i poceloval ee trizhdy - v shcheki i v lob, i ona zaplakala, a
ya dostal iz sumki i polozhil ej v fartuk kilogramm drozhzhej: skol'ko raz
prosila privezti eshche v proshlom godu.
- V sleduyushchij raz opyat' privezu,- skazal ya.- Vseslava bogu?
- A gonyu koj-kada,- priznalas' ona, ponyav menya pravil'no. Samogon
vyhodil u nej slabyj i kislyj, i sbyvala ona ego tol'ko horoshim lyudyam po
rublyu za pollitra. Za proshloe leto ya stal dlya nee etim horoshim chelovekom.
Zvukariha sprosila, dolgo li ya tut zazhivu, shodila v izbu i vynesla sizuyu
butylku s tryapichnym klyapom vmesto probki. Poka chto mne eto ne trebovalos',
no ej, vozmozhno, nuzhen byl rubl', i ya s udovol'stviem dostal iz karmana tot
metallicheskij, chto "zarabotal" utrom pri perevozke matraca.
- Ne karaj, ne karaj! - zamahala ona rukami.- To zh ya za drozhdi.
- |tot rubl' prineset tebe schast'e,- skazal ya i sam poveril v eto.- Ty
ego spryach' i ne trogaj, a na Novyj god on prineset tebe bol'shoe svetloe
schast'e!
Ona bespomoshchno vzyala rubl' i sueverno poglyadela na konik kryl'ca. YA vo
vtoroj raz poceloval ee v lob i shcheki, i ona snova zaplakala... A ryba pochti
ne brala. Ni v pervuyu, ni vo vtoruyu nedelyu. YA ne brilsya, i moya boroda nachala
zavivat'sya v kolechki. YA malo el i ploho spal: tut, v odinochestve, vo mne eshche
bol'she ukrepilsya kakoj-to smutnyj strah pered neizbezhnym prihodom v
izdatel'stvo. YA vyschital, kogda eto dolzhno sluchit'sya, i chislo dnya vypalo
nechetnym, nevezuchim dlya menya, i bylo trevozhno, chto "muzh" okazalsya ne prosto
"muzhem" i, kak mne togda podumalos', buhgalterom izdatel'stva, a kem-to
drugim. Pogoda stoyala po-prezhnemu solnechnaya i spokojnaya. V derevne za ozerom
ni dnem ni noch'yu ne smolkali petuhi, i nad moej palatkoj v duple staroj
osiny s rassveta i do temna ne zatihala dyatliha. Ona, naverno, sidela tam na
yaichkah i s rassveta i do temna ne preryvala pochti slitnyj carapnyj zvuk
"kti-kti-kti". V nem byla kakaya-to mashinnaya neumolimost', besstrastnost' i
samozabvenie, i on stuchal mne v temya, kak poklev. Po kustam i derev'yam, ne
otluchayas' daleko ot osiny, vse vremya snoval dyatel,- iskal korm. Kogda on
podletal k duplu, v zvuke "kti-kti-kti" voznikal mgnovennyj pereboj, tut zhe
vozobnovlyavshijsya i sgonyavshij dyatla s osiny. Bezglasnyj, ostervenelyj i
yarkij, on celymi dnyami metalsya tut kak ognennyj oskolok, i ya voznenavidel
dyatlihu i ne mog postich', kak dyatel vynosil etu svoyu katorzhnuyu zhizn'. YA
poproboval podveshivat' na such'ya ol'hi tolstyh malinovyh vypolzkov,- takogo
vpolne hvatalo, chtoby ona zatknulas' tam v duple hotya by na polchasa, no
vypolzki ne privlekali dyatla. Odnazhdy on propal. Ego ne bylo minutu, dve,
tri i chetyre, a "kti-kti-kti" k tomu vremeni prevratilos' v pul'siruyushchij
bol'yu nezrimyj buravchik, pronikavshij skvoz' temya v serdce, i ya poshel na
rozyski dyatla. On sidel ryadom s osinoj na tenevoj storone sosny,
zagorodivshis' eyu i prizhavshis' k kore. U nego byl razinut klyuv i rasplastany
kryl'ya - otdyhal. YA togda reshil, chto smogu napisat' eshche vtoruyu povest', chto
zhizn' - eto chert znaet chto takoe, horoshee, konechno, i chto mne nado mnogo
rabotat' i lish' izredka pryatat'sya ot nee, chtoby nabirat'sya sil k vstreche s
neizbezhnym...
Na sleduyushchij den' perepal laskovyj tuchevoj dozhd' pod radugu i nachalsya
nastoyashchij klev. Brali perestarki podleshchiki, uzhe tronutye mednoj okalinoj, i
bol'shie gorbatye okuni s malinovym operen'em, ne huzhe, chem u dyatla. K vecheru
ya nabil imi sadok, snyal palatku i otnes Zvukarihe pustuyu butylku s tryapichnym
klyapom vmesto probki, pyat' podleshchikov i pyat' okunej. Ona nasil'no - tozhe na
schast'e - dala mne desyatok yaic, krupnyh i zolotisto-smuglyh, budto
okrashennyh lukovoj kozhuroj. V gorod ya v®ehal v rannie sumerki, kogda eshche ne
zazhigayut fonari, kogda dal' ulicy tonet v ischadno-legkoj pelene i lyudi tam
kazhutsya malen'kimi i svetyatsya kak mol'. V takoe vremya na pamyat' pochemu-to
prihodyat blokovskie stihi i starinnaya svetlo-pechal'naya muzyka i o sebe
dumaetsya s uvazheniem i nadezhdoj. YA ehal medlenno. "Rosinant" vel sebya
molodcom, on ne fyrkal i ne podsigival, i na nas malo kto obrashchal vnimanie.
Ot vsego etogo mne bylo horosho, i ya ne to chto bezrazlichno, a prosto
filosofski gotovno otnessya k tomu, chto ne uvidel na meste svoj garazh. YA
vozvel ego mgnovenno, za odnu noch', po sosedstvu s domovoj pomojkoj, gde uzhe
stoyali tri takih garazha, tozhe speshno sdelannye v temnote iz oblomkov dosok,
starogo krovel'nogo zheleza i fanernyh yashchikov. Nas, "vladel'cev", neskol'ko
raz vyzyvali v domoupravlenie, no my ne speshili tuda yavlyat'sya i ne snimali s
garazhnyh dverej predpisanij o dobrovol'nom snose svoih nezakonnyh sooruzhenij
- predpisaniya pechatalis' na papirosnoj bumage i bol'she dvuh dnej ne
proderzhivalis'. Konechno, vid u nashih garazhej byl vpolne trushchobnyj, ne
nastraivavshij obshchestvennost' doma na umilenie, zato s ulicy za nimi ne byl
viden pomojnomusornyj lar' - ogromnyj, merzostno pahuchij i vsegda
perepolnennyj. Teper' lar' otkryvalsya so vseh storon, a ploshchadki, gde stoyali
garazhi, byli raschishcheny i posypany peskom. YA zaehal na svoj pribrannyj
pyatachok i popytalsya predpolozhit', kak razoryalis' garazhi - vruchnuyu ili
bul'dozerom. Esli vruchnuyu, to byl smysl sprosit' u kogo-nibud', kuda delas'
moya kanistra s maslom, voronka, payal'naya lampa i lyzhi, a esli bul'dozerom,
to ob etom ne stoilo bespokoit'sya. YA sidel v "Rosinante" i poglyadyval na
okna svoego doma,- koe-gde tam zazhigalis' ogni, i mne byli vidny siluety
zhil'cov, pril'nuvshih k podokonnikam: konechno, im sejchas interesno bylo
ponablyudat' za mnoj izdali, da eshche sverhu! Tut trebovalos' vesti sebya
dostojno, i ya zapel "SHiroka strana moya rodnaya", zapel, ponyatno, ne vo ves'
golos, no i ne shepotom, i perelozhil v sadke rybu tak, chtoby krupnaya lezhala
sverhu, a melkaya vnizu. YAjca ya vmestil v beret, i oni uleglis' tam ladno i
soglasno, kak v gnezde. Za "Rosinanta" volnovat'sya ne sledovalo, krome menya
ego edva li kto smog by zavesti, no ya na vsyakij sluchaj podnyal kapot i stal
vynimat' rotor. YA vynimal ego, a sam pel, poetomu ne videl i ne slyshal, kak
podoshel i ostanovilsya pozadi menya Veniamin Grigor'evich Vladykin. Kogda ya
oglyanulsya, on sidel na kortochkah vozle moego sadka s ryboj i bereta s yajcami
i razglyadyval ne rybu, a yaichki, i ryadom s nim stoyalo pustoe musornoe vedro.
YA prerval pesnyu i pozdorovalsya, a on opustil v beret yajco i sprosil, ch'i
eto.
- YAichki? Caplinye,- skazal ya. Mne do sih por neponyatno, chto tolknulo
togda menya na etu vzdornuyu mal'chisheskuyu lozh'. Prozaichnost' pravdy, chto yajca
kurinye? Smushchenie ottogo, chto mne posulila za nih babka Zvukariha? Vozmozhno.
No ne isklyuchena i drugaya prichina. Kogda Veniamin Grigor'evich polozhil v beret
izuchennoe im yajco i sprosil "ch'i eto", ya ponyal, chto on ne priznal ih za
kurinye, i mne prosto okazalos' ne po silam razuverit' ego v oshibke.
- Caplinye? - peresprosil on i podnyalsya s kortochek. YA podtverdil i tut
zhe zahotel podarit' ih emu kak svoj priozernyj trofej,- caplinye yajca ne
chasto popadayutsya v zhizni.- N-da,- skazal on, zabiraya svoe vedro.- |to vy
zrya. Zachem zhe... Vyvodok ves' zagubili. Nehorosho.
- Mozhet, eto i ne caplinye, tam nichego ne bylo vidno,- skazal ya.
- CHego ne bylo vidno? - hmuro sprosil on.
- Ne vidno samih capel', tol'ko gnezda,- poyasnil ya.- Mne pokazalos',
chto oni ostavleny...
On s somneniem proiznes "gm" i poshel proch', a ya podumal, chto rukopis'
moya uzhe prochitana i chto ona emu ne ponravilas', inache on vozderzhalsya by ot
vygovora mne za caplinye yajca. YA okliknul ego po imeni-otchestvu i
nezavisimym tonom udachlivogo rybaka predlozhil okunej i podleshchikov.
- Voz'mite i sochinite sebe, pozhalujsta, uhu,- skazal ya,- mne vse ravno
nekuda eto det'.
On poluobernulsya, pomedlil i otkazalsya.
- |to ved' vsego-navsego ryba,- utochnil ya.
- Da net, zachem zhe,- neuverenno skazal on. Sadok s ryboj ya pones k domu
v pravoj ruke, uderzhivaya ego na otlete, chtob zametnej byl, a beret s yajcami
- na ladoni levoj, chtob tozhe kak sleduet vidnelsya lyudyam. YA shel metrah v pyati
szadi Veniamina Grigor'evicha, i na seredine dvora, gde nam nado bylo
razojtis' po svoim pod®ezdam, on zamedlil shag, oglyanulsya i skazal, chto
povest' moyu prochital davno.
- Ona, znaete, ne podojdet nam... Tak chto vy mozhete zabrat'... zavtra
ili kogda tam.
Ego, naverno, razdrazhalo to, kak ya derzhal beret s yajcami, potomu chto
glyadel on na nego, a ne na menya. YA molchal i ne izmenyal polozheniya levoj ruki.
Veniamin Grigor'evich kashlyanul i dvinulsya k svoemu pod®ezdu, a ya k svoemu.
Sosedka po lestnichnoj kletke, kotoroj ya otdal rybu, soobshchila mne po
sobstvennoj ohote, chto garazhi lomali bul'dozerom azh v proshluyu subbotu. YA
umyshlenno bezrazlichno skazal "aj-yaj-yaj", i ona rasteryanno ulybnulas'.
V moej komnatenke bylo unylo i bespriyutno. YA vspomnil pro dyatla, vymyl
pol, potom prinyal dush i do polnochi dumal, kak zhit' s zavtrashnego dnya: deneg
ostavalos' mesyaca na poltora, esli tratit' po troyaku v den'. Mne
predstavilos', chto, v sushchnosti, ya bol'shoj goremyka i neudachnik, ne nazhivshij
k tridcati godam ni kola ni dvora. Nu chto ya umeyu delat'? Rybu lovit'? I na
koj chert bylo obeshchat' sebe to, chto ne v sostoyanij ispolnit'? YA hotel pobyt'
pered soboj neschastnym i nikchemnym chelovekom, i eto mne vpolne udalos',- ya
dazhe myslenno uvidel svoi sobstvennye pohorony, "bez zheny i druga" za
grobom...
Utrom vse eto u menya proshlo. Pri solnce i radostnom vizge lastochek
okazalos', chto mne vsego-navsego dvadcat' devyat' let, chto u menya kak-nikak
est' "Rosinant", otlichnaya zagranichnaya obuv', svitery i rubashki, a chto
kasaetsya special'nosti, to ya mogu rabotat' direktorom, naprimer, kinoteatra,
uchitelem, shoferom, slesarem-vodoprovodchikom, gruzchikom ili rybakom na
traulere. YA tshchatel'no pobrilsya, sdelal iz pyati yaic glazun'yu i s®el ee
netoroplivo i ser'ezno, potomu chto veril v pozhelanie babki Zvukarihi. Potom
ya odelsya i sbezhal vo dvor. U "Rosinanta" byl kakoj-to spravnyj i dazhe
vnushitel'nyj vid,- pod nim prazdnichno siyal akkuratnyj peschanyj kvadrat,
izdali smahivayushchij na kovrovuyu podstilku, i zavelsya on s poluoborota, i
dvinulsya s mesta bez podsigov. YA opustil bokovoe steklo i vsluh
poprivetstvoval solnce, lastochek, lyudej na trotuarah i v avtobusah, a zatem
uvazhitel'no pozdorovalsya sam s soboj i poehal v izdatel'stvo za rukopis'yu. YA
poehal kruzhnym putem, chtoby ne obminut' naberezhnuyu i most. Na nem plechom k
plechu stoyali rybaki s udochkami vdopusk, i ya podumal, chto v takoj tesnote
neizbezhny pomehi drug drugu, i tut obyazatel'no nado bylo pozhelat' lyudyam mira
i udachi,- hotya by izdali. V tot den' kto-to delal vse tak, chtoby potom,
pozzhe, nam nel'zya bylo reshit', vydalsya li on takim k hudu ili k dobru. Do
togo kak mne vstretit'sya u pod®ezda izdatel'stva s "heminguejkoj" i pyshkoj,
ya uvidel na trotuare devochku-cyganku, prodavavshuyu cvety - vsego dva puchka.
To, chto ona byla v dlinnyushchem vethom plat'ishke, bosaya i nepokrytaya, grozilo
razoreniem vsemu utru, i ya kupil u nee oba puchka, sostavlennye iz poblekshih
uzhe fialok, nerascvetshego chebreca i neskol'kih steblej landysha.
- Kupi, kupi, pozhalujsta! Bogatyj budesh', schastlivyj budesh', tol'ko ne
skupis'.
Cyganke, naverno, bylo let chetyrnadcat'. YA dal ej dva rublya, i ona
zasmeyalas', pokazav dva bol'shih saharno-belyh perednih zuba. CHebrec
chut'-chut' rozovel, i glazki ego byli slepye, no ot nih uzhe letuche pahlo
stepnoj zarej i medom. Devochka nazyvala landyshi kolokol'cami, a chebrec -
myatuhoj. Ona ne pryatala svoi nelepye i trogatel'nye zuby, i nel'zya bylo ne
smeyat'sya s nej vmeste.
Redaktris - pyshku i vtoruyu - ya nastig nedaleko ot pod®ezda
izdatel'stva. Oni, vidat', ne toropilis' na svoj shestoj etazh v konuru ryadom
s tualetnoj, potomu chto shli tak, kak hodyat vecherami po naberezhnoj. YA
ostanovilsya vperedi nih, vyshel iz mashiny i poklonilsya izdali. Pyshka pervoj
skazala "zdravstvujte" i sprosila, kuda tak rano letyat al'batrosy. Ona
smotrela na menya uvazhitel'nej, chem v tot raz, i v slove "al'batrosy"
umyshlenno, kak mne pokazalos', sdelala udarenie na vtorom "a". Ee podruga
neveselo usmehnulas', glyadya v storonu "Rosinanta", i vdrug sprosila, videlsya
li ya s Vladykinym. Teper' trudno predpolozhit', chto tolknulo menya togda vzyat'
i rasskazat' im o svoej vstreche s Veniaminom Grigor'evichem vozle pomojki, o
"caplinyh" yaichkah i rybe,- naverno, soznanie svoej nezavisimosti, poskol'ku
s povest'yu tut vse bylo uzhe resheno. Pyshka skazala "potryasno" i zasmeyalas', a
ee podruga nastavitel'no zametila, chto mne ne sledovalo otdavat' rukopis'
srazu glavnomu redaktoru, da eshche zhalovat'sya na nih, mladshih.
- Gospodi, u vas zhe tam kakie-to grify-indejki pohozhi na russkih
knyagin' v vechernih tualetah! - skazala pyshka.- Vy videli ih kogda-nibud'?
- Indeek? - sprosil ya.
- Knyagin', nesnosnyj vy Kerzhun! - kaprizno skazala ona. Pyshke bylo
veselo, kak i mne, i to, chto ona nazvala menya nesnosnym Kerzhunom, horosho i
nuzhno leglo na moe serdce - ved' stoyalo likuyushchee utro, eshche krepko svezhee,
molodoe i chistoe, kogda dobrovol'no bezrabotnomu muzhchine sovershenno
neobhodima dorogaya prochnaya odezhda pod stojkim zapahom odekolona "SHipr" ili v
krajnem sluchae "Kreml'". V tot raz vse eto bylo na mne i so mnoj, o chem ya ne
mog ne znat', i obe zhenshchiny byli odety po-vesennemu izyskanno, o chem oni,
kak ya videl, tozhe ne mogli ne znat' i ne pomnit'. Im, konechno zhe, ne
hotelos' toropit'sya v svoyu konuru na shestom etazhe, i ya ne bez galantnoj
risovki izvlek iz mashiny cygankiny cvety i vruchil po puchku kazhdoj.
"Heminguejka" togda pochemu-to smutilas', a pyshka shutlivo i neumelo sdelala
kniksen i skazala: "Blagodarim-s".
- Vy ne nahodite, chto nam sleduet v takom sluchae poznakomit'sya? -
sprosila ona. YA nazval svoe imya i otchestvo i sharknul botinkom,- im vpolne
umestno bylo sharkat', potomu chto on vyglyadel novym, prochnym i aspidno
sverkavshim, kak lob malajca. Pyshka pervoj podala mne ruku,- ona prosto
vlozhila v moyu ladon' shchepot' teplyh bezvol'nyh pal'cev i skazala nevnyatno i
slitno:
- Veravanna.
Ee podruga nazvala tol'ko familiyu - Lozinskaya. Ona nazvala ee chereschur
uzh nazhimno i chetko. Ruka u nee byla porodistaya - suhaya, krepkaya i uzkaya, i
menya podmyvalo bryaknut': "Ah, kakie my aristokratki, madam!"
V svoej konure na shestom etazhe oni vernuli mne rukopis',- okazyvaetsya,
Vladykin derzhal ee u sebya
vsego lish' sem' dnej. U menya ne proshel pristup galantnosti, I,
proshchayas', ya poceloval im ruki. Togda vydalas' kakaya-to nepriyutnaya pauza,-
zhenshchiny pochemu-to postrozheli, budto ya ih obidel, vo mne zhe nichego ne
propalo, chto vselilos' utrom, i poetomu ujti ot nih vinovatym v chem-to ne
hotelos'. YA podoshel k dveri, zagorodil ee svoej spinoj i skazal, chto
kilometrah v pyatnadcati ot goroda mne izvesten lesnoj ruchej v zaroslyah
pozdnej cheremuhi. Tam, skazal ya, prorva solov'ev, svezhesti i svobody, i bog
segodnya poslal menya, Antona Pavlovicha Kerzhuna, v etu dyru zatem, chtoby ya
pokazal ee obitatelyam vse eto.
- Sejchas pryamo? My zhe na rabote, Anton Pavlovich! - bespomoshchno skazala
Veravanna.- Vot posle pyati, naverno, smogli by...
Lozinskaya pristal'no vzglyanula na nee i nedoumenno pozhala plechom.
- Lichno ya ne smogu ni dnem, ni vecherom, tovarishch Kerzhun. Ves'ma
priznatel'na vam za vnimanie,- skazala rna. YA podumal, chto v konce koncov
mozhno pokazat' vesnu i odnoj pyshke, i ne stal nastaivat', hotya i poobeshchal
Lozinskoj lyuboj iz teh dvuh snimkov Hemingueya, chto ezdili so mnoj v mashine.
|to poluchilos' u menya nemnogo neuklyuzhe, kak rebyachij posul kaprize, no
ispravlyat' tut chto-nibud' bylo uzhe pozdno...
V "Rosinante" ya prosmotrel rukopis'. Na polyah stranic to i delo
popadalis' voprositel'nye i vosklicatel'nye znaki. Oni byli akkuratnye,
cvetnye i sochnye,- to sinie, to krasnye, i sama staratel'nost' ih nachertaniya
ponuzhdala k kakoj-to nemoj robosti pered nimi i v to zhe vremya rozhdala
nedoverie k samomu sebe. Mne nado bylo sohranit' - hotya by do vechera -
oshchushchenie moego radostnogo utra, i ya poehal za gorod i zanyalsya "Rosinantom".
YA pochistil ego vnutri i snaruzhi, potom narval oduvanov i girlyandoj iz nih
okantoval kromki sidenij.
V gorode bylo pochti znojno. Doma ya prinyal dush, sdelal iz pyati yaic
glazun'yu, i ona okazalas' takoj zhe, kak i utrom. U menya ostavalas' eshche ujma
vremeni, i po doroge k izdatel'stvu ya kupil dve butylki rumynskogo
shampanskogo, korobku marokkanskih sardin, halu i kilogrammovuyu banku
marinovannyh sliv. Pokupki ya slozhil na zadnee siden'e. Mne bylo horosho, chto
oni est' i lezhat tam, i ya poehal s nedozvolennoj skorost'yu i u pod®ezda
izdatel'stva uvidel Lozinskuyu. Odnu. Ona oglyanulas' po storonam i suho
skazala mne izdali, chto Vera Ivanovna vyjdet pozzhe.
- Vy ne mogli by proehat' nemnogo vpered? Za ugol?
YA skazal "radi boga" i poehal vpered, za ugol, a ona poshla vsled za
mnoj po trotuaru. U nee byl kakoj-to nadmenno brezglivyj vid, i ya podumal,
chto ona, naverno, gorda i glupa, kak cesarka. Mne stalo zhal' obeshchannogo ej
snimka Hemingueya - lyubogo, no tut uzhe nichego nel'zya bylo podelat' i
ostavalos' tol'ko gadat', kakoj iz nih ona vyberet.
Za uglom ya ostanovilsya i stal zhdat', zagodya priotkryv perednyuyu dvercu,
no ona podoshla k "Rosinantu" s moej levoj storony, i vid u nee byl
po-prezhnemu nadmennyj.
- Ponimaete, tovarishch Kerzhun, ya ne poschitala nuzhnym skazat' v svoe vremya
Vere Ivanovne, chto vy... pomogli mne odnazhdy,- skazala ona smushchenno i
nasil'no.
- Podvezti matrac? - dogadalsya ya i ne stal vyhodit' iz mashiny.
- Nu da,- nedovol'no skazala ona.- Poetomu vashe obeshchanie podarit' mne
snimki Hemingueya, kotorye ya budto by uzhe videla, prozvuchalo dlya nee...
nemnogo stranno.
- YA prosto obmolvilsya,- skazal ya.- Vy ih zametili tol'ko teper'. |to
vas ustraivaet?
- No ved' vy skazali, chto ya videla snimki ran'she... Ih nel'zya povernut'
obratnoj storonoj? CHtoby oni prosmatrivalis' cherez steklo?
- Pozhalujsta,- skazal ya.- No kakim obrazom ya uznal, chto oni vam
ponravilis'? Vy, znachit, skazali mne ob etom?
- Da. |to bylo, dopustim, tri dnya tomu nazad. YA vas sluchajno vstretila
v gorode...
- Ne poluchaetsya,- skazal ya sochuvstvenno.- YA ved' tol'ko vchera vecherom
vernulsya s ozera, i my vstretilis' s vashim Vladykinym na pomojke. Zabyli?
- Ah da!.. Kakoj vse zhe obshchitel'nyj u vas harakter! - dosadlivo skazala
ona.
- Razve nel'zya ob®yasnit' vashej podruge, pochemu inogda ob odnom skazhesh',
a o drugom umolchish'? - sprosil ya. Ona iskosa i kak-to pytlivo posmotrela na
menya, no skazat' nichego ne uspela, potomu chto k mashine podhodila Veravanna.
YA vyshel na trotuar i raspahnul obe dvercy mashiny - perednyuyu i zadnyuyu, komu,
deskat', gde nravitsya, i, mozhet, iz-za togo, chto pozadi neprikryto i
otkrovenno lezhali butylki, obeim zhenshchinam ponravilos' pervoe siden'e. Togda
u nih proizoshla korotkaya zaminka,- oni myagko stolknulis' i molcha otstupilis'
ot dvercy, ozhidaya odna druguyu, no vtorichnogo stolknoveniya ne posledovalo:
Veravanna poryvisto sela szadi, a ya nemnogo povozilsya u radiatora, chtoby
skryt' lico.
- Nam obyazatel'no ehat' cherez centr?
|to sprosila menya Lozinskaya, obyskivayushche oglyadev ulicu. Ona do takoj
stepeni s®ezhilas' na siden'e, prizhavshis' k dverce, chto na nee bylo zhalko
smotret', i ya podumal, chto ej luchshe by ne ehat' ili peresest' k Verevanne i
spryatat'sya tam za girlyandoj oduvanov. Centr ya minoval okol'nymi pereulkami i
ehal kak pri pogone, zaglyadyvaya v zerkalo,- mne peredavalas' trevoga sosedki
po siden'yu.
- CHto vy tam vidite? - bespokojno sprosila ona, kak tol'ko my vybralis'
za gorod. YA soobshchil, chto szadi nas na doroge nikogo net.
- A kto tam mozhet byt'? - neiskrenne, kak mne pokazalos', udivilas'
Veravanna.
- Ne znayu,- skazal ya.- Prosto mne ne nravitsya, kogda tebya nastigaet
kakaya-to mashina...
- Pochemu?
- Togda u menya propadaet oshchushchenie nezavisimosti, a ot etogo poryvaetsya
svyaz' s mirom,- skazal ya.
- Gospodi, Anton Pavlovich, vy dumaete, chto s nami obyazatel'no
razgovarivat' tak vumno? - zasmeyalas' Veravanna - ej tam bylo, vidat',
horosho sredi oduvanov i butylok. Lozinskaya vypryamilas' na siden'e i,
vzglyanuv na menya chernymi, ozorno kosyashchimi glazami, sprosila pochti s vyzovom:
- Tak kakuyu zhe fotografiyu Hemingueya vy mne pozhertvuete, tovarishch Kerzhun?
- Lyubuyu, tovarishch Lozinskaya,- skazal ya.- Dazhe obe.
- Otlichno! YA ne otkazhus'... A zovut menya, mezhdu prochim, Irenoj
Mihajlovnoj!
YA ubral s pedali pravuyu nogu i sharknul botinkom po polu mashiny.
"Rosinant" neuklyuzhe podprygnul i zavilyal, no ya tut zhe perevel ego na prezhnyuyu
skorost'.
V lesu nad ruch'em i v samom dele zapozdalo cvela cheremuha, i tam
predvecherne, grustno nyli gorlinki i perebojno yarostno bili solov'i. Sam
ruchej byl s gul'kin nos, no voda v nem svetilas' opalovo i nastojno, kak
iyul'skij med, i u peschanogo dna to i delo vspyhivali sizye molnii ne to
forelek, ne to peskarej. Tut vse ponuzhdalo k molchan'yu - hotya by k nedolgomu,
i ya boyalsya, chto zhenshchiny srazu zhe nachnut lomat' cheremuhu i vostorgat'sya
zemlej i nebom, no etogo ne sluchilos'. Oni pritihshe postoyali vozle mashiny,
potom kak-to kraduchis' i tesno poshli v glub' lesa.
YA razostlal na trave palatku i razlozhil na nej ugoshchenie i oba
spasatel'nyh kruga ot lodki, chtob sidet' zhenshchinam. Krugi byli zalyapany
podsohshej cheshuej podleshchikov, i ya priporoshil ih golovkami oduvanov ot toj
svoej girlyandy i protiv kazhdogo polozhil po buketu cheremuhi. So storony, iz
sumerechnyh kustov, gde ya sobiral valezhnik dlya kostra, stol vyglyadel
izyskannym i pyshnym, potomu chto krugi kazalis' kak zolotye venki ili chashi.
Stol byl horosh, tol'ko emu ne hvatalo dlya zakonchennoj asimmetrii tret'ej
butylki.
YA razzheg koster i poshel iskat' zhenshchin. Oni, pritihshie, porozn', stoyali
na beregu ruch'ya pod kupoj cheremuhi,- vverhu nad nimi gremeli solov'i, i ya
ostanovilsya mezh dvuh rakit i ottuda skazal, kak iz dverej starinnoj
gostinoj, chto kushat' podano. K stolu my podstupili molcha. Veravanna
rasseyanno oglyadela ego i prisela na krug, tomnaya i otsutstvuyushchaya, prikryv
nogi cheremushnym buketom,- naverno, opasalas' komarov. Krug zapel pod nej
vnezapno - nezhno, chisto i perelivchato, kak utrennij zhavoronok,- iz nego
vypala rezinovaya zatychka. On pel i postepenno obmyakal pod Veravannoj, a ona,
paralizovannaya i bespomoshchnaya, muchenicheski vzglyadyvala to na Lozinskuyu, to na
menya i vskrikivala tonko i pogibel'no:
- O bozhe moj! CHto tam takoe? O bozhe!..
YA ne uspel ni pomoch' ej vstat', ni ob®yasnit' prichinu zvuchaniya kruga,-
na Lozinskuyu togda obrushilsya pristup bezuderzhnogo iznuritel'nogo smeha: ona
nichkom upala na palatku, obnyav golovu rukami,- naverno, ne hotela nichego
slyshat' i videt', i ya zahohotal vsled za nej. Bylo nevozmozhno ni uderzhat'sya,
ni podumat' o neumestnosti takogo svoego povedeniya, potomu chto togda
voznikal oblik Veryvanny, sidyashchej na kruge, i stanovilos' eshche huzhe. Smeh
dvoih nad tret'im obiden - tut sozdaetsya svoeobraznaya cepnaya reakciya, i ya
tak zhe, kak i Lozinskaya, ne mog stoyat' na nogah i ne hotel nichego slyshat' i
videt'" Kogda nam polegchalo, Veryvanny za stolom ne bylo. My obnaruzhili eto
odnovremenno i razom poglyadeli v storonu shosse.
- Ochen' glupo,- smorenno skazala Lozinskaya.- Vy sovershenno, izvinite,
nevospitannyj chelovek. Sovershenno!
V ee kucej voronoj chelke zastryal oduvan - pryamo nad lbom, a na resnicah
viseli bol'shie zelenye slezy,- ona vot-vot gotova byla prysnut'. YA
soglasilsya naschet svoej nevospitannosti, no predpolozhil, chto Verevanne ne
sledovalo tak suetit'sya.
- Suetit'sya? Ha-ha-ha...
- Ona zrya obidelas',- skazal ya.- |to bol'she ne povtorilos' by.
- S kem?
- S krugom,- skazal ya.- Vse delo ved' v prochnosti zatychki.
- Vse delo v neprochnosti vashego vospitaniya, sudar'. Vzyat' i razrazit'sya
nad damoj takim poshlym hohotom... Veru Ivanovnu nuzhno sejchas zhe dognat' i
ugovorit' sest' v mashinu, slyshite? I vedite sebya, pozhalujsta, pri etom
ser'ezno.
- Konechno,- skazal ya,- no vam togda nado budet sest' szadi, chtoby ya vas
ne videl. Vy vsya nabity smehom. Snimki zaberite sejchas.
- Oba? A vam ne zhal' budet?
- Potom - vozmozhno. A sejchas net... Sejchas uberite, pozhalujsta, so
svoej golovy oduvan, a to Vera Ivanovna reshit, chto eto ya vas ukrasil,-
skazal ya. Ona ostorozhno i opaslivo, kak pchelu, vysvobodila iz volos oduvan i
ostavila ego na ladoni -.uzkoj i malen'koj, otsvechivayushchej kakoj-to hrupkoj
golubiznoj. YA prinyalsya razoryat' stol, a ona vzyala svoj buket cheremuhi i
poshla k ruch'yu. Tam po-prezhnemu kurlykali gorlinki i bili solov'i, i ona
pritulilas' na kortochki vozle ruch'ya, po-detski vystrochiv koleni i plechi, i,
bylinku za bylinkoj, stala opuskat' na vodu cheremuhu, uplyvavshuyu ot nee
belym rasseyannym kosyakom. YA vse eto prosledil i stal zhdat' ee v mashine,
polozhiv snimki na zadnee siden'e, a kogda ona prishla i sela tam, sprosil, o
chem bylo gadan'e nad ruch'em. V zerkale mne bylo vidno, kak ona poocheredno
podnosila k licu snimki, dol'she vsego zaderzhivaya vzglyad na tom iz nih, gde
Heminguej byl v lodke, i glaza ee pri etom kosilis' k perenos'yu, i mne
kazalos', chto ona gotova zaplakat'.
- Tak o chem zhe vy gadali nad ruch'em? - skazal ya nastojchivo.
- Gadala? YA? U menya, Anton Pavlovich, davno vse predresheno... bez
gadan'ya.
Ona progovorila eto kak rebenok, kogda ego zastupnicheski uteshayut, a emu
trudno zabyt' obidu. YA hotel posovetovat' ej spryatat' snimki, no vmesto togo
- sovsem neozhidanno dlya sebya - sprosil, skol'ko ej let.
- Mne? Uzhe tridcat' odin,- skazala ona. YA zavel motor i poehal k shosse
na pervoj skorosti, starayas' minovat' uhaby i korni sosen.
Veruvannu my uvideli, kak tol'ko vybralis' na shosse. Ona shla k gorodu -
daleko uzhe, krepkaya i ladnaya kak stupka, klonyas' vpered i nekoleblemo glyadya
pered soboj. Pered tem kak nastich' ee, ya sprosil u Lozinskoj, kak mne
postupit': izvinit'sya za odnogo sebya ili za nas oboih, i ona skazala
"naverno, za oboih".
- A za krug tozhe?
- Net-net! Ona togda sovsem obiditsya... My luchshe podojdem k nej vmeste.
Gospodi, ya ved' ne hotela ehat', no ona nastoyala, a teper' vot...
- Krug zapel by i bez vas,- skazal ya.- Vy predstavlyaete, kak eto bylo
by diko - smeyat'sya mne odnomu?
- Vy by ne smeyalis'... Vinovata ved' ya.
- Mnogo vy znaete obo mne,- skazal ya.- V detpriemnikah ved' ne uchili
etike povedeniya!
- V detpriemnikah? - udivlenno sprosila ona. My v eto vremya dognali
Veruvannu. Po tomu, kak chinno stupala ona po asfal'tu shosse, mozhno bylo
zaklyuchit', chto legkoe primirenie mezhdu nami nevozmozhno. U Lozinskoj byl
rasteryannyj i bespomoshchnyj vid. YA skazal ej, chtoby ona ostavalas' v mashine,
togda, vozmozhno, vse obojdetsya blagopoluchno. Na menya Veravanna ne vzglyanula
i ne sbilas' s pohodki. YA pokayanno izvinilsya za svoj durackij smeh, zatem
zastupil ej dorogu i vstal na koleni, raskinuv ruki.
- Vy chto, uspeli napit'sya? Perestan'te payasnichat'! - skazala ona. U
menya, po-moemu, byl chereschur ser'eznyj vid, potomu chto ya ne mog ne podumat'
togda o tom, kak budut vyglyadet' moi bryuki, kogda ya podnimus' s razmyakshego
ot dnevnogo solnca asfal'ta.
- Sadites' v mashinu. Sejchas zhe! - skazal ya ne ochen' uchtivo, reshiv, chto
ee intellektual'naya meblirovka ne shibko bogata, raz ej chuzhdo vsyacheskoe
chuvstvo yumora.
- Interesno, a chto budet, esli ya ne syadu? - ne bez opaski sprosila ona,
no ya v eto vremya podnyalsya s kolenej. Na bryuki i v samom dele nalip klejkij
pyl'nyj gudron, i ego rvanye kruglye pyatna byli pohozhi na vetoshnye zaplaty.
YA popytalsya bylo skovyrnut' ih shchepkoj, no Veravanna reshitel'no ottolknula
moyu ruku: po ee mneniyu, eto nado smyt' sperva teplym rastvorom limonnoj
kisloty, a posle otparit' pod utyugom gustym rastvorom chaya.
- Kitajskogo ili cejlonskogo? - sprosil ya. Ona schitala, chto luchshe vsego
takie pyatna otparivat' gruzinskim chaem cherez holstinu, no ni v koem sluchae
ne pol'zovat'sya vafel'nym polotencem. CHto, u menya ne najdetsya doma kuska
holstiny? YA skazal, chto, mozhet, i najdetsya, vzyal ee pod lokot' i povlek k
mashine. Lokot' u nee byl goryachij, potnyj i puhlyj, i mne podumalos', chto
rumynskoe shampanskoe ej prishlos' by sejchas ochen' kstati.
- Ty tol'ko glyan', Irish, chto on s soboj sdelal! - skazala Veravanna
Lozinskoj o moih bryukah.- YA dumayu, chto chaem otparitsya, pravda?
Ne to mne, ne to ej Lozinskaya blagodarno skazala, chto, konechno zhe,
otparitsya, i oni seli vmeste na zadnem siden'e. Bylo eshche sravnitel'no rano,-
solnce tol'ko chto svalilos' k gorizontu, i my vpolne smogli by uspet' vypit'
shampanskoe, no menya slazhennym duetom poprosili ehat' v gorod. YA poehal
medlenno, i mne vse vremya hotelos' zaglyanut' v smotrovoe zerkalo na
Lozinskuyu,- mol, ya zhe govoril vam, chto vse obojdetsya. Ona, naverno,
dogadalas' ob etom i, boyas', chto ya vot-vot kak-nibud' nanesu ushcherb samolyubiyu
Veryvanny i delu mira, neozhidanno i delovito sprosila menya, chto ya nameren
delat' so svoej rukopis'yu. YA propustil obgonyavshij nas gruzovik i skazal, chto
s®em ee s marokkanskimi sardinami pod rumynskoe shampanskoe.
- A vy ne payasnichajte, ya ved' sprashivayu ser'ezno,- s chut' zametnym
nazhimom na slove "ne payasnichajte" skazala Lozinskaya.- Pochemu by vam ne
poslat' ee v zhurnal?
- V "Oktyabr'"? - sprosil ya.
- N-net. Dlya etogo izdaniya vasha veshch' ne podojdet. Ona ved' bessyuzhetna,
sentimental'na i v to zhe vremya... kak by eto skazat'? Mestno ne zazemlena,
chto li? Ponimaete?
- A krome togo, u vas tam skvozit kakaya-to tajnaya nepriyazn' k cvetnym,-
zametila Veravanna.- Mozhno skazat' "cvetnoj"? - sprosila ona u Lozinskoj, no
ta ne znala sama. YA skazal, chto nikakoj nepriyazni k temnokozhim v moej
povesti net. Prosto, skazal ya, oni pokazalis' mne lenivymi i poproshajnymi,
no v etom ved' vinovaty kolonizatory, ne tak li?
- Konechno, oni! - zhivo skazala Lozinskaya, a ya togda glyanul v zerkalo i
vstretilsya tam s ee ostrymi chernymi glazami.
- Povest' nado poslat' v kakoj-nibud' molodezhnyj zhurnal,- progovorila
ona mne v zerkalo.- Tol'ko bez etih... krasochnyh oblozhek. I "ogon'kovskih"
bukv. Ponimaete?
YA kivnul i do predela sbavil skorost' u "Rosinanta".
Na v®ezde v gorod oni reshili vyjti. YA hotel im skazat', chto strah - eto
nasledie rabov i gruz vinovatyh, no slova eti pokazalis' mne slishkom
knizhnymi, i prishlos' promolchat'. My rasstalis' druzheski, no ne ochen' veselo,
i ya poobeshchal im sohranit' shampanskoe do drugogo raza, a Verevanne skazal,
chto prodelayu s bryukami vse, chto ona sovetovala.
Doma, kak i vchera, na menya napala toska, i proshedshij den' predstal
peredo mnoj ubogij sobytiyami, prozhityj bescel'no i nelepo,- v pamyati ot nego
nechego ne ostalos', krome razve poteshnogo peniya kruga pod etoj glupoj
Veravannoj. YA ne mog otvetit' sebe, zachem mne ponadobilos' priglashat' etih
zhenshchin v les, tratit'sya na vino, raspuskat' pavlinom hvost pered nimi. I
snimki podaril... I bryuki isportil... A Lozinskaya, konechno, zamuzhem. Inache
na koj chert ej ponadobilsya by dvuspal'nyj matrac...
YA opyat' vymyl pol, opyat' podschital ostatki deneg i dolgo pytalsya
vernut'sya v segodnyashnee utro, no iz etogo nichego ne poluchilos'. Dom uzhe
spal,- v nem ne svetilos' ni odnogo okna, kogda ya spustilsya so svoego
chetvertogo etazha. Pryamo nad dvorom otshibno-kosternym ognem mercala kakaya-to
bol'shaya lohmataya zvezda, i fary "Rosinanta" luchilis' bol'nym krasnovatym
otsvetom. YA otkryl bagazhnik i dostal ottuda obe butylki i sned'. YA ne znal
do etogo, chto zamok u bagazhnika izdaet takoj otvratitel'nyj
rzhavo-skrezheshchushchij zvuk, esli kryshku opustit' tiho, a ne hlopkom. Zvuk etot
srazu zastavil menya oglyanut'sya na okna doma, i k pod®ezdu ya poshel na noskah
botinok, kak vor,- ya boyalsya pochemu-to Vladykina...
V shampanskom chuvstvovalsya privkus gorelyh sliv, i pahlo ono bolotom.
Rabotu ya stal iskat' na vtoroj den'. Za nedelyu ya pobyval v dvuh
redakciyah gazet, v oblastnom upravlenii kul'tury, v radiokomitete i eshche v
treh prosvetitel'no-delovyh oblkontorah. Mozhet, ottogo, chto mne ne hvatalo
uverennosti v sebe, a vozmozhno, i po drugoj prichine,- "nu kakoe im sobach'e
delo do menya!" - ya derzhalsya s kadrovikami napryazhenno i neestestvenno, ne mog
sest' na predlagaemyj stul, na voprosy otvechal otryvochno i pochemu-to hriplo
i ruki zachem-to derzhal za spinoj. Samoj trudnoj minutoj byl uhod,
preodolenie teh samyh treh ili chetyreh shagov ot stola do dverej, kogda ty
znaesh', kakim vzglyadom provozhayut tebya, neudachlivogo prositelya, v spinu,
kogda nogi ploho slushayutsya, a ruki pora ubirat' ne to v karmany, ne to
opuskat' po shvam. V etih sluchayah menya vyruchal "Rosinant", stoyavshij u
pod®ezda,- ya nyryal v nego i nekotoroe vremya sidel rasslablenno i tiho,
pronikayas' k nemu, kak k zhivomu sushchestvu, chuvstvom blagodarnoj
priznatel'nosti za ego bezopasnost', predannost' i vernost'... V te dni ya
zhil neprikayanno i otchuzhdenno,- ryadom s zanyatymi lyud'mi mne stanovilos'
bespokojno, pochti stydno za sebya, nepolnocennogo i prazdnogo, i v magazin ya
hodil raz v den', rano utrom, kogda tam byvali odni domohozyajki da
pensionery. V promezhutki mezhdu poiskami sluzhby ya pridumyval sebe razlichnye
dela po kvartire - myl i myl pol, protiral stekla okon, potom uhodil k
"Rosinantu" i vozilsya s nim. Emu polagalos' eshche projti kilometrov shest'sot
do ocherednoj smazki, no ya vse zhe reshil s®ezdit' na profilakticheskuyu
stanciyu,- v konce koncov on zhe bez®yazykij, on zhe ne skazhet, kogda i chto emu
hochetsya!
Byl rannij, nizen'kij i hmuryj subbotnij den'. Na naberezhnoj svetlo i
chisto cveli kashtany, i pod nimi gurtilis' podrostki s ryukzakami i s bol'shimi
novymi gitarami. Ryukzaki oni derzhali v rukah, a gitary za spinami, dlya etogo
k nim byli prisposobleny shpagatnye lyamki-pomochi. Rebyat sledovalo by
podbrosit' za gorod ili kuda oni tam sobiralis', no dlya "Rosinanta" ih bylo
slishkom mnogo.
Na profilakticheskoj stancii ya okazalsya tret'im: u zapertyh zheleznyh
vorot stoyal zadripannyj "Zaporozhec", a za nim - "Volga". Vladelec ee
priplyusnuto nik za rulem, i mne vidnelas' lish' ego svechno-zheltaya britaya
golova na korotkoj shee, sdavlennoj stoyachim vorotnikom kitelya voennogo
vremeni. "Volga" byla daleko ne pervoj svezhesti, no bez edinoj carapiny, s
pronzitel'no-kolyuchim bleskom bampera i blagopoluchno-uverennoj osadkoj,
nasplosh' zastlannaya vnutri dorogim vorsistym kovrom. Vse v nej:
syto-kastryul'naya golubizna, svobodnyj ot kakoj-libo poklazhi prostor
uglubleniya za zadnim siden'em, skvoznoj malinovyj zhar horosho vylizannyh
stekol zadnih fonarej, glubokij i rezkij protektornyj risunok na kolesah -
vse govorilo o tom, chto eta mashina sama ezdit na hozyaine, a ne on na nej, i
eto pochemu-to razdrazhalo i zvalo k otporu. U menya bylo sil'noe zhelanie vzyat'
i plyunut' na lunno siyayushchij kolpak etogo chuzhogo kolesa, v kotorom ya, prohodya
mimo, otrazilsya dalekim urodlivym karlikom.
Obladatel' "Zaporozhca" byl malen'kij ryzhij parenek s yarko-golubymi
glazami pod belymi resnicami. On sidel na kortochkah pered nosom svoej mashiny
i perochinnym nozhom soskrebal s fary izvestkovuyu blyambu, pohozhuyu na
vosklicatel'nyj znak.
- Grach, naverno, obdelal,- svojski skazal on mne,- i tak, ponimaesh',
priliplo, nu pryamo silikatnyj klej. A ya ne videl... Ne znaesh', kto nynche na
smazke? Mishka ili Volod'ka?
YA ne znal.
- Horosho, esli b Volod'ka, a ne tot kurvec. Ponimaesh', prinimaet, gad,
v lapu pomimo kvitancii, a v maslenki obyazatel'no nab'et kakogo-nibud'
der'ma za-mesto solidola. A ona zhe ne pozhalitsya, ona zhe nebos' molchit? -
pokazal on na moego "Rosinanta". YA skazal, chto eshche kak, mol, molchit.
- V tom i delo! Takoj zlovrednyj halturshchik, pryamo zlost' beret... V
proshlom godu on mne otrabotannoe maslo zasobachil v motor. Po rublyu litr. Ego
togda ni na kolonkah, ni tut ne bylo... A mashina ved' ne skazhet, ona zhe
nemaya, pravda?
- Konechno, nemaya,- skazal ya.
- Togda kakogo zhe hrena on tak delaet?
YA podumal o svoem nedavnem zhelanii plyunut' na chuzhoe blagopoluchnoe
koleso i predpolozhil, chto Mishka-smazchik, vozmozhno, postupaet tak iz chuvstva
svyatoj proletarskoj mesti imushchim.
- Nu, tozhe mne nashel imushchego! - ne to o sebe, ne to obo mne skazal
ryzhij brezglivo.- Vot kto imeet mashinu, ponyal? - zhestko, no vpolgolosa
progovoril on, kivnuv na "Volgu".
- Ni cherta on ne imeet! |to ona ego imeet! - narochno gromko skazal ya.
Sobesednik moj zasmeyalsya i pogladil svoego "Zaporozhca", kak gladyat
poslushnogo i veselogo shchenka.
Kassa stancii otkrylas' v polovine devyatogo. Na smazke byl Volod'ka. On
tozhe prinimal v lapu, no mashinu obrabatyval staratel'no, i k odinnadcati
chasam ya byl svoboden. Den' tak i ne razgulyalsya,- nebo bylo serym i nizkim, i
na nem yarko vydelyalas' zelen' gorodskih derev'ev. Kak vsegda pered okladnym
dozhdem, nad gazonami ostervenelo
i molcha snovali strizhi, i ya podumal o rebyatah s gitarami: uehali oni
ili net? Esli u nih est' para palatok, to boyat'sya dozhdya nechego, tol'ko
koster nado razvodit' pod gustoj elkoj, no ob etom nado znat'. Kak i obo
vsem, chto ty sobiraesh'sya delat'... Ih kak budto bylo chelovek sem' ili vosem'
s chetyr'mya ryukzakami i tremya gitarami. Ryukzaki i gitary, pozhaluj, vlezut v
bagazhnik, a ih samih ya smogu vyvezti za dva raza... Mne tol'ko ne nado
speshit', i den' zakonchitsya vpolne zanyato i horosho. Vpolne!..
No parnej na naberezhnoj ne bylo. Togda poshel spornyj, otvesno-tihij
dozhd',- Zvukariha takoj nazyvaet "ogurechnym". On podryazhaetsya ne na den' i ne
na dva, i ogurcy pod nim budto by vyrastayut za odnu noch'. Horosho by znat',
izrashodovala ona te moi drozhzhi ili net? Naverno, eshche net, no privezti ej
vse ravno chto-nibud' nado. Hotya by tu vcherashnyuyu banku marinovannyh sliv. I
vtoruyu butylku shampanskogo. Ona kogda-nibud' probovala shampanskoe? Naverno,
net... Nu vot i pust' poprobuet. A ya nap'yus' samogonki i vernus' tol'ko v
ponedel'nik. K vecheru... YA by vse prodelal tak, kak reshil, esli by ne
vstretil Lozinskuyu: ona, kak mne pokazalos', bescel'no i neprikayanno shla
kuda-to vdol' naberezhnoj. Na nej byl ne po rostu dlinnyj, stranno
serebristyj plashch s ostroverhim kapyushonom, i za mglistoj setkoj dozhdya plashch
etot delal ee pohozhej na monashka ili popika v ryaske. Kogda my poravnyalis',
ona vskol'z' i nevidyashche posmotrela na "Rosinanta" i proshla vpered. YA tozhe
poehal dal'she, no v zerkalo videl, kak ona vnezapno ostanovilas' i
oglyanulas', otkinuv s golovy kapyushon. Mozhet, ej ne sledovalo eto delat' -
otkidyvat' kapyushon i stoyat' nepokrytoj pod dozhdem,- ya by togda poehal i
poehal svoej dorogoj, i my, vozmozhno, nikogda by bol'she ne vstretilis', no
ona stoyala i stoyala, glyadya v moyu storonu, a dozhd' lil i lil, i ya zatormozil
i dal zadnij hod. Vse delo bylo v dozhde,- ya tol'ko poetomu udarom ruki
potoropilsya otkryt' pravuyu perednyuyu dverku, a Lozinskoj kriknut': "Sadites'
skorej!" Potom, pozzhe, ona govorila, chto ispugalas' togda etogo moego
okrika, reshiv, chto mne srochno nuzhna kakaya-to ee pomoshch'. Ona pochemu-to
obezhala mashinu ne speredi, a szadi, i na siden'e opustilas' kak pri tolchke,
i plashch ee gremel, kak zheleznyj.
- On ne iz fol'gi? - sprosil ya posle togo, kak my pozdorovalis'.
- Iz fol'gi? Net, konechno,- skazala ona.- U vas chto-nibud' sluchilos'?
- Kogda? - ne ponyal ya.
- Nu segodnya. U vas vse v poryadke?
Mokrye volosy ee spuskalis' vitymi kosichkami k zaush'yu, otchego lico
kazalos' prodolgovatym i sovsem detski-devchonoch'im. YA podumal, chto rech' idet
o moem nesuraznom kostyume: v tot den' ya narochno - napolovinu v piku, a
napolovinu v uteshenie sebe - nadel staruyu vylinyavshuyu tel'nyashku, zaskoruzluyu
morskuyu brezentovuyu kurtku, takie zhe bryuki i kirzovye sapogi. Imi, ponyatno,
ne sharknesh', da mne i ne hotelos' etogo. Ne trogayas' s mesta, ya s neponyatnym
dlya sebya zloradnym udovol'stviem ob®yasnil, chto znachit eta moya odezha. U
Lozinskoj bylo kakoe-to poluironicheskoe vyrazhenie lica.
- I komu zhe vy mstite? Vsem nam, malen'kim? Ili tol'ko sebe, bol'shomu?
|to bylo neozhidanno i obidno, i ya nichego ne otvetil, a ona vdrug
predpolozhila, kak gadalka:
- U vas, ochevidno, net druzej. YA prava? YA skazal, chto prava. Drug,
skazal ya, eto tot, s kem tebe svobodno i bezopasno.
- CHto imeetsya v vidu?
- Beskorystie v otnosheniyah,- skazal ya.
- Da, no vot eta vasha... neestestvennost', chto l', neprostota,
kurazhnost'... YA, naprimer, nikak ne pojmu, chto zastavilo vas, izvinite,
nesti mne kakuyu-to chepuhu o fal'shivyh rublyah, pomnite? Zachem eto vy? Ot
nedoveriya k lyudyam? Ili ot obidy na nih?
- Vy schitaete, chto postupili "doverchivo", kinuv mne togda rubl'? -
sprosil ya.
- Net, eto bylo ploho. No ya ved' ne znala...
- YA tozhe,- skazal ya.
- Znachit, eto u vas svoeobraznoe zashchitnoe svojstvo?
- Vozmozhno. YA ved' bezrabotnyj neudachnik,- skazal ya neizvestno zachem i
s takim zataenno-vzyskuyushchim i gor'kim chuvstvom, budto vo vsem etom byla
vinovata ona, Irena Mihajlovna Lozinskaya,- i bol'she nikto. Ona s kakim-to
veselym bleskom v glazah vyslushala, kak ya iskal sluzhbu, i mne bylo
neponyatno, chto ee zabavlyalo.
- I ni razu ne priseli, kogda vam predlagali?
U nee kosili glaza i trepetali kryl'ya nozdrej.
- A vy by priseli?- sprosil ya.
- Ne znayu. Naverno, tozhe net... Nu, i vy reshili, chto ni v odnom lar'ke
vam uzhe ne prodadut korobku spichek? U vas bol'shaya sem'ya?
- YA odin,- skazal ya.
- Sovsem?
- Otca s mater'yu u menya...
- Ne nado,- perebila ona,- ya uzhe znayu.
- O chem?- sprosil ya.
- O detpriemnike. A zhivete vy kak? To est' ya hotela skazat': gde?
YA ob®yasnil i zaodno rasskazal, kak vpervye povstrechal Vladykina, kogda
kleil lodku.
- Nu vot i horosho! I otlichno,- skazala ona s vnezapnoj gnevnoj
nepriyazn'yu neizvestno k komu.-Vy v samom dele byli na Kube?
- Ne tol'ko tam,- skazal ya.
- Nu vot vidite! I horosho! I otlichno! CHego zhe vy... poteryalis'?
Vozlagali rozovye nadezhdy na povest', da?
YA promolchal i zakuril.
- Ponyatno,- skazala ona sebe.- A pochemu my stoim zdes'?
Dozhd' lil, i ne bylo nadezhdy, chto on kogda-nibud' prekratitsya. Trotuary
byli pustynny. Mne ne hotelos' srazu, teper' zhe, ehat' na ulicu Sof'i
Perovskoj,- mne nepremenno nuzhno bylo eshche chto-nibud' rasskazat' o sebe etoj
chuzhoj malen'koj zhenshchine v bol'shom nelepom plashche. YA tihon'ko dvinulsya vdol'
naberezhnoj i kogda vklyuchil dvorniki, to zametil, chto Lozinskoj ne nuzhno,
chtoby smotrovoe steklo bylo prozrachnym.
- Vy ne hotite, chtoby vas kto-nibud' uvidel?- sprosil togda ya
sovershenno zrya i, konechno zhe, nevospitanno. Ona suho otvetila, chto eto ni
dlya kogo ne vazhno, i ya izvinilsya.
- Tol'ko, radi boga, ne perehodite na svoi prezhnij bravadnyj ton,-
ser'ezno skazala ona.- On vam sovsem ne idet.
- Kak vam etot serebryanyj plashch,- skazal ya tozhe ser'ezno.
- Pravda, ya v nem kak pop?- obradovalas' ona chemu-to.
- Vylityj,- skazal ya, a ona zasmeyalas', no bez dobroty i veselosti.
Skvoz' smutnoe potechnoe steklo mne bylo ploho vidno, poetomu ya ehal
medlenno, prizhimayas' k trotuaru i nikuda ne svorachivaya,- naberezhnaya v konce
koncov vyvodila za gorod, gde ya mog, naverno, vklyuchit' dvorniki.
- Kto byli... vashi roditeli?- za dva priema i pochemu-to polushepotom
sprosila vdrug Lozinskaya, ne glyadya na menya.
- Mat' vrach, a otec voennyj,- otvetil ya. "Rosinant" togda podprygnul: ya
nechayanno vyzhal do konca pedal' gaza, i Lozinskaya, ohnuv, otkinulas' na
spinku siden'ya.
- Ih... uzhe net?
- Konechno, chert voz'mi! - skazal ya. Ej ne nuzhno bylo v tu minutu
sprashivat' menya ob etom, da eshche takim uchastlivym golosom. My uzhe vybralis'
za gorod, i ya vklyuchil dvorniki i sbavil skorost'. Lozinskaya sidela v prezhnej
poze, i glaza ee byli krepko zazhmureny, i v ih ugolkah ya razlichil razbeg
nametivshihsya morshchinok. YA poprosil proshcheniya za nechayannuyu rezkost' svoego
otveta i popytal, znaet li ona, kak postupayut vzroslye siroty, kogda ih
neozhidanno privetit postoronnij chelovek. Ona skazala, chto znaet.
- Kak zhe?
- Oni togda... pochemu-to plachut,- prosheptala ona i zaplakala - srazu
zhe, sledom za skazannym, zaplakala nekrasivo, napryazhenno, s zatyazhnymi i
zadushennymi rydaniyami. YA podrulil k obochine dorogi i zaglushil motor. Mne eshche
ne privodilos' uteshat' rydayushchih zhenshchin, i ya ne znal, chto v takih sluchayah
polagaetsya govorit' i delat'. Po ee licu na plashch vesko skatyvalis' bol'shie,
golubogo svecheniya slezy, i neskol'ko shtuk ya snyal shchepotkoj pal'cev,- pryamo s
resnic, a potom vzyal i poceloval ee v lob,- tozhe izdali i molcha. |to pomoglo
ej neozhidanno i mgnovenno: ona otshatnulas' k dverce i vzglyanula na menya
izumlenno i gnevno, i glaza u nee byli nastojno-temnye i trevozhnye.
- Pochemu vy ostanovilis'?
YA zavel mashinu i poehal vpered. Dozhd' po-prezhnemu lil otvesno, i teplyj
asfal't dorogi kurilsya belym kurchavym parom. Naverno, eto privlekalo na
dorogu zhab, i prihodilos' sledit' za nimi i ehat' zigzagami. YA ponimal, chto
mne nado skazat' chto-nibud' v svoe opravdanie, no nichego takogo ne prihodilo
na um. S etim moim uteshnym poceluem poluchilos', konechno, diko, no i ona tozhe
horosha,- razrevelas' ni s togo ni s sego kak devchonka, kotoruyu ukusila osa.
Naverno, nemnogo isterichka... |to ya podumal o Lozinskoj pod letuchee chuvstvo
neosoznannogo sozhaleniya o samom sebe, i v tu zhe minutu ona izdali i smushchenno
izvinilas' za svoyu blazh'. Ona tak i skazala -"blazh'".
- Vam ne nado bylo sprashivat' u menya... pro vzroslyh sirot. Tol'ko i
vsego. Ponimaete?
- Gospodi! Da chert s nimi! - skazal ya s nadezhdoj neizvestno na chto.- My
bol'she nikogda ne budem govorit' o nih, horosho?
Ona nasil'stvenno ulybnulas' i napomnila, chto pora vozvrashchat'sya. YA
razvernulsya i bol'she ne stal ob®ezzhat' vstrechavshihsya na doroge zhab. Dozhd'
vse lil i lil, i my ehali molcha. Pri v®ezde v gorod ya nezametno vyklyuchil
dvorniki, a ona bystro vzglyanula na menya i skazala:
- Net-net. Vot zdes', pozhalujsta, ostanovites' i slushajte syuda.
"Syuda" ona proiznesla podcherknuto, kak uchitel'nica pervakov. YA
ostanovilsya i zakuril.
- CHto vy konchali? YA skazal.
- V Litinstitut prinimayut ved' s gotovymi i samostoyatel'nymi rabotami?
- YA pisal i dazhe pechatal stishki,- priznalsya ya, i posle etogo
vyyasnilos', chto v izdatel'stve est' svobodnaya dolzhnost' mladshego redaktora.
Oklad okolo sotni. Prinyat' menya obyazany, potomu chto ya molodoj specialist.
Da-da, vazhen diplom! Ego nado prinesti vmeste s zayavleniem v ponedel'nik.
Hotya net, eto nehoroshij den'. Luchshe vo vtornik, chasam k dvenadcati. Kogda
predlozhat stul, nado budet sest'. Obyazatel'no. Ponimayu li ya? I horosho, chto
"Kuda letyat al'batrosy" ne otoslany eshche v zhurnal: v povesti nado koe-chto
pochistit', tam vstrechayutsya sopli-vopli... Mezhdu prochim, eto v Litinstitute
rekomenduyut perepletat' rukopisi i nakleivat' na nih bukvy iz "Ogon'ka"?..
Ej zahotelos' vyjti iz mashiny tut zhe, pochti za gorodom.
- Vy zhe promoknete,- predostereg ya, no ona poterebila polu svoego plashcha
i skazala, chto on ved' iz fol'gi.
- Nu do svidan'ya,- skazal ya,- bol'shoe vam spasibo!
- Za chto?
- Za menya,- skazal ya. Ona nakinula kapyushon na golovu, i v glubine ego
glaza ee stali eshche nastojnee.
K Zvukarihe ya ne poehal...
Moim rabochim mestom v izdatel'stve okazalsya tot samyj tretij bar'ernyj
stol v komnatenke ryadom s tualetnoj. Na nem trudilsya vylinyavshij bumazhnyj
hlam, pahnushchij suhim drevesnym tlenom, i ya vysvobodil tam nebol'shoe
kvadratnoe prostranstvo, kuda polozhil svoyu metallicheskuyu sharikovuyu ruchku i
sigarety. Mne nikto ne skazal, chto ya dolzhen delat', a Veravanna i Lozinskaya
pochemu-to byli hmuro nastorozheny i molchalivy. Oni srazu zhe vnikli v
rukopisi, a ya prisel za svoj stol i vykuril sperva odnu sigaretu, potom
vtoruyu, zatem tret'yu. YA sidel, vertel svoyu mnogocvetnuyu yaponskuyu ruchku,
kuril i dumal, chto mne tut v etoj komnate ne prizhit'sya. Da i voobshche... Nu
kakoj iz menya, k chertu, redaktor? Zrya ya poslushalsya etu zhenshchinu... I chego eto
ona ozhestochilas'? Sidit, kak...
YA zakuril novuyu sigaretu, i v eto vremya Veravanna vstala iz-za stola i
vyshla iz komnaty, krepko prihlopnuv dver'.
- Ne obrashchajte vnimaniya,- tiho i sderzhanno skazala Lozinskaya, ne
otryvaya glaz ot rukopisi.- |to tol'ko snachala, a potom u vas vse naladitsya.
- U nas?- sprosil ya.
- Da, s Veroj Ivanovnoj... Ej ne veritsya, chto vy postupili syuda pomimo
menya, ponimaete? I ne sidite takoj bukoj. Voz'mite i rasskazhite ej
chto-nibud' zanyatnoe.
- Ej?- opyat' sprosil ya.
- Nu ne mne zhe, gospodi! - skazala ona.- A krome togo... krome togo,
pozvol'te vam zametit', chto v prisutstvii zhenshchin kuryat tol'ko s ih
razresheniya. Veriny avtory, mezhdu prochim, znayut eto horosho.
- A vashi?- glupo sprosil ya,
- YA ved' sama kuryu,- skazala ona. YA spryatal v karman sigarety i ulozhil
na prezhnee mesto stola vygorevshie bumagi. Za oknom byl smirennyj seryj den'.
V takuyu pogodu v Atlantike zhiruyut poverhu akuly, a sel'd' i i sajra, kotoryh
my lovili, uhodyat v glubinu... Kak vydumannyj soboj zhe mnogodnevnyj
radostnyj prazdnik, kak kakaya-to skladnaya i zahvatyvayushchaya duh skazka iz
detstva predstavilas' mne moya matrosskaya rabota na traulere, i ya udivilsya,
chto nikogda do etogo dnya ne vspomnil o nej s takoj ostroj toskoj i
blagodarnost'yu. YA reshil ne ob®yasnyat'sya s direktorom izdatel'stva i prosto
ujti, budto ne poyavlyalsya tut, tem bolee, chto nikakih dokumentov v podlinnike
ya emu ne sdaval. Vse eto prishlo ko mne v odnu kakuyu-to dikuyu sekundu, i ya
eshche raz opravil na stole chuzhie bumagi i podnyalsya na nogi.
- Ne bud'te mal'chishkoj, Kerzhun! |to ved', v konce koncov, prosto
nedostojno!
Menya togda radostno i kak-to obnadezhivayushche porazili eti slova
Lozinskoj, - kak ona mogla razgadat' moj zamysle s uhodom! Ona sidela, glyadya
v rukopis', i krepkij vypuklyj lob ee peresekala pryad' temnyh glyancevityh
volos. Potom - mesyaca cherez tri - ona uveryala, chto budto by otgadala to moe
namerenie, s kotorym ya "sumasshedshe" poshel k nej iz-za stola, - "ty hotel
nasil'no pocelovat' menya na proshchan'e i, konechno zhe, poluchil by poshchechinu", -
no ya ne uveren, chto dejstvitel'no namerevalsya pocelovat' ee togda, da eshche
nasil'no. Net, ya tol'ko hotel prostit'sya, a kak - tol'ko li na slovah ili za
ruku - ostalos' neizvestnym, potomu chto etomu pomeshal Vladykin. On voshel v
komnatu, kogda ya byl uzhe u stola Lozinskoj, otshatnuvshejsya k oknu vmeste so
stulom. Mne podumalos', chto voshla Veravanna, i, ne oglyadyvayas', ya protyanul
Lozinskoj svoyu yaponskuyu ruchku.
- Pozhalujsta, v nej polnyj spektr, - skazal ya, - i pishet zamechatel'no!
Ona poblagodarila i ryvkom vzyala u menya ruchku. Vladykin v eto vremya
pozdorovalsya s nami, i ya obernulsya i pospeshno podal emu ruku. On slabo i
korotko pozhal ee i poglyadel na menya s opaslivym nedoumeniem.
- Vot eto, tovarishch Kerzhun, nado otredaktirovat' i vernut', - skazal on,
peredav mne zhiden'kuyu rukopis', napechatannuyu na plotnyh listah melovoj
bumagi. - Ustroilis'?
- Da-da, blagodaryu vas, - s polupoklonom skazal ya. On kivnul, opravil
narukavniki i poshel k dveryam, a ya opyat' nevol'no i mashinal'no poklonilsya emu
v spinu.Mne nado bylo nemnogo posidet' i otdohnut',- serdce u menya bilos'
trevozhno.
- CHto on vam dal?- ne srazu i tozhe ustalo, kak mne pokazalos', sprosila
Lozinskaya.
- Rasskaz kakogo-to Arkadiya Hoholkova,- skazal ya.
-"Polet na Lunu"? Ne trogajte v nem nichego, on uzhe illyustrirovan,
nabran i sverstan... Prochtite eto dnya za dva, a na tretij vernite Veniaminu
Grigor'evichu. Skazhite emu, chto rasskaz vam ochen' ponravilsya, ponimaete? I
zaberite skorej svoyu durackuyu ruchku!..
Togda kak raz prishla Veravanna s kul'kom ledencov i molcha uselas' za
svoj stol...
Rasskaz "Polet na Lunu" nachinalsya s togo, kak otec doshkol'nicy
Natashi-ukrainki kosmonavt Gnatyuk poletel na Lunu i v naznachennyj srok ne
vernulsya na Zemlyu.
K spasatel'nomu poletu na Lunu gotovilsya staryj letchik-kosmonavt
professor Bobrov.
Druz'ya devochki, russkij mal'chik Petya i negritenok Tom, reshili otpravit'
s nim shchenka Tobika na rozyski Natashinogo otca, no potom peredumali,- budet
luchshe, esli poletit Petya.
Oni pritashchili na raketodrom bol'shoj yashchik, vezhlivo pozdorovalis' so
starikom storozhem, kotoryj sidel v svoej prohodnoj budke i pil chaj, i
skazali emu, chto etot ih yashchik nado srochno otpravit' na Lunu.
Storozh soglasilsya, no polyubopytstvoval, chto v nem takoe.
Rebyata skazali "prodovol'stvie", i storozh rasporyadilsya zanosit' gruz.
Edva oni uspeli zapihnut' v raketu tyazhelyj yashchik, kak razdalas' komanda
k startu.
YArkaya ognennaya vspyshka ozarila nebo.
Stoya v tolpe, rebyata videli, kak raketa s revom vzmetnulas' vverh.
CHerez sekundu ona ischezla v zvezdnom nebe.
Rebyata oblegchenno vzdohnuli:
- Poryadok! Teper' Natashin papa budet spasen!
Raketa byla daleko ot Zemli, kogda sidevshij v nej professor bespokojno
oglyanulsya po storonam.
- V kabine postoronnij shum,- ozabochenno skazal on.- I kazhetsya, iz etogo
yashchika! Nado proverit'.
Professor obomlel: v yashchike sidel Petya.
- Pozvol'te! Kak vy syuda popali? Mal'chik smushchenno opravdyvalsya.
- Izvinite, professor, chto vot tak... YA obeshchal rebyatam razyskat'
Natashinogo papu... Oj, oj! Derzhite menya,- zakrichal Petya, kuvyrkayas' v
vozduhe i pereletaya iz odnogo ugla kabiny v drugoj.
- Ne volnujtes',- professor zasmeyalsya.- Vse idet kak nado. Skoro budem
na Lune.
- No ya zhe ne mogu hodit' po polu! Oj, oj!
- |to nevesomost', moj dorogoj kosmonavt. Vam nado by znat'.
Raketa plavno opustilas' na dno lunnogo kratera. I v tot zhe mig vo vse
storony poleteli radiosignaly:
- R-1! R-1!.. YA - R-2... Pribyl na vashi rozyski! Otvechajte! Perehozhu na
priem!
Raketa R-1 molchala. I kosmonavty vyshli na poiski.
Professor edva pospeval za Petej.
- Ostorozhno, molodoj chelovek! Vy slishkom uvleklis' sportom. My eshche ne
nashli propavshej rakety.
- Tut horosho prygaetsya,- voshishchalsya Petya, odnim mahom vzletaya na
vysokuyu skalu.
- Eshche by! Zdes', na Lune, vse vesit v shest' raz men'she! - zametil
professor.
Vdrug dal'nie skaly pokrylis' ognennymi vspyshkami.
- Meteority! Skorej pod skalu! - zakrichal professor, uvlekaya Petyu za
soboj.
Kamennyj dozhd' obrushilsya na lunnuyu poverhnost'. Neozhidanno professor
spotknulsya i upal.
- Professor! CHto s vami? - ispugalsya Petya,
- Noga. Kazhetsya, ya povredil nogu,- prostonal uchenyj.
- YA ponesu vas! - predlozhil Petya.- Derzhites' krepche! Vot tak! Ved' na
Lune vse vesit v shest' raz men'she!
- Spasibo, mal'chik! Tol'ko my ne uspeem. Uzhe temneet.
- YA vizhu ogonek nashej rakety! - bodro voskliknul mal'chik i bystro
pobezhal po skalam s professorom na zakorkah.
No Petya oshibsya. |to byla vovse ne ih raketa.
Petya postuchal po stal'noj obshivke rakety, i iz lyuka vyglyanul neznakomyj
chelovek.
Petya snachala udivilsya, no potom uznal otca Natashi.
- Kak horosho, chto ya vas nashel! - obradovalsya mal'chik.- Pomogite,
pozhalujsta. Professor ranen.
- Net-net! - zamahal rukami professor.- Mne uzhe luchshe!
- Tovarishch Bobrov! - po vsem pravilam dolozhil kosmonavt.- Nasha raketa
likvidirovala povrezhdeniya i gotova k poletu.
- Otlichno. Vse vozvrashchaemsya na Zemlyu.
Skol'ko lyudej sobralos' na Krasnoj ploshchadi! Geroev zasypali cvetami.
Natasha, siyaya ot schast'ya, kinulas' k otcu.
- Papa! Papa! YA znala, chto Petya tebya najdet. Obeshchal - i nashel!
Na etom rasskaz konchalsya. YA prochel ego chetyrezhdy,- a vdrug chego-nibud'
ne ponyal, i, naverno, ot toj pristal'nosti, s kotoroj vglyadyvalsya v strochki,
u menya tupo zabolel zatylok. Mne bylo vporu zakurit' i podelit'sya s
Lozinskoj vpechatleniem o rasskaze, i ya ukradkoj vzglyanul na nee,
otgorodivshis' ot Veryvanny loktem. Lozinskaya sidela v kosoj neudobnoj poze,
pochti poluotvernuvshis' ko mne spinoj, i sosredotochenno otcherkivala chto-to v
rukopisi tolstym cvetnym karandashom. YA podozhdal i posmotrel na nee snova.
Potom eshche i eshche. Togda ona vyronila karandash, prikryla lico ladonyami i
pozhalovalas' Verevanne na golovnuyu bol'.
- Prosto net spaseniya,- skazala ona.- YA, naverno, pojdu domoj.
Ona otnyala ladoni ot glaz, i ya uvidel v nih otkrovennyj, nasil'no
zadushennyj smeh. YA dlya nee pozhal plechom, a dlya Veryvanny shchelknul po rasskazu
pal'cem,- tak ved' mozhno, naprimer, sgonyat' i muhu, poskol'ku im teper'
vezde razdol'e. Kogda Lozinskaya ushla, u nas v komnate nastupila gluhaya emkaya
tishina, kakaya byvaet tol'ko v potemkah kakogo-nibud' nezhilogo chulana.
Vnezapnoe oshchushchenie pustoty neizmenno svyazano s nepodvlastnoj cheloveku
letuchej grust'yu o kakoj-to bezotchetnoj utrate,- serdce togda nachinaet
toskovat' i sozhalet' o chem-to bez vashego sprosa i chuvstvovat' sebya sirotoj.
Po krajnej mere, imenno eto ispytal togda ya. Veravanna s obizhennym vidom
vkusno sosala ledency, ne otryvayas' ot rukopisi i ne perevorachivaya stranic.
Mne bylo neponyatno, pochemu ej ne sleduet znat', chto ya "ustroilsya" v
izdatel'stvo po sovetu Ireny Mihajlovny, i s kakoj eto stati ya dolzhen
razvlekat' ee kakimi-to zanyatnymi istoriyami? Poshla ona ko vsem chertyam!
Kurit' zhe mozhno, v konce koncov, i v koridore.
YA reshil eshche raz prochest' rasskaz,- a vdrug vse-taki nedoglyadel tam
chego-nibud', no pustaya stylaya tishina komnaty, nechayanno izdavaemyj Veravannoj
sladkososushchij zvuk, pohozhij na chmok linya, kogda on pojman i lezhit v lodke,
soznanie togo, chto ya vedu sebya v vysshej stepeni nedostojno, sidya istukanom s
zhenshchinoj, kotoroj nedavno lish' daril cvety i priglashal v les na shampanskoe,-
vse eto cepenyashche obezvolilo i priplyusnulo menya k stolu, meshalo
sosredotochit'sya, i so storony ya, konechno zhe, predstavlyal soboj vpolne
zakonchennoe zhalkoe zrelishche. Pervoj ne vynesla podval'noj nemoty nashej
komnaty Veravanna. Ona za tri priema obernulas' ko mne vmeste so stulom i v
upor, zainteresovanno, obidchivo i ne sovsem vnyatno, potomu chto rot byl
nesvoboden, poprosila, chtoby ya skazal, pozhalujsta, kto menya protezhiroval.
- Irena Mihajlovna, da?
Ot nee na menya krepko popahlo teploj pudroj i syroj myatoj. YA podumal i
reshil, chto ne ponyal ee.
- Nu na rabotu k nam!
- Net,- solgal ya s neponyatnym samomu sebe udovol'stviem.- My ved' s
Veniaminom Grigor'evichem zhivem v odnom dome.
- A-a,- skazala ona.- Hotite ledencov?
YA predpochel zakurit' s ee razresheniya, i my opyat' zamolchali.
Ostatok togo dnya ya prosidel v komnate odin,- Veravanna ne vernulas' s
obedennogo pereryva. Sidet' bylo ne to chto trudno, no prosto muchitel'no,
potomu chto prihodilos' to i delo prinimat' delovito-napryazhennuyu pozu nad
rasskazom, esli v koridore za dver'yu razdavalis' muzhskie shagi, i tut zhe
vozvrashchat'sya k normal'nomu sostoyaniyu, kogda shagi udalyalis'. U menya bolel
zatylok, nyla spina, a chelyusti svodila zatyazhnaya nervnaya zevota: rasskaz ya
zauchil naizust' kak polunochnuyu ulichnuyu chastushku, i bylo kakoe-to mstitel'noe
zhelanie povidat' ego avtora. V koridore vse hodili i hodili pohodkoj
Veniamina Grigor'evicha, i so mnoj sluchilost' to, chto sluchaetsya s novichkami v
okeane vo vremya kachki: im togda trebuetsya limonnyj sok. V tualetnoj ya privel
sebya v poryadok, spolosnul rot i umylsya. Do konca raboty ostavalos' eshche minut
dvadcat'. YA vernulsya v svoyu komnatu i sel za stol Lozinskoj,- tut bylo
dal'she ot dverej i blizhe k oknu. Mne podumalos', chto za takim stolom mozhno
chitat' lyuboe,- eto zhe nebos' v podspor'e sebe v rabote nad chuzhimi rukopisyami
ona zaselila ego srabotannym kem-to shchedrym i iskusnym, vot-vot gotovym
kriknut' chernym malen'kim derevyannym grachonkom, raskryvshim bol'shoj rozovyj
zev; kroshechnym belym plyushevym shchenkom, hitro skosivshim mordu, s
pronzitel'no-karimi glazami-monistami; bronzovym pacanom, nevinno oroshayushchim
sproson'ya utro novogo dnya; korichnevoj obez'yankoj, zacepivshejsya hvostom za
vetku zelenoj zharkoj pal'my... |to vse bylo rasstavleno po konechnomu
zakrajku tolstogo polirovannogo stekla, a pod nim, v levom verhnem uglu,
chtob ostavat'sya na vidu, temnel deshevyj knizhnyj snimok materi Esenina. Ona
byla po-derevenski nizko pokryta temnym shirokim platkom v beluyu goroshinu, i
pod ego povet'yu svetilis' chistye, pechal'no-proshchayushchie kogo-to glaza, polnye
gor'koj mudrosti i ustalosti. Oni izluchali kakoe-to gipnotiziruyushchee
uspokoenie, kakoe-to besslovesno-zataennoe ne to blagoslovenie, ne to
uveshchevanie, i smotret' na nih hotelos' dolgo i pokayanno. Pod etim zhe
steklom, no tol'ko v pravom nizhnem uglu, lezhali oba snimka Hemingueya,
podarennye mnoj, tri otkrytki, kusok kakoj-to muarovoj lenty i adresnyj
spisok sotrudnikov izdatel'stva, otpechatannyj tipografskim sposobom. V
spiske etom familiya Ireny Mihajlovny znachilas' dvojnoj - Lozinskaya-Volobuj,
i ya prikryl steklo ch'ej-to tyazhkoj, kak kirpich, rukopis'yu i peresel za svoj
stol. YA sidel i dumal o vechernih zelenyh sumerkah Gavany, o platanah,
zapolnennyh kriklivymi yarko-zheltymi pticami. Mne ochen' zahotelos' popast'
tuda snova. Gavana - veselyj gorod, krasivyj, pahuche-znojnyj i vkusnyj kak
tamales - eto kubinskoe nacional'noe blyudo iz kukuruzy. Ego zavertyvayut v
list'ya bananovoj pal'my... Kubinskie devushki i zhenshchiny pohozhi drug na druga,
potomu chto nosyat golubye yubki kolokolom i belye platki. Oni vse tam
poluispanki-polunegrityanki... Naverno, Lozinskaya mogla by sojti za kubinku,
smelo mogla, i v liven' ej prigodilsya by tam ee nelepyj plashch... No chto za
obrubochnyj dovesok k ee familii - Volobuj! Muzhnina familiya? Ona mogla byt' i
neblagozvuchnej, sramnej, lichno mne eto - do lampochki!..
...Pered uhodom ya dostal iz-pod stekla spisok i predel'nym nazhimom
vymaral slovo "Volobuj" svoej raduzhnoj ruchkoj. YA reshilsya na eto potomu, chto
ono lohmatilos' bumazhnymi vorsinkami i, znachit, ego uzhe carapali do menya
kogtem...
Nomer domashnego telefona u Lozinskoj byl zapominayushche legkij, kak
eseninskaya stroka,- dva dvenadcat' shestnadcat'.
Na vtoroj den' utrom byla bol'shaya groza, i kogda ya pod®ehal k
izdatel'stvu, sypanul grad. On sypanul kak iz meshka v tot samyj moment,
kogda ya ostanovilsya pod izdatel'skim balkonom, navisavshim nad trotuarom s
vynosom na mostovuyu,- tut okazalsya suhoj kvadrat prostranstva, kak raz
hvatavshij dlya "Rosinanta". Togda u menya chto-to sluchilos' s zamkom zazhiganiya:
klyuch plotno zasel v gnezde, motor ne glushilsya, i ya ne zametil, kak szadi
podoshla "Volga". Ona podoshla ko mne vplotnuyu, vprityk, potomu chto ee
nepriyatnyj, klekotno-raspevnyj signal razdalsya u menya pryamo pod zadnim
siden'em. Po ego tembru i nastojchivoj trebovatel'nosti, s kotoroj on
povtorilsya, ya reshil, chto pribylo nachal'stvo i shofer hochet stat' na moe
mesto, pod balkonom. YA koe-chto skazal sebe o nachal'stve i ego shofere i
proehal vpered, pod grad. Klyuch tochno zastryal, ne vrashchalsya ni vlevo, ni
vpravo, i mne nel'zya bylo zaglushit' motor. Iz "Volgi" pochemu-to dolgo nikto
ne vyhodil, potom tam ladno i gulko, kak kryshka u starinnogo sunduka,
hlopnula dverca, i na trotuare pokazalas' Lozinskaya. Sledom za nej, no shagah
v dvuh szadi, semenil malen'kij plotnyj chelovek, raspyalenno nesya v rukah
znakomyj mne serebryanyj plashch. CHelovek serdito govoril chto-to Lozinskoj, no
ona, ne oglyadyvayas', skrylas' za dver'yu izdatel'stva, a chelovek akkuratno
svernul plashch i poshel k mashine. |to byl pozhiloj kryazhok. On byl iz teh
dolgoletnih krepyshej, chto ne chuvstvuyut svoego serdca i spyat na levom boku.
Na nem byl kitel' v obtyazhku tugogo krutogo zada i korotkovatye bryuki s
oblinyavshimi golubymi kantami. Stoyachij vorotnik kitelya vrezalsya emu v
zatylok, i ya uznal ego i ego "Volgu": eto na ee koleso mne tak nepreodolimo
hotelos' plyunut' v tot raz na profilakticheskoj stancii... YA, naverno, ne
rasschital silu ryvka i oblomal konchik klyucha, posle chego motor zagloh srazu.
A tucha, kazalos', navsegda povisla nad nashim gorodom. Ona byla
aspidno-sizaya, s trevozhnymi belesymi kosmami, i grom lupil to sdvoenno, to
stroenno, kak v tropikah. YA sunul ruku v okno "Rosinanta" i stal sobirat' v
ladon' bol'no-letuchie gradiny - l'disto-kalenye, propahshie grozoj. Mne bylo
stydno za svoyu truslivuyu ugodlivost', s kakoj ya ustupil Volobuyu -"konechno
zhe, eto byl on, a kto zhe eshche!"- svoe mesto pod balkonom. YA sidel i ubezhdal
sebya v tom, chto esli b u menya byl cel klyuch zazhiganiya, ya nepremenno i
nemedlenno vytesnil by volobujskuyu kastryulyu pod grad,- ya dvinulsya by na nee
zadnim hodom, bez signala, gotovyj k stolknoveniyu, potomu chto nikakaya novaya
carapina ili vmyatina "Rosinantu" ne strashna. No klyucha u menya ne bylo, i
serdce moe vse nabuhalo i nabuhalo bezotchetnoj yarostnoj obidoj na Lozinskuyu
i kakim-to nepokojnym i vrazhdebnym udovletvoreniem ottogo, chto familii ee
supruga tak velikolepno sootvetstvovali ego rost, porosyachij zatylok, kitel'
voennogo vremeni, babij zad i shtany s oblinyavshimi kantami...
V izdatel'stvo zahodit' mne ne hotelos', no rasskaz vse zhe sledovalo
vernut' Vladykinu, i ya reshil sdelat' eto zavtra. Kak tol'ko proshla groza, ya
otpravilsya v slesarnuyu masterskuyu i, poka tam vytachivali mne klyuch,
rasschital, chto v Murmansk smogu dvinut'sya ne ran'she kak cherez nedelyu:
"Rosinanta", lodku, palatku i eshche koe-chto nuzhno budet prodat' na meste, a
komnatu ya smogu zaburit' i nahodyas' v more. Den' posle utrennej grozy
poluchilsya yarkij i svezhij, no s kashtanov grad obil svechi, i oni valyalis' na
naberezhnoj rasterzannye i neryashlivye: prohozhie chert znaet pochemu norovili
nastupit' na nih, budto ne hvatalo prostranstva, kuda mozhno bylo shmyaknut'
svoim idiotskim sapogom ili botinkom. YA kolesil po gorodu bez celi i pri
razminkah s "Volgami", okrashennymi v goluboj cvet, stremilsya prizhat'sya k nim
kak mozhno poblizhe. V tot raz mne chereschur chasto popadalis' otstavnye
kryazhistye voennye,- po krajnej mere ya vstretil chelovek dvenadcat' v kurguzyh
kitelyah bez pogon. Svoimi boevito-krepkimi pohodkami i blago nazhitymi, a ne
unasledovannymi, sanovitymi vyrazheniyami lic eti otstavnye lyudi vozbuzhdali vo
mne slozhnoe chuvstvo nedobrozhelatel'stva, ubezhdennosti v ih nikchemnosti i
priverzhennosti k razlichnym chelovecheskim slabostyam i porokam - skuposti,
melochnosti, podozritel'nosti, egoistichnosti i voobshche ko vsemu nizkomu i
nedal'nemu - inache ih, naverno, ne otstavili by! YA kolesil i kolesil po
gorodu i v konce koncov prishel k vyvodu, chto na zemle nepozvolitel'no mnogo
nakopilos' vsyakogo nichtozhnogo, vzdornogo i nenuzhnogo hlama, zasoryayushchego
zhizn' cheloveka. Vot hotya by vzyat' eti durackie polutornye tam i dvojnye
naduvnye matracy, pridumannye, konechno, s blagoj cel'yu okomfortit' semejnye
kushchi - eti preslovutye yachejki gosudarstva. No ved' pridet vremya, kogda sem'i
ne budet. Ne budet - i vse, hot' ty tut lopni lyuboj domostroevec!..
Kak skazala by babka Zvukariha, den' etot okazalsya dlya menya
izmordovannym: ya ni na sekundu ne smog zastavit' sebya zabyt' sluchivsheesya
utrom pod izdatel'skim balkonom, ne mog to s toskoj, to s nenavist'yu, to s
kakoj-to sumasshedshej prizyvnoj nadezhdoj ne videt' pered soboj malen'kuyu
zhenskuyu figurku pod raspyalennym nad nej serebryanym plashchom. Uzhe vecherom ya
vodvoril na mesto "Rosinanta", paru raz podnyal i opustil na nem kryshku
bagazhnika, posle chego oglyadel okna doma i poshel v kafe. Tam ya prosidel do
dvuh chasov nochi, no pomoch' sebe ne smog, potomu chto ni kon'yaka, ni vodki ne
bylo, i prishlos' pit' suhoe vino, ochen' shozhee s margancovkoj. Lozinskoj ya
pozvonil v polovine tret'ego. Trubku snyala ona, a ne on. YA poprivetstvoval
ee s nastupayushchim rassvetom i skazal, chto vo vsem mire nynche ne spit tol'ko
odin chelovek - ya. Ona nichego ne otvetila i prodolzhala slushat',- v trubke ya
chuvstvoval uhom ee tihoe detskoe dyhanie. YA nemnogo podozhdal i skazal, chto v
televizionnuyu vyshku tol'ko chto sel mesyac. Iz moej telefonnoj budki on pohozh,
skazal ya, na razrezannyj arbuz v avos'ke, i ne znaet li ona: komu dostalas'
ego vtoraya polovinka?
- Net-net, vy ne tuda popali,- skazala ona, no trubku ne polozhila.
- |to vy ne tuda popali,- skazal ya shepotom.
- No eto kvartira. Naberite, pozhalujsta, nuzhnyj vam nomer.
- |to vy naberite, pozhalujsta, nuzhnyj vam nomer,- skazal ya, no ona uzhe
polozhila trubku. Telefonnaya budka, otkuda ya zvonil, stoyala shagah v desyati ot
parapeta mosta pod kashtanom, i ottuda mne v samom dele videlsya dalekij
kuvshinnobraznyj verh televizionnoj vyshki. On byl prozrachnyj i mednocvetnyj
na fone merklogo mesyaca, sovsem ne pohozhego na arbuz v avos'ke, no ya byl
nedostatochno p'yan, chtoby reshit'sya pozvonit' Lozinskoj vtorichno i skazat' o
svoej oshibke. I vse zhe mne ochen' hotelos' soobshchit' ej chto-nibud' eshche,-
naprimer, o svetofore, migavshem na menya cherez dorogu zheltym ciklopicheskim
glazom: v tishine i bezlyud'e nochnogo goroda takoe oko ne predosteregaet, a
grozit napominaniem 6 kakoj-to izvechnoj pustynnoj opasnosti dlya odinokogo
cheloveka, vot takogo, kak ya. YA chut' ne zaplakal ot neozhidannoj umilennoj
zhalosti k samomu sebe, no zvonit' bylo nel'zya, i ya popyatilsya iz budki. Ona
byla uzka i nizka, kak postavlennyj na popa grob dlya nesovershennoletnego, i
mne snova zahotelos' pozvonit' Lozinskoj i skazat', na chto pohozhi telefonnye
budki v nochnoe vremya.
No zvonit' bylo nel'zya.
YA vytisnulsya iz budki i stal zakurivat'. Ot reki na most i syuda, k
kashtanu, dopolzali rvanye kloch'ya teplogo rosistogo tumana, i kashtan ronyal
veskie teplye kapli. YA stoyal k nemu spinoj. Ego nizhnie vetki prihodilis'
pochti v uroven' moego plecha, poetomu ya ne srazu obernulsya, kogda
pochuvstvoval lopatkoj korotkoe skol'zyashchee kasanie.
- |j!
Im, etim chetverym, ne nuzhno bylo ni stoyat' tak rassredotochenno-gotovno,
ni oklikat' menya takim pritushenno-napryazhennym golosom, raz uzh prishla ideya
rabotat' pod druzhinnikov. Stoj oni spokojno da eshche proiznesi chto-nibud'
vrode "izvinite", ya by poveril ih krasnym loskutam na rukavah chernyh
specovok i pred®yavil svoe lyubitel'skoe shoferskoe udostoverenie, poskol'ku
nikakih drugih dokumentov so mnoj ne bylo. A tak ya ne poveril. Tomu, chto
stoyal ko mne blizhe vseh i potreboval "dokument", ya skazal, chto ne ponyal
yumora. On byl samyj roslyj iz vseh svoih, i vse zhe golova ego, styanutaya
temnym beretom, edva li dostala by do moego podborodka,- vo mne s semnadcati
let bylo metr vosem'desyat tri. On, naverno, tozhe ne ponyal moego yumora i
prizyvno poglyadel na svoih. U menya togda mel'knula mysl' skazat' im
chto-nibud' druzhelyubno-maternoe - vsem chetverym, chto-nibud' takoe
mezhdunarodno-pritonnoe, v kotorom bylo by vsego ponemnogu - v moej vrode by
blatnoj matrosskoj udali ("ne na togo, mol, narvalis', salazhata"), i
dostatochnoj dozy panibratstva ("vse my nemnogo podonki i poetomu ravny"), i
gotovnosti dobrodushno rasstat'sya tut zhe ("vsego, mol, horoshego"). No mne
nichego ne udalos' skazat' im,- oni tiho poshli na okruzhenie menya, neslyshno
stupaya i vysoko, kak v bolote, podnimaya nogi. Pod kashtanom byla pepel'naya
sutemen'. Pri vspyshkah svetofora ya uspel okinut' vzglyadom ostal'nyh troih,
tozhe v beretah na golovah, i pod grudnoj holod straha mne podumalos' togda,
kak malo znachil kazhdyj iz nih sam dlya sebya, a vse vmeste drug dlya druga...
Udaril pervym ya - togo vysokogo, lidera. YA metil emu v podskul'e, no
popal v perenosicu,- vse zhe on byl mal dlya menya, i kogda on upal, ya
pereprygnul cherez nego i pobezhal na most, i most togda ozarilsya navstrechu
mne malinovym ognem...
Kogda pozhilaya, chistaya i vsya kruglaya nyanyushka skazala, chto mne tut u nih
poshel pyatyj denek, bylo utro. V raskrytoe okno, pod kotorym lezhal ya,
prosovyvalis' vetki kakogo-to gusto-shirokogo dereva, i, kak tol'ko ya
razglyadel, chto eto lipa, v palate zapahlo medom, potomu chto lipa cvela. YA
pomnil reshitel'no vse, chto so mnoj kogda-nibud' bylo,- ot samogo rannego
detstva do malinovogo ognya na mostu, kogda upal tot ublyudok, i poetomu
kazalos' strannym i strashnym, chto pyat' gromadnyh dnej mogli projti mimo moej
pamyati i zhizni.
- Oni menya v spinu? Nozhom?- sprosil ya u nyanyushki. Ona ispuganno skazala:
"Da ne-e, po golovke chem-to", i ya poveril, chto eto luchshe, chem v spinu. Posle
etogo ya pointeresovalsya, v kakoe vremya privezli menya v bol'nicu, i ona
otvetila: "Utrechkom".
- Ochen' milo! - skazal ya ej i otvernulsya k stene.
- A to kak zhe... Nu podremi, podremi...
Bez nee ya oshchupal svoyu golovu - gromadnuyu, v tverdoj marlevoj chalme, i
potrogal nos - zaostrivshijsya, holodnyj i razdvoennyj po hryashchu. Pod pravym
zaush'em u menya vse vremya strekotali chasy,- kak deshevyj budil'nik, to
skrezheshchushche, to zvonisto, i ya reshil, chto eto kakoj-nibud' registriruyushchij
apparat, pribintovannyj k moemu zatylku. V palatu to i delo zaletali pchely,
podolgu kruzhilis' pod potolkom i, obessilev, sadilis' na tumbochku i na moyu
krovat', i bryushki u nih pul'sirovali kak pod bol'yu sobstvennogo zhala. YA
vytashchil iz-pod grafina nakrahmalennuyu salfetku i poproboval katapul'tirovat'
pchel v okno, no pri vzmahe ruki budil'nik pod uhom uskoril hod i zazvuchal
kak kolokol...
V polden' ko mne v palatu zashli troe v belyh vrachebnyh halatah - dve
zhenshchiny i nemolodoj vysokij muzhchina s chernymi grustnymi glazami. YA pervyj
skazal "zdravstvujte", i muzhchina togda korotko usmehnulsya chemu-to i
mgnovenno prinyal obizhenno-iznurennyj vid cheloveka, ne rasschityvayushchego ni na
priznanie, ni na blagodarnost' okruzhayushchih. YA ponyal, chto on moj lechashchij vrach,
chto emu prishlos' so mnoj trudno i chto ego sputnicy ne verili emu v chem-to. YA
podnyal pravuyu ruku, chtoby poprivetstvovat' ego - tol'ko ego odnogo! - no on
brosilsya ko mne, shvatil na letu moyu ruku i medlenno, kak tyazhest', ulozhil ee
na odeyalo, a zatem pogrozil mne kulakom...
Tetya Manya - ta chistaya i kruglaya nyanyushka - skazala mne, chto Boris
Rafailovich pyat' dnej i nochej zhil tut so mnoj v palate posle operacii.
- ZHi-il, a to kak zhe... A ty chto zhe, zaezzhij, vidat'? Nu nebos' cherez
nedel'kyu,- ona tak i skazala: "nedel'kyu",- mozhno budet otbit' telegrammu
svoim, pushchaj priedut...
Snova bylo utro v raskrytom okne, i byli pchely na lipe i na moej kojke,
i tikali i tikali chasy v moem zatylke. YA lezhal i izo vseh sil zhdal Borisa
Rafailovicha, i, kogda emu gde-to tam stalo, naverno, nevmoch', on tychkom
raspahnul dveri moej odinochnoj palaty, a ya sprosil, mozhno li mne teper' ego
poprivetstvovat'. On vorchlivo, ot dverej skazal, chto mozhno, i ya podnyal nad
golovoj pravuyu ruku, sobral pal'cy v kulak i porabotal im to vniz, to vverh,
to vpravo, to vlevo, a etot rezaka ser'ezno i, kak mne pokazalos',
podozritel'no sledil to za moej rukoj, to za glazami, i togda ya zaplakal.
- Nu chto takoe?- vozmutilsya on.
- Nichego,- skazal ya.- Sejchas projdet.
- CHto projdet?
- Vse,- skazal ya.- Tol'ko vot chasy... Oni dolgo budut tikat'?
- V kakom uhe?- nastorozhilsya on.
- V levom,- sovral ya.
- Ne mozhet byt'!
- V pravom,- priznalsya ya.
- |to prekratitsya... CHerez nedelyu! - prokrichal on, i ya videl, chto on
verit sebe, i sam ya tozhe poveril, chto chasy v moem zatylke prekratyatsya.
- A ya potom ne... eto samoe?- sprosil ya i pokrutil pal'cami nad svoim
lbom.
- Gluposti! - burknul on, no glaza uvel v okno, na lipu i pchel. YA ne
ochen' otchetlivo ulavlival ih gud - meshali chasy i, mozhet byt', slezy, kotorye
nabuhali pomimo moej voli.
- Slyshite? YA ne eto samoe?- opyat' sprosil ya. K etomu vremeni doktor
spravilsya s chem-to v sebe i na krike skazal mne, chto istoriya mirovoj
hirurgii znaet sluchai blagotvornogo dejstviya proloma cherepa na postradavshih.
YA sdelal vid, chto ne ponyal, inache mne sledovalo obidet'sya, a on podtverdil s
neponyatnym ozhestocheniem:
- Da-da! Postradavshie v etom sluchae obretali yasnost' sobstvennogo
myshleniya!
YA poblagodaril ego, a on zasmeyalsya i podmignul mne s kakim-to
vsesvetno-obobshchayushchim namekom.
Dnya tri spustya ko mne v palatu yavilsya sledovatel' iz ugolovnogo
rozyska,- osanistyj, let pod sorok, s syrym zhenopodobnym licom, odetyj v
formennyj kitel' pod nesvezhim posetitel'skim halatom. On izdali sprosil,
mogu li ya dat' pokazaniya, i ya kivnul.
- A razgovarivat' vy mozhete?
- Kak slyshite,- skazal ya. On sel vozle tumbochki i s vozhdeleniem
poglyadel na grafin s vodoj. My nachali s samogo nachala - s daty rozhdeniya, a
kogda podoshli k kafe, sledovatel' umyshlenno nebrezhno sprosil, chto ya pil i
skol'ko.
- Dve butylki trakii,- skazal ya, reshiv, chto tri butylki, kotorye ya
vypil, dlya nego pokazhetsya mnogo.
- Trakii?
- |to suhoe vino,- ob®yasnil ya. On s somneniem vzglyanul na moyu golovu i
sprosil, v kakoe vremya ya pokinul obshchestvennoe zavedenie.
- |to vpolne prilichnoe kafe na prospekte Mira,- skazal ya, ponyav, chto
napavshie na menya parni v beretikah ne zaderzhany.- Ono zakryvaetsya v dva chasa
nochi.
- Ponyatno,- kivnul sledovatel', kosyas' na gra-fin.- I kuda otpravilis'?
- Domoj,- skazal ya. Sledovatelyu hotelos', vidno, pit', no on pochemu-to
ne reshalsya prodelat' eto,- opasalsya, naverno, sbit'sya s tona doprosa, a
mozhet, brezgoval bol'nichnoj vodoj.
- Znachit, otpravilis' domoj,- skazal on i opyat' vzglyanul na moyu chalmu.-
I chto dal'she?
- U Zelenogo mosta mne ponadobilos' pozvonit', i kogda ya vyshel iz
telefonnoj budki, to...
- Minutochku. Kuda vam ponadobilos' pozvonit'?
U nas togda vydalas' zatyazhnaya pauza. Sledovatelyu bylo dushno. On to i
delo otiral s lica pot serym i, vidat', mokrym platkom, zazhatym v kulake, i
eto bylo nepriyatno. Ego puhlaya polevaya sumka svinoj kozhi stoyala na polu
mezhdu tumbochkoj i moej kojkoj, i ot nee protivno pahlo. Mne hotelos' vyzvat'
v sebe hot' nemnogo simpatii k sledovatelyu,- v konce koncov, chelovek prishel
syuda radi menya,- i ya skazal, chto vodu v grafine menyayut tut, mezhdu prochim,
kazhdyj den'. On ne rasslyshal menya i vtorichno sprosil, kuda ya zvonil. Emu
bylo zharko v svoem kitele pod byazevym halatom, i, kogda on snova ukradkoj ot
menya oter pot so lba i podborodka, ya skazal, chto v Moskve uzhe etoj vesnoj
vvedena dlya rabotnikov milicii novaya forma.
- Da-da,- podtverdil on.- Tak komu vy zvonili?
YA popravil podushku, ulegsya na spinu i prikryl veki. Sledovatel' zhdal,
togda ya vsluh predpolozhil, chto novaya milicejskaya forma budet elegantnee
prezhnej i chto zimoj v nej, nado dumat', budet teplo, a letom prohladno. On
molchal i zhdal. YA nablyudal za nim skvoz' resnicy, i on videlsya mne razmyto i
drozhashche, kak za otdalennym polevym marevom. YA do sih por ne mogu postich',
pochemu by mne ne otvetit' togda na ego vopros nepravdoj - nu, skazhem, zvonil
v spravochnoe byuro vokzala, chtoby uznat', kogda idet poezd na Murmansk. Nomer
telefona spravochnogo byuro? Pozhalujsta, ya znal ego: shest' odinnadcat' sorok
chetyre, no iz-za kakoj-to zapretnoj pregrady v sebe ya ne mog skazat'
nepravdu i molchal, i sledovatel' molchal tozhe.
- Pochemu vy ne otvechaete na vopros?- iznurenno sprosil on i nalil v
stakan vody iz grafina - polnyj, s krayami. YA podozhdal, poka on napilsya, i
skazal, chto zvonil odnoj zamuzhnej zhenshchine. Na etom meste my zastryali
okonchatel'no, potomu chto sledovatelyu obyazatel'no nuzhno bylo znat', kto eta
zhenshchina i "po kakomu voprosu" ya ej zvonil.
- Po lyubovnomu, chto li?- na kakom-to garantijnom dlya menya polushepote
razdrazhenno podskazal on vechnost' sgodya, i ya kivnul.- Nu tak by i pokazyval,
a to upersya, kak... |to ved' k delu ne otnositsya, ponyatno?
On, naverno, zasidelsya v ugolovnom rozyske i privyk ne doveryat' ni
pravomu, ni vinovatomu, no posle takogo moego priznaniya delo s doprosom u
nas pochemu-to poshlo bystree. YA "po vozmozhnosti tochno pokazal" kolichestvo
napavshih na menya banditov, ih rost i odezhdu i ne mog ponyat', kakaya raznica v
tom, na pravyh ili levyh rukavah u nih byli krasnye povyazki.
- Bol'shaya,- skazal sledovatel'.- Teper' tochno pokazyvaj, vo chto byl
odet sam.
YA pokazal, no rascvetku noskov zabyl. Ne zapomnil ya i kupyury teh
chetyrnadcati rublej, chto dala mne oficiantka kafe v sdachu s
dvadcatipyatirublevki. Pod konec doprosa sledovatel' izvlek iz svoej polevoj
sumki dlinnyj, v kakih-to buryh potekah damskij chulok s zasunutym v nego
svincovym yajcom.
- |to tvoe ili net?
- A chto eto?- sprosil ya.
- Obnaruzheno pod toboj,- skazal on. Ot chulka neslo merzkoj padal'noj
von'yu, i menya stoshnilo.
Okazyvaetsya, daleko ne vse ravno, chem vam prolamyvayut golovu. YA,
naprimer, bezrazlichno otnessya by k izvestiyu o tom, chto menya udarili
bulyzhnikom, skazhem. Ili shkvornem. Ili tam drugim kakim-libo "tupym
predmetom", poskol'ku tut vse ravno uzhe nichego nel'zya podelat'. No eto
gnusnoe svincovoe yajco, zapravlennoe v pakostnyj babij chulok sorokovogo,
vidat', razmera, vyzyvalo vo mne otvrashchenie, bessil'nuyu yarost' i styd...
Kak i govoril Boris Rafailovich, chasy v moem zatylke perestali tikat'
cherez nedelyu, i tetya Manya sobralas' pereselyat' menya v obshchuyu palatu. Ona
napomnila o svoej gotovnosti "otbit' telegrammu moim rodnym", i togda ya
poprosil pozvonit' Lozinskoj.
- CHasov v shest' vechera, - skazal ya. - Zovut Irenoj Mihajlovnoj,
zapomnili? Esli k telefonu podojdet muzhchina, to nichego ne govorite. Polozhite
trubku, i vse. Ladno?
- Nu-nu, - ugasshe skazala ona.- I chto ej peredat'?
- CHto, mol, Anton Pavlovich Kerzhun lezhit v bol'nice... V takoj-to
palate, na takom-to etazhe.
- Nu-nu... A chtob, znachit, prishla, ne namekat'?
- Het, - skazal ya.- Bol'shoe vam spasibo!
- Porugamshi, chto l'?
Tetya Manya sprosila eto, uhodya uzhe, s gnevom ne ko mne, i ya poveril, chto
Lozinskaya nepremenno pridet, potomu chto malo li chto ej tam skazhut, i pust'
skazhut! CHto ya, ne syn rodiny? Svolochi! Brosili tut odnogo...
Ona prishla v nachale sed'mogo,- ya uvidel ee eshche v koridore cherez
otkryvshuyusya dver', pritvorennuyu za nej tetej Manej. Irena Mihajlovna kak-to
koso i polubokom poshla po palate k oknu, podal'she minuya stul i tumbochku,
smyatenno glyadya na moyu golovu. YA privstal na kojke i skazal, chto ni v chem ne
vinovat.
- Mne vse izvestno, ne nado razgovarivat',- perebila ona, ujdya v
protivopolozhnyj ugol, za tumbochku.
- YA ne vvyazyvalsya, a tol'ko pozvonil vam, chtoby prostit'sya, ponimaete?-
skazal ya. Ona molcha naklonila golovu, izbegaya moih glaz svoimi.
- Za ves' tot vecher ya vypil lish' tri butylki trakii. |to krasnoe suhoe
vino pochti bez gradusov, - ob®yasnil ya.
- YA znayu, eto ochen' horoshee vino, tol'ko, pozhalujsta, ne
razgovarivajte! - skazala ona.
- No ya v samom dele ne vvyazyvalsya, - skazal ya.
Ona veryashche kivnula, i my vpervye vstretilis' glazami.
- Oni menya kakim-to svincovym kruglyashom... v zhenskom gryaznom chulke, vy
predstavlyaete? - skazal ya.
- Gospodi! YA ne hochu! Ne nado ob etom govorit'!
Ona derzhala sceplennye ruki u podborodka, i glaza u nee byli kakie-to
proval'nye, nemigayushchie, i kosyashchie k perenos'yu.
- Ochen' bol'no?
- Net, - skazal ya. - Vam nel'zya... podojti poblizhe?
Esli by ona ne vzglyanula togda s opaseniem na dver', ya by ne reshilsya
nazvat' ee po imeni, bez otchestva, no ona trizhdy, poka medlenno shla ko mne
po palate, vzglyadyvala na dver', i ya trizhdy nazval ee imya.
- Pochemu zhe vy... - skazala ona i zapnulas', potomu chto opyat'
oglyanulas' na dver'.
- CHto? - sprosil ya.
- Pochemu ne poprosili soobshchit' mne davno, srazu?
- Razve ty prishla by? - skazal ya i zazhmurilsya.
Ona ostanovilas' u moego izgolov'ya i molchala, i ya ee ne videl.
- Prishla by ili net?
- Ne znayu...ne s etim. U menya etogo net k vam... Ne dolzhno byt'! Razve
vy sami ne ponimaete?
YA otkryl glaza i skazal, chtoby ona ushla.
- No vam, mozhet byt', chto-to nado? Vam dayut tut est' i ... vse?
- Dayut est' i vse-vse. Do svidan'ya, - skazal ya ej i natyanul na lico
prostynyu. Ona togda ostorozhno i nevesomo prisela na kraj moej kojki i svoim
prezhnim, redaktrisskim tonom sprosila, skol'ko mne let. YA skazal "tlidcat'
tli", i ona zasmeyalas' i otognula kraj prostyni s moih glaz.
- Slushajte syuda. V vashi "tlidcat' tli" nado soobrazhat', chto zamuzhnej
zhenshchine, u kotoroj docheri poshel odinnadcatyj god, nel'zya zvonit' po nocham
i...
- Esli b ty znala, chto ya hotel tebe skazat'! - perebil ya i ne stal
zazhmurivat'sya.
- CHto vy mne hotelis kazat'? Vy s uma soshli? Vy zhe videli moego muzha...
Da i ne v etom delo!
- Ty menya sovsem-sovsem ne...
- Zamolchi! Zamolchi! - isterichno, shepotom kriknula ona, a ya shvatil ee
ruku i prizhal k svoej shcheke, i ona do samogo uhoda ne otnyala ee i sidela kak
v stolbnyake - pryamo, napryazhenno, dysha raskrytym rtom, kak ptica v zharu...
Kogda ona ushla, tetya Manya zaglyanula v dver' i sprosila strozhe, chem
sledovatel':
- Nu?
- Bol'shoe vam spasibo, - skazal ya.
- Pomirilis'?
Togda byl kakoj-to biblejskij svet vechera v mire za oknom i v moej
palate, - on byl gusto-goluboj, chut' proreyannyj rannim lunnym tokom, i v
etom svete myagko uvyazali i glushilis' shumy goroda i neprohodyashche stoyal chistyj
i radostnyj zapah meda. YA lezhal i blagodarno dumal, kak po vyhode otsyuda
kuplyu chto-nibud' tete Mane v podarok, potomu chto ya lyubil ee, i chto-nibud'
Borisu Rafailovichu, potomu chto ego ya tozhe lyubil, i tem dvum vrachiham,
kotorye voshli togda s nim v moyu palatu, i nado obyazatel'no kupit' chto-to -
koftu, mozhet?- babke Zvukarihe, potom eshche - chto-nibud' hozyajstvennoe - toj
svoej sosedke, kotoroj ya otdal togda rybu, i horosho by eshche raz povstrechat'
togo ryzhego vladel'ca "Zaporozhca" - u nego, vozmozhno, net gidravlicheskogo
domkrata, a u menya ih dva, i pochemu by ne otdat' rebyatishkam iz nashego doma
startovyj pistolet, zrya ved' valyaetsya tol'ko... Mne podumalos', a chto bylo
by, esli by v tu noch' so mnoj okazalsya etot pistolet? U nego forma i zvuk
vystrela brauninga. Strelyat' nuzhno bylo by trizhdy, v vetki kashtana, i togda
eti chetvero v beretikah poshli by v treh shagah vperedi menya, zalozhiv ruki
nazad. Da, konechno, poshli by... I ya sejchas byl by ne zdes', a v Murmanske, -
konechno, byl by uzhe, i poetomu nel'zya znat', horosho ili ploho, chto so mnoj
togda ne bylo startovogo pistoleta.
Na utrennem obhode Boris Rafailovich, kak nikogda do etogo, ostalsya
dovolen sostoyaniem moego zatylka i soboj, no ya zametil, chto emu nemnogo
bespokojno, - on kak by toropilsya v slovah i zhestah, ne zhelaya, navernoe,
ostavlyat' mne pauzy dlya kakogo-nibud' voprosa srodni tomu, kogda ya vorozhil
pal'cami nad svoim lbom. |to ego opasenie - kak by ya ne stal reflektirovat'
ili kak eto tam u nih nazyvaetsya - bylo sovershenno naprasnym: ya chuvstvoval
sebya otlichno, dazhe luchshe, chem prezhde, hotya prichina etomu byla sovsem ne ta,
chto privodil on iz istorii mirovoj hirurgii.
|tot den' byl ochen' dlinnym, i pod konec ego ya poteryal veru v
chelovechestvo. Krushenie moego vechernego i utrennego mira nachalos' s semi
chasov vechera, i k vos'mi ego oblomki polnost'yu zavolok prah lyutoj toski i
obidy. A v polovine devyatogo Lozinskaya nakonec postuchalas' v dver',- ya srazu
dogadalsya, chto eto ona: stuk byl trevozhnyj i nogotnoj, kak pobeg
zastignutogo krolika. My dazhe ne pozdorovalis', i nam pochemu-to nel'zya bylo
ostanovit' glaza drug na druge,- nashi glaza prosto pryatalis' sami ot sebya.
Ej sovsem ne nado bylo prinosit' etot gromadnyj nelepyj paket v seroj
obertochnoj bumage. On ottyagival ej sognutuyu ruku, i ona ne znala, chto s nim
delat', ya ne mog ni prinyat' ego u nej, ni ukazat' emu mesto. Ona sama
dogadalas' primostit'sya na stul vozle tumbochki, ostaviv paket u sebya na
kolenyah. YA sidel na kojke i tshchatel'no raspravlyal kromku prostyni.
- Nu kak... luchshe?- sprosila ona, izbegaya obrashcheniya "vam" i "tebe", i
rasteryannyj vid ee razdiral mne serdce nezhnoj zhalost'yu i voshishcheniem, chto
ona est' na svete.
- Polozhi eto ryadom s grafinom,- skazal ya grubo, mstya vsemu, chto zagnalo
nas v etot tupik nerazreshennosti, i ona kak pod udarom podnyalas' so stula i
pochti vyronila paket na tumbochku. YA by dazhe pod palkoj ne reshilsya sojti pri
nej s kojki v toj umopomrachitel'noj pizhame, chto byla na mne,- shtany bryuk
santimetrov na dvadcat' ne dostavali do shchikolotok, no, kogda iz paketa
posypalis' apel'siny i kakie-to veskie steklyannye banki, a ona, smertno
pobelev, oglyanulas' na dver' i kinulas' ubirat' pol, ya zabyl o pizhame. My
podobrali vse molcha i speshno, a ee lico po-prezhnemu ostavalos' belym kak
bumaga, i ya ne znal, chto ee potryaslo,- to li styd pered soboj za etu svoyu
tajnuyu i "bezzakonnuyu" bol'nichnuyu peredachu mne, to li detskij strah za
nechayanno uchinennyj tut grohot.
- Nu chto sluchilos'? - opyat' skazal ya umyshlenno grubo,- mne bylo
izvestno, chto na takie nervnye natury, kak ona, krik dejstvuet inogda kak
lekarstvo.
- YA boyus', - priznalas' ona, pomeshanno glyadya mne v zrachki. - YA boyalas'
ves' den'. A on byl takoj ogromnyj!
- Kogo? CHego ty boyalas'? - vtajne likuya, sprosil ya.
- Vsego... Sebya. Tebya. Ih...
YA usadil ee na stul i, vse eshche ne vspomniv o pizhame, stal pered nej na
koleni.
- Slushaj, - skazal ya i pochuvstvoval, kak oznob predannosti, reshimosti i
vostorga ledyanym obruchem styanul moyu golovu pod bintom, - pust' ves' mir
budet napolnen odnimi chert'mi, ya vse ravno nikogda tebya...
- Da ne chert'mi, a chertyami, - vshlipyvayushche perebila ona i svoej detskoj
i pochemu-to ledyanoj ladon'yu uperlas' v moj lob, chtoby otstranit' ot sebya moyu
golovu...
Tret'e nashe svidanie v moej odinochnoj palate bylo nelepym i kratkim.
Ona i v etot raz prinesla apel'siny i dve banki marinovannyh sliv, - kak
potom my vyyasnili, idti bez peredachi ona ne mogla, potomu chto v takom sluchae
u nee ne bylo by pered soboj "opravdatel'nogo motiva". Po tomu, kak ona
uverenno i spokojno postuchala v dver' i voshla v palatu, kak
lyubezno-privetlivo i izdali pozdorovalas' so mnoj, budto prishla po dolgu
navestit' znakomogo, kak sosredotochenno i vnimatel'no ulozhila na tumbochku
svoe podayanie mne, kak osoznannodostojno sela na stul v svoem, vpervye
uvidennom mnoj na nej, prosten'kom temnom domashnem plat'e, delavshem ee
sovsem podrostkom, kak otkryto i postoronne-imimatel'no, hotya i s zametno
podavlyaemoj nezavisimost'yu vzglyadyvala na menya, ya ponyal, chto v nej proizoshlo
kakoe-to reshitel'noe osvobozhdenie ot sebya vcherashnej. I ya zhivo i s kakim-to
zloradno-muchitel'nym chuvstvom samosokrusheniya voobrazil scenu s raspyalennym
plashchom u pod®ezda izdatel'stva. YA znal, kakie u menya pri etom glaza, risunok
gub i podborodka i kak metallicheski skrebushche i sero prozvuchit moj golos,
esli ya zagovoryu. I kogda ya sprosil: "Vas mozhno pozdravit'?"- golos moj byl
takim, kakim ya hotel ego slyshat'. Ona, kak mne pokazalos', s radostnym
oblegcheniem vstretila moj prizyv k vrazhdebnoj otchuzhdennosti, no sprosila bez
pritvornogo udivleniya:
- S chem?
- S mirom v dushe,- skazal ya neozhidanno pisklyavo. Ona dlinno posmotrela
na menya, a zatem ustalo skazala:
- Vy ved', kazhetsya, sobiralis' uezzhat', Anton Pavlovich.
YA kivnul.
- Nu vot i horosho.
- Vy hotite, chtoby ya obyazatel'no uehal? Teper'?- sprosil ya.
- Da. Mezhdu prochim, vas uvolili iz izdatel'stva za nevyhod na rabotu.
Tam ved' nikto ne znaet, chto s vami.
- CHert s nimi,- skazal ya s bespechnost'yu pogibayushchego, kotoromu nikto uzhe
ne pomozhet.- Kak pozhivaet vasha podruga?
- Spasibo, po-prezhnemu,- dogadalas' ona, o kom ya sprashival. YA ne
vkladyval v svoj vopros nikakogo podspudnogo smysla, no ona usmotrela v nem
kakuyu-to obidnuyu dlya Veryvanny ironiyu, potomu chto nazidatel'no dobavila:-
Vera Ivanovna, mezhdu prochim, bol'shoj drug moego muzha... Voobshche nashej sem'i.
YA skazal, chto rad eto slyshat'. Ona togda kak-to podcherknuto
prevoshodyashche nado mnoj usmehnulas', vzglyanuv na svoi ruchnye chasy, no ya
operedil ee i skazal, chto rashody ee na kompoty mne ya vozmeshchu po pochte pered
ot®ezdom. Uzhe na seredine frazy ya znal, chto eto melko, nespravedlivo i
hamski durno, no nichego ne mog s soboj podelat'. Ona stremitel'no podnyalas'
i poshla iz palaty, i kabluki ee tufel' izdavali kakoj-to razlomno-kostyanoj
cokot, i mne hotelos', chtoby v etu minutu kakoj-nibud' amerikanskij
polkovnik iz teh, chto nosyat na shee serebryanye klyuchi ot krasnyh puskovyh
knopok, soshel s uma...
V tot zhe vecher ya pereshel v obshchuyu palatu. Tam bylo pyat' koek, no tol'ko
odna iz nih - u okna - okazalas' zanyatoj: na nej lezhal unylyj suhoj starik
so stearinovym licom i zheltym golym cherepom.
- Doigralsya?- korostel'nym golosom skazal on mne, kogda vyshla nyanyushka.
YA reshil, chto u nego yazva zheludka, i ne stal protivorechit'.
- Hozyaina ne stalo na vas, vot vy i rassobachilis'.
U nego, naverno, sil'no bolelo, i ya nichem ne mog emu pomoch'. Polnochi on
nudno kryahtel, stonal i vozilsya na svoej kojke, a utrom ya uvidel ee pustoj,
bez matraca, i mne stalo stydno za svoi tajnye nochnye pozhelaniya stariku. YA
lezhal i staralsya ne smotret' na opustevshuyu kojku, i mne bylo trevozhno i
strashno ot soznaniya hrupkosti chelovecheskoj zhizni, ee nezashchishchennosti i
skorotechnosti. Lyudyam ne sleduet zabyvat' ob etom, podumal ya, i togda oni
stanut dobree drug k drugu i zhit' budet legche. Vot i ya sam. Razve ya nynche
vel by sebya tut tak nepozvolitel'no bezobrazno s Irenoj Mihajlovnoj? Vel
by?..
V tot zhe den' pod vecher v palatu vnedrilis' troe bol'nyh,- opyat'
smertoobraznye stariki, i ya snova, kak utrom, stal tihim v serdce i togda zhe
ponyal, chto ne hochu nikuda uezzhat' i ne hochu, chtoby menya uvol'nyali s raboty.
S Borisom Rafailovichem u nas ustanovilis' prevoshodnye otnosheniya,- pri
ego obhodah my nashli kakoj-to sderzhanno-druzheskij ton voprosov i otvetov s
doveritel'nym i nemnogo ironicheskim podtekstom, kotoryj polnost'yu isklyuchal
moe neravenstvo pered nim. YA sprosil u nego, ne nahodit li on kak lechashchij
vrach, chto moe nachal'stvo po rabote obyazano proyavit' ko mne hotya by kazennuyu
chutkost', poskol'ku ya postradal ne po svoej lichnoj vine.
- Konechno,- skazal on,- no vashe nachal'stvo edva li zahochet prinyat' etu
vinu na sebya.
YA skazal, chto razmyshlyal ob etom punkte i nashel vyhod dlya nachal'stva:
ono raspolagaet polnoj moral'noj vozmozhnost'yu perelozhit' vinu za sluchivsheesya
so mnoj na obshchestvo i ne uvol'nyat' menya s raboty. Doktor podumal i
kategoricheski zayavil, chto ya imeyu pravo na chutkost'. Mne ne izvestno, chto on
govoril direktoru izdatel'stva po telefonu, no sluchilos' to, chego ya zhdal i
hotel: v bol'nicu prishli Lozinskaya i Veravanna. Byl voskresnyj den'. U koek
starikov tomilis' navestivshie ih rodstvenniki. YA lezhal i el marinovannye
slivy, pristroiv na grudi banku. Pervoj v palatu vstupila Lozinskaya, sledom
za nej vpuchilas' Veravanna, i, kogda ya uvidel ee, moi ruki samostoyatel'no,
bez prikaza mozga, spryatali banku pod odeyalo. Oni metnulis' s nej k kolenyam
i sami tut zhe, pod napryazhennym vzglyadom Lozinskoj, vyprostalis' naruzhu i
prikryli kostochki, kotorye ya skladyval na gazetu vozle podushki. YA togda zhe
podumal, chto "drug sem'i" nikak ne mog dogadat'sya o tom, ch'i slivy ya el, i
vse zhe ya byl blagodaren rukam za ih provorstvo, Veravanna byla v sostoyanii
kakoj-to lenivoj melanholii s primes'yu brezglivogo sostradaniya ko mne,
poetomu nichego ne zametila. Ona ostanovilas' v shage ot moej kojki i ottuda
pozdorovalas', nazvav menya tovarishchem Kerzhunom.
- Nam porucheno navestit' vas,- skazala ona.- CHto s vami sluchilos'?
- Da pustyaki. Spasibo vam za chutkost',- skazal ya i vzglyanul na
Lozinskuyu. U nee trevozhno shirilis' glaza, no vse bylo v poryadke: kostochki ot
sliv ya uspel prikryt' gazetoj, a banku krepko zazhimal v kolenyah. YA mog
derzhat' ee tam hot' celye sutki, no Veravanna, oglyadev moyu chalmu, tronulas',
naverno, serdobol'em i protyanula mne ruku, i mne togda ponadobilos'
privstat'. Ee ruka byla nabryaklo-veska i bezotvetna, kak tyulen'ya lasta. YA
nemnogo perederzhal ee v svoej ladoni, potomu chto vnikal v to, kak
lipuche-vyazko podplyval pod menya marinad iz oprokinuvshejsya banki. Goryachie
suhie pal'cy ruki Lozinskoj lish' na korotkuyu sekundu kosnulis' moih. My
ukradkoj stolknulis' glazami, i v ee shirokih chernyh zrachkah ya prochel vopros:
"Prolilos'?"- "Vse do kapli",- otvetil ya resnicami. "CHto zhe teper' delat'?"
- "Ne nado volnovat'sya,- vnushil ya.- Tut est' chudesnaya nyanyushka - tetya Manya,
ona vse uladit s prostynyami".-"Ne ponyala",- skazali zrachki Ireny. "Ty tol'ko
ne volnujsya, pozhalujsta,- poprosil ya,- eto vse podo mnoj, v nizine".
- Tak kak zhe eto vas ugorazdilo?- nastojchivo sprosila Veravanna. Mne
pokazalos', chto ona primerivaetsya glazami k kojke, chtoby prisest', tak kak
vse stul'ya razobrali rodstvenniki starikov, no ya ne mog sosredotochit'sya i
otvetit' ej, potomu chto stereg ee namerenie: vdrug ona v samom dele
prisyadet? Togda marinad neminuche hlynet pod nee!
- Vy chto zhe, v draku vvyazalis'?
- Sovershenno verno, ya ochen' lyublyu, kogda mne prolamyvayut golovu
svincovym kotyashom,- skazal ya. Veravanna bespomoshchno pomigala na menya
resnicami i slozhila guby v trubochku - obidelas'.
- Nu horosho, a v dal'nejshem... Vy namereny vernut'sya v izdatel'stvo?-
sprosila ona menya, vzglyanuv na Irenu. U toj trepetali kryl'ya nozdrej, i
smotrela ona v pol. YA storozhil ee glaza, chtoby posle vstrechi s nimi otvetit'
chto-nibud' Verevanne. K nam vezhlivo prislushivalis' istomivshiesya rodstvenniki
starikov. Marinad podo mnoj stanovilsya teplym i shchekotnym. YA podozhdal eshche
nemnogo i skazal - ne Verevanne,- chto mne nekuda devat'sya. Ton golosa u menya
poluchilsya nenuzhno skorbnym i prositel'nym, i togda Irena, po-prezhnemu glyadya
v pol, besstrastno i suho skazala:
- Vidite li, Anton Pavlovich, vas uvolili za nevyhod na rabotu, no
poskol'ku vy nahodites' v bol'nice, to eto dolzhno byt' otmeneno. Ponimaete?
Nashi glaza skrestilis', i ya kivnul.
- Znachit, direkcii mozhno peredat', chto vy vyhodite na rabotu, tak?
- Da-da! Mne bylo radostno povidat' vas! - vyrvalos' u menya. Veravanna
skazala: "Nam tozhe",- i my prostilis' izdali, bez pozhatiya ruk.
- Spasibo vam za chutkost',- skazal ya vsled Verevanne. Ona shepelyavo i
ser'ezno otvetila "pozhalujsta", a Irena stremitel'no oglyanulas' na menya i
gorestno pokachala golovoj...
My potom i sami ne mogli ob®yasnit' sebe, pochemu etot nelepyj sluchaj s
marinovannymi slivami kak nechayannoj volnoj pribil ko mne Irenu. V chem tut
bylo delo? V sostradanii ko mne, vorovato spryatavshem ee "nezakonnoe
prinoshenie? V blagodarnosti za moj rebyachij strah pered Verojvannoj? V etoj
nashej vymuchennoj tajne? Vse mozhet byt'. Ona prishla ko mne v obshchuyu palatu v
tot zhe voskresnyj den', vecherom.. Paket iz seroj tolstoj bumagi opyat', kak v
tot raz, kosil ee nabok, i ya sel na kojke i schastlivo zasmeyalsya ej
navstrechu.
- Nu chego ty? Sidit kak... durachok! - skazala ona kak starshaya sestra
ili mat' i sama otkryla tumbochku, i, prisev pered neyu, stala oprastyvat'
paket.- Syrok hochesh'?
YA nichego ne mog podelat' s soboj,- menya bil kakoj-to glubinnyj,
schastlivyj i bezzvuchnyj nervnyj smeh, granichashchij s zataennym rydaniem, i ya
znal, chto, esli ona skazhet eshche chto-nibud' pro edu ili o tom, kak ya sizhu, ya
glupo i blazhenno zarevu pri vseh, nikogo tut ne tayas' i ne stesnyayas'.
- S haloj. Sovsem svezhaya,- skazala ona.- Ty zhe ee lyubish'.
- A ty... otkuda znaesh' eto?- s trudom sprosil ya.
- Videla v tvoem "Rosinante", kogda ty pytalsya ugostit' nas
shampanskim... Ty ee, naverno, ne rezhesh', a lomaesh', pravda?
YA shepotom kriknul, chtoby ona zamolchala, i ona zahlopnula tumbochku. Ej
tozhe otkuda-to bylo izvestno, chto v kakuyu-to slabuyu ego minutu cheloveku
ochen' nuzhno strogoe slovo. Ona sela na stul u moego izgolov'ya i serdito
sprosila, gde moi "Al'batrosy".
- Nadeyus', ty ih ne s®el, kak obeshchal?
So mnoj vse uzhe bylo v poryadke, i ya skazal, chto rukopis' lezhit v
"Rosinante", a klyuchi ot nego i ot kvartiry ostalis' v bryukah, snyatyh s menya
molodcami s krasnymi povyazkami.
- Mezhdu prochim, voditel'skie prava tozhe tam,- soobshchil ya.
- Gde?
- V zadnem karmane,- skazal ya.
- Ochen' milo! Pochemu zhe ty molchal ob etom ran'she? Ty soobrazhaesh'
chto-nibud' ili net?
Glaza u nee trogatel'no kosili k perenos'yu, a lob peresekala gnevnaya
vertikal'naya hmurinka. YA naklonilsya k ee uhu i blagodarno prosheptal, chtoby
ona ne ustraivala mne tut skandala.
- Razve ya ustraivayu?- otshatnulas' ona.- Ty uveren, chto oni ne ugnali
mashinu i ne ochistili komnatu?
|to ne prihodilo mne v golovu. Da i kak oni smogut uznat' moj adres,
razve tol'ko cherez spravochnoe byuro? Net, dlya takogo gangsterskogo zaversheniya
dela oni slishkom nichtozhny i truslivy.
- Nedarom zhe oni udarili menya olovyashkoj v bab'em chulke,- napomnil ya.
- Gospodi, da ne shpagoj zhe oni dolzhny byli bit' tebya! - vozmushchenno
skazala ona.- U kazhdogo negodyaya svoe oruzhie! Kak zhe ty popadesh' domoj? Ty
zhe... bez odezhdy zdes'? Sovsem bez vsego?
- Kak Adam,- skazal ya.
- Nu?
- Vse.
- CHto vse? CHemu ty raduesh'sya?
Togda ya ob®yasnil, chto u menya net nikogo na svete, kto by zakazal klyuchi
v slesarnoj masterskoj, chto protiv rynka, a posle poehal na ulicu Gagarina i
v dome nomer sem' drob' devyat', pod®ezd pervyj, kvartira vosemnadcat' nashel
vse, chto mne nuzhno iz odezhdy.
- Stennoj shkaf,- skazal ya,- raspolozhen v koridore vozle kuhni. Tam v
cellofanovom futlyare visit kostyum, a rubashki, majki, noski i plavki lezhat v
nizhnem yashchike sekretera. YAshchik tugo otkryvaetsya, i ego nado pnut' kulakom v
levyj kraj. A botinki,- skazal ya,- stoyat pod raskladushkoj. Ona, naverno, ne
pribrana, poetomu na nee ne obyazatel'no smotret'...
YA ne do konca ponyal, pochemu Irena, poryvisto i molcha prostyas' togda so
mnoj, vdrug tiho zaplakala.
Net, "Rosinanta" ne ugnali i ne ochistili komnatu, no, k moemu svedeniyu,
v cellofanovom meshke okazalos' pal'to, a kostyum visel pod plashchom v koridore
na veshalke, i ego nelegko bylo najti. YA proshu proshcheniya? Pozhalujsta. Boyalas'
li? Nu, konechno! Sosedej, ponyatno. Nazvat'sya sestroj iz bol'nicy? A pochemu
ne kollegoj po rabote? Pravda ved' vsegda bezopasnej. Kstati, neuzheli trudno
- gospodi, da v lyubom hozyajstvennom lar'ke! - kupit' pachki tri naftalina i
polozhit' ih pod eti svoi zagranichnye pizhonskie svitery! CHto? Obyknovennaya
mol'. Tuchami! Sam sdelayu? Kogda? Net, eto nado nemedlenno, zavtra. Mezhdu
prochim, "Al'batrosov" pridetsya chitat' i pravit' doma. Tak budet luchshe. CHto?
YA s uma soshel? Ruku tozhe pocelovat' nel'zya. Posmotrel by ya luchshe na svoyu
ryzhuyu shchetinu!..
Po vyhode iz bol'nicy ya neskol'ko dnej zhil na kakoj-to podnebesnoj
paryashchej vysote, i vse, chto delal - brilsya, el, ubiral komnatu, hlopotal o
vosstanovlenii voditel'skih prav, hodil ili sidel, razgovarival ili molchal,-
vse dlya menya polnilos' gromadnym smyslom pervozdannoj novizny i znacheniya: ya
tajno radovalsya zhizni i tomu, chto ya v nej ne odinok. U menya propala
suetnost' i neterpimost', ya byl ochen' vnimatel'nym i vezhlivym s mirom, i
tol'ko odno razoryalo etot moj nesrochnyj prazdnik - ne poddayushchijsya rassudku
strah na ulice, kogda ya slyshal pozadi sebya shagi. Mne togda hotelos' prikryt'
golovu rukami, i ya oglyadyvalsya na prohozhih i norovil propustit' ih vpered,
esli to byli muzhchiny vtroem ili vchetverom. I vse ravno zhit' bylo horosho,
dazhe s etim podlym strahom. YA legko primirilsya s tem, chto na zatylke u menya
navsegda ostanetsya lysaya metina velichinoj s kurinoe yajco i, chtoby skryt' ee,
mne pridetsya otrashchivat' volosy pod stilyagu. Na eto potrebuetsya mesyaca dva
ili tri, a do toj pory ya budu nosit' solomennuyu shlyapu, chut'-chut' sdvinutuyu
na pravoe uho. CHem eto ploho? Moj bol'nichnyj list pozvolyal mne ne vyhodit'
na rabotu eshche devyat' dnej, i, mozhet, poetomu menya poka ne trevozhil
predstoyashchij razgovor s nachal'stvom o moej drake.
Irene ya pozvonil na tretij den' posle vyhoda iz bol'nicy. YA pozvonil ej
vecherom, domoj, potomu chto v izdatel'stve telefon pomeshchalsya na stole
Veryvanny. Trubku vzyal Volobuj. On boevito skazal "slushayu", a ya vezhlivo
pozdorovalsya s nim i poprosil, chtob on byl lyubezen i priglasil k apparatu
Irenu Mihajlovnu. |to poluchilos' u menya ladno i ceremonno, osobenno k
"apparatu". Volobuj pointeresovalsya, kto ee sprashivaet, i ya nazvalsya avtorom
povesti "Kuda letyat al'batrosy". ZHdat' prishlos' minuty poltory, tam chto-to
ne speshili, i ya uspel myslenno uvidet' trogatel'nuyu i sovsem bezobidnuyu dlya
sebya kartinu - Irena v tom svoem temnom detskom plat'ishke stoit na kuhne u
plity i chto-to zharit. Skoree vsego kotlety. Dve malen'kie - sebe i docheri, i
odnu bol'shuyu - emu. Skovorodka tam, konechno, dobrotnaya, chugunnaya, a uhvatik
raskalilsya, i podnyat' ee trudno. "Ne toropis', ya podozhdu,- skazal ya ej
molcha.- Pereverni eshche raz von tu, bol'shuyu... Puskaj lopaet na zdorov'e".
- Ochen' horosho, chto vy pozvonili, tovarishch Kerzhun,- skazala ona
postoronne v trubku,- delo v tom, chto nam nado soglasovat' nekotorye
kupyury...
YA molchal.
- Sovershenno verno,- skazala ona.- No prezhde chem prihodit' v
izdatel'stvo, pozvonite mne zavtra... skazhem, rovno v chas dnya vot po etomu
telefonu... Vsego horoshego!
YA zvonil iz toj svoej budki u parapeta mosta. YA protorchal tam minut
pyatnadcat', potom poslonyalsya pod kashtanom, no bylo eshche rano, i ya nikogo ne
vstretil, i vo mne ne bylo nikakogo straha. Ni pered kem.
Na vtoroj den' byla pyatnica - bazarnyj den' v nashem gorode, i ya s utra
poshel na kolhoznyj rynok i kupil dva puchka rediski, dva bol'shih svezhih
ogurca i dve pol-litrovye kruzhki poluspeloj vishni. |to iz ovoshchej i fruktov.
A v magazine ya kupil halu, dve banki smetany i dve shokoladnye plitki
"Alenka". Doma u menya bylo eshche tridcat' chetyre rublya. Oni lezhali v slovare
Pavlenkova, i ya shodil domoj, vzyal pyaterku i kupil tri butylki trakii. Vse
eto ya razlozhil i rasstavil na otkidnoj kryshke sekretera, i poluchilsya
skromnyj svetlyj stol, i nel'zya b'sho dogadat'sya, chto zastlan on ne
skatert'yu, a obyknovennoj novoj prostynej. Telefon-avtomat pomeshchalsya u nas v
pervom pod®ezde. YA narochno spustilsya k nemu zadolgo do uslovlennogo
vremeni,- mne kazalos', chto tam budet legche najti te dva ili tri tihih,
doverchivyh slova, kotorye ya mog by skazat' Irene, chtob priglasit' ee k sebe
v gosti. Takie slova v mire byli, dolzhny byt', no ya ih tak i ne nashel i
vozle telefona pochuvstvoval chto-to srodnoe stydu i strahu za etu svoyu
zateyu...
Rovno v chas ya opustil v shchel' avtomata grivennik - tak mne hotelos' - i
nabral nomer ee telefona. Gde-to na krayu belogo sveta ryvkom snyali trubku, i
ona skazala:
- Lozinskaya.
- |to ya,- ostorozhno skazal ya ej.
- Zdes' nikogo net,- skazala ona,- no delo vot v chem: v voskresen'e ya
uezzhayu v Kislovodsk, poetomu...
- Zachem?- sprosil ya.
- CHto?- ne ponyala ona.
- Zachem v Kislovodsk?- skazal ya.
- Nu v otpusk, bozhe moj... Allo!
YA otozvalsya. Ona skazala, chto ej nado peredat' mne rukopis', no ne v
izdatel'stve, poetomu ne mog by ya chasov v pyat' pod®ehat', naprimer, k tomu
mestu na naberezhnoj, gde my kogda-to vstretilis' v dozhd'?
- Pod®ehat' na "Rosinante"?- sprosil ya.
- Nu, naverno,- skazala ona. Togda ya kak o schastlivoj svoej nahodke
napomnil ej, chto u menya net voditel'skih prav. Ona pomedlila i ne sovsem
ohotno skazala, chto u nee s soboj ee prava. YA by ne mog v takom sluchae
samostoyatel'no s®ehat' hotya by so dvora? V rukopisi mnogo ee pomarok i
zamechanij, i ob etom sledovalo by pogovorit' v mashine, a ne na ulice.
- Konechno,- skazal ya.
- Znachit, uslovilis'. Ty chto, nevazhno sebya chuvstvuesh'?
- Net, ochen' horosho,- skazal ya i soobshchil, chto doma u menya est' svezhie
ogurcy, rediska i vishni. Ona ser'ezno zametila, chto mne polezny sejchas
vitaminy, i my poproshchalis'.
V pyat' chasov ya blagopoluchno s®ehal so dvora i ostanovilsya v konce svoej
Gagarinskoj ulicy. Otsyuda mne chut'-chut' videlas' avtobusnaya ostanovka, i
kazhduyu devochku-podrostka, chinno vyhodivshuyu iz ocherednogo avtobusa, ya
prinimal za Irenu, no ona podoshla k "Rosinantu" szadi - dobiralas',
okazyvaetsya, na taksi. YA ne vyshel iz mashiny, potomu chto ne uznal ee,-u nee
byla novaya, volnisto vzbitaya pricheska, sil'no izmenivshaya formu lba i vsego
lica, i odeta ona byla v ne vidannoe eshche mnoj plat'e. I pricheska, i eto
sirenevo-stal'noe kletchatoe plat'e delali ee starshe i strozhe, i ya srazu
vspomnil o Kislovodske, Volobue i ob ih s sovmestnoj goluboj "Volge".
Konechno, oni poedut tuda na mashine, vsej sem'ej. Tem bolee chto u nee est'
prava...
- Ty nevazhno sebya chuvstvuesh'?- skazala ona vmesto "zdravstvuj". YA
zabral u nee papku so svoej rukopis'yu i osvobodil mesto za rulem.- Razve my
ne zdes' budem?
- YA dumal, chto ty sama ne hochesh',- skazal ya.
- Kakoj on malen'kij, bednen'kij,- laskovo, kak na rebenka, skazala ona
o "Rosinante" i pogladila rul'. Uzkie vypuklye nogti na ee pal'cah rozoveli
lakom,- polnost'yu sobralas' v Kislovodsk, i ya skazal:
- Da. |to, konechno, ne "Volga".
Ona korotko, vprishchur vzglyanula na menya i vklyuchila zazhiganie. "Rosinant"
s podskokom sorvalsya s mesta. Vela ona trudno. Ee chrezmernaya pristal'nost' i
napryazhennost' davili na menya, kak nosha, i pered svetoforami ya tozhe zhal na
voobrazhaemyj tormoz i pereklyuchal skorosti. Za gorodom ej nemnogo polegchalo.
- Ty i svoyu "Volgu" tak vodish'?- sprosil ya.
- Kak?
Golos ee prozvuchal zhestko i upryamo.
- Staratel'no. Kak i tvoj muzh,- skazal ya.
- Nu eshche by!.. Kakie dopolnitel'nye budut voprosy?
- Bol'she nichego,- otvetil ya.
- Ves'ma priznatel'na,- po slogam skazala ona i v narushenie vseh
pravil, ne sbavlyaya skorost' i ne zaglyanuv v zerkalo, peresekla shosse,- tam,
sleva ot nas, v sizom ovsyanom pole probivalsya pervyj vstrechennyj nami
proselok, zarosshij romashkami i sinel'yu. Tut, po cvetam, ona ehala tiho i
neoshchutimo i za prigorkom, skryvshim ot nas shosse, zaglushila motor. Togda u
nas vydalos' neskol'ko letuchih sekund sovershenno svobodnogo i kakogo-to
groznogo vremeni, zapolnennogo nashim oboyudnym ozhidaniem chego-to gromadnogo,
opasnogo i neotvratimogo, i kogda nichego ne sluchilos' i my molcha i
nastorozhenno ostalis' sidet' poodal' drug ot druga, Irena ustalym i
doverchivym dvizheniem vzyala u menya rukopis'.
- Tak vot, vernemsya k nashim baranam,- skazala ona.- Pomnish', tovarishch
Kerzhun, kakoj sentenciej zakanchivaetsya u tebya povest'?
- Da,- skazal ya.-"Okruzhennaya grozovymi tuchami, ogromnaya i temnaya,
neslas' v mirovom prostranstve Zemlya".
- Verno. No eto ne goditsya,- sozhaleyushche skazala ona, i ya podumal, chto
mog by teper' pocelovat' ee.- Ty ved' sam redaktor i obyazan ponimat', pochemu
eto ne goditsya.
- Ne ponimayu,- skazal ya.
- Fraza ochen' uyazvima. CHto znachit "ogromnaya i temnaya"? Zemlya nasha ne
vsya temnaya. Na nej est' i vechno svetloe pyatno, razlichimoe s lyubogo
rasstoyaniya,- odna shestaya ee chast', ponimaesh'?
- Ty eto naschet "temnoj" ser'ezno?- sprosil ya.
- Vpolne,- skazala ona.- YA hochu, chtoby povest' tvoyu napechatali. Ochen'
hochu. I vse moi pravki presleduyut etu cel', kak govorit tvoj drug Vladykin.
Mezhdu prochim, ego voprositel'nye i vosklicatel'nye znaki, chto on nastavil na
polyah stranic, byli mne ochen' polezny: on dotoshnyj i ostorozhnyj redaktor...
Nu, pojdem dal'she.
- Ne nuzhno, pust' vse ostaetsya tak, kak ty ispravila,- skazal ya i hotel
vzyat' u nee "Al'batrosov". Ona otshatnulas' ot moej ruki za rul' i ottuda
podala mne rukopis' rasteryanno i povinno.- CHto ty delala vchera vecherom,
kogda ya pozvonil?- sprosil ya.
- YA byla na kuhne,- skazala ona.
- Kotlety zharila? Dve malen'kih i odnu bol'shuyu, da? Ty byla v tom svoem
chernom plat'e, pravda?
Ona sueverno posmotrela na menya.
- Ne nado, Anton... Daj mne spokojno uehat'. Kak zhe ty ne ponimaesh'!
- YA narvu tebe cvetov, ladno?- poprosil ya.
- Net-net, ya ne smogu... Mne pridetsya ih vybrosit'... Poedem skorej
domoj. K sebe,- popravilas' ona. Ej ne udalos' samostoyatel'no razvernut'sya
na uzkom proselke, i my pomenyalis' mestami. Na shosse, pri vide vstrechnyh
golubyh "Volg", ona medlenno i natyazhno vzhimalas' v siden'e i sklonyala golovu
k dverce, chtoby byt' podal'she ot menya. YA ehal kak po krayu propasti, i rul'
pochemu-to davil mne na myshcy tak, budto ya nes mashinu na sebe.
- On chto, vsyakij raz razyskivaet tebya posle pyati chasov?- sprosil ya i,
vspomniv volobuevskij zatylok, vyrugalsya otvratitel'no, kak p'yanyj portovik.
Irena zazhmurilas' i prikazala ostanovit'sya. YA podrulil k kyuvetu, i ona
spustilas' pryamo v nego i poshla tam po zapylennoj trave v gorod - malen'kaya,
zhalkaya, pribito perekosiv plechi. U menya togda razlomno zabolel zatylok,
poetomu, mozhet, ya i okliknul ee takim neputevym, ispugavshim menya samogo
golosom. Ona obernulas' i pobezhala nazad, ko mne.
- CHto sluchilos'?
- Kogda ty vernesh'sya?- sprosil ya.
- Gospodi! |to zhe ne ya edu... Nu cherez dvadcat' chetyre dnya, dvadcatogo.
Ne vyhodi, ne vyhodi! Podozhdi tut, poka ya syadu v avtobus...
Na nashem proselke, kuda ya vozvratilsya nemnogo pogodya, plaval teplyj
sladkij duh travy, smyatoj shinami "Rosinanta", guduche snovali shmeli, i v pole
radostno bili i bili perepela, budto mir tol'ko chto sotvorilsya neskol'ko
mgnovenij tomu nazad.
Vernulsya ya v polnoch'. Dom vospalenno svetilsya vsemi oknami, krome
moego,- vo dvore, za stolom kozlyatnikov, tesno sideli neskol'ko muzhchin v
brezentovyh specovkah shtukaturov i ne ochen' veselo peli "SHumel kamysh" na
motiv "Kogda b imel zlatye gory". Ot etoj ih muzhskoj zabroshennoj spayannosti
i p'yano vzyskuyushchih golosov na menya nahlynulo gor'koe chuvstvo bezdomnosti i
odinochestva, i ya podnyalsya k sebe s mysl'yu, chto mne tozhe nado napit'sya.
Odnomu. Moj stol belel v polut'me kak sarkofag,- nizko svisal kraj prostyni
s kryshki sekretera, i ya reshil ne vklyuchat' svet, chtoby ne lishat'sya sumrachnoj
zhalosti k sebe i k tem, chto peli vo dvore.
YA nichego ne tronul na tarelke Ireny,- tuda ya eshche utrom polozhil samuyu
krupnuyu i tverduyu redisku, samye spelye vishni i luchshij ogurec.
- Ty ne bojsya,- vsluh skazal ya pustomu stulu, na kotorom ona dolzhna
byla sidet'.- YA tebya nikogda i nichem ne obizhu, i pust' mir budet napolnen
odnimi chert'mi... net, chertyami, ya vse ravno ne otstuplyus' ot tebya!
"A kak ty eto predstavlyaesh' sebe?"- sprosila menya nevidimaya Irena.
- Ne znayu. |togo ya ne znayu...- skazal ya.- Davaj luchshe vyp'em eshche. Ty zhe
sama govorila, chto trakiya horoshee vino. YA vse vremya budu sidet' poodal' ot
tebya, ty nichego ne bojsya.
"Konechno. Ty nikogda ne posmeesh' ispugat' menya ili obidet'".
- Nikogda! YA ochen' boyalsya priglasit' tebya k sebe.
"Pochemu?"
- YA podumal, chto ty pojmesh' eto nepravil'no. Prosto delo, naverno, v
tom pensionerskom pover'e, chto budto zhizn' takih vot pereroslyh odinochek,
kak ya, zapolnena razlichnoj seksual'noj poshlost'yu.
"|togo ya v tebe ne boyus'. No est' ved' i drugoe - moya sobstvennaya dlya
tebya vysota, na kotoroj ya hochu ostavat'sya. Razve ty ne poteryal by kakuyu-to
dolyu uvazheniya ko mne, esli by ya na samom dele sidela sejchas zdes'?"
- Da, poteryal by. Vprochem, net. YA by togda prosto nastorozhilsya... Net,
opyat' ne to. |to trudno ob®yasnit' slovami.
"No poterya, znachit, byla by?"
- Da. Ty vsegda dolzhna ostavat'sya na svoej vysote. I horosho, chto ya ne
reshilsya priglasit' tebya. |to znachit, chto u menya tozhe est' svoya vysota, ty ne
nahodish'?
"YA ved' tebya eshche ne znayu".
- No ya zhe postesnyalsya priglasit' tebya?
"Nu dlya etogo dostatochno elementarnogo chuvstva takta: ya ved' zamuzhnyaya
zhenshchina".
- Kak zhe mne byt'?
"Ne znayu. Mne pora domoj".
- Ty vsegda budesh' toropit'sya ujti ot menya?
"Vsegda".
- Voz'mi svoej docheri shokoladku. Kak ee zovut? Irenkoj?
"Net, Alenkoj".
- Nu, proshchaj. Schastlivoj tebe dorogi,- skazal ya.
V tu noch' mne snilis' belye gory, a nad nimi, v nebe, gromadnyj chernyj
shar s pronzitel'no siyayushchim na nem pyatnom...
Do vyhoda na rabotu ya vosstanovil voditel'skie prava, uspel
perepechatat' i otoslat' v molodezhnyj zhurnal povest', bezrezul'tatno
navedalsya v miliciyu k svoemu sledovatelyu, zakryl byulleten' i otrepetiroval
predstoyashchij razgovor s direktorom izdatel'stva o svoej drake. YA dazhe
sostavil konspekt ego predpolagaemyh voprosov i otvetov, i moya nochnaya
istoriya priobrela na bumage kakuyu-to knizhnuyu ubeditel'nost', potomu chto v
svoih otvetah direktoru ya vynuzhden byl otstupat' ot pravdy. YA utail,
naprimer, svoj telefonnyj razgovor s Irenoj i ne skazal, chto pervym udaril
odnogo iz napadavshih. Porazmysliv, ya reshil udovol'stvovat'sya tut ne dvumya
butylkami trakii, kak soobshchal sledovatelyu, a vsego lish' odnoj,- ne mozhet
togo byt', chtoby samomu direktoru ne privodilos' vypivat' butylku suhogo
vina! Vzamen vsego skrytogo mne ochen' hotelos' uvelichit' chislo banditov i
vooruzhit' ih ne bab'im chulkom s olovyashkoj, a chem-nibud' posolidnee i
potipichnee, nu hotya by finkami, no eto ya ne stal izmenyat'.
Ponedel'nik pravil'no schitayut neschastlivym dnem - ved' nikomu ne
izvestno, horosho ili ploho provel voskresen'e tot, ot kogo zavisit tvoe
blagopoluchie. Spuskayas' vo dvor, ya zagadal na kolichestve lestnichnyh
stupenek, i vyshel nechet. Spidometr "Rosinanta" pokazyval sto semnadcat'
tysyach devyat'sot odinnadcat' kilometrov, i na musornom lare sideli i veshchuyushche
myaukali tri chernyh pribludnyh kota.
Uzhe tusknela i po-iyul'ski zhuhlo korobilas' listva gorodskih derev'ev, i
nebo bylo propylenno-sedym i tomitel'nym, ne sulivshim dobra.
Ni na mostu, ni na beregah reki ne bylo udil'shchikov, i voda chudilas'
gustoj i vyazkoj, kak rasplavlennyj gudron.
"Rosinanta" - davno ne mytogo i ottogo, kazalos', eshche bol'she mizernogo
i sgorblennogo,- ya ostavil pryamo u pod®ezda izdatel'stva, chtoby na obratnom
puti vse vremya videt' ego s ploshchadok lestnicy,- krepost' svoyu i zashchitu. V
kabinet direktora ya proshel korabel'noj pohodkoj. On sobiralsya zvonit' i uzhe
snyal trubku, poetomu, mozhet, i ne otvetil na moe privetstvie. My videlis' s
nim vo vtoroj raz, no on smotrel na menya neuznavayushche, i togda ya skazal, chto
ya Kerzhun.
- Nu i chto?- zanyato sprosil on.- Vy dumaete, etogo dostatochno, chtoby
razgovarivat' so mnoj ot dverej i v shlyape?
YA reshil, chto delo moe tut dohloe, no vse zhe ob®yasnil so svoego mesta,
pochemu ne mogu snyat' shlyapu.
- U menya tam byla rana,- skazal ya.
- Kakaya rana? Gde?- vozvysil on golos.
- Na zatylke,- skazal ya tozhe neestestvenno gromko.
- Da vy, sobstvenno, po kakomu voprosu ko mne?
On menya ne uznaval, prosto ne zapomnil, i ya ploho soobrazhal, zachem
poshel k nemu ot dverej ne poseredine kovra, a po ego obochine, kruzhnym putem
po parketu, treshchavshemu pod moimi nogami, kak kreshchenskij sneg. Direktor kinul
na rychag telefonnuyu trubku, i po ego trevozhnomu torkan'yu ruki nad stolom
bylo yasno, chto on ishchet knopku zvonka.
- YA Kerzhun, vash novyj sotrudnik,- vykriknul ya i ostanovilsya v shage ot
kresla dlya posetitelej. Stalo tak tiho, chto ya slyshal strekot direktorskih
ruchnyh chasov. On chto-to skazal, chego ya ne rasslyshal, a peresprosit' ne
osmelilsya.
- Sadites',- predlozhil on. U nego byli trudnye orehovye glaza s
kavkazskoj obezvolivayushchej povolokoj, i smotrel on na menya zainteresovanno i
nasmeshlivo.- Tak chto s vami sluchilos', dorogoj tovarishch Kerzhun? Byulleten' u
vas est'?
YA skazal, chto est'.
- Sdajte ego v buhgalteriyu, pristupajte k rabote i zapomnite,
pozhalujsta, moj sovet: esli ne umeete pit' vodku, potreblyajte kvas. V lyubom
kolichestve!
V tualetnoj ya vykuril dve sigarety, potom poshel pristupat' k rabote.
Na Verevanne bylo kakoe-to dikovinnoe plat'e, otlivavshee roskoshnoj
kuporosnoj zelen'yu. V komnate sladko pahlo syroj pudroj i ledencami.
Veravanna vstretila menya rasseyanno-nedoumennym vzglyadom, budto hotela
sprosit', chto mne ugodno.
- Veleno pristupit' k rabote,- skazal ya ej sochuvstvenno, posle togo kak
pozdorovalsya.- Vy ne nahodite vozmozhnym podat' mne ruku?
- Kazhetsya, pervym protyagivaet ruku muzhchina,- zametila ona, pokosivshis'
na moyu shlyapu. YA skazal, chto, znachit, ya oshibalsya, dumaya na etot schet inache, i
my, chto nazyvaetsya, poruchkalis' ni goryacho, ni holodno. Moj stol byl zavalen
raznym bumazhnym hlam'em, i ya pribral ego, slozhiv bumagi stopkami po krayam.
Veravanna, ogorodiv lico belymi kolonnami ruk, chutko prislushivalas' k tomu,
chto ya delal. Po-moemu, ona chitala vse tu zhe rukopis'.
- Vam ne kazhetsya, chto eto pohozhe sejchas na pis'mennyj stol L'va
Nikolaevicha? CHto v Hamovnikah? Kotoryj s reshetkoj?- sprosil ya ee o svoem
stole.
- Net, ne kazhetsya,- otvetila ona iz-za loktya.
- ZHal',- skazal ya nemnogo pogodya.- No vam, konechno, vstrechalis' v
literature nasmeshlivye zamechaniya o Tolstom - kak on vynosil po utram svoe
nochnoe vedro?
Ona ubrala so stola lokti i velichestvenno obernulas' ko mne vmeste so
stulom.
- Nu dopustim. I chto vy hotite etim skazat'?
- YA hochu skazat', chto eto negodoval rab na to, chto kto-to bral na sebya
ego obyazannosti,- skazal ya. Ej, konechno, trudno bylo ponyat' menya v tu
minutu,- ya ved' razgovarival ne s neyu, a s soboj: moe unizitel'noe povedenie
v kabinete direktora, eti ego nelegkie vostochnye glaza, nabitye uverennoj
nezavisimost'yu i nasmeshlivost'yu, muzhskoj i, naverno, iskrennij sovet mne
naschet kvasa, moi nemye i blagodarnye poklony emu pri uhode,- ya opyat' poshel
pochemu-to ne po kovru - vse eto bylo do togo nehorosho, protivno i
razoritel'no, chto mne obyazatel'no trebovalos' obresti sebya, prezhnego, kakim
ya byl na samom dele ili staralsya byt', i nochnoe vedro Tolstogo ponadobilos'
mne dlya samobichevaniya, tol'ko i vsego. No Verevanne trudno bylo ponyat' eto.
Ee chem-to vstrevozhil negoduyushchij rab, upomyanutyj mnoj, i ona, razdumno
pomedliv, vdrug napryamik sprosila, byl li ya u direktora. YA bezrazlichno
skazal, chto byl.
- Nu i kak?
- CHto imenno?- ne zahotel ya ponyat' ee.
- Pobesedovali?
- S oboyudnym udovol'stviem,- skazal ya.
- Predstavlyayu sebe,- progovorila ona s usmeshkoj i ogorodilas' loktyami.
YA prikinul, kak by podiplomatichnej sprosit' u nee o prichine otsutstviya
Lozinskoj,- to li nazvat' ee "kollegoj", to li "vashej podrugoj", no v eto
vremya menya pozvali k Vladykinu.
Veniamin Grigor'evich po-prezhnemu vnushal mne chuvstvo rasteryannosti i
nedoumeniya: ya ne mog do konca poverit', chto on - glavnyj redaktor
izdatel'stva, i delo bylo ne v tom, chto eta dolzhnost' ne podhodila emu, no
on sam kak-to ne vpisyvalsya v nee,- svoim pritaennym zhit'em v nashem
sutolochno-kooperativnom dome, ne vpisyvalsya zarezannoj mnoyu dlya nego
kuricej. K etomu eshche pribavlyalas' mladencheskaya krotost' ego glaz i eti
gorestnye moleskinovye narukavniki! Kabinetik u nego byl krohotnyj, s
edinstvennym prodolgovatym oknom. Oval'naya verhushka ego veerno razdelyalas'
uzkimi derevyannymi plankami, mezhdu kotorym cerkovno goreli kosyachki
vitrazhnogo stekla. Ot etogo v kabinete reyal pestryj i kakoj-to
kelejno-blagostnyj polusvet. Stol stoyal v stvore okna, i Veniamin
Grigor'evich sidel za nim uyutno i stepenno. YA snyal u dverej shlyapu i
poklonilsya, no ne gluboko. On poklonilsya mne tozhe i plavnym vynosom ruki
pokazal na stul, glyadya na menya tiho i priskorbno. Togda ya neizvestno pochemu
- i vsego lish' na korotkij mig - myslenno uvidel pered soboj portret svoego
otca, pomeshchennyj let pyat' tomu nazad v gazetah. Otec byl tam v shleme, s
chetyr'mya shpalami v petlicah i s bol'shimi, naverno, sinimi, kak i u Veniamina
Grigor'evicha, glazami, no smotreli oni u otca smelo i nepreklonno. Mne
vpervye podumalos', chto ya, dolzhno byt', ni v chem ne pohozh na otca, i, uzhe
sidya na stule, pod otoropelym vzglyadom Veniamina Grigor'evicha nadel svoyu
solomennuyu shlyapu, kak i predpolagal nosit' postoyanno - chut' sdvinuto na
pravyj bok.
- Ta-ak,- sderzhanno proiznes on.- Nu, kak vy, tovarishch Kerzhun,
vyzdoroveli?
YA poblagodaril i skazal, chto u menya vse v poryadke.
- Nu, a chto budem delat'? Rabotat' ili... YA skazal, chto nameren
rabotat'.
- A kak?
- Po vozmozhnosti dobrosovestno,- skazal ya.
- Nu chto zh, eto horosho. My tut reshili predostavit' vse-taki vam mesyac
ispytatel'nogo sroka, a tam... budet vidno.
YA poblagodaril ego za chutkost'. On peredvinul na stole plastmassovyj
stakan s ostro ottochennymi karandashami, no tut zhe opyat' vodvoril ego na
prezhnee mesto.
- Vy byli u tovarishcha Dibrova?
- Byl,- podtverdil ya, ponyav, chto rech' idet o direktore.
- I chto on vam skazal?
- Predlozhil sdat' byulleten' i pristupat' k rabote.
- Tak-tak... Nu, a eshche chto?
Veniamin Grigor'evich smotrel na menya kak-to po-starikovski prituhshe,
budto ne veril v to, chto ya sposoben na trudnuyu pravdu o sebe. I togda ya
skazal, chto direktor posovetoval mne potreblyat' kvas, esli ya ne umeyu pit'
vodku.
- V lyubom kolichestve,- skazal ya tverdo pod ego krotkim vzglyadom. On ne
izmenil pozy, no vyrazhenie lica u nego stalo pechal'no-bespomoshchnym.
- Tovarishch Dibrov, konechno, poshutil naschet kvasa,- neuverenno skazal on,
i ya ser'ezno zaveril ego, chto imenno tak eto i ponyal. Posle etogo my
pogovorili o rasskaze "Polet na Lunu". YA skazal, chto on ochen' mne ponravilsya
i pravit' tam, na moj vzglyad, bylo nechego. Veniamin Grigor'evich soglasno
kivnul i protyanul mne legon'kuyu rukopis', sshituyu chernymi nitkami. On skazal,
chto ona samotechnaya i chto ya dolzhen vnimatel'no prochest' ee i pis'menno
izlozhit' svoe mnenie stranicah tak na dvuh ili treh. YA ne stal sprashivat', k
kakomu vremeni nado eto sdelat' i o tom, chto takoe "samotechnaya".
Mozhet, mne sledovalo zajti v tualetnuyu i pokurit' tam, chtoby vo mne
uleglas' vspyshka egoistichnogo torzhestva po sluchayu blagopoluchnogo ishoda
svoih utrennih opasenij, no etogo ya ne sdelal, i Veravanna, otkrovenno
nasmeshlivo poglyadev na menya i na rukopis', kotoruyu ya derzhal pod myshkoj,
zagadochno chemu-to ulybnulas'. YA sel za svoj stol i pristupil k rabote.
Povest' nazyvalas' "Pozdnee priznanie". V nej bylo sto tri stranicy,
napechatannyh gusto i slepo. Napisala ee zhenshchina s legkomyslennoj familiej
|lkina, i to, chto eto moglo byt' psevdonimom, srazu zhe vyzvalo u menya
nastorozhennost' - ya pochemu-to reshil, chto eta Alla |lkina pohozha na
Veravannu. Tozhe mne ZHorzh Sand! YA posmotrel konec povesti, potom neskol'ko
kuskov iz serediny, zatem stal chitat' pervuyu stranicu. Ona nachinalas'
slovami Stendalya o tom, chto prekrasnejshaya polovina zhizni ostaetsya skrytoj
dlya cheloveka, ne lyubivshego so strast'yu. |ti strochki byli podcherknuty sinim
karandashom i staratel'no ostolbleny sprava i sleva dvumya vosklicatel'nymi
znakami. Do obedennogo pereryva ya prochital tret'yu chast' rukopisi i prishel k
ubezhdeniyu, chto nado byt' chertovski gordym, a mozhet byt', ochen' neschastnym
chelovekom, chtoby osmelit'sya rasskazat' o sebe takuyu opasno otkrovennuyu
pravdu: "Pozdnee priznanie" okazalos' dnevnikovoj zapis'yu zhenshchiny,
narushivshej zakon o sem'e i brake. V rukopisi bylo mnogo grammaticheskih
oshibok, no eto strannym obrazom usilivalo iskrennost' ee ispovedal'nosti i
neporochnosti. YA chital i nezametno dlya sebya stanovilsya doverennym avtora v ee
grehovnom schast'e, a ot nego, bezymyannogo, oboznachennogo v dnevnike bukvoj
"R", vse chashche i chashche treboval uporstva, nahodchivosti i muzhestva. Im tam vse
vremya negde bylo vstrechat'sya,- v osennie vechera taksisty brali desyatku za
chas vremeni, poka oni molcha sideli na zadnem siden'e, i ya byl gotov
predlozhit' im svoego "Rosinanta", chtob uvozit' ih v les i ostavlyat' u
kostra, a samomu ostavat'sya v storone i sledit', chtoby k nim ne zabrel
kto-nibud' postoronnij. Naverno, ya chital "Pozdnee priznanie" ne po
izdatel'skim pravilam,- prihodilos' zabyvat'sya i pomogat' etim dvum
bedolagam to slovom, to zhestom, a eto ne moglo ne potrevozhit' emocii
Veryvanny. Ona, dolzhno byt', prosto usomnilas' ne tol'ko v moej redaktorskoj
kompetencii, no i v literaturnoj obrazovannosti, potomu chto ni s togo ni s
sego sprosila, kak ya nahozhu stihi N. YA podumal i diplomatichno skazal, chto
nahozhu ih vpolne chitabel'nymi.
- No oni nravyatsya vam ili net?
- Ne ochen',- skazal ya.
- Pochemu?
- Potomu chto posle Bloka i Esenina stihi pisat' ne tol'ko trudno, no
pochti nevozmozhno. Esli, konechno, schitat' sebya nastoyashchim poetom.
- Ah, vot chto! Nu, a kak naschet nashih sovremennyh prozaikov?
- Tut, pozhaluj, to zhe samoe. Nel'zya ved' ne boyat'sya Tolstogo. Ili
Bunina,- skazal ya.
- Bunina?
- Da. Ivana Alekseevicha.
- Potryasno! - samoj sebe skazala Veravanna.- Krome nepristojnosti, ya,
naprimer, nichego u nego ne chitala. |ti ego "Rusi", "Tan'ki", "Kofejniki"
kakie-to... Uzhas!
Ona ne vernulas' s obedennogo pereryva, i ya peresel za Irenin stol.
V te utomitel'nye dlinnye vechera ya otkryl, storozha ulicu iz okna svoej
komnaty, chto zelenovato-serye kolpaki na udavno izognutyh steblyah fonarej
ochen' pohozhi na kaski nemeckih soldat, vidennyh mnoyu v kino; chto, esli tebe
uzhe pod tridcat', to nikakoj d'yavol ne vyturit zasevshuyu v tvoe bobyl'e
serdce tosku, i chto voobshche huzhe vsego zhdat' po vecheram. Srazu zhe, na vtoroj
den' posle ot®ezda Ireny, ya ustanovil na sekretere dvadcat' chetyre svechi. YA
ustanovil ih v tri ryada na metallicheskih kryshkah dlya zakuporki banok,- kupil
vse razom v hozlar'ke,- i izdali, ot dverej, takaya podstavka kazalas' pod
goryashchej svechoj chem-to neprostym i zagadochnym. Kazhdyj vecher ya uvelichival - na
odnu - chislo goryashchih svechej, no eto malo chemu pomogalo: do dvadcatogo
avgusta ostavalos' eshche devyatnadcat' dnej, i mne vse chashche i chashche hotelos'
zasvetit' srazu vse dvadcat' chetyre. Lozhilsya ya pozdno,- inogda na nash dvor
zabredali kakie-to lyudi v belyh brezentovyh kurtkah shtukaturov i za
opustevshim stolom kozlyatnikov prinimalis' pet' pesni. CHashche vsego eto byl
"kamysh", no inogda oni s muchitel'noj iskrennost'yu zavodili "Luchinushku" ili
"Haz-Bulata", i ya bezhal na kuhnyu i otkryval okno. SHtukaturov mgnovenno
okruzhala negoduyushchaya tolpa pensionerov iz nashego doma, grozivshaya im "sutkami"
i mne tozhe, potomu chto ya zashchishchal "etih p'yanic" sverhu, iz okna...
Vozmozhno, potomu, chto ya ne snimal shlyapu, a v obedennyj pereryv ne hodil
v bufet,- mne nado bylo zhit' togda ekonomno, a mozhet, iz-za moej vynuzhdennoj
molchalivosti,- ya ne nahodil, o chem by nam pogovorit',- Verevanne, kak ya
zamechal, vse trudnej i trudnej prihodilos' perenosit' moe prisutstvie. Sam ya
tozhe cherez silu terpel syroj sladkij duh ne to pudry, ne to razdavlennoj
zemlyaniki, teplymi volnami ishodivshij ot nee. Menya razdrazhali ee tolstye
golye lokti, lenivye emalevye glaza, nesposobnye udivlyat'sya, potomu chto dlya
nih, po-moemu, ne sushchestvovalo nikakih tajn mira, trevozhila ee manera chasami
glyadet' v rukopis', ne perevorachivaya stranic, besil, nakonec, telefon na ee
stole,- on ne zvonil, a murlykal, kak sytyj kot: naverno, chashka zvonka byla
zapravlena vatoj. YA tak i ne sprosil u nee o Lozinskoj,- chto, mol, s neyu. YA
ponimal, chto takoe moe ravnodushie k kollege moglo dat' Verevanne lishnij
povod k tomu, chtoby podumat' obo mne kak o "potryasno" nekul'turnom, skazhem,
cheloveke, no pomoch' sebe ya nichem ne mog. Vprochem, vskorosti otsutstvie
Lozinskoj "raz®yasnilos'" dlya menya samo soboj. Odnazhdy v nashu komnatu
zaglyanul iz koridora bol'shoj, neopryatno odetyj starik. On kuril yantarnuyu
razlatuyu trubku s dlinnym izognutym mundshtukom i, ne zdorovayas' s nami,
skvoz' dym sprosil, kogda budet Arisha. On tak i skazal, kivnuv na pustuyushchij
stol. Veravanna pochemu-to molchala, a starik zhdal, i ya predpolozhil, chto Irena
Mihajlovna, ochevidno, bol'na.
- Bol'na?- obespokoenno skazal starik i pochemu-to nepriyaznenno poglyadel
na moyu shlyapu. Veravanna togda otorvalas' ot rukopisi i soobshchila ne stariku,
a mne, chto Volobuj v otpuske.
- Prostite?- ne ponyal starik.
- Volobuj Irena Mihajlovna v Kislovodske,- skazala emu Veravanna.
- No ona zdorova?
- Da,- skazala Veravanna v rukopis'.
- Blagodaryu vas,- progovoril starik i poshel k stolu Ireny, nebrezhno
pritvoriv dver'. Trubku on derzhal dvumya pal'cami, kak polnuyu ryumku, i nes ee
na otlete, i ottuda shel sizyj dym s pripahom donnika.- YA ne slishkom pomeshayu
vam?- sprosil on nas. Veravanna promolchala, a ya :kazal "radi boga" i zakuril
sam.
Starik sel za Irenin stol i tiho zasmeyalsya tam chemu-to, postuchav
trubkoj po steklu ostorozhno i trizhdy , kak stuchat noch'yu v chuzhoe, no zhdushchee
vas okno. YA ne zametil, po kakomu mestu stekla on stuchal tam,- to li po
snimkam Hemingueya, to li pravee i vyshe, gde byl portret materi Esenina.
- Vy ne znaete, kogda vernetsya Arisha?- nemnogo snishoditel'no sprosil
on u menya. Glaza u nego byli suhie, sine-vylinyavshie, a brovi shirokie,
groznye, s zavitkom. YA neuverenno nazval dvadcatye chisla avgusta, i on
kivnul i snova kriticheski poglyadel na moyu shlyapu. On byl hudovato i kak-to
vyzyvayushche odet,- kirzovye sapogi s bahromoj na koncah golenishch, plotnye
kortovye shtany i gnedaya vel'vetovaya kurtka, iz-pod kotoroj bantom vybivalsya
pestryj sitcevyj sharf, delali ego pohozhim na skazochnyh brodyag iz rasskazov
Grina. |to shodstvo s nimi usilivalo lico - krepkodublenoe, v sedoj shchetine i
rubcah morshchin. YA nikogda ne vstrechal takih vnushitel'nyh sovetskih starikov,
no vse, chto ya togda mgnovenno-radostno podumal, okazalos' vposledstvii moim
vzdornym domyslom,- vopreki razyashchej vneshnej neshozhesti ih ya voobrazil, chto
etot chelovek - otec Ireny. Kogda-to on - tak mne hotelos' - razoshelsya s
docher'yu, no v konce koncov prostil ee, hotya s Volobuem tak i ne primirilsya.
Eshche by! Sejchas on, konechno, zhivet odin, mozhet byt', dazhe ne v nashem gorode -
i pravil'no delaet! Naverno, Veravanna byla u Volobuya svahoj - svodnej i
starik nenavidit ee, a ona ego i poetomu velichaet pri nem Irenu
Volobuihoj... On chto-to nachertil na listke bloknota, slozhil ego aptechnym
paketikom i podsunul pod steklo. Na nas on ne obrashchal vnimaniya, i mne lichno
eto ne nanosilo moral'nogo ushcherba - mne bylo otradno sledit' ukradkoj za ego
licom i za tem, kak on izyashchno, gluboko i vkusno kuril trubku i kak do vsego,
chem byl zastavlen stol Ireny: bronzovyj pisayushchij mal'chik, derevyannyj
grachonok, plyushevaya obez'yanka, zacepivshayasya hvostom za vetku pal'my,- po
neskol'ku raz dotragivalsya mundshtukom trubki s takim nezhnym ozhidayushchim
vnimaniem, budto grachonok ili obez'yanka byli zhivye. YA snova podumal, chto on
smelo mog byt' otcom Ireny: emu zdorovo podhodila familiya Lozinskij - kak,
naprimer, mne moya, a Volobuyu - ego! YA ne usledil, kogda on vzyal s
podokonnika kakuyu-to tolstuyu novuyu knigu, - oni tam lezhali dvumya pribrannymi
stopkami, slozhennye, navernoe, Irenoj. On chital ee minut desyat', raskryv na
seredine, i vdrug sprosil u nas s Veravannoj, chto takoe svet gornij. Vopros
byl neozhidannyj i strannyj, i my molchali.
- |to, - skazal on nam skvoz' dym, - to, chego net u avtora vot etoj
knigi. Da i kak on mozhet napisat' chto-nibud' del'noe, esli ne kasaetsya po
nevedeniyu dvuh takih velikih stihij, kak kraski i zapahi. Razve emu
izvestno, k primeru, chto svezhesrezannaya i ochishchennaya ot kory orehovaya palka
pahnet arbuzom, nastoyashchim hohlackim kavunom, a tret'ya butylka shampanskogo -
konskim kopytom!
- Pozvol'te, - otoropelo vypryamilas' Veravanna, - pochemu eto tret'ya
butylka shampanskogo tak... tak idiotski u vas pahnet?
- Potomu, uvazhaemaya, chto vtoraya eshche p'etsya s naslazhdeniem, -
proniknovenno skazal starik, i mne pokazalos', chto on na sekundu zazhmurilsya.
- No otchego zhe konskim kopytom? Kto eto znaet, kak ono pahnet?
Veravanna, ne morgaya, poocheredno oglyadyvalas' to na starika, to na
menya.
- V tom-to i vse delo! Pisatel' obyazan sovershenno tochno znat', chem i
chto v zhizni pahnet. Dlya etogo nado obladat' horoshim obonyaniem, a ne tol'ko
nosom!
Starik kinul na podokonnik knigu i vstal iz-za stola. On ushel, kak i
poyavilsya, - v sizom dymnom oreole, nebrezhno pritvoriv za soboj dver'. YA
pochtitel'no sprosil u Veryvanny, kto etot chelovek, i ona suho otvetila, chto
on byvshij hudozhnik. Ona ne pozhelala ob®yasnit' mne, pochemu on "byvshij",
buduchi zhivym. Ona schitala, chto etot vopros mne sledovalo zadat' lichno emu,
stariku, i my zamolchali...
V etot den', vecherom, doma u menya gorelo trinadcat' svechej. Na nih
luchshe vsego bylo smotret' izdali, iz koridora, - ottuda plamya svechej
videlos' torzhestvennej, potomu chto podstavki pod nimi pritushenno mercali
togda kakim-to tainstvennym drevnim siyaniem. Svet svechej vyzyval tihuyu
sozhaleyushchuyu grust' i potrebnost' v opryatnosti: pri pochemu-to nel'zya bylo
ostavit' v uglu komnaty shchetku, a v pepel'nice - okurki, i tyanulo k nesuetnoj
rabote po domu, i hotelos' stupat' neslyshno dlya samogo sebya. YA perestavil na
novoe mesto raskladushku - podal'she ot sekretera, peremestil radiopriemnik i
perevesil poblizhe k oknu i svechkam edinstvennuyu u menya kartinu - litografiyu
vrubelevskogo "Demona". Komnata stala znakomo-chuzhoj, budto ya vo vtoroj raz
prishel k komu-to v gosti, no zastal tam lish' samogo sebya. YA svaril kofe i
vklyuchil radiopriemnik. Po nashemu "Mayaku" pod starinnuyu ryazanskuyu molodajku
pela Zykina, po "Bi-Bi-Si" yarilis' bitlsy, a Varshava peredavala to, chto mne
bylo nuzhno,- polonez Ogin'skogo, "Afinskie razvaliny" i "Tanec malen'kih
lebedej". Mne ne privodilos' byvat' na Kavkaze, naprimer v Kislovodske, i ya
stal dumat' o nem, kak o voznesennom na skalu davno polurazrushennom
gorode-zamke,- rozovo-svetlom, povitom plyushchom. Tam ne byvaet zakatov solnca
i lyudi nosyat belye odezhdy. YA perenes tuda na skalu Bahchisarajskij fontan,
razvaliny dvorca hana Gireya i bashnyu Tamary,- poetichnee etogo ya nichego ne
pomnil iz knig o Kavkaze, chto godilos' by k peremeshcheniyu. YA sobiralsya
myslenno sprosit' u Ireny, horosho li ej tam sejchas posle vsego, chto mnoyu
prodelano dlya Kislovodska, no muzyka prekratilas', i ya uslyshal korotkie
toroplivye zvonki v koridore. Ko mne redko kto zahodil, i to, chto ya togda
podumal: "A pochemu by ej ne poslat' mne telegrammu?!"- bylo shozhe s tem
udarom na mostu: moya komnata ozarilas' dlya menya siyayushchej vspyshkoj, i ya
pobezhal k vhodnoj dveri. Zvonili, naverno, davno i veryashche v to, chto ya doma,
potomu chto zvonki byli preryvisto-mnozhestvennye, kak signaly bedstviya. YA
raspahnul dver'. Za neyu stoyali troe - chisten'kij shchuplen'kij lejtenant
milicii, pozhiloj osanistyj muzhchina v kozhanom kartuze i zhenshchina v kvadratnyh
ochkah. Ona sprosila, "chego ya ne otkryvayu", i ya izvinilsya i otstupil v
koridor.
- Stoim, stoim, a on hot' by chego!
|to opyat' skazala zhenshchina, i ya snova izvinilsya. Lejtenant vskinul ruku
k kozyr'ku furazhki i nazvalsya uchastkovym Penushkinym. U nego horosho eto
poluchilos' - i lovkij vzmah ruki, i chetkij pristuk kablukov, i s
udovol'stviem proiznesennoe slovo "uchastkovyj". On byl belesyj i sineglazyj,
i ego, vidno, raspirala kakaya-to veselaya i postoronnyaya ot vseh nas prichina:
inache emu edva li by ponadobilos' zdorovat'sya so mnoj za ruku, kogda ya
nazval svoyu familiyu, i etim razrushat' moe podozrenie o nedobroj celi svoego
vizita s ponyatymi. On skazal, glyanuv na svoih sputnikov, chto na menya vot
postupila zhaloba ot obshchestvennosti doma, no ton ego golosa ne grozil mne
bedoj, i ya otkryl pered nim dver' v komnatu, a u teh dvoih sprosil, ugodno
li im vojti tozhe.
- Puskaj zahodyat,- skazal uchastkovyj, i ya propustil ih mimo sebya. V
komnate po-prezhnemu goreli svechi, i svet ih byl tepel i laskov. Penushkin
snyal furazhku i proshel k oknu, gde stoyali oba moi stula. Obshchestvennikov ya
usadil na raskladushku,- mne ne zahotelos' predlagat' komu-nibud' iz nih
vtoroj stul, potomu chto na nem ya reshil sidet' sam.
- Tak vot, tovarishch Kerzhun, zhaloba na vas postupila,- skazal Penushkin,
kosyas' na svechi. My sideli s nim licom k licu, chut' ne soprikasayas'
kolenyami. YA skazal emu, chto ves'ma sozhaleyu, i sprosil u obshchestvennikov,
udobno li oni tam ustroilis'. ZHenshchina serdito chto-to progovorila, i ya
poblagodaril ee, a uchastkovomu snova vyrazil svoe sozhalenie.
- Vy ne mogli by izlozhit' sushchestvo zhaloby?- skazal ya.
- Davaj, Ptushkina,- kivnul on zhenshchine,- v chem u vas delo?
- On i sam znaet, v chem,- skazala ona.- My vedem na territorii svoego
dvora bor'bu s p'yanicami, a on vmeshivaetsya, sryvaet! Bylo eto ili net?
- |to vy naschet rabochih so strojki?- sprosil ya.
- Ne rabochih, a p'yanic,- vykriknula Ptushkina i podnyalas' s raskladushki.
YA poprosil ee ne shumet' i skazal, chto ona oshibaetsya: eto v samom dele,
skazal ya, byli shtukatury s sosednej strojki.
- A hot' by i shtukatury,- podal utrobno-nizkij golos ee sosed, tozhe
vstavaya.- Tvoe kakoe sobach'e delo?
- Ne vyrazhajsya, Deryabin,- predupredil ego uchastkovyj,- davajte
razbirat'sya po sushchestvu.
On vse poglyadyval i poglyadyval na svechi,- nedoumenno i chut'
podozritel'no, i ya naklonilsya k nemu i skazal izvinyayushche, chto zhdu gostej.
- |to nichego,- dozvolil on.- Den' rozhdeniya, chto l', u kogo?
- U nevesty moej,- skazal ya emu polushepotom i ne pochuvstvoval nikakoj
nelovkosti za etu svoyu mgnovenno pridumannuyu radostnuyu nepravdu.- A za
shtukaturov ya dejstvitel'no paru raz zastupilsya tut,- priznalsya ya.- Vidite
li, vsya beda v tom, chto poly ih kurtok ne prikryvayut karmanov bryuk, i
golovki butylok vidny izdali.
- Konechno, vidny,- skazal Penushkin.
- No butylki u nih pustye,- skazal ya,- shtukatury izredka zahodyat v nash
dvor posle vypivki, chtob popet' pesni za stolom kozlyatnikov, ponimaete?
Ptushkina kriknula, chto eto brehnya. Vsem izvestno, skazala ona, chto eti
shtukatury sperva p'yut tut vodku, a potom krichat vsyakie pohabnye pesni, i
Deryabin podtverdil eto. YA skazal, chto shtukatury nikogda ne peli v nashem
dvore plohih pesen.
- Budya brehat'! - opyat' kriknula Ptushkina. Penushkin solidno vyslushal
obe storony. On sderzhanno raz®yasnil mne, chto v nochnoe vremya vo dvorah i na
ulicah goroda pet' zapreshcheno, i ya poobeshchal emu ne vmeshivat'sya bol'she v dela
obshchestvennosti doma.
Oni ushli gus'kom - pervym uchastkovyj, sledom za nim Deryabin, a
zamykayushchej Ptushkina. YA postoyal nemnogo v koridore, zatem proshel v komnatu i
zazheg ostal'nye odinnadcat' svechej.
Sinim pogibel'nym ognem gorel moj ispytatel'nyj srok v izdatel'stve:
sto tri stranicy "Pozdnego priznaniya" reshitel'no ne poddavalis' nikakomu
otzyvu, i ya znal, chem eto dlya menya pahnet. Potryasennaya, vidno, svoim
nedolgim, "prestupnym" i tragicheskim schast'em, sosredotochivshayasya na odnom
etom, Alla |lkina napisala ne povest' i ne dnevnik, a chto-to pohozhee na
nesmelyj prizyv k uchastiyu i, mozhet, k proshcheniyu, potomu chto u nih tam s etim
R. bylo vse, chto v konce koncov neminuemo vyzyvaet neproshenoe vmeshatel'stvo
postoronnih. Mogla byt' i drugaya prichina, pobudivshaya etu zhenshchinu poslat' v
izdatel'stvo svoyu rukopis',- strah zabveniya sluchivshegosya s neyu,- avtoru
hotelos', naverno, chtoby perezhitoe ne konchilos' dlya nee v tu samuyu sekundu,
kogda ono ee pokinulo. Menya iznurila ee tihaya hrupkaya pechal', vymuchennaya
robkaya otkrovennost' i polnoe otsutstvie pisatel'skogo navyka. Zakonchiv
chitat' ee zapiski, ya ispytal slozhnoe chuvstvo nemogo udivleniya pered
Pokoryayushchej siloj obnazhennogo slova i osuzhdeniya sebya za podglyadyvanie chuzhoj
tajny. Po raznocvetnym kol'yam vosklicatel'nyh znakov, pohozhih na te, chto
nastavil Veniamin Grigor'evich v moih "Al'batrosah", po ego nechayanno
obronennomu v naputstvie mne prenebrezhitel'nomu slovu "samotechnaya" ya
ponimal, chto "Pozdnee priznanie" Nado zabrakovat', no kak eto sdelat' - ne
znal. Ne hotel znat'. Do konca moego ispytatel'nogo sroka ostavalos'
chetyrnadcat' dnej? a do vozvrashcheniya Ireny - desyat'. Mne, naverno,
prichitalis' koe-kakie den'zhonki po byulletenyu, no predchuvstvie izgona i
predpolagaemaya mizernost' summy meshali pojti v buhgalteriyu...
V tot den', kogda poyavilas' Irena, byla pyatnica. Irena prishla ran'she
Veryvanny. YA sidel za ee stolom, shchelkal mizincem obez'yanu na pal'me i kuril
poslednyuyu v pachke sigaretu. Nikogda potom Irena ne byla takoj neozhidanno
vysokoj, obnovlenno-smugloj i vyzyvayushche gordoj, pochti prezritel'noj. Ona
ostanovilas' u dverej i dlinno posmotrela na menya, skosiv glaza k perenos'yu,
i ya vstal i poshel k nej. YA poceloval ee v lob - sverhu, izdali i molcha, kak
pokojnicu.
- YA dumala, chto tebya net. Sovsem... YA zajdu pozzhe, syad' za svoj stol,-
skazala ona, kak pri prostude. U nee vozvratilis' na mesto glaza, no v roste
ona ne umen'shilas'.
- YA zhdal tebya kazhdyj den'... So svechkami,- skazal ya.
- S kakimi svechkami? Pochemu so svechkami?
- Po chislu dnej. Dvadcat' chetyre svechi, no pozavchera ya zazheg ih vse,-
skazal ya.
- YA zajdu pozzhe. My s toboj ne videlis', syad' skorej za svoj stol,-
pochemu-to ozhestochenno skazala ona i vyshla, a ya sel za svoj stol. U menya
pochemu-to poholodeli ruki i bylo trudno serdcu, budto ya nyrnul na bol'shuyu
glubinu. Sejchas vot, na etom meste svoej knigi, ya dolgo razmyshlyal nad tem,
chto eto so mnoj togda bylo, pochemu ya ispytal v tu minutu zhivuyu pronzitel'nuyu
trevogu za Irenu, kak budto mne hotelos' - izdali i molcha - ogradit' ee ot
kakoj-to dalekoj smutnoj bedy. Vprochem, eto u menya bystro proshlo, i, kogda
poyavilas' Veravanna, ya neumerenno veselo i iskrenne pozdorovalsya s neyu i
skazal, chto rad ee videt'.
- Skazhite pozhalujsta! CHto eto s vami sluchilos' nynche? - sprosila ona.-
Pyatak na doroge nashli?
- Nichego ne nashel,- skazal ya,- no u vas segodnya neotrazimo dobryj svet
glaz.
- Neuzheli? Vot ne znala... A vam nikto ne govoril, chto vy v svoej shlyape
pohozhi na arhi... arhihireya?
Veravanna, vidimo, i sama soznavala, chto obmolvka poluchilas' smeshnoj,
potomu chto dvazhdy pytalas' popravit'sya, no "arhierej" u nee ne proyasnyalsya, i
ya ne uderzhalsya i zahohotal.
- Durak! Samovlyublennyj pizhon! - s neiz®yasnimoj tomnoj yarost'yu skazala
ona, i v etu minutu v komnatu zashla Irena. Menya opyat' porazila v nej
kakaya-to napryazhennaya nedostupnost' i gotovno-stremitel'naya sobrannost', kak
pri opasnosti. YA nenuzhno pospeshno vstal i poklonilsya ej, a Veravanna,
zamedlenno oglyadev ee, udivlenno sprosila, kogda oni vernulis'. Irena
skazala, chto priletela odna nochnym samoletom, potomu chto dolomitnye vanny
okazalis' ej protivopokazany.
- Nado zhe! Nedelyu ne mogla podozhdat'... A Lavr Petrovich kak? S Alenkoj
ostalsya? Vy zhe sobiralis' k svoim v Stavropol' zaehat'. Kak zhe teper'?
Veravanna sprashivala dotoshno i v®edlivo, s bol'shimi ispytuyushchimi pauzami
i s kakim-to stojkim i nenavistnym mne svekrov'im pravom na Irenu. YA vstal
iz-za stola i vyshel v koridor. Tam ya neozhidanno dlya sebya ustanovil, chto imya
"Lavr" nel'zya proiznesti, chtoby ne rychat', chto ono voobshche ne chelovecheskoe, a
chert znaet kakoe imya, Lavr, vidite li... V buhgalterii, kuda ya tak zhe
vnezapno dlya sebya reshil nezavisimo zajti, mne ne ochen' ohotno i pochemu-to
serdito starichok kassir vydal tri zamusolennye desyatki i dva troyaka. YA kupil
v bufete pachku sigaret i, kogda vernulsya v komnatu, to ni Ireny, ni
Veryvanny uzhe ne zastal. Do konca rabochego dnya ya neskol'ko raz zvonil Irene
domoj, no tam molchali. Ot stola Veravanny nesterpimo pahlo udushlivoj
zemlyanichnoj prel'yu.
Po puti domoj ya kupil butylku shampanskogo, halu, livernuyu kolbasu i
shokolad "Alenka". YA davno ne ezdil na "Rosinante" i on zapylilsya i otchego-to
prisel na zadnie kolesa, budto gotovilsya k pryzhku. YA obter ego, podkachal
kamery i poehal na rynok za fruktami,- malo li chto moglo tam okazat'sya? No
rynok uzhe issyak, fruktov nikakih ne bylo, i ya kupil dva stakana tykvennyh
semechek,- raz ty sam chto-nibud' lyubish', to pochemu drugoj ne dolzhen lyubit' to
zhe samoe! Zvonit' ya poehal k toj svoej budke u mosta,- menya nikto ne smog by
ubedit' v tom, chto eto - neschastnaya dlya menya budka. Naoborot. U reki, vozle
mosta, kazhdyj na edinolichno-sobstvennom klochke zemli, upryamoj sherengoj
stoyali udil'shchiki. Oni lovili tut na dikuna, no syrt', ohotno bravshaya ego,
vonyala kloakoj i neft'yu. YA otradno podumal o svoem ozere, o babke Zvukarihe,
i hotelos', chtoby Irena tozhe priuchilas' kogda-nibud' udit'...
Budka byla stydno zapakoshchena vnutri vsevozmozhnymi sramnymi risunkami i
bezgramotnymi nadpisyami. I ot etogo, i eshche po drugim, smutnym dlya menya
samogo prichinam ya ne zahotel zvonit' Irene dvumya kopejkami, a grivennika ne
okazalos'. Vozmozhno, tut vse delo vo mne samom, a ne v teh kassirshah i
prodavcah razlichnyh magazinov, gde ya pytalsya inogda vymenyat' nuzhnuyu, srochnuyu
dvuhkopeechnuyu monetu,- ya nikogda ne poluchal ee, esli izdali ne ocenival,
sposoben li tot prodavec i kassirsha voobshche okazat' uslugu, i eto vsegda
oborachivalos' dlya menya trudnym, pochti nerazreshimym usiliem. Na etot raz delo
bylo proshche,- mne trebovalsya grivennik, a ne dve kopejki, no i ego ya
zapoluchil lish' s tret'ej unizhennoj popytki. Uzhe s nim, s grivennikom, po
puti k svoej budke ya podumal, chto Irena, naprimer, ne smozhet otkazat' v
pomoshchi cheloveku. I ya tozhe ne otkazhu. I babka Zvukariha. I Boris Rafailovich.
I tetya Manya. I tot ryzhij vladelec "Zaporozhca". I nash direktor Dibrov. I
"byvshij" hudozhnik-starik, chto nazval Irenu Arishej... A vot Veravanna
otkazhet. I Volobuj tozhe. I Ptushkina s Deryabinym otkazhut. I chert-te skol'ko
ih eshche, bezymyannyh i nam nevedomyh, kotorye otkazhut! YA tak i ne reshil, kak
postupyat Veniamin Grigor'evich Vladykin i uchastkovyj Penushkin. Oni otkazhut?
Ili net?
Po tomu, kak Irena pospeshno, chetko i privetlivo skazala mne
"zdravstvujte, Vladimir YUr'evich", ya ponyal, chto tam v kvartire est' kto-to
chuzhoj, komu ne nado znat', kto zvonit.
- YA, naverno, tot hudozhnik-starik, chto ostavil tebe pod steklom
zapisku? - sprosil ya.
- Da-da,- zasmeyalas' ona.- YA nashla vashu zapisku, Vladimir YUr'evich.
Spasibo, chto nadumali pozvonit'. Kak zdorov'e Anny Trofimovny?
- Tolsteet neizvestno s chego,- skazal ya.
- Peredajte ej, pozhalujsta, moe pochtenie,- skazala Irena. Ona govorila
veselo, pochti ozorno i sovsem bezopasno.
- U tebya sidit eta val'yazhnaya stupa? - sprosil ya o Verevanne.
- Da-da.
- YA ee terpet' ne mogu! - skazal ya.
- To zhe samoe i tam,- otvetila Irena.- Pogoda odinakovaya, tol'ko v
Kislovodske eshche zharche. I ustojchivej.
- Ona skazala, chto ya durak i samovlyublennyj pizhon,- pozhalovalsya ya.
- |tu novost' ya uzhe slyshala, Vladimir YUr'evich... Ochen' priskorbno,
konechno.
- YA hochu tebya videt',- skazal ya.
- Nepremenno, Vladimir YUr'evich. Zvonite inogda.
- CHerez chas, ladno? - skazal ya.
- Da-da. Ne zabud'te poklonit'sya ot menya Anne Trofimovne.
- Goni skorej etu korovu von! - posovetoval ya.
- Vy ochen' dobry, Vladimir YUr'evich... Do svidaniya,- skazala Irena.
YA ostavil "Rosinanta" pod kashtanom vozle telefonnoj budki, a sam
spustilsya k reke, no bol'she minuty ne smog probyt' tam, potomu chto
otreshennaya, bezuchastnaya zanyatost' rybakov pokazalas' mne neponyatnoj, dikoj i
prosto protivoestestvennoj v tom trevozhnom, chto bylo vokrug,- stremitel'no
tekuchaya kuda-to reka, bespokojno-nedobryj krik gorodskih chaek, belesoe i
nizkoe gorodskoe nebo s pozharno rdeyushchim na nem gorodskim predzakatnym
solncem. YA vernulsya k "Rosinantu" i sel na zadnee siden'e: tam mozhno bylo
voobrazit', chto ty nahodish'sya ne v svoej, a v chuzhoj mashine; chto cherez chas ty
ne sam poedesh' na nej kuda-to, no chto tebya povezut druz'ya; chto tebya
sovsem-sovsem nichego ne trevozhit, chto vse obstoit blagopoluchno i nadolgo
nadezhno...
Rovno cherez chas ya pozvonil Irene snova i ne uznal ee golosa,- on byl
kakoj-to namuchenno-uklonchivyj i poteryanno-tusklyj. Ona postoronne
osvedomilas', kak ya sebya chuvstvuyu, i ya poblagodaril.
- Na rabote vse v poryadke?
- Vse,- skazal ya.
- Nu i otlichno.
- YA kupil tykvennye zerna,- skazal ya.
- CHto?
- Belye semechki, govoryu, kupil. Dva stakana...
- A, eto vkusno...
- Nu vot vidish'! - skazal ya. My pomolchali, i v trubke ya slyshal ee
dyhanie.
- Menya, naverno, progonyat s raboty,- skazal ya i ob®yasnil pochemu. Ona
dolgo medlila, potom trudno sprosila, gde ya nahozhus' i so mnoj li "Pozdnee
priznanie". My uslovilis' vstretit'sya na tom samom meste, gde rasstalis'
nakanune ee ot®ezda v Kislovodsk,- pochti za gorodom. Po doroge tuda ya zaehal
v izdatel'stvo i vzyal dnevnik |lkinoj. Nashe ovsyanoe pole bylo uzhe sizym,
speloshafrannym, legkim i shumnym, i na shcherbatyh golovkah polinyavshih vasil'kov
odinochno yutilis' podsyhavshie k ishodu leta shmeli. Irena priehala v avtobuse.
Na nej bylo to samoe chernoe poludetskoe domashnee plat'e, i proshla ona k
"Rosinantu" po kyuvetu,- ubednennaya i zhalkaya, kak togda...
U ruch'ya v lesu, gde pod Veravannoj kogda-to pel krug, v kustah ol'hi i
krasnotala uzhe kopilis' predvechernie teni i bylo tiho i po-avgustovski
svezho. Irena sidela nadlomlenno-bespomoshchnaya, prikryv zachem-to ladonyami
tykvennye zerna, kotorye ya eshche na doroge bliz goroda nasypal ej v podol
plat'ya. Na nee bylo trudno smotret', i ya skazal, chto my uedem otsyuda v tu zhe
sekundu, kak tol'ko ona skazhet ob etom. Ona, kak zavodnoj kuklenok, kivnula
golovoj i zyabko poezhilas', vdavlivayas' v siden'e. YA snyal s sebya sviter i
nabrosil ego ej na plechi.
- Naden' s rukavami, a ya pojdu razozhgu koster,- skazal ya, i ona opyat'
kivnula bessmyslenno i trogatel'no... Ruchej usoh i churyukal nevnyatno i
vkradchivo. On pochti zaros dikoj myatoj, a tam, gde kromka berega byla
dostupna solncu, rozovymi kruglymi nametyami stlalsya chebrec - ladanno-pahuchij
i shelestyashche-lomkij, kak inej. Koster ya razvel pryamo na beregu ruch'ya u treh
tronno vozvyshennyh ostrovkov chebreca, chtoby na srednem iz nih postavit'
shampanskoe, a na krajnih sidet' samim. YA stoyal u kostra i zhdal, poka on
razgoritsya, i, kogda obernulsya, chtoby idti k mashine, uvidel pozadi sebya
Irenu. Ona byla v moem svitere, dohodivshem ej do kolenej. Ona byla sovsem
malen'kaya i iznuryayushche nevoobrazimaya so svoim trepetno-zhertvennym i
doverchivym vzglyadom, vonzennym v menya. YA podhvatil ee na ruki, i ona obnyala
menya za sheyu, i mne stalo nechem dyshat'...
Koster chut' tlel,- ona ne soglasilas' razzhech' ego do neba, kak hotelos'
mne, i ya znal pochemu: boyalas', chto nas zametyat s dorogi. On chut' tlel, i
pryamo nad nami stoyala vysokaya sinyaya zvezda s dvumya koso-otvesnymi belymi
rogami. U nas ne bylo nikakoj posudinki pod shampanskoe, a pit' iz butylki
Irena ne umela. Ona sidela protiv menya na svoem chebrecovom trone i to i delo
oglyadyvalas' v temnotu za soboj - na shosse.
- U etoj dury chto, svoej sem'i netu, chtob ne sledit' za chuzhimi, chert
poderi? - sprosil ya o Verevanne.
Irena pomedlila i skazala, chto ona odinoka.
- Ona lahudra,- skazal ya.- Kto ej meshal samoj vyjti za tvoego
korotyshku? Ili ty u nej otbila ego?
- Ty ne mog by ne govorit' mne etogo? - pribito poprosila Irena.
- Pochemu? - sprosil ya.
- Nu, hotya by iz soobrazhenij pristojnosti.
YA pozhalel, chto skazal eto, i poceloval ee ladoni. Ona vshlipnula i
tknulas' golovoj mne v grud'.
- Ty ne znaesh', kak mne budet protivno uvidet' sebya zavtra v zerkale! A
tut eshche ona, Vera... U nee i familiya kakaya-to rodstvennaya s nim - Volnuhina.
Volobuj - eto grib?
Po-moemu, sushchestvoval grib valuj, no ya ne stal eto utochnyat'. Kakaya
raznica!
- No ty vse ravno budesh' dumat' ne to, chto bylo i est', - skazala
Irena.- YA vyshla zamuzh, kogda mne shel shestnadcatyj god...
YA vstal, otoshel za koster i ottuda sprosil:
- Takaya volobujnaya strast' nashla?
- Da! Strast'! - skazala ona.- V tridcat' vos'mom godu moj otec kombrig
Lozinskij i mat' voenvrach pervogo ranga... YA chetyre raza ubegala iz
detpriemnika, poka...
YA togda uzhe derzhal ee na rukah i pytalsya zachem-to zazhat' ej rot. YA ne
daval ej govorit', i u menya v zatylke kolyuche vorochalsya komok boli i serdce
podpiralo gortan'. Izo rta Ireny pod moej ladon'yu vybivalsya skulyashchij
zverushechij voj. YA hodil vokrug kostra, vykrikival ej v temya slova utesheniya
popolam s ugrozoj, i ona postepenno zatihla. Ona byla sovsem nevesoma. Mne
vspomnilos', kak ej trudno bylo tashchit' togda v gorode rezinovyj matrac,
polunapolnennyj vozduhom, i ya podumal, chto v dvadcat' let eshche mozhno nazhit'
silu, a v tridcat' odin - edva li.
- Vot prishel velikan,- skazal ya.- Takoj bol'shoj, bol'shoj velikan. Vot
prishel on i upal. Ponimaesh'? Vzyal i upal!
Irene, naverno, bylo uyutno u menya na rukah, i ona ne pytalas' sojti na
zemlyu. Uzhe v seredine nochi my obnovili koster, i ya sdelal iz shokoladnoj
fol'govoj obertki bokal dlya Ireny, My opyat' sideli na svoih prezhnih mestah,
i Irena byla do slez doroga mne, utonuvshaya v moem svitere, berezhno derzhavshaya
obeimi rukami etot moj zvezdno mercavshij bokal.
- Poslushaj, Anton,- vdrug prositel'no skazala ona,- a tebya nichego ne
stydit i ne davit obidoj iz tvoego proshlogo?
YA ne ponyal.
- Nu iz postupkov...
Ona otodvinulas' ot kostra, chtoby byt' v teni, a ya boyalsya uslyshat' ot
nee samoj chto-nibud' temnoe i nenuzhnoe dlya nas oboih,- malo li kakim mog
byt' ee sobstvennyj postupok!
- Ty ne hochesh' govorit'?
YA videl, chto ej samoj stanovitsya strashno.
- Pochemu ty molchish'?
- YA voroval,- skazal ya.
- Voroval? Kogda?
- Kogda ubegal iz detpriemnikov. |to vsegda sluchalos' letom, i ya zhil na
rynkah...
- Nu govori zhe!
- V poslednij raz ya obokral p'yanogo sonnogo starika, kogda mne bylo
shestnadcat' let.
- Anton, milyj... Obokral?
- Da. |to byl storozh nashego FZU,- skazal ya.- U nego okazalos' vsego tri
rublya. A chto ty?
- U menya strashnej... Mne bylo pyatnadcat' let,- skazala ona i zaplakala.
YA popravil koster i ne tronulsya s mesta.- |to bylo osen'yu v |ngel'se. YA
zashla domoj k svoej uchitel'nice. Tak prosto zashla... U nih togda kakie-to
zaklyuchennye pod ohranoj pilili v sarae drova...
- CHert s nimi so vsemi! - skazal ya ej cherez koster.- YA nichego ne hochu
znat'. CHishche tebya net ni snaruzhi, ni iznutri!
Ona poperhnulas' kakim-to slovom i, s radostnym sumasshestviem vzglyanuv
na menya, skazala, chto ya pomeshannyj.
- YA tol'ko blin ukrala, dura-ak,- v sleznyj raspev zagolosila ona i
smyala bokal. YA kinulsya k nej i posadil k sebe na koleni.
- Kakoj blin, durochka?
- Goryachij! YA zhdala, poka oni eli, a potom...
- Vot prishel velikan,- perebil ya.- Takoj bol'shoj, bol'shoj velikan,
slyshish'?
- YA spryatala ego pod beret... no vse dumala, chto on viden, i zakryvala
golovu rukami...
- Prishel i upal, ponimaesh'? - skazal ya.
- Lidiya Pavlovna dognala menya vo dvore i snyala beret... Pri teh, chto
pilili... Ona dumala, chto ya ukrala zerkal'ce...
- Zacepilsya nogoj za stupen'ku i upal! Pochemu ty ne slushaesh'? - kriknul
ya.- Sejchas zhe zamolchi! Sejchas zhe!
V gorod my vernulis' na zare.
Otzyv na povest' |lkinoj Irena umestila na dvuh stranichkah, no za schet
velichiny bukv i shiriny polej ya dovel ih do treh s polovinoj. Samotechnuyu
rukopis' "Pozdnee priznanie", po moemu mneniyu, nel'zya bylo, k sozhaleniyu,
rekomendovat' izdatel'stvu, ibo vse, chto zalozheno v nee avtorom, moglo
yavit'sya poka lish' podsobnym materialom dlya budushchej knigi. YA schital, chto
syuzhet ryhl, a povedenie i vzaimootnosheniya dejstvuyushchih lic lisheny
psihologicheskoj osnovy i ubeditel'nosti. U menya sozdalos' vpechatlenie, chto
A.|lkina napisala svoyu povest', tak skazat', ne perevodya dyhaniya, malo
zabotyas' ob otdelke stranic, ne priderzhivayas' elementarnyh zakonov, po
kotorym sozdayutsya knigi, - chetkaya ideya, strogaya fraza, soznanie nuzhnosti
skazannogo sovetskomu chitatelyu. Samyj glavnyj nedostatok povesti ya videl v
tom, chto avtor ne spravilsya s zadachej pokazat' bogatyj vnutrennij mir nashih
sovremennikov, ih duhovnyj oblik, krasotu i strastnost' obshchestvenno
znachitel'nyh postupkov.
Veniamin Grigor'evich prinyal menya pasmurno. Navernoe, ottogo, chto den'
byl sumrachnyj, v ego kabinete ustojno zalegala tusklo-cvetnaya polumgla,
pobuzhdavshaya k molchaniyu i trevoge. Poka on chital moj otzyv, ya stoyal u stola
mezhdu stul'yami i derzhal ruki po shvam,- bol'she ih nekuda bylo det'.
- Ta-ak,- skazal on neopredelenno.- Vot to zhe samoe poluchilos' i s
vashej povest'yu, tovarishch Kerzhun. Melkij fakt byta eshche ne znachit fakt zhizni,
ponimaete?
- Konechno,- skazal ya.
Mne do sih por neponyatno samomu, chto tolknulo togda menya na bezoglyadno
vzdornuyu pohval'bu, hotya skazal ya eto tverdo i dazhe s vyzovom,- ya skazal,
chto moi "Al'batrosy" prinyaty molodezhnym zhurnalom. Veniamin Grigor'evich
podnyal na menya glaza i posmotrel ispytuyushche-sobranno i zataenno, kak smotrit
rybak na poplavok, kogda tot kachnulsya i zamer.
- ZHurnal chto zhe, pis'menno uvedomil vas?
- Pis'menno,- skazal ya. Ruki ya derzhal po shvam.
- Nu chto zh. |to horosho. I kogda oni namereny pechatat'?
- V dekabr'skom nomere,- skazal ya, kak vo sne. YA stoyal i vspominal o
neob®yasnimo udivitel'nom sluchae, kogda odnazhdy noch'yu na moego "Rosinanta"
nadvinulsya slepoj MAZ. On vyskochil iz-za prigorka shosse po levoj storone i
udaril menya svetom metrah v pyati ili shesti. YA pomnyu, chto moi glaza, ruki i
vse telo otklyuchilos' togda ot moej voli, podchinyayas' kakoj-to nepodvlastnoj
mne bezymyannoj sile samoproizvol'nogo rascheta i dejstvij. YA dumayu, chto
tol'ko blagodarya etomu my razminulis' v tu sekundu s MAZom, i teper', stoya
pered Vladykinym, ya nadeyalsya, chto tut eto tozhe kak-nibud' projdet i ya
ostanus' cel. On po-prezhnemu smotrel na menya ozhidayushche, so smutnym ottenkom
nedoveriya, i moya pravaya ruka samostoyatel'no torknulas' v zadnij karman bryuk
i izvlekla zapisnuyu knizhku. YA perelistal ee, no nichego ne nashel. |to,
naverno, dolzhno bylo oznachat', chto izveshchenie zhurnala ya ostavil doma ili zhe
uteryal. Veniamin Grigor'evich skazal "nu-nu" i spryatal v stol dnevnik |lkinoj
vmeste s moim otzyvom. Rukopis', kotoruyu on vydal mne dlya raboty, nazyvalas'
"Step' shirokaya". V nej bylo shest'sot stranic, i ona znachilas' v plane
izdatel'stva na budushchij god.
O svoem vran'e Vladykinu ya rasskazal vecherom Irene. Ona nashla, chto tut
net nichego ni pozornogo, ni opasnogo. Nu, skazhu, esli on pointeresuetsya v
dekabre, chto, mol, perenesli na fevral'. Ili voobshche razdumali. Malo li?
Dejstvoval zhe ya tak, po ee mneniyu, tol'ko potomu, chto hotel psihologicheski
vozdejstvovat' na nego iz chuvstva samosohraneniya. Tol'ko i vsego...
Nesmotrya na to chto s Veravannoj ya byl, po sovetu Ireny, ne chelovekom, a
oblakom, ona vstrechala moyu tajno torzhestvuyushchuyu vezhlivost' s neponyatnym
ozhestocheniem i podozritel'nost'yu. YA chuvstvoval, chto ee razdrazhali moi
svitera, shlyapa, botinki, zapah "SHipra", moya pohodka i moj rost. Ee poyavlenie
po utram ya kazhdyj raz privetstvoval teper' stoya, s ser'eznym i vpolne
uchtivym poklonom, no ona pochemu-to vosprinimala eto kak nasmeshku, i lico ee
pokryvalos' burymi pyatnami. Mne polagalos' zhdat', poka ona pervoj usyadetsya
za svoj stol, i ya tak i delal, i eto opyat'-taki vstrechalos' gluhim otporom.
Kogda ya sprashival u nee razresheniya kurit', ona, uzhe sosya ledenec, govorila
"otshtan'te ot menya", i grud' ee kolyhalas' kak kochka na tryasine. YA izvinyalsya
i kuril v koridore, a vozvrashchayas', preduprezhdal ee ob etom stukom v dver'.
Ej togda prihodilos' govorit' "pozhalujsta", no, poskol'ku eto byl
vsego-navsego ya, ona otkrovenno fyrkala i zlilas'.
- CHto vy kochevryazhites'? Bol'she vam zanyat'sya nechem?
YA s bol'shim udovol'stviem poslal by ee k chertovoj materi, no Irena
govorila, chto etogo nel'zya delat'.
K tomu vremeni, kogda nam prihodila pora vozvrashchat'sya v gorod, koster
obychno dotleval polnost'yu, i ya prikryval goryachuyu zolu chebrecom ili list'yami
ol'hi. Mne vsegda bylo grustno pokidat' etu zhalkuyu syruyu kuchku pepla: togda
nevol'no dumalos' o neizbezhnom konce lyubyh zemnyh gorenij i hotelos', chtoby
zola ne ostyla do nochi, kogda nam tut opyat' mozhno budet voskresit' novoe
zhivoe chudo. V tu zaryu, kogda Irena uzhe v samom gorode prikazala mne
vernut'sya k ruch'yu, byl nash chetvertyj sgorevshij tam koster. YA ne stal ni o
chem ee sprashivat', razvernul na obratnyj kurs "Rosinanta" i vyzhal iz nego
vse, na chto on byl sposoben. Nasha polyana byla obnovlena robkoj svetovoj
zyb'yu zarozhdavshegosya dnya, i ot gorki pepla, iz-pod chebreca, kotorym ya
prikryl pered ot®ezdom prah kostra, vybivalsya rozovyj i vitoj, kak burovec,
stolbik para.
- ZHiv! - schastlivo i hishchno skazala mne Irena.- Ty hot' chto-nibud'
ponimaesh' iz etogo?
- Ponimaesh' iz etogo!.. Ty zhe redaktor oblastnogo izdatel'stva
hudozhestvennoj literatury,- skazal ya, voshishchennyj tem, za chem ona syuda
vernulas'. Togda s neyu proizoshlo kakoe-to strannoe preobrazhenie: v ee
podbirayushchihsya k moemu licu rukah, v suzivshihsya i skosivshihsya k perenos'yu
glazah, v pokrivivshihsya poluraskrytyh gubah i voobshche vo
vsej figure poyavilos' chto-to mstitel'noe i starinno-stepnoe - ni dat'
ni vzyat' nastignutaya vragom cheremiska!
- Ty hochesh' menya ocarapat'? Davaj,- zasmeyalsya ya.
- Otkuda ty eto znaesh'? - otshatnulas' ona.- Gospodi, chto ya govoryu!
Anton, skazhi mne... |to vsegda-vsegda byvaet u zamuzhnih zhenshchin? U vseh?
- CHto? - ne ponyal ya.
- To, chto u menya teper' s toboj... YA togda lechu i lechu! YA nikogda etogo
ne znala, slyshish'? I rozhdenie Alenki tut sovsem ni pri chem, ponimaesh', o chem
ya govoryu?
- Da,- skazal ya.- Kogda on vozvrashchaetsya?
- V ponedel'nik, dvadcat' pervogo.
- On zhe hotel zaehat' v Stavropol',- vspomnil ya.
- Net... YA poluchila vchera telegrammu.
- Der'mo on! - skazal ya.
- Net. On huzhe... Emu nel'zya bylo tak menya obkradyvat', nel'zya!..
YA poceloval ee i skazal o velikane, kak on zacepilsya za porog. My
vyehali na shosse - pustynnoe i chistoe. Iz-za goroda vstavalo solnce i
osleplyayushche bilo mne v glaza.
- My sejchas poedem pryamo ko mne,- skazal ya,- a v ponedel'nik zaberem
Alenku.
Mysl' eta prishla mne v golovu mgnovenno, i ya oshchutil, kak pod shlyapoj u
menya uprugo vypryamilis' volosy, vzdyblennye oznobnym vostorgom, pohozhim na
uzhas.
- Kuda k tebe? CHto ty govorish'?!
Irena otodvinulas' ot menya k dverke.
- Na Gagarinskuyu,- skazal ya.- V voskresen'e my obvenchaemsya v Duhovom
monastyre. Ty budesh' v belom plat'e!
- CHto ty govorish'? V kakom monastyre? Ty soshel s uma!.. On ub'et sperva
menya, potom tebya i... vseh!
- Ub'et? |tot kozhanyj meshok s opilkami? YA rasporyu ego po vsemu shvu, vot
tak! - pokazal ya rukoj, kak rasporyu ego.
- YA tebya boyus'! - voskliknula Irena.- Vysadi menya, pozhalujsta, tut.
Ostanovi!
My uzhe v®ehali v gorod. On byl eshche malolyuden. YA pogladil Irenu po plechu
i skazal, chto dovezu ee do mosta, a tam ona dojdet sama.
- Konechno, tam dojdu,- skazala ona, kak zabludivshijsya bylo rebenok,
kotoromu pokazali dorogu k ego domu.- Ne nado tak bol'she pugat' menya, ladno?
I vse-taki den' etot poluchilsya dlya menya horoshim. YA togda prospal, -
prileg na raskladushku, ne razdevayas', a kogda prosnulsya, shel uzhe dvenadcatyj
chas. YA spustilsya v pod®ezd, chtoby pozvonit' Irene i sprosit', kak byt'. Ona
podumala i golosom Vladykina skazala, chto vse poryadochnye sovetskie lyudi
imeyut obyknovenie spat' noch'yu.
- Dnem oni, tovarishch Kerzhun, sozidayut!
- V tom-to i delo, - skazal ya.
- |to ne opravdanie. U vas est' kakie-nibud' uvazhitel'nye prichiny
opozdaniya na rabotu?
YA priznalsya, chto v samom dele boyus' popast'sya Vladykinu na glaza.
- YA vam ne Vladykin, a Veniamin Grigor'evich!
Ej pochemu-to bylo veselo.
- Ty chto tam durish'? - skazal ya.
- Prishla vtoraya telegramma. Tam reshili zaehat' v Stavropol', - skazala
ona. - A Vladykin s nyneshnego dnya v otpuske. CHto zhe kasaetsya predsedatelya
mestkoma tovarishcha Volnuhinoj, to ee tozhe net sejchas v izdatel'stve. Ona
zavtra utrom otbyvaet v Sochi. Tebya eto ustraivaet?
- Vpolne, - skazal ya.
- Ochen' rada! A pochemu ty vse zhe spish' dnem, a ne noch'yu?
- Da vot svyazalsya s odnoj polunochnoj shalavoj, - skazal ya.
- Ah, vot chto! A ona v samom dele shalava? Ili tol'ko shalavka?
- SHalavka! - skazal ya.
- A ona horoshaya?
- Tak sebe...
- A ty ee lyubish'?
- Ochen'!
- A ona tebya?
- |to poka ne sovsem yasno ej samoj.
- Ah ty, pizhon neschastnyj! Malo tebya bili togda zhenskim chulkom! Vrun
detpriemovskij! "Moi "Al'batrosy" pechatayutsya, vidite li, v dvenadcatom
nomere".
- Ty chego tam razboltalas'? - skazal ya. Mne ochen' hotelos' videt' ee v
etu minutu. - Kogda my nynche vstretimsya?
- V tri chasa dnya v izdatel'stve. YA pridu s Veroj, chtoby vzyat' u nej
rukopis' dlya dorabotki. Pozhalujsta, vedi sebya togda prilichno, ladno?
- SHalavka ty, - skazal ya.
Kogda oni poyavilis', ya vstretil ih stoya molchalivym poklonom iz-za
svoego stola. Polnote dobrotnosti poklona meshala, konechno, shlyapa na moej
golove, no tut nichego nel'zya bylo podelat', i Veravanna, uzhe razomlelo
priugotovlennaya k otbytiyu v Sochi, reshitel'no ignorirovala ego, a Irena
sdelala mne za ee spinoj legkij gracioznyj kniks. Ona, naverno, soznavala,
kak iskristo blestyat i torchat ee glaza, i, chtoby skryt' eto ot Veryvanny,
srazu zhe proshla k oknu. YA togda tajno poblagodaril sud'bu za vse mne uzhe
poslannoe v zhizni - ot detpriemnikov i do chulka s olovyashkoj, tak kak
podumal, chto bez vsego etogo nam by ne zhech' s Irenoj svoih kostrov. Eshche ya
podumal - no uzhe sovsem sumasbrodnoe, special'noe dlya Veryvanny,- chto vot
voz'mu i vskochu so stula i podnimu na ruki Irenu i poceluyu ee v glaza, i ne
po odnomu razu, a po chetyrezhdy chetyre, i chto ty nam sdelaesh', popa ty
etakaya? Zavizzhish', kak podkolotaya svin'ya? Nu i vizzhi!
- Vot, Irish. Ot zakladki na trista sed'moj stranice,- tomno skazala
Veravanna. Vid u nee byl skorbno-stradal'cheskij, i rukopis' ona protyanula
Irene cherez stol, ne vstavaya so stula.
- A skol'ko tam vsego? - sprosila Irena v okno, ne oborachivayas'.
- CHetyresta shest'... Ostalis' kakie-to pustyaki. Nu skol'ko tut,
gospodi! Tebe eto na tri vechera...
- Konechno... My ved' uslovilis',- vibriruyushchim golosom skazala Irena.
Ona pripala k podokonniku, zavalennomu knigami, i ya zametil, kak sodrogayutsya
ee plechi v bezzvuchnom smehe. Bylo neponyatno, kakoj bes ee razbiral, no mne
okazalos' dostatochno odnoj dogadki, chto ona boitsya vzglyanut' na menya, chtob
nam ne rashohotat'sya odnovremenno, kak v svoe vremya v lesu, i menya nachal
dushit' smeh. YA zaklinal sebya uderzhat'sya ot zhelaniya vzglyanut' na Veruvannu,-
ona chto-to podozritel'no pritihla, no vzglyanut' ochen' hotelos'. Ona
po-prezhnemu derzhala na vesu rukopis', gde dlya Ireny "ostalis' kakie-to
pustyaki", i, privlechennaya moimi gorlovymi zvukami, pohozhimi na podavlyaemuyu
ikotu, glyadela na menya brezglivo i udivlenno.
- Esli b vy tol'ko znali, chto tut napisano! - skazal ya ej i tak zhe, kak
i ona, pripodnyal nad stolom svoyu rabochuyu rukopis'. Togda vse eshche moglo
obojtis' blagopoluchno, ne skazhi ona kaprizno "otstan'te ot menya, pozhalujsta,
ochen' mne nuzhno". No ona skazala eto, i ya rassmeyalsya.
- Vera!.. Idi skorej! Ty tol'ko posmotri, chto tut tvoritsya,- zadushenno
skazala Irena v okno. Veravanna podoshla k nej, i neizvestno, chem by vse eto
konchilos', ne vojdi togda k nam tot "byvshij" hudozhnik, ot imeni kotorogo ya
razgovarival s Irenoj po telefonu, kogda u nee torchala Veravanna. On
zaglyanul v dver', ostavayas' v koridore,- serdityj, o chem-to dumayushchij i s
trubkoj, kak v pervoe svoe poyavlenie.
- Arishen'ka? Rad tebya videt', detochka,- skazal on Irene, zametiv ee, i
bylo vidno, chto on na samom dele obradovalsya. Ni s Veravannoj, ni so mnoj on
ne pozdorovalsya, a Irene poceloval ruku.
- Kak otdohnula?
- Horosho, a kak vy pozhivaete? Anna Trofimovna zdorova? - chereschur
pospeshno sprosila Irena.
- Tolsteet neizvestno s chego,- nebrezhno skazal starik. - Vy nashli moyu
zapisku?
- Da-da,- rasteryanno podtverdila Irena. YA pojmal ee vzglyad, upersya
podborodkom v ladon' i prikryl ukazatel'nym pal'cem guby,- "ne davaj, mol,
zadavat' emu voprosy, sprashivaj sama".
- Vy horosho vyglyadite, Vladimir YUr'evich,- skazala Irena.- CHto u vas
noven'kogo? Konchili pisat' monastyr'?
- Pochti, - vorchlivo otozvalsya tot. Veravanna vse zaglyadyvala i
zaglyadyvala v okno, no vo dvore izdatel'stva, konechno, nichego ne
"tvorilos'". Ni smeshnogo, ni grustnogo.
Minut cherez desyat' oni ushli - Irena s "byvshim" vperedi, a Veravanna s
rukopis'yu szadi. Starik ne poproshchalsya so mnoj, i eto, kak ya podumal, bylo ne
obyazatel'no, poskol'ku my ne pozdorovalis' snachala.
V tot raz my vpervye za nedelyu ne smogli poehat' k svoemu ruch'yu, potomu
chto Veravanna uletala v chetyre chasa utra, i Irena, kak ona vyrazilas',
dolzhna byla provozhat' ee v dobroporyadochnom vide.
- Vot tak, moj shushlik! -skazala ona mne v telefonnuyu trubku. YA ne
ponyal, kto ya, i ona povtorila.
- A chto eto takoe? - sprosil ya.
- |to znachit suslik. Tak tebya nazyvala by Vera, esli by...
- Esli by ya?
- Net, ne ty... Esli by ne ya!
- |to potryashno! - skazal ya. Mne stalo sovsem veselo.- Ty chto tam
sochinyaesh'!
- A pochemu ty pritvoryaesh'sya peredo mnoj, budto ne ponimaesh' prichiny ee
neudovol'stviya? No, vozmozhno, u vas vse eshche naladitsya. Tem
bolee chto chelovek ona svobodnyj, razvedennyj...
- I pyshnyj,- podskazal ya.
- Eshche by!
Golos ee izmenilsya, v nem byla uzhe zlost' popolam s obidoj.
- Ty chto tam chudish'? - skazal ya.- I kto etot "byvshij" staryj pirat,
kotoryj velichaet tebya Arishej, a so mnoj ne zdorovaetsya i ne proshchaetsya?
- Byvshij? Pochemu byvshij?
Ona sprosila menya ob etom strogo i kak chuzhogo, YA skazal, chto tak
nazyvaet ego tovarishch Volnuhina.
- Ah vot chto. |to, ochevidno, u nee proizvodnoe ot slova "otbyval",-
predpolozhila Irena.- YA inogda ustraivayu emu halturku, illyustracii k detskim
knizhkam.
- Vse ponyatno,- skazal ya.- No my vse ravno ne vstretimsya?
- Segodnya net. Slushaj, Anton... Skazhi mne, pro svechki ty vse vydumal
togda, da?
- Ty mozhesh' ih uvidet' sama v lyuboe vremya,- skazal ya.- CHto s toboj
stryaslos'?
- Ne znayu,- tiho skazala ona,- mne chto-to podumalos'...
- O chem?
- YA, naverno, ne hochu, chtoby ty sidel s nami v odnoj komnate,
ponimaesh'?
- S vami? - sprosil ya.
- S neyu!
- Gospodi ty bozhe moj! - skazal ya.
- Ty menya krepko lyubish'?
- Durochka! Gde ty tam est'? - kriknul ya v trubku.
- A ty sam gde?.. Lozhis' poran'she spat', ladno?.. Ne shalandajsya po
ulicam...
Mne pochudilos', chto ona plachet.
Kogda tebe dolgo-dolgo ne spitsya, a v komnate stoit udushlivaya
merklo-seraya tishina, podsvechennaya v okno ulichnym fonarem, v eto vremya horosho
- tochno i besposhchadno - dumaetsya o mnogom: proshedshem i nastoyashchem, real'nom i
vydumannom, dozvolennom i zapretnom, i vse eto v konce koncov svoditsya k
odnomu bol'shomu-bol'shomu voprosu - kak zhit' dal'she...
Utrom, eshche po bezlyud'yu, ya poehal na benzokolonku i za vosem'desyat sem'
kopeek - vse, chto u menya ostavalos', - priobrel pyatnadcat' litrov benzina.
Vse eshche po bezlyud'yu ya blagopoluchno prodelal neskol'ko rejsov ot vokzala do
rynka, - byla pyatnica, bazarnyj u nas den'. Perevozit' prishlos' derevenskih
torgovok s gromozdkimi korzinami i meshkami - taksisty ne brali ih s takim
bagazhom, - i k semi chasam ya zarabotal devyat' rublej den'gami i polvedra
yablok naturoj. Posle etogo ya vernulsya domoj i prinyal dush. Pod temnyj kostyum
ne shla solomennaya shlyapa, a beret svalyalsya i sel, i ego prishlos' stirat' i
natyagivat' na tarelku. YA tak i ne mog reshit' doma, kakie rozy kupit' po
doroge na rabotu - odni belye ili raznye? I skol'ko ih nado - tri ili
chetyre? Okazyvaetsya, chetyre. Tri belye i odnu chernuyu: eto stalo yasno na
rynke. V izdatel'stvo ya zanes rozy v bumazhnom pakete, a v svoej komnate
ukorotil na nih stebli, vstromil v stakan s vodoj i postavil na stol
Veryvanny. YA vpervye tut svobodno i s udovol'stviem zakuril i prinyalsya za
rabotu. Rukopis' "Step' shirokaya" okazalas' romanom o celine. Nachinalsya on s
togo, kak demobilizovannyj soldat Anton Pavlovich Berkutov privez v step' s
Bol'shoj zemli gluhuyu obidu na chelovecheskuyu neblagodarnost': devushka Tosya, s
kotoroj u nego byla "bol'shaya druzhba", ne zahotela ehat' s nim v Kazahstan.
"Nu i plevat' na nee", - solidarno skazal ya emu vsluh, potomu chto kak-nikak
etot Berkutov byl moim tezkoj. Na stole Veryvanny davno uzhe murlykal
telefon, no ya ne srazu osmyslil svoe pravo otzyvat'sya na ego zvonki. YA snyal
trubku i skazal, chto izdatel'stvo hudozhestvennoj literatury slushaet.
- |to neveroyatno! Dazhe hudozhestvennoj? A kto so mnoj govorit?
Golos u Ireny byl nasmeshlivyj i radostnyj.
- Mladshij redaktor otdela izyashchnoj prozy Anton Pavlovich Kerzhun, - skazal
ya.
- Srodu ne vstrechala takoj nadmennoj familii! Hotya pozvol'te. Vy,
sluchajno, ne tot Kerzhun, kotoryj odnazhdy... - Ona oseklas' i zamolchala.
- Kotoryj chto? - sprosil ya.
- Nichego. Pochemu ty mne ne pozvonil za vse utro?
- Kotoryj odnazhdy chto?
- Ne dopytyvajsya, Anton. YA ne skazhu.
- Net, ty obyazatel'no skazhesh'. Sejchas zhe! - skazal ya.
- Nu ladno, gore ty moe... YA hotela poshutit' naschet tvoego storozha FZU,
no vspomnila svoyu uchitel'nicu, i doshuchivat' ne zahotelos'. Udovletvoren?
- Da,- skazal ya.
- A pochemu ty ne zvonil?
- ZHdal, poka ty prosnesh'sya posle provodov.
- YA sovsem ne lozhilas', glupyj!
- Togda slushaj syuda,- skazal ya.- V semnadcat' nol'-nol' my edem
venchat'sya...
- Kuda venchat'sya? CHto ty opyat' vydumyvaesh'? YA zhe tebya prosila...
- My obvenchaemsya na ozere, odni. Sovsem bez nikogo. Otsyuda eto sorok
kilometrov. Vernemsya utrom v ponedel'nik. Edesh'?
Ona molchala.
- Ty vernesh'sya domoj, na svoyu Perovskuyu,- poobeshchal ya. Dyhaniya ee ne
bylo slyshno, i mne ochen' hotelos' znat': kak ona menya slushaet, stoya ili
sidya? Sam ya stoyal.
- CHto nado vzyat' s soboj? - izdaleka sprosila ona.
- Hleb, desyat' briketov drozhzhej, perec dlya uhi i dve lozhki,- skazal ya,-
vse ostal'noe najdem tam.
- U kogo najdem? Ty zhe govoril, chto my budem tol'ko vdvoem!
YA ob®yasnil, chto tam zhivet odna moya znakomaya babka.
- A zachem nam drozhzhi?
|to ya ob®yasnil tozhe.
- Horosho,- pokorno skazala ona.- YA budu zhdat' tam, gde vsegda.
- Nichego podobnogo! YA priedu za toboj na Perovskuyu. Rovno v pyat',-
skazal ya. Ona molchala, i ya ne slyshal ee dyhaniya.
|ta nasha pyatnica vydalas' togda kak po zakazu - bylo solnechno i zharko,
no bez znoya, i podnebesno-shirokij polet gorodskih strizhej obeshchal takuyu
pogodu po krajnej mere eshche dnya na tri. My, naverno, raskinem palatku, dumal
ya, na moem prezhnem meste i do zakata solnca uspeem slovit' chto-nibud' na
uhu. Hotya by desyatok okunej. |togo vpolne hvatit. Nado tol'ko ne zabyt'
ostanovit'sya pri vyezde iz goroda vozle molochnogo magazina i prihvatit' dve
banki iz-pod smetany zamesto ryumok: ya vez butylku shampanskogo i pol-litra
pol'skoj chistoj vodki vyborovoj. Eshche v tot raz, kogda ya podvozil na ulicu
Sof'i Perovskoj matrac, mne podumalos' o dome pod nomerom desyat', chto zhit' v
nem, naverno, neveselo i trudno: dom byl trehetazhnyj, goticheski
stremitel'nyj i uzkij, iz krasnogo glyancevitogo kirpicha starinnoj vydelki.
|to byl kakoj-to sumrachno-holodnyj i prochnyj gollandskij osobnyak, a ne
russkij dom, a skol'ko mozhno zhit' v gollandskom osobnyake za ego
kirhoobraznymi strel'chatymi oknami, esli znat', chto rano ili pozdno, no vse
ravno nado budet sobirat'sya domoj! On stoyal v glubine, a ne v liniyu s
sosednimi domami, i poetomu shirokij kvadrat trotuara pered nim kazalsya
pustym i neprivetlivym, kak zapretnaya zona. YA pod®ehal k etoj zone rovno v
pyat' chasov, zahvatil rozy i poshel v pod®ezd osobnyaka. Tam okazalas'
zheleznaya, kolokol'no krutaya i tesnaya lestnica, poetomu ryukzak, kotoryj nesla
Irena, ne pomeshchalsya sboku, i ona spuskala ego vperedi sebya.
- Ty sumasshedshij! Skorej idi v mashinu! - skazala ona mne shepotom, glyadya
ne na menya, a na rozy. YA podal ih ej izdali s nizhnej stupen'ki lestnicy, i
ona vypustila lyamku ryukzaka i poshla k "Rosinantu" drobnymi nesporymi shagami,
nesya pered soboj rozy, kak nosyat fakel. Ona byla v belom plat'e i golovu
derzhala pryamo i napryazhenno, budto vse te prohozhie, chto vstrechalis' nam na
trotuare, znali kuda i zachem ona idet. YA shel raskachnoj korabel'noj pohodkoj
v polutora shagah szadi, chtoby zagorodit' ee ot okon osobnyaka, i ryukzak
prizhimal k zhivotu, chtoby ego tozhe ne bylo vidno iz okon. Irenu pribilo ne k
perednej, a k zadnej dverce "Rosinanta" , i ya vpustil ee vnutr', polozhil
ryadom ryukzak i sovershenno ser'ezno - dlya teh, kto hotel slyshat', - sprosil
ee, kak gluhuyu, za kem sperva zaezzhat', za tovarishchem Vladykinym, ili za
Dibrovym?
- Za tovarishchem Dibrovym snachala, pozhalujsta, - skazala Irena. Na okna ya
ne oglyadyvalsya, no podumal, chto "Rosinant" mog byt' ponovej i posolidnej, -
ne obyazatel'no "Volgoj", no hotya by "Zaporozhcem". On snyalsya s mesta ryvkom,
i o bankah iz-pod smetany mne vspomnilos' uzhe za gorodom pri s®ezde na
lesnoj proselok, chto vel k ozeru. Tam ya ostanovilsya i perevel Irenu na
perednee siden'e.
- Nu, zdravstvuj! - skazal ya ej. - Spasibo tebe za beloe plat'e.
- A tebe za rozy, - rastroganno skazala ona.
- YA horoshij u tebya malyj?
- Da,- skazala ona.- No ty sovsem sumasbrodnyj. Kak ty mog yavit'sya s
nimi na vidu u vseh? CHto zhe budet potom, posle?
S nami, znachit, ehal Volobuj. I Veravanna. I Vladykin s Dibrovym. I
ves' gorod. Proselok byl razbit i raz®ezzhen traktorami. YA norovil derzhat'sya
mezhdu koleyami, no differ zaryvalsya v pesok, i prihodilos' to i delo
pereklyuchat' skorosti, vyzhimat' do otkaza gaz, zlit'sya na "Rosinanta" i na
to, chto chernuyu rozu Irena ustroila v seredinu treh belyh,- ona, znachit, ne
hotela,- nu i pust' ne v samom gorode, a tut vot, v lesu,- vyshvyrnut' ee za
okno! Den' dlya menya pomerk, i ehat' stanovilos' vse trudnej i trudnej. YA
smotrel vpered, molchal i ne videl Irenu.
- Vot tam, kazhetsya, mozhno razvernut'sya,- skazala ona mne v plecho tak,
budto my tol'ko za tem i zabilis' na etot proselok, chtoby najti mesto, gde
mozhno razvernut'sya. YA skazal "da", vyrulil na polyanku i razvernulsya. YA
poehal po svoemu zhe sledu, no s udvoennoj sosredotochennost'yu, a serdce
krichalo Irene, chtoby ona sejchas zhe prikazala mne ostanovit'sya!
Na shosse ya zakuril i uvelichil skorost',- my vozvrashchalis' v gorod.
- Daj mne, pozhalujsta, sigaretu tozhe,- besstrastno skazala Irena. Ona
ne smotrela na menya i rozy po-prezhnemu derzhala na vesu, kak derzhat
podsvechnik s goryashchimi svechkami. Na moe vezhlivoe "radi boga" ona s
nepodrazhaemym dostoinstvom skazala "blagodaryu" i zakurila i otvela ot sebya
sigaretu tem plavno gracioznym dvizheniem, kotoroe dostupno tol'ko zhenshchine s
tonkimi aristokraticheskimi rukami. YA ehal, namechal telegrafnye stolby i zhdal
- vot u etogo ili u togo ona prikazhet ostanovit'sya. Ili vzglyanet na menya,-
etogo vpolne hvatilo by, chtoby ya povernul nazad. No ona molchala, a kogda my
dostigli prigoroda, otstranenno progovorila, chto vyjdet tut. YA skazal "kak
budet ugodno" i stal pritormazhivat'. U menya lomilo v zatylke, i serdce ya
oshchushchal v grudi tak, budto tam vorochalsya ezhik i ustraival sebe gnezdo. Irena
vyshla iz mashiny, i ya podal ej ryukzak. Ona vzyala ego v levuyu ruku, potomu chto
v pravoj derzhala rozy, i poshla k avtobusnoj ostanovke. Ryukzak bil ee po
nogam i volochilsya po trotuaru, a ya sidel v mashine pod vlast'yu kakoj-to nemoj
sladostrastnoj muki samorazoreniya i nichego ne mog podelat' - ni pozvat' ee,
ni shevel'nut'sya.
Vryad li mozhno ob®yasnit', zachem mne ponadobilos' zhdat', poka ujdet
avtobus, v kotorom skrylas' Irena, i lish' posle togo pognat'sya za nim. YA
neskol'ko raz obhodil ego, a na ostanovkah vybegal iz "Rosinanta" i
stanovilsya u vyhodnyh dverej avtobusa,- Irena vsyakij raz videla menya, no
avtobus uhodil, i ya obgonyal ego snova. Na pyatoj ostanovke - uzhe pered
centrom goroda - ona tem zhe priemom, chto i na lestnice svoego doma, spustila
so stupenek avtobusa ryukzak, i ya zabral ego u nej, a ee vzyal pod lokot' i
povel k "Rosinantu", kak slepuyu,- nemnogo vperedi sebya. Rozy ona nesla v
pravoj ruke. Oni rastrepalis' i snikli,- ih mozhno bylo vybrosit' k chertovoj
materi vse. YA skazal ej ob etom uzhe v mashine. Skazal ya i o chernoj - dlya chego
ee pokupal i chto imel v vidu.
- O, kakoj durak! Kakoj dremuchij dura-ak! - izumlenno ahnula Irena.-
Pri chem tut Volobuj!
Ona vypustila za okno chernuyu rozu i zaplakala tiho, gor'ko i
bespomoshchno. Videt' eto bylo nevynosimo, i kak tol'ko my opyat' ochutilis' za
gorodom, ya samobichuyushche skazal, chto ona eshche ne predstavlyaet sebe, kakaya ya
nesusvetnaya svoloch'! Irena perestala plakat' i pritaenno nastorozhilas'.
- Ty dumaesh', Volnushkina ne prava naschet togo, chto ya samovlyublennyj
pizhon? - sprosil ya. - Ona poka chto Volnuhina,- napomnila Irena.
- CHert s nej,- skazal ya,- vse ravno ona prava.
- Predpolozhim, hotya ispovedovat'sya peredo mnoj ty neskol'ko zapozdal.
Ne nahodish'? - Irena smotrela na menya vlazhnym raskosym vzglyadom, v kotorom
tailis' ironiya, rasteryannost' i lyubopytstvo.- CHto zhe za toboj voditsya?
- Vse, chto hochesh',- skazal ya.- Uzhe v detpriemnikah ya schital sebya luchshe
vseh. Voobshche neobyknovennym... YA kak-to uvidel nad svoej ten'yu zolotoj obruch
vokrug golovy. |to sluchilos' letom, rano utrom, kogda nas gnali na rechku
kupat'sya. Ni u kogo takogo obrucha ne vidnelos', tol'ko u menya odnogo! - I
chto zhe?
- Let do chetyrnadcati ya schital eto... vrode otmetki na mne svyshe, chto
li. Mozhet, poetomu ya chashche drugih ubegal na volyu...
- A potom?
- A potom uznal, chto takoj solnechnyj nimb svetitsya v rosnoj trave nad
ten'yu kazhdogo, no viditsya on tol'ko samomu sebe.
- No ty poveril etomu ne do konca, da? I kak teper' proyavlyaet sebya tvoj
nimb?
- Po-raznomu,- skazal ya.- Ty znaesh', naprimer, chto ya sdelal segodnya,
kogda pokupal tebe rozy? YA nechayanno vstupil v luzhu, vyter botinok novym
nosovym platkom i otshvyrnul platok v storonu. Vot tak otshvyrnul,- pokazal ya,
kakim zhestom eto bylo sdelano.- No sut' ne v platke,- skazal ya,- a v moem
zloradstve ottogo, chto za nego podralis' dve torgovki.
- Ponyatno. Kakie eshche za toboj pizhonskie grehi? - vnimatel'no sprosila
Irena.
- Mnogoe. Menya besyat malomernye pozhilye pensionery s tolstym nizkim
zadom v polinyalyh voennyh bryukah. Mne oni predstavlyayutsya olicetvoreniem
kakogo-to dolgoletnego nezakonnogo blagopoluchiya!
Irena otvernulas' i stala glyadet' v bokovoe okno.
- Ty svoego otca otchetlivo pomnish'? - neozhidanno i tiho sprosila ona.
- Net, ochen' smutno,- skazal ya.- A pri chem zdes' on?
- Ne znayu...- neuverenno skazala ona.- No mne podumalos', nado li
vinit' vseh ego rovesnikov za to, chto - oni zhivy, a ego net? I pochemu ya
dolzhna ponimat' eto luchshe tebya?.. Luchshe moego vzdornogo i tshcheslavnogo
Kerzhuna, avtora morskoj povesti, kotoraya budet, vidite li, napechatana v
dekabre!.. Kstati, a kak eto ty smog popast' na korabl', zahodyashchij v
inostrannye porty?
Mne sdelalos' toshno ot etogo voprosa, potomu chto ya podumal pochemu-to o
Volobue.
- Detochka moya, do etogo ya tri goda sluzhil na flote podvodnikom. I na
kakoj lodke! - s vyzovom skazal ya.
- Ty? - sprosila Irena. Ona sprosila nedoverchivo i voshishchenno, i ya
s®ehal s proselka i zaglushil motor,- mne ochen' nuzhno bylo ponosit' ee
nemnogo na rukah, kak rebenka...
V lesu u ozera na moem prezhnem meste vse bylo celo - ryzhij kvadrat
hvoi, gde stoyala palatka, konopatye krushinovye shtyri dlya nee, pepel kostra.
Uzhe nastupala ta korotkaya i vsegda pochemu-to pechal'naya pora mezhsvet'ya, kogda
den' konchaetsya, a vecher eshche ne zavyazyvaetsya. Les kazalsya zagadochnym i
strogim, i iz mashiny ya vvel v nego Irenu, kak v sobor bez lyudej.
- Nepostizhimo,- chut' slyshno skazala ona,- ya tebya eshche ne videla i ne
znala o tvoem sushchestvovanii, a ty tut zhil...
V progal pribrezhnyh kustov i derev'ev proglyadyvalo ozero. Daleko na
seredine ono bylo svetlo-opalovym, kak i nebo nad nim, a blizhe k beregam
voda tainstvenno sinela i tumanilas'. Spusk k ozeru zaros ezhevikoj i
chernichnikom, a tropa, chto ya protoril vesnoj lodkoj v molodoj osoke, lebedino
belela liliyami. CHerez ee stvor horosho vidnelsya na tom beregu ozera odinokij
dvor babki Zvukarihi. Hata topilas', i goluboj skvozyashchij dym stoyal nad
truboj nekoleblemo, mirno i charuyushche.
- Bozhe moj! Ty tol'ko posmotri tuda, Anton!.. Pust' struitsya nad
tvoej... nad tvoej izbushkoj tot vechernij neskazannyj svet,- prodeklamirovala
Irena i tknulas' golovoj mne pod myshku.- YA sejchas poplachu, ladno? Nemnogo.
YA obnyal ee i skazal, chto vot prishel velikan. Bol'shoj, bol'shoj.
- No on nynche ne upal,- skazala Irena skvoz' slezy.- Ty ne obrashchaj na
menya vnimaniya, eto sejchas projdet. Mne tak horosho i radostno i poetomu
trudno...
My ne mogli ostat'sya v lesu, potomu chto ya zabyl odeyalo. |to vyyasnilos',
kogda nado bylo stavit' palatku: v bagazhnike lezhali tol'ko meshki s lodkoj i
palatkoj, moya rybackaya odezhda, yabloki, o kotoryh ya ne vspomnil za vsyu
dorogu, i butylki. My posovetovalis' i reshili ehat' k Zvukarihe.
- Ona sovsem-sovsem odna? -sprosila Irena.
- Sovsem,- skazal ya.- Ty kupila ej drozhzhi?
Drozhzhi byli.
Zvukariha, vidat', uslyhala shum motora zagodya i soshla s kryl'ca prezhde,
chem ya vylez iz mashiny. YA poceloval ee trizhdy, i ona vshlipnula. Fanernye
zvezdy na konike kryl'ca krovenilis' gusto i temno,- navernoe, nedavno byli
podkrasheny.
- Nu zdorovo zh tebe,- skazala ona primorenno i siplo. - Karal-karal
togda, a ya vse zhdu i zhdu... Bylo neyasno, chto ona imela v vidu - drozhzhi ili
moe obeshchanie na tom serebryanom ruble.
- A tam ktoj-to zh sidit? - razlichila ona v "Rosinante" Irenu. YA skazal,
chto tam zhena.
- A brehal - odin mezhedomish'!
- My tol'ko nedelyu nazad pozhenilis',- ob®yavil ya.- Teper' vot priehali
porybachit'. I drozhzhi tebe privezli. A postel' sebe zabyli...
- Da budto u menya mesta malo,- skazala Zvukariha. YA pozval Irenu, i ona
poshla k nam po dvoru plyvushchej baletnoj pohodkoj, vytyagivayas' v strunu i
razmahivaya rukami ne v lad shagov. Ona smushchenno pozdorovalas' s babkoj i
tychkom, zashchitno pritulilas' ko mne.
- Vo-vo! - pooshchrila ee Zvukariha.- Ne vypuskaj solov'ya iz kletki, poka
on tebe vse pesni ne skrichit!
Ona povela nas v hatu. Tam krepko pahlo perekisshej hlebnoj dezhoj,
ukropom i polyn'yu: sedye metelki ee byli raskidany po polu - naverno, ot
bloh. Horosho - teplo i ot chego-to ograzhdayushche - mercala v sumrachnom uglu pod
potolkom bol'shaya starinnaya ikona. Pod nej stoyal nepokrytyj stol za
skamejkoj, a na nem dymilsya chugunchik s varenoj kartoshkoj.
- A ya vecheryat' sobralas',- poyasnila Zvukariha. Ona zasvetila lampu, i v
hate voznik tugoj rojnyj gud muh,- ih bylo stol'ko, chto potolok i steny
shevelilis' kak mirazhnye.- Nu ne b..? - skazala o nih Zvukariha nevinno i
laskovo, kak o nuzhnoj ej v dome zhivnosti. YA zasmeyalsya, a Irena nichego "ne
uslyshala".- Gonyu-gonyu utrom, nu, kazhis', ni bozhennoj, a vecherom opyat'
propast'. Nu ne...
- Babushka, a mozhet, my vse pouzhinaem na beregu? - perebil ya.- U nas
vypit' est'. I koster razvedem.
- Nu! - soglasno skazala Zvukariha.
My razostlali palatku za banej vozle mostkov iz dvuh sleg, s kotoryh
Zvukariha cherpala vodu iz ozera, i ya stal sotvoryat' iz gotovyh babkinyh drov
koster, a Irena stol: v ryukzake byl hleb, shproty, vetchina i butylka kon'yaku.
YA pobezhal k "Rosinantu" za yablokami i ostal'nymi butylkami, i Irena
okliknula menya, chtoby ya zahvatil rozy. Zvukariha nosila i nosila iz haty
svoyu nam, kak ona skazala, zakusu - chugunchik s kartoshkoj i blyudo s
malosol'nymi ogurcami, krinku s kakoj-to "toplyushkoj" - eto potom okazalas'
obyknovennaya, tol'ko pochemu-to rozovaya, smetana - i kvadratnyj kusok
ulezhavshegosya solenogo sala. Sprava ot nas v parnom rasstile priozernogo
plesa stoyal bespreryvnyj, istomno-torzhestvuyushchij ston lyagushek, a cherez ozero,
pryamo k podnozhiyu mostkov i nashego kostra, prolegla zhutkovataya
chervonno-zolotaya doroga s golubymi okoemami,- naprotiv nas iz-za lesa
vshodil ogromnyj krasnyj mesyac. SHirok, shchedr i fantastichen byl etot nash
svadebnyj stol, raskinutyj na palatke, osveshchennyj lunoj i kostrom. My
rasselis' vol'no, na prostornom rasstoyanii drug ot druga, no nashi s Irenoj
ruki to i delo stalkivalis' i putalis', i Zvukariha na pervom zhe stakane
shampanskogo - Irene zahotelos' nachat' s nego - kriknula nam, chto ono
"gor'kaya - i shabash!". Naverno, my pocelovalis' ne sovsem po pravilam
zastol'ya, potomu chto babka molodo zasmeyalas', i my pocelovalis' eshche i eshche...
Ogurcy s kartoshkoj odinakovo zdorovo podhodili pod shampanskoe i pod
kon'yak.
- Ty podyuzhej pitaj zhenu,- skazala mne babka.- A to ona ish' kakaya!
- A kakaya ya, babushka? - vstrepenulas' Irena.
- Da.. maleshotnaya,- opredelila Zvukariha.- CHegoj-ty ty tak?
- Ne znayu... YA prosto miniatyurnaya.
- Ona prosto miniatyurnaya, - podtverdil ya.
- Nu, tebe vidnej, - skazala mne babka i opyat' zasmeyalas' ozorno i
molodo. Togda mne i prishla mysl' iskupat'sya, no ne potomu, chto hotelos' vo
hmelyu lezt' noch'yu v ozero, a sovsem po inoj prichine. Prichina eta voznikla v
tot moment, kogda Zvukariha nazvala Irenu moej zhenoj, a potom skazala, chto
mne vse vidnej. YA tut zhe myslenno stolknulsya s Volobuem, i ne obyazatel'no
vspominat' do konca, chto ya togda podumal i chto voobrazil... Kupat'sya nado
bylo! |to nado bylo dlya togo, chtoby v svete kostra i luny Irena uvidela pri
svidetelyah, kakoj ya yunyj i strojnyj, bud' on proklyat ee puzatyj korotyshka, i
kak ya umeyu plavat' i nyryat'...
Saraj stoyal u kromki plesa. Krysha ego byla shchelista, i lunnyj svet
prosachivalsya k nam na senoval tonkimi igol'chatymi strelami. V sene suho
strekotali kuznechiki, pruzhinisto, s shchelkayushchim otbivom lap prygali po odeyalu
i podushke, i ya nashchupal v izgolov'e svoj beret i ostorozhno prikryl im lico
Ireny.
- Spasibo, rodnoj,- skazala ona.- A ya reshila, chto ty mgnovenno zasnul.
Vy ved' vsegda togda...
My dolgo lezhali molcha, ne shevelyas', potom ya sprosil v kryshu saraya:
- Pochemu ty zapnulas'? CHto my togda?
- YA ne zapnulas',- skazala Irena, sadyas' na posteli, - a spohvatilas',
chto ty mozhesh' podumat' ob etih moih slovah. Tak vot, o tom, chto "vy togda",
ya znayu iz knig. Preimushchestvenno perevedennyh s inostrannogo... Pochemu ty
okamenel? CHto s toboj? Revnuesh'? No eto zhe nespravedlivo i diko! Pojmi, mne
trudno i stydno govorit' tebe... Ty zhe dolzhen ponimat' vse sam! On ved'
starshe menya na dvadcat' dva goda, i my davno chuzhie. Sovsem! A v pervye gody,
krome otvrashcheniya i boli... Gospodi! Ty i est' moj muzh... Odin. S samogo
nachala. Pochemu ty ne hochesh' poverit' mne, pochemu?
YA sel i obnyal ee.
- Potomu, chto ty ne hochesh' ujti ot nego.
- Kuda?
- Ko mne na Gagarinskuyu,- skazal ya.
- Odna?!
- Net, s Alenkoj.
- |to nevozmozhno, ej ved' odinnadcatyj god! Ty ponimaesh', chto eto
takoe? Deti v ee vozraste, osobenno devochki, strastno privyazyvayutsya k otcu,
a on... Ah, da chto ob etom tolkovat'! Ona ne pojdet k tebe so mnoj. On ee ne
otdast, sud ne prisudit... Net, eto sovershenno isklyucheno... Zachem ty menya
muchaesh'?
- No eto zhe protivoestestvenno, chto ty zhena kakogo-to Volobuya, a ne
moya! - skazal ya.
- Net, ya tvoya zhena! Tvoya! YA sama prishla k tebe... Ty eto znaesh'!
- Davaj spat',- skazal ya.- A to ya pozovu velikana, i on zaberet tebya v
sumku.
- Velikan - eto ty sam, i ya ne boyus'...
Menya ispugalo, kak trepetno i burno kolotitsya u nee serdce. YA skazal ej
ob etom nemnogo pogodya, i ona natyanula na nashi golovy odeyalo i sprosila:
- A ty tozhe letish' togda kak zhavoronok? Vse vyshe i vyshe, do strashnogo,
a potom tak zhe strashno kamnem vniz?
- Da,- skazal ya.
- Horosho, chto my rovesniki, chto ya dazhe nemnogo postarshe... A teper'
skazhi... Tol'ko ne utaivaj, mne eto bezrazlichno... YA kakaya u tebya?
- Nevoobrazimaya.
- Ty znaesh', o chem ya sprashivayu.
- Vtoraya,- skazal ya v temnote.
- Kto ona byla?
- Pozor odin... Povariha FZU... Starshe menya let na dvadcat' pyat'. Ona
sovrashchala menya i podkarmlivala...
- Nu vse. Zamolchi!.. U nas sovsem rodstvennye sud'by. YA lyublyu tebya. Do
smerti!
Zasnula ona srazu, vpervye pokojno i doverchivo prizhavshis' ko mne.
Na zare vselennuyu vzorval pronzitel'no-razbojnyj krik, i my vskochili
odnovremenno, ya dumayu, s odnoj i toj zhe mysl'yu, chto nas zastigli,- po
krajnej mere imenno etot razoryayushchij cheloveka strah zastignutosti metnulsya v
glazah Ireny i peredalsya mne. Oral kochetishche. On stoyal u nas v nogah -
lupastyj, bol'shoj, s kustistym malinovym grebnem i sam ves' sizo-plamennyj,
kak d'yavol, On spel eshche raz, i ya kinul v nego puchok sena.
- |to zhe... petuh,- rvushchimsya shepotom skazala sebe Irena, kogda on
srinulsya s senovala.- Otrodu takogo ne videla!
YA tozhe ne vstrechal takih moguchih petuhov, i, pozhaluj, raskryvalas'
priroda teh dikovinno-krasochnyh yaichek, kotorye ya vydaval vesnoj Vladykinu za
caplinye,- dolzhny zhe petuhi nesti kakuyu-to otvetstvennost' za to, kakoj
velichiny i cveta yaichki kladut kury? Za stenoj saraya, na vole, prichetno
rugalas' Zvukariha,- dolzhno byt', gnala k plesu korovu. Ona prosto, vidno,
ne pridavala nikakogo smysla slovam, chto proiznosila, i mat u nee poluchalsya
naputstvenno-dobryj, milostivyj. Irena zazhmurilas' i spryatalas' pod odeyalo.
YA poceloval ee, podozhdal, poka ona zasnula, i tihon'ko slez s senovala.
Solnce uzhe vzoshlo, no eshche ne pokazalos' iz-za lesa, i trava byla sedaya,
holodnaya, v motkah obrosevshej pautiny, a ozero tomleno-rozovym, pokojnym,
tol'ko po zakrajkam osoki vskipali svincovye vspleski - podprygivala mal'va.
Na etih mestah i sledovalo udit': tam ohotilis' okuni. "Rosinant" tozhe
obrosel i opautinilsya, i vid u nego byl zabroshenno-brodyazhij. YA oblaskal ego
slovami babki Zvukarihi, nadel n a sebya tel'nyashku, kurtku, parusinovye bryuki
i kirzovye sapogi, potom nakachal lodku. Byl soblazn pohmelit'sya ostatkami
kon'yaka, i ya tak i sdelal, zakusil yablokom i poshel na ogorod za nazhivkoj.
CHervej bylo skol'ko ugodno. YA napolnil imi kon servnuyu banku, slozhil v lodku
yakorya, nasos, sadok, udochki, krugi i vesla i povolok lodku k ozeru. Na
mostkah, to pripadaya k nim, to vypryamlyayas', tulilas' spinoj ko mne babka
Zvukariha, i nel'zya bylo ponyat', chto ona delala - to li umyvalas', to li
molilas' na voshod solnca. Pozadi nee stoyali dva vedra, i mne ne bylo vidno,
polnye oni ili pustye. YA veril primete, chto pered lovom horosho povstrechat'
zhenshchinu s polnymi vedrami, i stal zhdat', kogda Zvukariha upravitsya i pojdet
mne navstrechu. Ona byla bosaya, no v teplom platke i v telogrejke, i lico ee
bylo suhim i pechal'nym, - molilas', znachit.
- A ya, chuesh', ne smogayu s vlastyami,- pozhalovalas' ona mne, kogda ya
zabral u nee vedra s vodoj, chtob podnesti k kryl'cu haty.
- Popalas'? - sprosil ya.
- Pyat'desyat rublej shtrahu zaplatila... Kak odin grivennik!
- Kak zhe ty tak neostorozhno rabotaesh'? - skazal ya.
- A chto b ty sam podeyal, kada oni cel'nyh tri dnya, sokovozy proklyatye,
elozili tut na lodke... vot kak tvoya. I moloko pokupali, i babushkoj
klikali... I tri rublya za dve butylki posulili. A posle mincanerami
ob®yavilis'. Pereryli vse, nu i... ostatnye tri snorovili. Azh v pechku lazali,
nu ne irody, a? Nesh' vot ty polez by?
- Izbav' menya bog,- skazal ya.- I zavodilku tvoyu razrushili?
- Nu ne-e! To vse tam,- mahnula ona rukoj kuda-to na les za ozero.- Kak
prisovetuesh'-to, zateyat' manen'ko dlya svoih, raz drozhdi est', al' pogodit'?
- A kak tebe samoj-to hochetsya? - sprosil ya.
- Da vrode zateyat'.
YA posovetoval zatevat',- ee mokrye nogi napominali ozyablye gusinye
lapy, i hotelos', chtoby ona poskorej ushla v hatu.
A rybalka ne zadalas'. YA srazu zhe, kak tol'ko zayakorilsya, stal zhdat'
Irenu, a ne poklev, i prihodilos' to i delo privstavat' v lodke, tak kak
osoka zagorazhivala ot menya ne tol'ko saraj, no i mostki. Lodka togda
shatalas', a udochki padali v vodu, i vse eto nikuda ne godilos',- udit' nado
vsegda odnomu. Sovsem odnomu! Solnce uzhe vykatilos' iz-za lesa, i bylo
obidno, chto Irena ne vidit, vo chto i kak preobrazilsya mir, v kotorom ya
torchal v odinochku, budto vse eto nado mne odnomu! Menya stali razdrazhat'
strekozy, ih puncovye koldovskie glaza,- oni u nih ne smezhayutsya, potomu chto
strekozy budto by nikogda ne spyat... Napoleon, govoryat, tozhe malo spal -
vsego chetyre chasa v sutki. I nichego. ZHil chelovek... A ona, konechno, mozhet
prospat' i do dvenadcati. Ona zhe ne Napoleon!..
Ona okliknula menya s mostkov - bespokojno, ishchushche, potomu chto ne videla,
gde ya, i u menya hvatilo vyderzhki podozhdat', chtoby uslyhat' eshche i eshche raz ot
nee svoe imya i ulovit' ee trevogu, a potom tol'ko otozvat'sya. Ona byla v
golubom lyzhnom treninge i izdali kazalas' pacanom, na kotorogo nel'zya bylo
dolgo smotret', - voznikalo kakoe-to strannoe i neob®yasnimoe zhelanie
nadavat', nadavat' emu za to, chto on byl vot takoj, nevyrazimyj, stoyal tam
na samom konchike mostkov, chto-to govoril, i zhdal, i lyubil menya...
- Pochemu ty tak rano vstala? YA eshche nichego ne pojmal, - skazal ya ej,
kogda podplyl k mostkam, i ona poverila, chto ya nedovolen ee pomehoj.
- YA ispugalas', chto tebya net, - skazala ona. - I tut tozhe ne bylo...
- Mogla by spat' i do dvenadcati. teper' vot ostanemsya bez uhi...
CHert znaet, dlya chego ya eto govoril, i neizvestno, chto skazal by eshche,
pohozhee, esli by ona ne povernulas' i ne poshla s mostkov, i v volosah u nee
ponizhe makushki ya ne uvidel zasushennyj stebel' paporotnika - razlatyj,
zolotoj, celyj. YA ne dumayu, chto posredstvom malen'kih temnyh znakov,
imenuemyh bukvami, vozmozhno ob®yasnit', pochemu eto ee nevidimoe i neoshchutimoe
samoj "ukrashenie" tak bol'no udarilo menya v serdce, napomniv mne, kto my s
neyu takie i gde nahodimsya...
Ona, okazyvaetsya, i ne znala, chto strekozy nikogda ne spyat. Letom, po
krajnej mere...
My poplyli v tot konec ozera, gde videli vchera lilii. Ryukzak s edoj
Irena derzhala na kolenyah, a ya greb i vse vremya pomnil, chto v nem sidit
butylka vyborovoj. Stanovilos' zharko, no Irena skazala, chtoby ya pobyl poka v
kurtke i v sapogah, i vse vremya posmatrivala na menya ispodtishka to s
zataennoj ironiej, to s nedoumeniem, kak na chuzhogo, - ee chto-to zabavlyalo v
moej odezhde. Do etogo, poka ya podkachival u mostkov lodku i krugi, ona
proiznesla vospitatel'nyj monolog o tom, chto my nikogda i nichego ne dolzhny
skryvat' drug ot druga, bud' to plohoe ili horoshee, vot takoe, chto u menya
bylo, kogda ona zvala menya, a ya ne otklikalsya. Razve mozhno eto utaivat' ot
nee?
My byli uzhe na seredine ozera, i mne stanovilos' nesterpimo zharko.
- Nu vse? - sprosil ya. - Mozhno snyat' kurtku?
- Sidi-sidi! - prikazala ona.- Tozhe mne norovit v bol'shie!
- CHto-to ty slishkom razoshlas',- skazal ya.
- YA tebya eshche bit' nachnu so vremenem!
U nee trogatel'no kosili glaza. YA podumal, chto ej, naverno, hochetsya
nashlepat' menya, kak hotelos' mne nashlepat' ee, kogda ona stoyala na kraeshke
mostkov. Nu, esli ne nashlepat', to carapnut' menya, kak klyaksu v tetradi. YA
posmotrel na ee ruki.
- Vot-vot! |to i imelos' v vidu! - skazala ona i koshach'im dvizheniem
pocarapala vozduh.- Hochesh' pered zavtrakom yabloko? YA tozhe budu! Gde ty ih
kupil takie?
- Zarabotal, kak kogda-to tvoj rubl', - skazal ya.- Kstati, ya v tot zhe
den' podaril ego nashej babke na schast'e.
- U tebya sovsem net deneg?
- Poslezavtra ved' poluchka, - napomnil ya.
- No ty zhe malo poluchish'... YA tebe odolzhu. Ladno?
- Eshche by! - skazal ya.
- Gospodi, kakoj ty vse-taki ustojchivyj durak, - s dosadoj skazala
Irena. - YA odolzhu tebe sobstvennye den'gi, ponyatno?
- Ugu, - skazal ya i pristal'no i, kak mne dumalos', nepronicaemo
posmotrel ej v glaza, - nu-ka otgadaj, o chem ya podumal!
- Znayu.
- O chem zhe?
- O tom, chto ved' zhivu ne na Gagarinskoj!..
|to tak i bylo.
- A sejchas?
- Ne skazhu.
- Pochemu?
- Nu, chto ty menya lyubish' i ne perestanesh' revnovat'...
- Dopustim, - soglasilsya ya.
- A teper' ty otgadaj, - predlozhila ona. - Nu?
- YA ustojchivyj durak, i tebe zhal' menya, - istolkoval ya ee vzglyad.
- Konechno.
- Ladno, - skazal ya, - davaj v interesah sohraneniya mira na Blizhnem
Vostoke perejdem k nashemu davnemu proshlomu. Skazhi, kak ty otneslas' ko mne
srazu?
- YA reshila, chto ty... ne slishkom umen.
- Iz-za oblozhki rukopisi?
- Net. |to delalo tebya vsego-navsego smeshnym, kak vsyakogo grafomana. No
ya ne mogu zabyt', kak ty podoshel i raspahnul dverku svoego neschastnogo
"Rosinanta", kogda ya stoyala s matracem... Ty prodelal eto tak, budto
priglashal menya... nu, v "linkol'n", chto li! A s kakim nebrezhnym
prevoshodstvom mne bylo skazano, gde priobreteny snimki Hemingueya! A
snishoditel'naya notaciya, chto kniga - eto, vidite li, ne dvuspal'nyj matrac!
A zayavlenie naschet ognej Svyatogo |l'ma i nostal'gii! A eta komediya s rublem
iz zhelaniya unizit' menya! Fu! Kak ne stydno?
YA perestal gresti.
- Ne ozhidal, da?
- CHego ya ne ozhidal? - sprsil ya.
- CHto ya tak umna!
- Fu, kakaya hvastun'ya! - skazal ya.
- Sudar', a s kakoj eto tajnoj cel'yu vy vzdumali vchera noch'yu kupat'sya?
- sprosila Irena i prishchurilas'. - CHto vas ponudilo vdrug razdet'sya na glazah
u postoronnego starogo cheloveka, a potom nabrat' v grud' vozduha,
neestestvenno vtyanut' zhivot, medlenno pojti na bereg ozera i tam
tomitel'no-dolgo prodelyvat' vol'nye gimnasticheskie dvizheniya?
- Sejchas zhe vozvrashchajsya k nashemu davnemu proshlomu, inache tebe budet
ploho, - predupredil ya i oglyadel ozero. Na nem nikogo, krome nas, ne bylo.
- Moya babushka v podobnom sluchae, ya dumayu, skazala by tak - nic ne
bende, pan! Ponyal? - zametila Irena. - Poetomu slushaj luchshe o svoem proshlom.
- CHto-to ty chereschur razoshlas', - skazal ya.
- Mne ochen' horosho... Tak vot, ya ne do konca byla ubezhdena, chto ty v
samom dele to, chem kazalsya.
- Durakom?
- Mne hotelos', nuzhno bylo tak o tebe dumat'. Dlya samoustojchivosti...
Zatem kakoe-to vremya ya zhguche... ili, kak govorit nash Dibrov, aktivno tebya
nenavidela. Terpet' ne mogla!
- YA znayu. |to u tebya proshlo posle togo, kak pod Volnushkinoj zapel krug,
- skazal ya. - Ty togda ubedilas', chto u nas s neyu polnyj kompleks
psihologicheskoj nesovmestimosti.
- Vozmozhno, - soglasilas' Irena, - no lichno ej takaya nesovmestimost'...
Kak eto govoryat v narode? Do chego?
- Do lampochki,- skazal ya.
- Vot-vot... I sidet' v komnate ryadom s neyu ty ne budesh', ponyatno?
- A gde zhe ya budu sidet'?
- YA najdu mesto, ne bespokojsya!.. A chto ty podumal obo mne srazu?
- To zhe samoe, chto ty obo mne. Tol'ko krasochnej,- skazal ya.
- Kak?
- Gorda i glupa, kak cesarka.
- Ochen' milo!.. Ah ty shushlik neschastnyj!
- SHalavka polunochnaya,- skazal ya.
- Daj ya posmotryu, kak tam u tebya, sovsem zazhilo?
YA perestal gresti, vstal na koleni na seredine lodki i povernul golovu
tak, chtoby ona videla moj zatylok.
- Uzhe vse, uzhe nichego net,- uteshayushche skazala ona.- Tebe byvaet bol'no?
Podozhdi...
Ej ne sledovalo eto delat' - kasat'sya gubami moej metiny, potomu chto
posle togo my oba byli blizki k revu neizvestno pochemu. YA poceloval ee v
glaza i v lob, i ona prismirela i pokazalas' mne bespomoshchnoj i ochen'
malen'koj.
Zavtrakat' my reshili v lodke, sredi lilij i kuvshinok, nedaleko ot
berega. Mne bylo pozvoleno snyat' kurtku i sapogi, i my podvinulis' poblizhe
drug k drugu, umostili na nogah ryukzak, a na nem razlozhili edu. Horosho, chto
u nas imelas' butylka vyborovoj, no pit' bylo ne iz chego,- babkiny ryumki
Irena zabyla v mashine. YA pripomnil vsluh eseninskoe "vodu p'yut iz kruzhek i
stakanov, iz kuvshinok tozhe mozhno pit'" i sdelal iz nih dve chudesnye puzatye
zelenye pahuchie charki.
- Poslushaj, ty odnazhdy skromno obmolvilsya, chto pisal i dazhe pechatal
gde-to stihi,- ehidno skazala Irena.- Prochti, pozhalujsta, samyj pervyj.
Pomnish' ego?
- Prezrennaya doch', ne pomnyashchaya rodstva! Kak ya mogu zabyt' svoe pervoe
opublikovannoe tvorenie? Ono yavilos' dlya menya kovrovoj dorozhkoj v zaochnyj
Litinstitut. Slushaj! - nadmenno skazal ya.- Sorok let moej strane, sorok let!
Put' bor'by, truda, i schast'ya, i pobed. Put' postrojki dereven', gorodov,
vossozdaniya polej i sadov!.. I tak dalee. Na chetyreh mashinopisnyh stranicah.
Pochti poema.
- YA tak i predpolagala. Kakaya nepodrazhaemaya vdohnovennaya prelest'! -
voskliknula Irena. - I vse tvoi stihi napisany s takoj zhe epicheskoj siloj?
- Net, byli i drugie, kamerno-priglushennye, - soznalsya ya, - no, po
otzyvam litkonsul'tantov, te poluchilis' u menya udruchayushche nesozvuchnymi epohe.
YA pochemu-to podrazhal v nih Nadsonu.
- S uma sojti. S chego by eto tebe?
- Ponyatiya ne imeyu, - skazal ya. My berezhno i torzhestvenno vypili po
kuvshinke vyborovoj i vkusno zakusili babkinym salom.
- Hochesh' popol'zovat'sya eshche? - sprosil ya. Samomu mne hotelos', - kogda
eshche pridetsya pit' iz kuvshinki!
- Heminguej govoril eto ne o vodke, - skazala Irena. - Oni v tot raz
tam pili suhoe vino.
- nu, togda davaj otvedaem po-russki.
- Net, rodnoj, mne budet ploho. Otvedyvaj na zdorov'e sam. ty voobshche,
kak ya nachinayu zamechat', lyubish' otvedat' po-russki, pravda?
- Inogda. Osobenno otechestvennoe shampanskoe.
- A tebe prihodilos' pit' inostrannoe? I viski ty proboval? CHto eto
takoe?
- Smradnyj samogon, - skazal ya. Primerno kak nasha "Moskovskaya". Dazhe
huzhe.
- A "koka-kola"?
- Velikolepnyj zhazhdoutolyayushchij napitok, - skazal ya. - CHto-to vrode smesi
kofe, soka vishni i zapaha utrennej rozy...
My nemnogo pogovorili o svoih roditelyah, o zagranichnyh mestah, kotorye
ya tak ili syak videl, o mirovoj politike i o svoem izdatel'stve. YA i ne znal,
chto Veniamin Grigor'evich - avtor. Ego kniga "Stranicy proshlogo" vyshla god
tomu nazad v nashem izdatel'stve, i redaktirovala ee Irena. Ona sovetovala
pochitat' "Stranicy". Mne pora bylo vypit' ocherednuyu kuvshinku, i ya skazal
Irene "pobudem zhivy". Posle etogo u nas chto-to narushilos', kak budto my
vzyali i razom postareli let na pyatnadcat'. YA podumal, chto nam sleduet
smenit' mesto. Prosto vzyat' i vyplyt' iz-pod teni derev'ev na seredinu
ozera. Ili sojti na bereg i pobrodit' po lesu.
- Anton, davaj poplyvem von tuda, - predlozhila Irena. - Posmotri, kak
tam radostno siyaet na vode solnce! Davaj vyp'em sejchas vmeste i poplyvem.
Tol'ko ty ne povtoryaj bol'she etu svoyu pohoronnuyu zdravicu...
- Da bog s nej, s etoj zdravicej,- skazal ya,- mozhno i molcha.
- Net! YA znayu, podo chto my vyp'em!
Ee tost o nashej vzaimnoj vernosti my proiznesli trizhdy, i eto bylo kak
suevernoe zaklyat'e, nalozhennoe nami samimi na sebya. YA peregnulsya cherez bort
lodki i podnyal iz ozera tri lilii. Stebli ih nadorvalis' daleko, u samogo
dna. Liliya - rastenie neveseloe: nel'zya zaglyanut' v belo-zharkuyu glubinu chashi
etogo cvetka bez togo, chtoby ne ispytat' trevogu za ego nezemnuyu hrupkuyu
nenadezhnost'. Lilii ochen' nezhnye, chelovechnye cvety, i luchshe ih ne trogat'.
Irena vzyala ih u menya molcha i neohotno.
Na seredine ozera ne nado bylo gresti,- tut vremenami zaduval s raznyh
storon igrovoj slabosil'nyj veter, i lodka kolobrodila po krugu, i nikogo ne
bylo, krome nas, rechnyh rybalok i dvuh gryazno-seryh capel': oni vse vremya
oshalelo letali iz odnogo konca ozera v drugoj, neuklyuzhe vypyativ zoby,
zatevaya draki i vskrikivaya nepriyatno-ohriplo i rezko.
- A vse Kerzhun vinovat,- sledya za nimi, rassudila Irena,- vykral vesnoj
u nih yaichki, razoril gnezdo, a oni vot teper' i ssoryatsya. I razojtis'
pozdno, i...
Ona zapnulas' i zanyalas' liliyami,- ih ponadobilos' okunut' v vodu i
pripodnyat', okunut' i pripodnyat', a potom issledovat' stebli: ravnoj li oni
dliny.
- Schitaj, chto ya poceloval tebya,- skazal ya. My polulezhali na krugah v
protivopolozhnyh koncah lodki, a v nogah u nas byli yakorya, nasos i ryukzak.
- A kak ty menya poceloval? - ser'ezno i tiho sprosila ona.
- Horosho,- skazal ya.- Capli tut ni pri chem.
- YA tak i podumala... Trudno nam budet, Anton! Oh i trudno! Odni
associacii zamuchayut.
- Plevat' nam na vse vuchenye terminy,- skazal ya.- Davaj pristanem k
beregu i poishchem griby, raz ty pomeshala mne nalovit' rybu dlya uhi. I
zapomnila li ty, detdomovskoe ischad'e, chto strekozy nikogda ne spyat?
- Da,- skazala ona radostno.
- A Napoleon skol'ko spal v sutki?
- CHetyre chasa!
- To-to zhe! - skazal ya.
My poplyli k beregu. Gribov ne bylo, - stoyala zasush', zato na polyankah
popadalis' zarosli perespeloj cherniki, i my sadilis' tam, i ya nabiral polnye
prigorshni yagod i kormil Irenu ne po odnoj i ne po dve chernichiny, a pomnogu,
celoj gorst'yu, - bylo schastlivo soznavat' svoyu vol'nuyu vozmozhnost' delat'
eto i pomnit' nakaz Zvukarihi podyuzhej pitat' svoyu maleshotnuyu zhenu...
Bol'she v tot den' ne nado bylo nichemu u nas sluchat'sya, - uzhe vsego
hvatalo, chtoby on zapomnilsya i tak, no, vidat', na to on i vydalsya takim
beskonechnym i yarkim, chtoby v nem sluchilos' vse do konca, chego nam hotelos' i
ne hotelos'... Na Irenu nel'zya bylo vzglyanut' bez tajnogo smeha: ee lico -
guby, podborodok i shcheki - okazalis' gusto vymazany chernichnym sokom, a glaza
osolovelo slipalis', i vsya ona smorenno snikla i pohodila na rebenka,
vpervye popavshego na pozdno naryazhennuyu dlya nego elku. YA perenes v les lodku
i perevernul ee kverhu dnishchem, - rezinovoe polotno togda provisaet, no zemli
ne kasaetsya, i poluchaetsya uyutnaya lyul'ka. Tuda tol'ko nado bylo nastlat'
aira, - ego chistyj prohladnyj zapah otdaet morozhenym i pogrebnym toplenym
molokom, a eto v zharu ne tak-to uzh ploho.
- Zalezaj i otdyhaj, i chtoby ya ne videl tvoej sonnoj zamurzannoj
fizionomii, - skazal ya Irene. Ej tut zhe ponadobilos' glyanut' na sebya v
zerkalo, i ya pobezhal na bereg ozera, gde ostavalsya ryukzak: v nem dolzhna
lezhat' ee sumka. Ona dejstvitel'no byla tam, - tisnennaya v poddelku
krokodilovoj kozhi, pohozhaya po velichine na bumazhnik, i kogda ya dostal ee, ona
raskrylas', i otuda vypali bloknot, ruchka, pudrenica, dve desyatirublevye
bumazhki i semejnaya fotografiya. YA vskol'z' otmetil, chto Alenke tam bylo goda
dva ili tri. Ona sidela v seredine, i golovy Ireny i Volobuya - on snyalsya v
voennoj forme s pogonami podpolkovnika - krenilis' nad nej, soprikasayas'
viskami, kak ya ocenil, umil'no i trogatel'no. YA navernoe, nemnogo
zameshkalsya, razglyadyvaya fotografiyu, a mozhet, Irena "ugadala", chem ya byl
zanyat nad ryukzakom, i poetomu okazalas' u menya za spinoj.
- Zachem ty eto vzyal?
Ona sprosila zvonko, obizhenno i protestuyushche, i nozdri u nee pobeleli i
rasshirilis'. YA skazal, chto sumka raskrylas' sama.
- Daj syuda!
- Beri,- skazal ya s chuvstvom zastignutogo vora.- |to vypalo samo, a ya
tol'ko podobral...
- Nu i chto?
- Nichego,- skazal ya.- Podobral, i vse. CHto tebya v etom obidelo?
- |to tebya obidelo, a ne menya... Razve ya ne vizhu? Posmotrel by ty
sejchas na svoi glaza i nos!
- Nos kak nos, u tebya on ne luchshe,- otvetil ya. Nad ozerom po-prezhnemu
sumatoshno letali capli i ssorilis'. Vypuchennye zoby ih i krik byli
otvratitel'ny. YA sledil za nimi i dumaya, chto im pomog by razletet'sya v
raznye storony vystrel. Ne obyazatel'no pricel'nyj i zaryadnyj, no dazhe
holostoj.
- Ty kogda-nibud' sam fotografirovalsya vdvoem ili vtroem? - kak bol'naya
sprosila Irena.- Ty znaesh', kak tam zastavlyayut sidet' i derzhat' golovy?
- Vozmozhno, i zastavlyayut,- skazal ya i sprosil, kem byl ee muzh.
- On... CHto ty k nemu privyazalsya? Zachem tebe eto?
YA mgnovenno opredelil dolzhnost' Volobuyu. Tu, chto mne hotelos'. Capli v
eto vremya leteli v nashu storonu, i ya opyat' podumal o ruzh'e.
- Nu horosho,- razdrazhenno skazala Irena,- on byl vsego-navsego
nachal'nikom voenizirovannoj pozharnoj komandy. CHto eto menyaet?
- Idi umojsya,- skazal ya.- Ili davaj ya naberu vody v butylku i pol'yu
tebe.
Ej luchshe bylo, chtoby ya polil iz butylki.
V ostatok dnya i vecherom ya vse sdelal dlya togo, chtoby vernut' Irenu v
etot nash prazdnik na ozere, no s ee dushoj chto-to sluchilos', ona kuda-to ushla
ot menya i ne otzyvalas' na moj prizyv. Kogda my priplyli k tomu mestu, gde
rosli lilii,- Irena ne zahotela ostavat'sya v lesu,- ya poprosil u nee
zapisnuyu knizhku i ruchku.
- Dlya chego? - sprosila ona podozritel'no. YA ob®yasnil, chto hochu napisat'
ej stihi.
- Mne? O chem?
Ona chego-to trevozhilas'.
- O liliyah,- skazal ya.
S neyu chto-to sluchilos' neponyatnoe,- ona peredala mne bloknot vmeste s
fotokartochkoj, hotya mogla ostavit' ee v sumke, i pri etom posmotrela na menya
vyzyvayushche. Fotokartochku ya "ne zametil" i stishok napisal v stroku poperek
bloknotnogo listka: "Oblik yunosti tekuchej, pticy radosti letuchej, shelest
tajny, vzdoh pechali, vy lyubov' moyu venchali na vode luchisto-chistoj, s toj,
chto mozhet lish' prisnit'sya, a poutru vdrug rastayat' i ostavit' vas na
pamyat'".
- Vot, - skazal ya. Samomu mne stishok ponravilsya.
- Razve eto ne Bal'mont? - bezrazlichno sprosila Irena, raskoso vse zhe
glyadya v bloknot. - I pochemu ona dolzhna poutru rastayat'? V ugodu rifme?
YA ne stal otvechat'.
Vecherom dolgo tlel kraj neba nad lesom, gde zashlo solnce, i v plese
opyat' tragedijno-pobedno gogotali lyagushki, kurilsya belyj prozrachnyj par, i
cherez ozero protyanulas' l'disto sverkayushchaya lunnaya polosa. YA opyat' razzheg
koster za banej vozle mostkov. Zvukariha prinesla butylku samogona, -
vyhodilo, chto ne vse "snorovili" v ee pechke te sokovozy, na kotoryh ona
zhalovalas' mne utrom. Bylo teplo, no Irena zyabla.
- Hochesh' poprobovat' mato bicho? - sprosil ya ee o samogone. Ona
ravnodushno pointeresovalas', chto eto takoe, i ya ob®yasnil, chto "mato bicho" -
znachit ubej besa, tak afrikancy nazyvayut spirt iz lesnyh fruktov.
- Kak ty, odnako, mnogo znaesh', - so smutnoj usmeshkoj skazala ona i
probovat' samogon ne stala. Posle etogo ya pogasil koster i ubral stol. Na
senoval my vskarabkalis' poodinochke - ya ne posmel pomoch' ej ni rukoj, ni
slovom. Tam, naverhu, v kosoj mesyachnoj pryazhe luchej mirotvorno pahlo svezhim
senom. Ot etogo tainstvennogo polusveta i zapaha bylo pochemu-to grustno i
zhal' sebya. YA nemnogo polezhal molcha, potom napomnil Irene, chto ona zabyla
poblagodarit' menya za stihi.
- Da-da, spasibo, - ustalo i malolyubezno skazala ona. - Spokojnoj nochi.
- Spokojnoj nochi, - pozhelal ya ej. V sene znojno i nadoedlivo sipeli
kuznechiki, - vidno, eta tvar' tozhe nikogda ne spit. YA boyalsya poshevelit'sya,
chtoby ne potrevozhit' Irenu, hotya lezhali my ne slishkom blizko drug ot druga.
V seredine nochi na kryshe saraya zakugykal i zahohotal sych. YA metnulsya rukoj k
plechu Ireny, chtoby ne dat' ej ispugat'sya vo sne, no ona provorno otvela ee v
storonu.
- |to sych,- skazal ya.- Hochesh', pojdu progonyu ego?
- Net, ne nado,- bessonno otvetila ona i privstala.- Poslushaj, Anton...
poedem, pozhalujsta, domoj.
- Sejchas pryamo? - sprosil ya.
- Mne ochen' bespokojno... YA davno uzhe ne zdes', ponimaesh'?
YA skazal, chto ponimayu.
- YA ubezhdena, oni priedut segodnya utrom. Obyazatel'no priedut!
- Ty zhe govorila, budto prishla vtoraya telegramma,- uspokaivayushche skazal
ya.
- Da. No ty ego... ne znaesh'. Poedem! YA bol'she ne mogu tut ostavat'sya.
My podnyalis' i sobralis', kak matrosy po trevoge. Mne prishlos'
razbudit' babku Zvukarihu, chto-to probormotat' o vnezapnoj bolezni zheny, so
stydom otdarit' ee v temnote senec tremya yablokami, chto u nas ostavalis', i
poobeshchat' priehat' cherez nedelyu, chtoby uzhe togda... Deneg u menya ne bylo ni
kopejki.
Luna yarko svetila, i ya ehal bez ognej. Proselok my proskochili vpronos -
"Rosinant" kak budto sam napravlyal sebya po grivkam kolej. Vremenami nas
shvyryalo i zavalivalo, krenya i prizhimaya Irenu ko mne, i togda ona pytalas'
otodvinut'sya, no eto ej ne legko udavalos'.
- Skoro budet luchshe, poterpi nemnogo,- skazal ya. Na shosse ona poprosila
sigaretu, i my zakurili odnovremenno.
- Anton, kuda ty togda... do vsego u nas, sobiralsya uezzhat'? - kak-to
ochen' izdali sprosila Irena. YA nazval Murmansk.- Nu vot... My bol'she ne
dolzhny vstrechat'sya. I luchshe bylo by konchit' vse razom...
YA vybrosil sigaretu i zakuril novuyu.
- Ty ved' odin.
- Da,- skazal ya,- a odinokomu, po svidetel'stvu CHehova, vezde pustynya.
- Mne nado vyhodit' na rabotu v sredu. Ty ne mog by uvolit'sya k tomu
vremeni?
YA skazal, chto dlya etogo mne ponadobitsya vsego lish' devyat' minut. Pochemu
devyat', a ne desyat' ili pyatnadcat', ya ne znal sam. SHosse bylo pustynno, i
"Rosinant", okazyvaetsya, mog eshche vydat' na asfal'te sto pyat' kilometrov v
chas...
Doma ya napisal zayavlenie ob uvol'nenii, vymyl pol v komnate i leg
spat'.
Solnce eshche ne vshodilo.
Dnem, a potom i vecherom, mne opyat' nuzhno bylo myt' pol ne tol'ko v
komnate, no i v koridore: po svezhevymytomu i ne sovsem prosohshemu polu
otradno hodit' bosikom, esli norovit' tochno popadat' stupnyami v svoj zhe
sled. Tak mozhno hodit' ochen' dolgo i uveryat' sebya, chto ty ni o chem plohom
dlya sebya ne pomyshlyaesh'. Prosto ty hodish' v svoe udovol'stvie po syromu
prohladnomu polu i ni o chem takom ne dumaesh'. Hodish' - i vse! Ty odin u sebya
doma, i ty mozhesh' delat' vse, chto tebe hochetsya. Hodi i hodi sebe i popadaj
stupnyami v svoj zhe sled, a esli pol vysoh okonchatel'no i sledov ne vidno, to
kto tebe meshaet vymyt' ego snova?
Noch'yu ya napisal nebol'shuyu zapisku - nikomu - i polozhil ee na kraj
sekretera, a na rassvete poshel v kuhnyu chtoby nikogda ne vozvrashchat'sya ottuda,
i za oknom uslyhal strastnuyu vorkotnyu golubya, i vo dvore uvidel posedevshego
ot rosy malen'kogo sgorblennogo "Rosinanta". Ego fary ozhidayushche zarilis'
pryamo na moe okno, na menya...
Nikto ne znaet, chto neset novyj den', i eto nevedenie tem i horosho, chto
mozhet obernut'sya dlya cheloveka chem ugodno, - nado tol'ko dozhdat'sya novogo
dnya. V polovine devyatogo utra ya nashel v pochtovom yashchike prodolgovatyj seryj
konvert s ottiskom nazvaniya zhurnala, kuda poslal svoyu rukopis'. V konverte
bylo pis'mo. Mne. Pis'mo o tom, chto "Kuda letyat al'batrosy" planiruyutsya v
pervom nomere budushchego goda!
YA prochel eto neskol'ko raz, i mne vdrug zahotelos' est'...
Toropit'sya v izdatel'stvo uzhe ne sledovalo, - zayavlenie ob uvol'nenii
mozhno bylo vruchit' Dibrovu v desyat' ili v odinnadcat', i ya sdal pustye
butylki, kupil kefir i halu, a posle etogo pozvonil iz avtomata Irene:
bol'she nekomu bylo soobshchat' o pis'me iz zhurnala, a znat' ob etom tol'ko
samomu okazalos' dlya menya neposil'nym bremenem. K telefonu podoshel Volobuj.
YA sprosil u nego, postupili li na bazu truby, a esli net, to kogda, chert
voz'mi, postupyat. On skazal, chto ya ne tuda zvonyu, i povesil trubku. Golos u
nego byl krepkij i bodryj,- znachit, priehal vchera, doma zastal vse v poryadke
i otlichno vyspalsya.
Uvol'nyat'sya s raboty tak zhe nepriyatno i mutorno, kak i nanimat'sya,- v
etom sluchae tozhe voznikayut razlichnye voprosy, ne podnimayushchie tebya,
uvol'nyayushchegosya, vvys', potomu chto tot, kto zadaet ih,- vsegda sidit, a kto
otvechaet - stoit. |to mne nikogda ne nravilos', i svoe zayavlenie direktoru ya
reshil otdat' cherez sekretarya. Emu zhe mozhno budet ostavit' i rukopis' o
celine. Na vse eto mne edva li ponadobitsya devyat' minut, i stalo dosadno,
chto ya zavysil pered Irenoj vremya na svoj uhod iz ee zhizni. Nado bylo
ogranichit'sya pyat'yu minutami. Ili dazhe tremya...
Lift ne rabotal, i vid lestnicy opyat' pochemu-to natolknul menya na
mysl', chto svoih "Al'batrosov" ya napisal horosho. Konechno zhe horosho. A vtoruyu
povest' napishu eshche luchshe. YA im eshche dam sebya pochuvstvovat'! Vsem!.. Po
koridoru izdatel'stva ya poshel zvuchnym mernym shagom, ukladyvaya podoshvu tufli
plashmya, vsyu razom i polnost'yu, kak hodit soldat pod znamenem, i bylo priyatno
soznavat', chto tufli moi na vsyakij sluchaj dorogie i prochnye...
Kogda ya voshel, Irena sidela za svoim stolom i chitala rukopis', chto
peredala ej Veravanna.
- Gde ty byl? - vozmushchenno i tiho sprosila ona, kak tol'ko ya prikryl za
soboj dver'.
- Kogda? - sprosil ya.
- V devyat' utra. YA priezzhala k tebe domoj... Sejchas, mezhdu prochim,
polovina odinnadcatogo. CHto za manera postoyanno opazdyvat' na rabotu? Ty
dumaesh', Dibrovu eto ochen' ponravitsya? I voobshche... Pochemu ty ne pozvonil mne
vchera za ves' den'?
Lico u nee bylo zloe i ustaloe. YA skazal, chto zvonil ej segodnya.
- I chto?
- Nichego,- otvetil ya.- Tam otozvalis' dovol'no zhizneradostnym golosom.
- I chto ty iz etogo zaklyuchil?
Ona smotrela na menya ispytuyushchim vzglyadom.
- CHto ty hochesh', chtoby ya skazal? - sprosil ya.
- CHto ty podumal, pochemu u nego zhizneradostnyj golos.
- CHelovek, znachit, nashel doma vse v poryadke i otlichno vyspalsya v
supruzheskoj krovati, - skazal ya.
U nee melko zadrozhal podborodok.
- Za chto ty menya muchaesh'? - s bol'yu sprosila ona. - CHto ya tebe sdelala
hudogo? I kak ty ne mozhesh' ponyat', ne pozhalet'... dazhe ne podumat', kakovo
mne bylo vstretit' ego!
YA poeshl k nej za stol, i ona sudorozhno zazhmurilas' i potyanulas' licom
mne navstrechu. YA poceloval ee v glaza i v podborodok, i u menya sletela s
golovy shlyapa. Prihlop dveri sovpal s ee solomennym shorohom, kogda ona
katilas' po polu, i ya nichego ne uspel zametit': tol'ko uslyhal lipko
chmoknuvshij dermatinom prihlop dveri.
- Kto-to zahodil, da? - vspoloshenno sprosila Irena. YA podnyal shlyapu i
sel za svoj stol.
- Zachem ty priezzhala na Gagarinskuyu?
- Tak prosto. Hotela skazat' tebe, chto ya reshila vyjti na rabotu s
segodnyashnego dnya... daj mne sigaretu. Kto nas videl, kak ty dumaesh'? Muzhchina
ili zhenshchina? Luchshe by muzhchina.
YA peredal ej sigarety i svoe zayavlenie ob uvol'nenii. Ona probezhala ego
i molcha porvala na melkie chasti. Togda ya izdali kinul na ee stol pis'mo iz
zhurnala.
- Ty dejstvitel'no besserdechnyj negodyaj! - skazala ona, kogda prochitala
pis'mo. - Poluchit' takoe izvestie i molchat'! Ty bol'shoj, bol'shoj negodyaj, a
ne velikan!
Glaza ee revnostno kosilis' k perenos'yu. My nabrosali dlya zhurnala
chernovik moego "tvorcheskogo lica"- kto, chto i pochemu ya, i Irena skazala,
chtoby ya obyazatel'no prilozhil svoyu fotografiyu, tol'ko ne pizhonskuyu, a
kakuyu-nibud' rybach'yu, pobednej i proshche. Est' u menya takie? Bednyh u menya ne
bylo.
- Nu eshche by, - skazala ona, - na to my i Kerzhuny! Togda poshli lyubuyu,
vse ravno, tam, navernoe, polno litbab.
- Kakoe eto imeet znachenie? - sprosil ya.
- Ochen' bol'shoe... No kto nas videl, kak ty dumaesh'? Luchshe by muzhchina,
pravda?
YA ne byl uveren, chto eto luchshe. Lichno ko mne muzhchiny vsegda otnosilis'
pochemu-to vrazhdebno i podozritel'no. Osobenno bednye rostom.
Vo vtoroj polovine dnya menya vyzval k sebe direktor. Moi volosy otrosli
uzhe dostatochno, i ya poshel k nemu bez shlyapy. Na etot raz ya ne sbilsya s kovra
v ego kabinete, i za vremya puti ot dverej k stolu on otkrovenno i ocenivayushche
izuchal menya, ne gotovyas' zdorovat'sya. Mne vse zhe pokazalos', chto on ostalsya
dovolen tem, chto hotel vo mne uvidet', potomu chto glaza ego hitro shchurilis' i
smeyalis'. |tot chelovek nravilsya mne svoim pristrastiem k krasivoj odezhde,-
izdali ya videl ego ne raz i ne dva; on nosil horosho sshitye kostyumy, svezhie
belosnezhnye rubashki i gramotno povyazannye galstuki... Delo, po-moemu,
nemnogo portila vul'garnaya porosl' na kistyah ruk, vybivavshayasya iz-pod manzhet
rubashki, no zato nogti ego byli dlinnye i chistye, i chuvstvovalos', chto
Dibrov lyubit odekolon "SHipr". Vse eto, ponyatno, meloch', no takoe nravilos'
mne v lyudyah.
- Izvinite, chto ya pomeshal vam, tovarishch Kerzhun,- skazal on, a sest' ne
predlozhil.- U vas, ochevidno, mnogo sejchas raboty? CHem vy zanimaetes'?
YA instinktivno nashchupal v karmane pis'mo iz zhurnala i otvetil, chto
redaktiruyu planovuyu knigu.
- I kak podvigaetsya delo?
- YA sdam rukopis' v srok,- skazal ya vyzyvayushche.
- |to dlya vas ochen' vazhno,- zametil Dibrov.- Sadites', pozhalujsta. YA
hochu pozvolit' sebe zadat' vam odin nedelovoj vopros. Vy semejnyj ili
holostoj chelovek?
- Poka holostoj,- povinno vyshlo u menya.
- Ponyatno. A kak vasha golova? Nadeyus', vse v poryadke?
YA podtverdil.
- Voobshche svoyu golovu nado berech' ne tol'ko v prazdnichnyh drakah,
dorogoj moj. Byvaet, chto ee teryayut i v budnichnoj mirnoj obstanovke. Vy
nikogda ne zadumyvalis' na etot schet?
On govoril nevyrazitel'no, bez perehodnyh intonacij, no to li ego yuzhnyj
akcent, to li razmerennaya kladka slov delali ih znachitel'nymi i chut'-chut'
izdevatel'skimi. Mne bylo zharko i hotelos' kurit'. Otpustil on menya luchshe,
chem vstretil,- my pozhali drug drugu ruki. V koridore ya oshchutil, chto rukava
moej rubashki sovershenno mokrye pod myshkami, i eto bylo ochen' protivno.
Irena pomertvelo zhdala menya, stoya u okna za svoim stolom. YA korotko
izlozhil ej sut' svoego razgovora s Dibrovym.
- Bozhe moj! Ty hot' dogadalsya pokazat' emu pis'mo iz zhurnala? Dogadalsya
ili net?
YA skazal, chto etogo ne trebovalos', potomu chto on ostalsya dovolen moim
rostom i bez pis'ma.
- Kakim rostom? Pri chem tut tvoj rost?
|togo ya ne smog ej ob®yasnit'.
Redaktor iz menya ne poluchalsya: ya ne mog otreshit'sya ot chuvstv i
pretenzij obyknovennogo chitatelya, ne mog, kak vsyakij literaturno svedushchij
lyubitel' pechatnogo slova, ne znat' drevnej istiny, chto horoshij pisatel' v
nedalekom cheloveke obnaruzhivaetsya tak zhe redko, kak plohoj pisatel' v umnom
cheloveke, i Irena ne bez yazvitel'nogo sarkazma uchila menya glavnomu iskusstvu
redaktirovaniya - privodit' rukopis' v udobochitaemoe, kak ona vyrazhalas',
sostoyanie i ne nabivat'sya v neproshenye soavtory k oblastnomu pisatelyu, - on,
predel'no chutkij i legkoranimyj individuum, vsegda sklonen v etom sluchae
istolkovat' takoe beskorystie sovershenno neozhidanno dlya redaktora-novichka,
osobenno dlya mladshego, poluchayushchego devyanosto pyat' rublej v mesyac.
Togda zaryadili nudnye sentyabr'skie dozhdi s promozglymi tumanami, i po
utram Irena yavlyalas' v izdatel'stvo v svoem serebryanom volobuevskom plashche.
Ona veshala ego pozadi sebya na okonnuyu zadvizhku, i mne prihodilos'
poluotvorachivat'sya ot okna i s povyshennoj vnimatel'nost'yu pravit' "Step'
shirokuyu". Posle togo, kak nas tut kto-to zastukal i dolozhil direktoru, my
uzhe nedeli poltory ne vstrechalis' pomimo izdatel'stva. V obedennyj pereryv
my ne mogli pojti odnovremenno v bufet, i po okonchanii raboty Irena uhodila
pervoj, a ya sidel eshche minut desyat' za stolom, posle chego bezhal k "Rosinantu"
i iskal ee po gorodu. Mne kazalos', chto ona znaet ob etih moih vechernih
poiskah ee, i poetomu ya molchal i dobrosovestno pravil roman o celine. Irena
za eto vremya prevratilas' v poluobgorevshuyu spichku. Ona usohla i umalilas' v
roste, a glaza u nee stali nepomerno bol'shimi, suhimi i chernymi, i sheya ee
opyat' byla pohozha na ruchku kontrabasa. YA perestal lyubopytstvovat', chto s neyu
proishodit, - ona ne otvechala i serdilas'.
- Mozhet, mne vse-taki uehat' v Murmansk? - sprosil ya kak-to pod konec
rabochego dnya. Irena s vrazhdebnym nedoumeniem posmotrela na menya, podnyalas'
iz-za stola i nadela plashch.
- Uezzhaj. Hot' segodnya! - skazala ona v dveryah. V komnate bylo
sumrachno, promozglo, i v okno so dvora izdatel'stva neslo pochemu-to zapahom
pustogo tryuma slomnogo traulera. SHel dozhd'. Domoj mne ne hotelos',- malo li
chto tam pridet v golovu, krome Murmanska, a do yanvarya ostavalos' sovsem
nemnogo: esli "Al'batrosy" budut napechatany, ya napishu togda vtoruyu povest'.
Ulicy goroda kazalis' po-osennemu skuchnymi i gorestnymi. Uzhe zheltela
listva lip, i pod®ezdy dvorov skvozili tumanno i sizo. YA pokolesil po
centru, minoval na maloj skorosti osobnyak na Perovskoj i vyehal na
naberezhnuyu. Nad rechkoj nizko, natruzhenno i molcha letali chajki. Pered mostom,
u toj moej telefonnoj budki, ya nechayanno pridavil klakson. Naverno, v signale
proizoshlo zamykanie,- on prozvuchal klekotno i smertno-tosklivo, kak podbityj
na letu zhuravl'. Na mostu ya posignalil uzhe umyshlenno. Potom eshche i eshche,- tak
bylo legche ehat' domoj. Ni togda, ni pozzhe my ne vyyasnyali, zachem Irena
zabrela syuda, v pravoberezhnuyu chast' goroda. YA uvidel ee izdaleka, v spinu.
Ona shla po protivopolozhnomu ot menya trotuaru,- znachit, ne "Rosinanta" tut
karaulila, i ya proehal vpered i razvernulsya ej navstrechu. Bylo nepostizhimo,
kak ona razlichala, kuda stupat',- ona shla s otkinutym kapyushonom, i ee
volosy, raschesannye dozhdem, spadali s golovy pryamoj bahromoj, navisaya nad
lbom i glazami, i golova ot etogo kazalas' nelepo kroshechnoj,
lukoviceobraznoj. YA zatormozil u obochiny trotuara, vyprygnul iz mashiny i
zagorodil ej put'.
- Nu chto tebe eshche nuzhno? - kvelo skazala ona, glyadya na menya rasseyanno i
mutno skvoz' pryadi volos. YA poprosil ee sest' v mashinu.
- Ne hochu,- skazala ona samoj sebe.- Ne hochu idti domoj, ne hochu nikogo
videt'...
Plashch na nej toporshchilsya kolokolom, a v kapyushone skopilas' voda, i on
visel u nee za spinoj, kak kotomka. YA ne mog otdelat'sya ot melkoj i
nedostojnoj mysli - kak eto na makushke ee golovy umestilsya uvorovannyj
kogda-to eyu blin? Kakogo zhe razmera byl na nej beret? Kukol'nyj, chto li? YA
vytryahnul iz kapyushona vodu i nakinul ego ej na golovu, otvedya volosy so lba.
- Razve ty menya lyubish'! - sebya osuzhdayushche skazala Irena. Ona byla kak
pomeshannaya. YA ne spravilsya s tem, chto togda prihlynulo k serdcu, - strah za
nee, bol' obidy za sebya, neozhidannoe vzryvnoe otvrashchenie k ee malen'koj
temnoj golovke lukovicej, zhelanie nedobra ej za chto-to i svoya gotovnost' vsyu
zhizn' vot tak vstrechat' ee - zhalkuyu, poloumnuyu s vidu, beskonechno lyubimuyu,
moyu nezhenu-zhenu. YA zaplakal i, chtoby skryt' glaza, prizhalsya rtom k ee ruke.
Ona byla vyalaya, holodnaya i mokraya.
- Ty chto? - s prosvetlennym bespokojstvom sprosila Irena.
- Pojdem v mashinu, - skazal ya. - Pojdem, pozhalujsta, a to s nami
sluchitsya beda...
- Razve ona ne sluchilas' davno? Kakaya beda?
V mashine ya skazal ej o toj svoej korotkoj zapiske nikomu, - eto nado
bylo skazat' ej, potomu chto ona srazu stala sama soboj, prezhnej, potom ya
rasskazal, kak ishchu ee vecherami po gorodu. My sideli, smotreli drug na druga,
i ee glaza postepenno uglublyalis' i temneli, i vsya ona vnutrenne podobralas'
i nastorozhilas'.
- Idiot! Mal'chishka! - s gordym prezreniem ne ko mne, a k komu-to
skazala ona. - Hlyupik samolyubivyj! YA dumala, chto ty... Daj svoj nosovoj
platok. Est' on u tebya?
Ona krepko i bol'no oterla moi resnicy i prigladila brovi. Za etim
dolzhno bylo posledovat' kakoe-to nakazuyushchee prikazanie mne, i eto tak i
sluchilos'.
- Poezzhaj do pervoj telefonnoj budki. Mne nado pozvonit' domoj, -
skazala ona.
Mne bylo otradno ot ee reshitel'nyh dejstvij starshej i tol'ko hotelos',
chtoby ona sbrosila s sebya plashch i kinula ego na zadnee siden'e, no prosit' ee
ob etom ya ne stal. Eshche mne hotelos' steret' ili hotya by kak-nibud'
zatushevat' v pamyati to svoe oskorbitel'noe dlya Ireny sravnenie ee golovy s
lukovicej i unizitel'noe gadanie naschet ukradennogo blina, - kak on tam
umestilsya... Mne obyazatel'no nado bylo chto-to sdelat' dlya unichtozheniya etogo,
i ya poprosil ee podozhdat' menya minutu, a sam pobezhal cherez dorogu v
konditerskij magazin i kupil bol'shoj kruglyj tort, netolstyj i belyj kak
sneg. Kogda ya vernulsya k "Rosinantu", Irena byla bez plashcha, - on valyalsya na
polu za nashimi siden'yami. YA peredal ej tort. Ona polozhila korobku na koleni,
a menya sprosila, skosiv glaza: ne dumayu li ya, chto on umestitsya na ee golove?
Kak moglo takoe sluchit'sya, chto ona postigla moyu vorozhbu s samim soboj i s
etim tortom? Kak? Mozhet, vse bylo vidno po mne? Vozmozhno. U telefonnoj budki
mne bylo prikazano idti zvonit' vmeste. Irena tak i ne uznala, chto ya togda
podumal, vo chto poveril i chego zhdal,- mne pokazalos', chto ona idet zvonit'
pri mne Volobuyu o nas, o Gagarinskoj, i k telefonnoj budke ya shel pozadi nee
tak, kak v vojnu, naverno, hodyat na podvig: serdce pod gorlom, a ruki pod
grud'yu. My vtisnulis' v budku. Irena opustila v shchel' avtomata monetu i
nabrala nomer. YA vstal v uglu tak, chtoby ona videla menya,- ya ryadom, vot, pod
rukoj. Mne bylo slyshno, kak zvuchno i spravno shchelknul rychag togo chuzhogo
telefona i Volobuj skazal nam "slushayu".
- CHem zanimaetsya Alenka? - strogo sprosila Irena. Tam slyshno dlya menya
osvedomilis' "eto ty, golubka?", i ya uvidel, chto u Ireny rasshirilis' i
pobeleli kryl'ya nozdrej.
- Pust' podojdet k telefonu Alenka,- proiznesla ona, kak diktant. Tam
opyat' o chem-to myagko sprosili.
- Pozovi, pozhalujsta, Alenku,- nastojchivo skazala Irena. Nozdri u nee
ostavalis' belymi. Mne podumalos', chto tak mogut razgovarivat' lish' te dvoe,
u kogo ssora uzhe okonchena, a mir ne dostignut po vine odnogo. Potom ona
mgnovenno preobrazilas'. Ona neotryvno smotrela na menya i radostno kivala
golovoj. Golos Alenki dostigal moego sluha i soznaniya, kak otdalennyj
zorevoj vzmyv chibiski, i v otvet ya kival golovoj Irene, chtoby ona znala i
verila, chto ya ochen' lyublyu detej. Vseh!
- Alenushka, podozhdi, poslushaj menya,- skazala Irena,- ya zaderzhus'
nemnogo posle raboty, slyshish'? Net, ne k tete Vere. Tetya Vera na kurorte. K
drugoj svoej podruge, ty ee ne znaesh'. CHto? U nee segodnya svad'ba. Net, ona
vyhodit zamuzh. ZHenyatsya ved' muzhchiny. Konechno. Esli ya zapozdayu, ty pokushaj i
lozhis' spat' bez menya. Slyshish'? Nu poka...
CHto zh, Irena byla prava, prikazav mne prisutstvovat' pri etom ee
razgovore po telefonu. Hotya devyanosto procentov vsej informacii o vneshnem
mire chelovek poluchaet cherez zrenie i lish' devyat' cherez sluh, ya uznal i ponyal
v budke mnogoe, i v pervuyu ochered' to, chto materinskoe chuvstvo Ireny k
Alenke polnost'yu reguliruetsya tem, chto proishodit u nas: my v ladu - i tam
sudorozhnaya lyubov' cherez soznanie viny. Tut razlad - i domoj ne hochetsya
vozvrashchat'sya... Tol'ko i vsego!
Navernoe, potomu, chto ya molchal i byl pokoren, u Ireny ne proshlo zhelanie
rasporyazhat'sya. Kak tol'ko my seli v mashinu, ona dostala i protyanula mne
shest' rublej.
- Tort tvoj, a shampanskoe moe!
- My poedem ko mne? - sprosil ya.
- Net, k sebe v les, - skazala ona. SHel dozhd', no ya ne stal vklyuchat'
dvorniki. SHampanskoe mozhno bylo dobyt' v restorane na central'noj ulice, i
Irena vyshla na naberezhnoj i ukrylas' v pod®ezde. Starik garderobshchik ukradkoj
vynes mne dve butylki za material'nuyu zainteresovannost' po rublyu s kazhdoj.
Zaholustnyj pod®ezd na ploho osveshchennoj po nocham ulice dnem, konechno, ne
sposoben tonizirovat' nastroenie, osobenno esli pryachesh'sya v nem, - malo li
chto tam uvidish', oshchutish' i chto podumaesh', i Irenu ya nashel razdrazhennoj.
- Gospodi, do chego zhe vse merzko! - skazala ona s edkoj siloj.
- CHto imenno? - sprosil ya.
- Vse... I sama ya tozhe. YA stala kakaya-to nechistaya, lzhivaya... Vse teper'
lgu i lgu! Daj mne sigaretu.
- Nichego ty ne lzhesh', - skazal ya.
- Net, lgu! YA i tebe solgala. A zachem - i sama ne znayu. Pomnish', ty
sprashival, kem sluzhil... Volobuj? Tak vot, on byl nachal'nikom tyur'my, a ne
pozharnoj komandy!
- Nu i chto? - skazal ya. - Tyur'my zhe u nas est'? Est'. Znachit, dolzhny
byt' i nachal'niki nad nimi.
- Pomolchi! Tozhe eshche filosof nashelsya, - s dosadoj progovorila Irena.
- Sama pomolchi, - spokojno posovetoval ya. - Podumaesh', lzhet ona! Ty
dazhe ne predstavlyaesh' sebe, chto takoe nastoyashchaya lozh', vo blago svoe.
- A ty sam predstavlyaesh'?
- YA lgun materyj, talantlivyj, - skazal ya. - Kto kurinye yajca vydaval
Vladykinu za caplinye? Kerzhun! Kogo izveshchal zhurnal, chto povest' budet
napechatana v dekabre? Ego zhe, Anton Pavlycha... A shampanskoe, mezhdu prochim,
znaesh' kakoe? Muskatnoe. Ty lyubish' inogda otvedat' muskatnoe shampanskoe?
My byli uzhe za gorodom. YA vklyuchil dvorniki i povel "Rosinanta"
val'siruyushchimi zigzagami, - hotelos' hot' kak-nibud' razvlech' Irenu: chert
dogadal menya ostavlyat' ee v toj zagazhennoj podvorotne!
- |to on tancet pod muzyku SHul'berta, - skazal ya.- Mezhdu prochim, a tebe
izvestno, chto nastoyashchaya familiya Kopernika - Pokornik?
- Ne nado, Anton,- neveselo skazala Irena.- I ne obrashchaj na menya sejchas
vnimaniya. YA sovsem stala isterichkoj... Doma ad. Poka tihij. Tam chto-to
podozrevayut i... domogayutsya pred®yavlyat' muzhniny prava... Vdrug!
YA vyrovnyal hod "Rosinanta"" i stal sledit' za dorogoj i spidometrom.
- Pochemu ty pritailsya?
- Net, ya nichego,- skazal ya.
- Esli by ty znal, s kakim zoologicheskim otvrashcheniem ya nenavizhu ego
poshlye ruki, vozmutitel'nyj zatylok, lob... Vse, chto on teper' govorit i
delaet, melochno, nadziratel'ski dotoshno i nudno. A kak on do omerzeniya
protivno chavkaet, kogda est... I voobshche. |to kakaya-to kazematnaya pytka, a ne
zhizn'! S uma mozhno sojti...
YA ostanovilsya i obnyal ee.
- Pochemu ty ne hotela skazat' mne ob etom ran'she?
- A kak ty sprashival? Ty znaesh', chto bylo v tvoih voprosah? Znaesh'?..
Ne nado tak bol'she. A to ya propadu...
Legko bylo skazat', ne nado tak bol'she. CHego ne nado? I komu?
No ya obeshchal.
Okazyvaetsya, eto ochen' zamanchivo - spokojno, udobno i bezotvetstvenno -
byt' u kogo-to pokornikom. |to chto-to vrode userdnogo siroty - pridurka na
chuzhoj schet, no kotoromu pochemu-to platyat tem ohotnee, chem ty pokornee i
bespomoshchnej. YA postupal i vse delal tak, kak hotelos' Irene,- ya ohotno
predostavil ej polnuyu svobodu i vozmozhnost' spravlyat'sya i rasporyazhat'sya
odnoj - i svoim "tihim" domashnim adom na Perovskoj, i mnoj, i soboj.
Pozhaluj, na mne togda sbyvalas' i podtverzhdalas' drevnyaya pritcha, chto iz
blazhennogo durachka i plach smehom pret,- mne v samom dele bylo otchego-to
veselo i bezzabotno. YA ne vosprotivilsya, kogda odnazhdy v obedennyj pereryv
Irena zabrala u menya klyuch ot kvartiry i poehala na Gagarinskuyu,- ej
ponadobilos' samoj postirat' mne rubashki i pribrat' komnatu, no bez menya.
Togda ona uvidela na sekretere vse te dvadcat' chetyre nadgorevshie svechki, i
eto uvelichilo ee nadsmotr i zabotu obo mne: po utram, kogda ya prihodil v
izdatel'stvo, ona srazu zhe dopytyvalas', chto ya el. Mne bylo
samodovol'no-priyatno, chto ona bespokoilas', esli ya inogda ne zavtrakal, i ya
stal govorit' ej nepravdu, budto ne el. Ona trevozhilas', kogda zamechala, chto
u menya hmuryj vid, i ya mrachnel narochno. Menya zahvatno, kak oduryayushchij son
posle dlitel'noj p'yanki, odolevala kakaya-to podlaya sila ponuzhdeniya k zhalobe,
k pritvornym kaprizam, k ozhidaniyu uteshenij i uhazhivaniya. YA doshel do togo,
chto pridumal sebe rez' v zheludke, i Irena zapretila mne kushat', chert menya
poderi, grubuyu pishchu i neskol'ko raz prinosila iz doma smetankovye syrniki,
upryatannye v cellofanovyj meshok i obernutye gazetami, chtoby ne ostyli.
Sejchas mne ne veritsya, chto ya mog dojti do takogo pozora, - s bol'nym vidom i
s udovol'stviem zhrat' pri nej v izdatel'stve eti ukradennye eyu doma syrniki
i nichego durnogo o sebe ne pomyshlyat'! V te dni Irena usvoila kakuyu-to
strannuyu pohodku s nyrkom golovy vzad i vpered pri kazhdom shage, kak hodyat
golubi, i vsya ona byla napryazhenno-ustremlennaya i ostraya, kak strela. A ya
naoborot. YA osolovelo razdobrel i vo vsem uspokoilsya, i na shchekah u menya
oboznachilsya rozovatyj, molochno-porosyachij otliv. Trudno skazat', chem obros by
eshche etot moj period pokornichestva, esli by ego sluchajno ne prerval tot samyj
"byvshij" staryj hudozhnik. YA dumayu, chto k Irene ego privela somnitel'naya
nadezhda poluchit' kakoj-nibud' zakaz ot izdatel'stva, - kirzovye sapogi na
nem, korotkopolaya seraya kurtka-razletajka, sbivshijsya k uhu uzel
bleklo-uzornogo shejnogo platka, zavyazannogo s zhalkoj pretenziej na
nezavisimuyu nebrezhnost' svobodnoj v svoih postupkah lichnosti, pogasshaya
trubka v v uglu rta - vse eto krichalo o pomoshchi cheloveku v bede, no po
kakim-to tajnym i slozhnym zakonam molodosti i sily vyzyvalo nevol'noe
chuvstvo protesta i dosady. Kogda on voshel i, ne zametiv menya, napravilsya k
stolu Ireny, ya myslenno skazal emu, chto pora by perestat' chudit', i on, kak
mne pokazalos', ponyal eto. Po krajnej mere, on vzglyanul na menya tak, slovno
izmeryal stepen' moego nichtozhestva. YA dopuskal, chto moya blagopoluchnaya s vidu
vneshnost' vpolne mogla vozmutit' ego puritanskuyu dushu i on uzhe trizhdy imel
sluchaj podumat' obo mne chto ugodno: naprimer, chto ya naslednyj otprysk
kakogo-nibud' chinovnogo otca iz teh, kotorye ezdyat na kazennyh "CHajkah", a
eto dlya nego, nesomnenno, oznachalo, chto samodovol'stvu i nevezhestvu moemu
net predela. Dopuskal ya dlya nego i mnogoe drugoe o sebe v tom zhe plane, chto
ne tol'ko ne obizhalo menya, no sovsem naoborot: eto lish' uvelichivalo moj
interes i simpatiyu k nemu - vz®eroshennomu, nemnogo zagadochnomu i, naverno,
talantlivomu cheloveku s izlohmachennoj sud'boj. To, chto ya bessoznatel'no
oshchutil pri vide ego kirzovyh sapog i bajronovskogo banta, ot menya ne
zaviselo,- znachit, ya v samom dele pizhon, v moem zhe myslennom obrashchenii k
nemu ne chudit' byla golaya i chistaya obida na to, chto on ignoriroval menya,
stavya na odnu dosku s Veravannoj.
Vot i vse, chto bylo u menya k nemu. YA ponimal, chto mne nado ostavit' ego
naedine s Irenoj,- takie, kak on, dazhe v bol'shoj bede ne sposobny obrashchat'sya
za pomoshch'yu pri chuzhih, no ya ne posmel vyjti srazu, potomu chto eto moglo byt'
istolkovano im sovsem dlya menya obidno i nezasluzhenno. On ne poceloval Irene
ruku i ne nazval ee Arishej,- on uzhe zaryadilsya na menya negoduyushchim prezreniem
i poetomu sbilsya so svoego obychnogo lada v obrashchenii k nej.
- CHto-nibud' sluchilos', Vladimir YUr'evich? - s bespokojnym uchastiem
sprosila Irena. V nashej komnate otsutstvovali stul'ya dlya posetitelej,- ih
nekuda bylo pritknut', no polukreslo za stolom Veryvanny stoyalo svobodnym,
ryadom so mnoj. YA sidel i gadal, kak byt' - podat' ego gostyu ili zhe
vozderzhat'sya ot svoej uslugi emu,- on ved' mozhet ne prinyat' ee, i togda
Irena skazala s prikaznoj chetkost'yu:
- Bud'te tak dobry, peredajte nam kreslo!
|to otnosilos' ko mne. |to bylo vygovorom za moyu hamskuyu nedogadlivost'
i pobochnym dokazatel'stvom dlya Vladimira YUr'evicha, chto ya imenno to, za kogo
on menya prinyal. S polukreslom poluchilos' tak, kak ya predchuvstvoval:
"byvshij", otstraniv menya, sam vzyal ego i perenes k stolu Ireny. Ona
vospityvayushche poblagodarila menya, a ya reshil ne uhodit' i ostavat'sya na svoem
meste,- v konce koncov, chert voz'mi, ya nahodilsya na sluzhbe. Vladimir YUr'evich
sel vpoluoborot ko mne i vnushitel'no, pochti serdito sprosil Irenu: izvestno
li ej, chto proishozhdenie nashih idej o vozvyshennom i prekrasnom neizmenno
svyazano s vpechatleniyami, poluchennymi ot vsego kruglogo, zakonchennogo,
svetlogo i radostnogo?
- Konechno, Vladimir YUr'evich,- zamedlenno skazala Irena so skrytoj
teplotoj.
- Togda kak zhe vy mogli tut dopustit' takoe?
YA glyadel v rukopis' i ne videl, chto on tam dobyl iz vnutrennego karmana
svoej razletajki i peredal Irene.
- Anton Pavlovich, obratite vnimanie, vash "Polet na Lunu" vyshel v svet,-
skazala ona, i, kogda ya podnyal golovu, starik posmotrel na moj lob
oshelomlenno i bespomoshchno,- on, veroyatno, podumal, chto ya avtor etogo
"Poleta". Mne ne bylo vidno lica Ireny, ona vysoko derzhala pered soboj
knizhku, i ee plechi vzdragivali melko i chasto,- tajno chemu-to smeyalas'. YA ne
znal, kak byt', i ne oprovergal podozrenie na svoj schet. Vozmozhno, chto tak
ili syak ya vosstanovil by istinu, no Vladimir YUr'evich, vse eshche ugnetayushche
izuchaya moj lob, vdrug zagadochno i ustalo skazal:
- Vot ono. Kor'e poshlo na mal'e, a do duba nikomu pet dela!
On otvernulsya ot menya i prinyalsya raskurivat' trubku. Lico Ireny ya
po-prezhnemu ne videl.
- Ponimaesh' li, Arishen'ka,- skazal on ej, budto menya tut uzhe ne bylo,-
delo dazhe ne v udruchayushchej bezdarnosti teksta. Vernee, ne stol'ko v nem. No
ty obrati vnimanie na illyustracii. Ved' eto zhe bezobraznaya kolomaz', a ne
iskusstvo. Kolomaz', ugrozhayushchaya urodstvom vpechatlitel'nosti rebenka! CHego
stoit, naprimer, odna esteticheskaya storona togo risunka, gde povredivshij
nogu professor ezdit na Lune verhom na mal'chike Pete, ne govorya uzhe ob
ekspressii shtriha i cveta etoj, s pozvoleniya skazat', kartinki! Posle nee
rebenku obyazatel'no prisnitsya koshmar, obyazatel'no! Beskrylost' unyloj
fantazii illyustratora fenomenal'na. Vzyat' i izobrazit' kakogo-to
starokolhoznogo storozha v kachestve ohrannika raketodroma s nelepymi
ambarnymi klyuchami, v klubah para ot samovara pered nim! CHto zhe eto takoe,
golubushka? Ty ne mozhesh' ob®yasnit'? YA ponimayu, chto vsyakie zhizneradostno
uvlechennye projdohi s gibkimi spinami vsegda i vsyudu i kazhdyj po-svoemu
uryval i uryvayut u prostodushnogo obshchestva svoj gogol'-mogol', no nel'zya zhe
otdavat' ih spekulyativnoj predpriimchivosti literaturu, zhivopis'!
Emu ne obyazatel'no bylo vzglyadyvat' v moyu storonu pri upominanii
gogolya-mogolya,- ya i bez togo ponimal, chto zaklyuchitel'naya chast' vozmushchennoj
tirady naschet zhiznestojkih projdoh adresovalas' mne. YA so stydom podumal o
syrnikah, o "svoem" otzyve Vladykinu na rukopis' |lkinoj i sovershenno
neozhidanno i neob®yasnimo dlya samogo sebya nenuzhno vstupilsya za avtora "Polet
na Lunu". YA skazal, chto kak vnutrennemu recenzentu rasskaza mne luchshe
postoronnih izvestny ego dostoinstva, i prezhde vsego to, kak v nem otrazhena
pobeditel'no-geroicheskaya liniya. Irena s zabotlivym udivleniem posmotrela na
menya, no nichego ne skazala. Molchal i "byvshij",- u nego pochemu-to pogasla v
tot moment trubka, i on zanyalsya eyu.
- Konechno, rasskaz i risunki k nemu ne bog vest' kakaya nahodka,-
posrednicheski skazala Irena,- i ya dumayu, chto ni to, ni drugoe ne dolzhno
vyzyvat' k sebe bol'she togo, chto ono zasluzhivaet... Skazhite, kak vy
pozhivaete, Vladimir YUr'evich?
- Kak vidish', Arisha,- s dostoinstvom skazal on.- Kazhetsya, Dyuma govoril,
chto, dlya togo chtoby ne kazat'sya smushchennym, nado byt' naglym, no lichno ya tak
i ne usvoil takuyu prostuyu mudrost'!
|to byl hotya i neudachno prilazhennyj, no otlichnogo vesa bulyzhnik v moj
ogorod. YA vnik v rukopis' i sdelal vid, chto nichego ne slyhal. Irena dvazhdy
vydvinula i zahlopnula yashchik svoego pis'mennogo stola,- mne predlagalos'
vzglyanut' na nee, chtoby poluchit' prikazanie vyjti iz komnaty. YA skazal pro
sebya "cherta s dva" i "ne ponyal" signala. Dym ot starikovoj trubki medvyano
pahnul ne to cvetom lipy, ne to zheltogo donnika. Mozhet, sushil i podsypal dlya
nesporosti v tabak? YA smotrel v rukopis', no kraem glaza videl, kak vkusno
kuril i horosho uverenno v chem-to - ochen' nezavisimo i gordo-zadumchivo -
sidel v chuzhom polukresle starik. Pered nim na krayu stola lezhala rabochaya
rukopis' Very-vanny, kotoruyu "dotyanula" Irena, i on ostorozhnym podsovom
ladonej pripodnyal ee i vzveshivayushche pokachal na rukah.
- Kakoj foliant! Kakaya bezuderzhnaya slovesnaya rastochitel'nost'! Vidno,
ot etoj hvori sovsem ne stalo nikakoj mazi!
On ne polozhil, a posadil rukopis' na mesto, kak sazhayut obratno na pod
nedopechennuyu kovrigu. Irena neestestvenno zasmeyalas'.
- YA prav, Arishen'ka,- nastavitel'no skazal Vladimir YUr'evich,-
kolichestvo stranic sovremennoj povesti ili romana ne dolzhny prevyshat'
predela chelovecheskogo veka - cifry sto, potomu chto napisat' knigu vse ravno
chto prozhit' zhizn'. YA imeyu v vidu talantlivuyu knigu i yarkuyu zhizn'! -
special'no, navernoe, dlya menya proiznes on etu frazu.- Lessing prizyval
rabotat' nad stranicej prozy kak nad statuej, a nash Babel'... vy, nadeyus',
slyshali o takom pisatele? - pochemu-to sostradatel'no obratilsya on ko mne. YA
molcha poklonilsya emu.- Tak vot on ustanovil, chto nikakoe zhelezo ne mozhet
vojti v chelovecheskoe serdce tak ledenyashche, kak tochka, postavlennaya vovremya!
U nego snova pogasla trubka, no on ne stal raskurivat' ee i sobralsya
uhodit'. Irena vtorichno posignalila mne yashchikom stola, no ya opyat' "ne ponyal"
nameka i podumal, chto ustojchivost' - nepreodolimyj vrag upravleniya!
- YA provozhu vas, Vladimir YUr'evich,- nervno skazala ona "byvshemu". On ne
poproshchalsya so mnoj i dazhe ne vzglyanul v moyu storonu. YA popytalsya ubedit'
sebya, chto ego prenebrezhenie niskol'ko menya ne zadelo, i poproboval rabotat',
no eto okazalos' nevozmozhnym,- vo mne chto-to razorilos', chto pozvolyalo legko
i bezdumno privodit' v udobochitabel'nyj vid "Step' shirokuyu". Irena vernulas'
minut cherez dvadcat', i ya sprosil, radi chego ona vystavila menya na posmeshishche
s etim durackim "Poletom".
- A kak by ty inache uznal, chto izrekal Dyuma, Lessing i Babel'? -
polushutya skazala ona i posmotrela na menya ser'ezno i grustno.
Starik, okazyvaetsya, prihodil, chtoby zanyat' u nee pyat' rublej.
Posle raboty ya, protiv voli Ireny, uvez ee k "sebe" v les. Domoj ona ne
pozvonila. My vpervye togda ne razozhgli koster, potomu chto Irena zasnula na
siden'e, utknuvshis' licom mne v koleni. Ona spala, a mne hotelos' ochishchayushche
pokayat'sya ej v svoej brehne naschet rezi v zheludke i rasskazat', kak svinski
bezmyatezhno ya zhil podle nee eti dni, no budit' ee bylo nel'zya,- ona spala tak
bezzhiznenno, pribito i doverchivo mne predanno, chto ot napryazhennoj
zataennosti u menya nachal bolet' zatylok v tom meste, gde byla metina ot
svincovogo kotyasha... Ee nel'zya bylo budit', a bol' moya vse raskalyalas' i
shirilas', i ya stal ostorozhno massirovat' zatylok sperva odnoj rukoj, potom
vtoroj.
- Slushaj, Anton,- ne shevelyas', slabo pozvala Irena, i ya reshil bylo, chto
eto ona vo sne.- Tebe nikogda ne kazalos', chto u nas samaya obyknovennaya i
banal'naya...- Ona zapnulas', potomu chto ne hotela proiznesti ni slovo
"svyaz'", ni "intrizhka".
- Lyubovnaya istoriya, chto li? - podskazal ya.
- Da. Izryadno zamyzgannaya v sovremennoj literature. Znaesh', etot
izvechnyj, nadoevshij vsem treugol'nik!
YA skazal, chto lyubvi, esli ona zapozdalaya, bez treugol'nikov ne byvaet,
i delo ne v treugol'nikah, a v bezdarnosti avtorov, derzayushchih bormotat' ob
etom. YA podumal i predpolozhil eshche, chto, dlya togo chtoby napisat' knigu o
lyubvi, nuzhen bol'shoj i svobodnyj talant.
- CHto znachit svobodnyj?
Irena po-prezhnemu lezhala, utknuvshis' licom mne v koleni.
- Kak u Tolstogo i Flobera,- ob®yasnil ya.- Oni ved' tozhe pisali o
treugol'nikah.
- Da, konechno,- soglasno skazala Irena.- No ya vse-taki prosto-naprosto
tvoya lyubovnica.
- Ty nikogda ne byla moej lyubovnicej! - skazal ya.
- A kto zhe ya?
- Vozlyublennaya moya zhena,- skazal ya.- Davaj, pozhalujsta, uedem! Vykradem
Alenku i uedem! Inache, ty isterzaesh' sebya.
- Kuda my uedem? - zamorenno sprosila Irena i pripodnyalas'. YA zasvetil
plafon, dostal s zadnego siden'ya "Atlas shossejnyh dorog" i raskryl ego na
sorok shestoj stranice.
- Naprimer, v Orel ili v Bryansk.
- Net, davaj iskat' goroda s nazvaniyami polaskovej,- poprosila Irena.-
Smotri: Nezhin... Lebedin... Oboyan'... A chto my tam budem delat'?
- Nichego, chto dalo by pravo potomkam plyunut' na nashi mogily,- skazal ya.
- Ogo! |to uzhe koe-chto znachit,- presno ulybnulas' Irena.
- YA napishu tam vtoruyu povest',- ser'ezno skazal ya.
- O chem?
- O nas s toboj.
- Ona budet nazyvat'sya "Kuda begut gonimye"?
- Net, inache: "Vot prishel velikan".
- Da,- gorestno skazala Irena,- prishel velikan... Velikan! O nas s
toboj pisat' nel'zya. My, dorogoj moj, slishkom otricatel'noe yavlenie... I
kakoj ty velikan! Ty mal'chishka... malen'kij i zhalkij, kak i ya sama...
Ona tiho i bezuteshno zaplakala, i ya, kak v tot nash davnij raz, stal
shchepotkoj pal'cev obirat' s ee resnic slezy. Oni byli veskie, teplye i
bol'shie, kak pospelyj kryzhovnik...
Novye kachestva, kak izvestno, priobretayutsya za schet poteri starogo, no,
okazyvaetsya, byt' pokrovitelem i ne sbivat'sya na melkoe tiranstvo pochti
nevozmozhno. Irena stojko perenosila svoe pokornichestvo, ya zhe vo mnogom
povtoryal ee v svoih zabotah o nej,- po utram dopytyvalsya, chto ona ela, i
doprashival, pochemu u nee rzhavyj golos i strannyj vzglyad. YA tozhe stremilsya
podkarmlivat' ee i pokupal to shokoladku, to pirozhnoe, to tykvennye semechki,
potomu chto lyubil ih sam. Togda na rynke poyavilis' oranzhevye kruglye dyn'ki s
yuga. Stoili oni ot dvuh do chetyreh rublej shtuka, i na rassvetah, do vyhoda
milicionera na perekrestki, ya motalsya na "Rosinante" po gorodu, podvozya teh,
kto speshil k svoemu goryu ili k radosti. Bral ya - skol'ko davali, i na dyni
obychno hvatalo. Eli my ih ukradkoj, razdeliv na ravnoe kolichestvo skibok i
zapryatav v yashchiki nashih stolov. Svoyu dolyu ya unichtozhal mgnovenno i s velikim
naslazhdeniem, a Irena ela dolgo, s kakoj-to vymuchennoj grimasoj stradaniya, i
mne v golovu ne prihodilo, chto ona prosto-naprosto terpet' ne mozhet dyni. Ni
togda, ni dazhe vot teper' ya ne v silah zastavit' sebya ponyat', kak eto
chelovek, kotorogo ty lyubish', mozhet imet' drugoj vkus ili vzglyad na to, chto
samomu tebe nravitsya...
Naverno, s Veravannoj sluchilos' v Sochi chto-to nepravomerno horoshee,
pohozhee, nado dumat', na buninskij "Solnechnyj udar", potomu chto, yavivshis' na
rabotu, ona byla bezrazlichno otreshena ot sebya samoj i ot nas s Irenoj. Ona
prebyvala v kakom-to uglublennom somnambulicheskom transe, i vse v nej -
syto-pechal'naya povoloka glaz, valko-rasslablennaya pohodka, bezvol'naya i kak
by poslehvorevaya modulyaciya golosa,- nevol'no ponuzhdalo k uchastiyu i
bespokojstvu za nee, iznemozhdenno gde-to paryashchuyu, i my s Irenoj bez sgovora
vsyacheski staralis' ne pomeshat' chem-nibud' etomu ee pareniyu. U nas v komnate
ustanovilas' togda prochnaya rabochaya atmosfera,- my celymi dnyami molcha i
userdno pravili rukopisi: ya - "Step' shirokuyu", a Irena - "CHernyj fontan",
tozhe ochen' tolstyj chej-to roman o neftyanikah. Verevanne nechem bylo
zanyat'sya,- ee rukopis', kotoruyu dobila Irena, sledovalo sdat' Vladykinu, a
on ne yavilsya poka iz otpuska. Na etom osnovanii, kak zagruzhennyj delom
chelovek, ya mog by kurit' v komnate, no na to nado bylo sprashivat' teper'
razreshenie u Veryvanny, i ya predpochital vyhodit' v koridor. Takie moi pohody
ne mogli, ponyatno, ne proizvodit' kolebanij vozduha i vul'garnogo stuka
kablukov, a eto vozvrashchalo Veruvannu k dejstvitel'nosti, i ona vsyakij raz
provozhala i vstrechala menya s nemym udivleniem, budto sililas' vspomnit', kto
ya takoj i pochemu nahozhus' tut ryadom s neyu. Ona tomilas' ne to grezoj o skoro
prozhitom, ne to ozhidaniem kakoj-to blizkoj gryadushchej uslady, potomu chto
chasami sidela, ustremiv vzglyad na telefon" Vid u nee byl
blazhenno-otsutstvuyushchij, budto ona nezhilas' v hvojnoj vanne, no kogda fyrkal
telefon, ruka ee hishchno metalas' k trubke i Veravanna ne govorila, a pochti
pela - "vas slushayut". Bylo yasno, chto ona zhdala chej-to golos v telefonnoj
trubke, i ya napisal i ukradkoj peredal Irene zapisku, v kotoroj zval ee
vozblagodarit' boga za to, chto on nadelil cheloveka lyubovnoj sladkoj mukoj,
chuvstvom bratstva, tovarishchestva i voobshche al'truizmom, chem carstvenno otlichil
ego ot zhivotnogo. Irena vzglyadom prikazala mne ne durit', a u samoj kolyuche
torchal v zrachkah smeh, i ya videl, chto ej tozhe hochetsya napisat' mne zapisku,
i tol'ko opasnost' nashej "cepnoj reakcii" meshala etomu.
Tak proshlo neskol'ko dnej. My s Irenoj ni razu ne vyehali "k sebe",-
ona ne znala, kuda otpravitsya posle raboty "drug sem'i", domoj ili k nej? Do
sih por Vera-vanna pochemu-to ne pokazyvalas' na Perovskoj, a tam ee, vidite
li, zhdali i zhdut s bol'shim neterpeniem.
- Pozhalovat'sya na tebya hotyat? - sprosil ya, kogda Veravanna otluchilas'
iz komnaty.
- Vozmozhno,- bezrazlichno skazala Irena. Glaza ee vse vremya ostavalis'
nabitymi smehom, i voobshche vsya ona preobrazilas' i stala soboj, davnej.
- A kak naschet moego pereseleniya? - napomnil ya.- Otpalo?
- YA tebe pereselyus', shushlik neschastnyj! Sidi i rabotaj!
Bylo pohozhe, chto ona namerevalas' opyat' komandovat' mnoyu, i ya ne
sobiralsya tomu protivit'sya, potomu chto mne hotelos' videt' ee sil'noj.
V te pustye moi vechera ya, po nastoyaniyu Ireny, prochel knizhku Vladykina i
posle etogo trizhdy videl vo sne svoego otca. V dvuh snah on byl tam eshche
zhivoj... Tri utra ya vel s Vladykinym trudnye myslennye besedy,- mne hotelos'
znat', byla li tam hot' kakaya-nibud' vozmozhnost' ucelet' cheloveku sil'nomu?
On krotko sprashival, chto eto znachit, i ya ob®yasnil, kak mog. "A my nikogda i
ni v chem ne somnevalis'",- otvechal Veniamin Grigor'evich. "YA znayu eto",-
govoril ya emu, i u nas nachinalos' vse snachala, i ya tak i ne smog ponyat',
pochemu moj reabilitirovannyj potom otec pogib, a on, Vladykin, ostalsya zhiv i
dazhe napisal vot lyubopytnuyu, kak skazala Irena, knigu!.. Naverno, ya v chem-to
byl tut neprav. Serdce bylo nepravo. Emu ved' ne vsegda prikazhesh'... I razve
ya ne dolzhen ostat'sya blagodarnym Vladykinu za to, chto trizhdy podryad videl
togda vo sne svoego otca?..
Pervyj sneg, esli on vypal tajno, noch'yu, horosho torit' pervomu, do
probuzhdeniya dvornikov, no dlya etogo nado, chtoby na tebe byli novye temnye
botinki na "molnii", legkaya zelenaya na belom mehu s ispodu shvedskaya kurtka,
a na golove zimnij finskij beret s kozyr'kom i pomponom na makushke. Togda,
odin vo vsem gorode, ty mozhesh' voobrazit' sebya kem ugodno, vplot' do
naslednogo princa iz starinnoj knizhki, tol'ko eto, ponyatno, ne nuzhno
pokazyvat' vstrechnym: im ved' nichego ne ob®yasnish', ih zhe ne zamanish' v svoe
detstvo i yunost'... Ot Gagarinskoj do Perovskoj ya tak i proshel - naslednym
princem, i te, kto mne vstrechalis', nichem i nikak ne protestovali protiv
etogo,- mozhet, oni tozhe vse byli knyaz'ya i grafini, esli podnyalis' v takuyu zhe
ran', kak i ya. V belom chistom utre gollandskij osobnyak v svoem otlete
kazalsya strogim i chopornym, kak i polozheno zamku, gde obitayut princessy, i
chert by s nim, s Volobuem,- on mog prisutstvovat' v zamke v roli mazhordoma
ili kak eto tam eshche nazyvalos'! YA poprivetstvoval vse tri ryada okon
osobnyaka, potomu chto ne znal, na kakom etazhe zhila Irena, potom smelym shagom
- nikogo ved' ne bylo - proshel po snegu do samyh dverej doma, a nazad k
trotuaru vernulsya po svoemu sledu, i poluchilos', chto ya voshel v dom i tam
ostalsya... Gorod prosypalsya nehotya i dolgo,- nezhilsya, i kak v detstve, kogda
ya okazyvalsya na vole, menya nepreodolimo potyanulo k chuzhim oknam. Za kazhdym iz
nih, kak i togda pri moih pobegah iz detpriemnikov, tekla ch'ya-to zagadochnaya
zhizn', skladno i naprochno zaselennaya nedostupnym dlya menya uyutom, semejnoj
spayannost'yu i soglasiem na tesnotu. Zaglyadyvat' v chuzhie okna luchshe vsego v
kriven'kih pereulkah s nizkimi derevyannymi domishkami, i delat' eto nado
rannim utrom ili pozdnim vecherom - bol'she uvidish'. Togda sem'ya obychno byvaet
v sbore, za zavtrakom ili uzhinom, i na stole mozhet okazat'sya samyj nastoyashchij
starinnyj samovar i razlatye, tozhe starinnye, sinecvetastye chashki,- znachit,
tut u kogo-to zhivy ded ili babka, otec ili mat'...
Na rabotu ya opozdal nenamnogo - minut na dvadcat': posle chuzhih okon ya
dolgo i neveselo razmyshlyal o sebe i ob Irene, potom vspomnil o snege i o
blizkom yanvare, kogda poyavitsya v zhurnale moya povest', i mne stalo legche. YA
pozdravil obeih zhenshchin s novoj zimoj v ih zhizni, i Veravanna nikak ne
otozvalas' na eto,- togda zamurlykal telefon, i ona rvanulas' k trubke, a
Irena obyskala menya vzglyadom i skosilas' na beret,- pompon-to nebos' torchal
kak plyumazh. "Gde ty shalandaesh'sya?" - revnivo sprosila ona glazami. YA
otvetil, chto vozvrashchayus' s rauta u gollandskoj princessy. Ona nedoumenno
pozhala plechom. "Nichego ne podelaesh', trudno byt' krasivym princem",- grustno
skazal ya brovyami. "Ne ponyala",- trevozhno otvetila ona resnicami.
- Kakoe nynche bozhestvennoe utro, Irena Mihajlovna! - vsluh skazal ya, i
ona uspokoilas'. Na vse eti nashi voprosy i otvety nam ponadobilos' vsego
neskol'ko sekund,- Veravanna uspela tol'ko propet' v telefon svoe
tomno-ozhidayushchee "vas slushayut". Nam voobshche redko zvonili, i pochemu-to chashche
vsego ne po adresu.
V tot raz, kak ya predpolagayu, kto-to sgrubil Vere-vanne, potomu chto ona
s grohotom opustila na rychag trubku, i u toj otletela golovka mikrofona. Ona
upala na pol, k moim nogam, i ya podnyal ee i polozhil ryadom s telefonom u
loktya Veryvanny,- golovka oblomilas' na rez'be. Vozmozhno, mne sledovalo pri
etom skazat' chto-libo o neprochnosti plastmassy ili zhe kak-nibud' inache
vyrazit' Verevanne svoyu solidarnost', chto li, no vmesto etogo chert menya
dernul zachem-to poklonit'sya ej. Molcha.
- CHego vy payasnichaete tut? - raz®yarenno skazala ona.- Kochervyazh'tes',
pozhalujsta, pered temi, komu eto nravitsya!
YA izvinilsya, snyal beret i kurtku i sel za svoj stol. Mne nel'zya bylo
vzglyanut' na Irenu: Veravanna nepravil'no proiznesla slovo "kochevryazh'tes'",
peremestiv v nem bukvy "r" i "v", a eto grozilo nam opasnost'yu
"soglasovannogo" smeha...
Pervaya polovina noyabrya protyanulas' dlya menya stoletiem. Irena vtoruyu
nedelyu ne poyavlyalas' v izdatel'stve, i ya ne znal, chto s neyu sluchilos':
Veravanna ne razgovarivala so mnoj, a k telefonu na Perovskoj neizmenno
podhodil Volobuj. YA zvonil tuda chashche vsego vecherami, posle raboty, i Volobuj
kazhdyj raz s dostoinstvom govoril "da-da" i "vy ne tuda popali". Golos ego
zvuchal bodro, i eto obnadezhivalo menya: tam, znachit, nichego strashnogo ne
proizoshlo. Mogla zhe ona prihvornut' anginoj, naprimer. Togda pochti vse vremya
shel mokryj tyazhelyj sneg. Nad "Rosinantom" obrazovalsya mogiloobraznyj sugrob,
i ya snyal dlya nego v arendu za dvenadcat' rublej v mesyac trushchobnuyu zakutku v
odnom iz teh pereulkov, gde byli derevyannye doma. Posle etogo sovsem stalo
nechem zhit': na rabote ne bylo Ireny, a doma - "Rosinanta", i po nocham ne
hotelos' lozhit'sya v svoyu raskladushku, a po utram vstavat'. Hudo mne bylo s
Veravannoj. Posle moego nemogo poklona ej, kogda u telefonnoj trubki
otlomilas' golovka mikrofona, ona uvelichila zaryad svoej nenavisti ko mne, i
ya do segodnyashnego dnya tak tolkom i ne ponyal, v chem zhe u nas bylo delo, kak
eto ya smog vozbudit' u nej takoj yaderno moshchnyj i zatyazhnoj pristup zlobnoj
obidy. Predpolozhenie Ireny o stremlenii Veryvanny nazyvat' menya svoim
"shushlikom" bylo prosto protivno i neveroyatno. YA tol'ko znayu, chto Veravanna
posle vozvrashcheniya iz Sochi tak i ne dozhdalas' obeshchannogo i, naverno, nuzhnogo
ej zvonka, chto "solnechnyj udar" u nee proshel,- nedarom zhe telefon, posle ego
pochinki, okazalsya na stole Ireny, i chto povinnym vo vsem etom okazalsya ya,
moj rost, moya kurtka, beret s pomponom, moya familiya...
V eti dni, bez Ireny, u menya proizoshla nechayannaya stychka s Vladykinym, o
chem ya, vprochem, sovsem ne zhaleyu. Naoborot. Stychka eta vyshla iz-za Hoholkova,
avtora rasskaza "Polet na Lunu",- tot yavilsya, chtoby vruchit' ego Verevanne s
darstvennoj nadpis'yu. Kak izvestno, kazhdoe literaturnoe proizvedenie
obladaet udivitel'nym svojstvom proyavlyat' ne tol'ko duhovnyj, no i
fizicheskij oblik avtora,- po krajnej mere, sam ya v lyubom stihotvorenii
Pushkina ili Bloka, v kazhdoj stroke Tolstogo ili CHehova yasno vizhu ih samih. YA
predstavlyayu, kakogo oni byli rosta, kakogo cveta u nih glaza i volosy, kak
oni razgovarivali, ulybalis' ili gnevalis', kak hodili i kak sideli.
Net-net, tut polnost'yu isklyuchen samoobman, budto my potomu tol'ko vidim etih
pisatelej takimi, chto prezhde uzhe znali ih portrety. Nichego podobnogo. Kazhdaya
kniga pohozha na svoego avtora, i kazhdyj avtor - na svoyu knigu,- tut uzhe
nichego nel'zya podelat', hotya vpolne vozmozhno, chto mnogie belletristy ne
hoteli by byt' shozhimi so svoimi proizvedeniyami. Hoholkov byl zdorovo pohozh
na svoj rasskaz, pohozh reshitel'no vsem: belesost'yu naivno-radostnyh glaz i
roskoshnoj, no otchego-to smeshnoj na nem dolgopoloj dublenkoj, hitrovatym
utinym nosom i zamshevymi botami na zheltyh latunnyh pugovkah. K dublenke ne
shli letnie vel'vetovye bryuki cveta osennej bolotnoj travy, kak ne podhodila
k nej i chernaya, otechestvennogo proizvodstva, karakulevaya shapka pirozhkom.
Kogda on poyavilsya i vostorzhenno zasmeyalsya navstrechu Verevanne, ya pochemu-to
reshil, chto eto okololiteraturnyj zhuk iz teh, chto so strashnoj siloj vilis'
vokrug izdatel'stva v vozhdelenii zahvatit' ch'yu-nibud' "samotechnuyu" rukopis'
dlya "vnutrennej" recenzii,- oni brakovali ih legko i s hodu odnimi i temi zhe
frazami-konstrukciyami vrode krupnopanel'nyh ferm, iz kotoryh stroyat teper'
standartnye doma. |ti rebyata vsegda kazalis' mne pochemu-to povyshenno
veselymi, i delo, naverno, byl prosto v tom, chto videl ya ih obychno v dni
vydachi gonorara. On s chuvstvom poceloval Verevanne ruku, i ona suetno
zavolnovalas'.
- Arkadij Markovich, dorogoj nash, kuda zhe vy zapropastilis'?
Ona skazala eto podobostrastno, i tot snyal shapku i vo vtoroj raz
prilozhilsya k ee laste. Na ego golove prosvechivalas' kruglaya temechnaya lysina,
zamaskirovannaya nachesom. Svoyu prezhdevremennuyu plesh' ne kazhdyj, konechno,
mozhet nosit' s graciej, no nastoyashchij muzhchina, po-moemu, ne dolzhen vozit'sya s
neyu kak s pozorom, kotoryj nado skryvat'.
- U vas, kazhetsya, novyj sotrudnik? - skazal on Verevanne obo mne. Ona
kruchinno otvetila "predstav'te sebe", i ya vynuzhdenno privstal so stula,-
kak-nikak, a menya vrode by rekomendovali dlya znakomstva.
- Arkadij Hoholkov... Ne zhmite, pozhalujsta, krepko ruku,- predupredil
on menya. YA mashinal'no, vsled za nim, tozhe nazval svoe imya i familiyu.
Veravanna togda otkrovenno fyrknula, i eto pomeshalo mne ispolnit' strannuyu
pros'bu Hoholkova,- ya pozhal ego tolstovatuyu korotkuyu ladon' s normal'noj v
takih sluchayah krepost'yu. On nikak ne sreagiroval na eto, i ya ne poveril, chto
u nego bolit ruka...
Zanosit' menya nachalo pozzhe, uzhe posle togo, kak Hoholkov
mnogoznachitel'no-molcha i stoya vruchil Verevanne rasskaz. Veravanna
rastroganno prinyala ego v obe ruki i, ne chitaya nadpisi, vozbuzhdenno i
shepelyavo skazala "shpachibo". Kogda oni seli, Hoholkov zamedlennym dvizheniem -
kak posle dolgoj iznuritel'noj dorogi - dostal iz karmana dublenki nepochatuyu
oranzhevuyu pachku sigaret "Kemel". On prikuril ot gazovoj yaponskoj zazhigalki,
perlamutrovoj, ploskoj i izyashchno malen'koj. Tochno takuyu u menya prihvatili
vmeste s bryukami te chetvero molodcov v beretikah.
- Nu? Rasskazyvajte. Gde vy propadali? - zapadayushchim shepotom, navalyas'
byustom na stol, skazala Veravanna. Ruki ona derzhala na rasskaze. Hoholkov
zatyanulsya sigaretoj i zamuchenno prikryl veki. Vot togda menya i nachalo
zanosit',- nashi stoly ved' pochti soprikasalis', i ya, glyadya v rukopis',
nevol'no videl i Veruvannu i Hoholkova. "Nu, pozhalujsya, pozhalujsya, chto ty,
mol, smertel'no ustal. Prosit zhe chelovek",- myslenno posovetoval ya
Hoholkovu.
- Strashno ustal, Verochka,- skazal on, a ya pospeshno zakuril "Primu".-
Tol'ko chto vernulsya iz zagranki... Vy predstavlyaete?
On stal rasskazyvat' o Tokio. Vse, chto on govoril, sootvetstvovalo
istine,- ne tol'ko, naverno, v YAponii, no i v lyubom zaokeanskom bol'shom
gorode sovetskij chelovek - osobenno russkij - v samom dele bystro
nadsazhivaetsya duhom i telom. Ego serdce srazu zhe nachinaet tam nyt' i
prosit'sya domoj, v svoj rodnoj Saratov ili Berdichev, bezrazlichno. Prichin
etomu mnogo: i nasha izvechnaya i trudnoob®yasnimaya zatormozhennost' - esli my
vsego-navsego lish' rybaki ili turisty, a ne diplomaty - k prinyatiyu chuzhogo
yazyka, nravov i vkusa; i pugayushchaya ogoltelost' bezustal'no zhazhdushchih funtov i
dollarov; i soznanie sobstvennoj poteryannosti i bespomoshchnosti v tom
sumasshedshem-sumasshedshem mire; i obnovlenno - vsegda obnovlenno! -
vozgorayushchayasya togda lyubov' vse k tomu zhe samomu Saratovu. V to zhe vremya mne
po sobstvennomu opytu bylo izvestno, chto neozhidanno popavshij za okean nash
chelovek ne ochen' ohotno priznaetsya gramotnomu sosedu v svoih vpechatleniyah,-
tut ved' legko mozhno navlech' na sebya podozreniya v stepnoj otstalosti ili
pokazat'sya prosto-naprosto trepachom. Vo vsyakom sluchae, govorit' ob etom
byvaet ne legko i ne prosto: tam, mezhdu prochim, popadaetsya i takoe, chto
hochetsya navsegda uvezti s soboj.
Hoholkov zhalovalsya na svoyu ustalost' ot "zagranki" s kakim-to sladkim
upoeniem, i to, chto on ne spryatal, a ostavil na vidu u Veryvanny sigarety i
zazhigalku, ne snyal dublenku i parilsya v nej, chto na nem byli
"hudozhestvennye" letnie shtany i zimnie polumuzhskie-poluzhenskie boty, vse eto
kaverzno meshalo mne poverit' v iskrennost' ego zhaloby, hotya sam ya byl,
vozmozhno, vdvojne bol'shij tryapichnik, chem on.
- Budete pisat' teper' knigu, da? - vkradchivo sprosila Veravanna.
Hoholkov obremenenno naklonil golovu,- kuda, mol, denesh'sya, a ya podumal, chto
nado bylo podat' emu ne pyat', a tol'ko dva pal'ca - srednij i ukazatel'nyj,
raz on prosil ne zhat' ruku. Podat', i vse. I sest' kak ni v chem ne byvalo.
Zatem mne prishla v golovu sovsem shal'naya mysl' - vzyat', poplevat' sebe na
ladon', podojti k Hoholkovu i shlepnut' po temechku. SHlepnut', konechno,
nesil'no, no chtoby vse-taki poluchilsya syro chmoknuvshij hlopok. CHto by posle
etogo bylo? Nu chto? YA togda zhe pristyzhenno rassudil, chto vo mne tol'ko
potomu, naverno, sohranilsya zapas glupogo rebyachestva, chto ego ne privelos'
izrashodovat' vovremya, v detstve.
Kogda Hoholkov ushel, ya sprosil u Veryvanny, chem byl vyzvan ee
emocional'nyj sochnyj smeh.
- Kak eto chem? - negoduyushche vskinulas' ona,- vz®yarilas', vidno, iz-za
"sochnogo smeha".- Esli predstavlyaetsya chelovek s pisatel'skim imenem, a k
nemu, vidite, tozhe lezut s soboj, to eto stranno dazhe! Kak govoritsya, kuda
rak s kleshnej, tuda i kon' s kopytom!
- |to govoritsya naoborot, no vy obmolvilis' pravil'no,- skazal ya.
- V chem eto ya obmolvilas' pravil'no?
- Naschet raka,- skazal ya.- Razve etot pleshivyj poteshnik v samom dele
pisatel'?
- A kto zhe on, po-vashemu?
- Ugodnik ego znaet,- otvetil ya.- CHto on napisal-to?
- Dve povesti i vot etot rasskaz! Veravanna pomahala pered soboj
"Poletom na Lunu", kak veerom. YA zasmeyalsya i skazal, chto eto ne rasskaz.
- A chto zhe? - vizglivo sprosila ona.
- |to? CHepuha-s. |takij ammiachnyj par-s... I pochemu vy pishchite? YA zhe ne
shchekochu vas pod myshkami,- nevinno skazal ya. Ona shvatila so stola rasskaz i
uzhe iz koridora, iz-za dveri, kriknula, chto ya huligan.
Bez Veryvanny - ona ne vernulas' posle nashej besedy - ya zakonchil v tot
den' pravku "Stepi shirokoj" i pozvonil Irene. Volobuj sohranyal vse tot zhe
bodro-blagopoluchnyj golos, i ya poblagodaril ego, vmesto togo chtoby
izvinit'sya za oshibochno nazvannyj nomer: ya okonchatel'no poveril, chto tam
nichego strashnogo ne sluchilos'. Prosto ona zabolela nemnogo anginoj, i vse. A
Volobuj... chto zh Volobuj! On dolzhen ostavat'sya na svoem meste i vesti sebya
kak sleduet... Uhazhivat' i vse takoe. |to horosho, chto on boevityj i
zabotlivyj... S etim primiritel'nym chuvstvom k Volobuyu ya i otpravilsya k
Veniaminu Grigor'evichu, kogda menya pozvali k nemu v konce rabochego dnya.
Rukopis' ya zahvatil s soboj, polagaya, chto eto i est' prichina moego vyzova k
nachal'stvu. Byl al'pijski myagkij, ne moroznyj i ne slyakotnyj den', i
vitrazhnye kosyachki v okne kabineta Vladykina tleli pritushenno-merklo.
Veniamin Grigor'evich pozdorovalsya so mnoj bez ruki,- perestavlyal na stole
podstavochku dlya karandashej, i ya skazal "slushayu vas" i ne stal sadit'sya.
- Kak u nas obstoit delo s rukopis'yu? - nadsadno, budto u nego bolelo
chto vnutri, sprosil on, glyadya na podstavochku. YA skazal, chto roman mozhno
sdavat' v nabor.
- Nu, eto uzhe my...
On ne dokonchil svoyu mysl'. YA polozhil pered nim "Step'" i, kogda
otstupil na prezhnee mesto mezhdu kreslami, nechayanno prishchelknul kablukami.
Veniamin Grigor'evich boleznenno pomorshchilsya,- prishchelk poluchilsya u menya
po-soldatski krepkij. Togda u nas obrazovalsya tyagostnyj proval vremeni,
zapolnennyj tol'ko tem, chto u selenologov nazyvaetsya reverberaciej,- eto
kogda zvuchanie zhivet eshche nekotoroe vremya posle vyklyucheniya ego istochnika.
- Vse? Mne mozhno idti? - sprosil ya, i eto tozhe vyshlo u menya
po-voennomu. Vladykin sumrachno i opyat' pochemu-to trudno skazal: "Da net,
minutochku",- i nelovko, krenyas' na bok, dostal iz yashchika stola rasskaz
Hoholkova.
- Vot vy pomnite, tovarishch Kerzhun, chto govorili mne ob etom
proizvedenii, kogda ono bylo eshche v rukopisi? - vyrazitel'no sprosil on. YA
skazal, chto pomnyu.- A pochemu zhe teper' vy schitaete ego farsom?
- Farsom? - peresprosil ya. Vladykin ne otvetil. On smotrel ne na menya,
a na podstavochku, i ya ponyal, chto tut polnost'yu iskazhena sut' nashego
razgovora s Veravannoj i chto ya ne imeyu nikakoj vozmozhnosti vosstanovit'
pravdu. Nu kak ya mog ob®yasnit', chto nazval rasskaz Hoholkova ne farsom, a
parom, proiznesya eto slovo s pristavkoj bukvy "s"? YA ponimal, chto otvechat'
na voprosy mne sleduet spokojno i obstoyatel'no, no delo u nas oslozhnyalos' ne
tol'ko tem, chtoby vosstanovit' pravdu: nado bylo ishodit' eshche i iz togo, chto
izvestno na etot schet Vladykinu. Oslozhnyalos' nashe delo eshche i tem, chto
Veniamin Grigor'evich byl dlya menya tot chelovek, pered kem ya vsegda chuvstvoval
sebya skovannym, bezvol'nym i dazhe v chem-to vinovatym. YA znal lyudej -
naprimer, kapitana nashego traulera i ego starpoma,- pri obshchenii s kotorym i
ty oshchushchaesh' sebya svobodnym, deyatel'nym i smelym,- odnim slovom, dostojnym, i
est' takie, pered kem stanovish'sya nizhe, chem ty est' na samom dele. Veniamin
Grigor'evich byl dlya menya etim, prinizhayushchim moyu sushchnost', chelovekom, i
poetomu ya ne stal oprovergat', budto ne nazyval rasskaz Hoholkova farsom:
tut mne vse ravno ne poverili by.
- Hotelos' by znat', tovarishch Kerzhun, kogda vy byli iskrenni,- krepnushchim
golosom skazal Veniamin Grigor'evich,- v pervyj raz ili teper'?
Mne togda podumalos', chto Dibrovu ya mog by podrobno rasskazat' obo
vsem, chto na samom dele proizoshlo utrom: kak Hoholkov preduprezhdal menya ne
zhat' emu krepko ruku, a ya vse-taki pozhal ee, kak on "zabyl" na stole
amerikanskie sigarety i potel v dublenke, chto govoril o svoej "zagranke" i
kak mne zahotelos' v eto vremya poplevat' sebe na ladon'... YA by skazal
Dibrovu o "pare-s" i o tom, kak Veravanna obozvala menya huliganom, zameniv v
slove bukvu "h" na "f". Naverno, on v etom meste obyazatel'no rashohotalsya
by, a menya ponaputstvoval kakim-nibud' ironicheskim muzhskim sovetom, kak v
tot raz, kogda emu dolozhili o nas s Irenoj...
- CHto zhe vy molchite?
Veniamin Grigor'evich skazal eto osuzhdayushche, s primes'yu sozhaleniya o moej
nesomnennoj dlya nego neiskrennosti. Mne pochemu-to vspomnilos', kak ya zarezal
emu vesnoj kuricu, i stalo obidno i dosadno na sebya, i ya pochti fizicheski
oshchutil, kak vnezapno spala i uletuchilas' ego strannaya vlast' nad moim
muzhestvom. YA sel v kreslo i vezhlivo predlozhil emu sigaretu.
- |to, konechno, ne "Kemel", no kurit' mozhno,- skazal ya. On molcha i
protestuyushche zavozilsya na svoem stule. Togda ya zakuril sam.- Znachit, vas
interesuet, Veniamin Grigor'evich, kogda ya byl iskrennim v ocenke rasskaza
"Polet na Lunu"? - sprosil ya skvoz' dym.
- Vot imenno,- s nastorozhennoj sderzhannost'yu podtverdil on.
- V takom raze vynuzhden ogorchit' vas. Iskrennim ya byl segodnya,- skazal
ya. My vyzhidatel'no posmotreli drug na druga. Na stole ne bylo pepel'nicy, i
vo mne shelohnulsya ozornoj soblazn stryahnut' nagar s sigarety v podstavochku.
- Vyhodit, vy... vrali vnachale? - logichno zaklyuchil Veniamin
Grigor'evich, i ya zametil, kak porozovel i nabryak rubec shrama na ego shcheke.-
Pochemu zhe vy tak postupili?
YA otvetil, chto na eto menya vynudili isklyuchitel'nye obstoyatel'stva.
- Vy ved' dali mne rasskaz na otzyv, kogda on byl uzhe sverstan i
proillyustrirovan...
- A vam otkuda eto stalo izvestno? - prerval on menya.
- V dannom sluchae vazhen fakt. I ne povyshajte, pozhalujsta, golos,-
skazal ya, hotya na samom dele on ne povyshal. My snova primerivayushche posmotreli
v upor drug na druga, i Veniamin Grigor'evich nazhimno sprosil, vyrazil li ya
svoe podlinnoe mnenie, kogda pisal otzyv na rukopis' |lkinoj. YA otvetil, chto
"Pozdnee priznanie", na moj vzglyad, otchayannaya ispoved' ochen' odinokoj i,
naverno, horoshej zhenshchiny, no, dlya togo chtoby povest' priobrela hot'
kakoj-nibud' obshchestvennyj interes, avtoru ne hvatilo literaturnoj snorovki.
- Vsego lish' snorovki? - s grust'yu nado mnoj sprosil Veniamin
Grigor'evich, a ya podumal, chto mogu tut zabresti dal'she, chem sleduet,
zaputat'sya i podvesti Irenu,- otzyv-to pisala ona.
- YA imel v vidu masterstva,- skazal ya.- |to v znachitel'noj stepeni
otnositsya i k bezdarnomu rasskazu Hoholkova!
Sigareta moya istlela do osnovaniya i obzhigala pal'cy. YA popleval na nee
i pones okurok za stol Vladykina, k oknu, gde stoyala korzinka dlya bumag.
Veniamin Grigor'evich s opaslivym lyubopytstvom do konca prosledil za moimi
dejstviyami i, kogda ya vernulsya k kreslu, vstal sam.
- Vidite li, tovarishch Kerzhun,- nachal on,- esli vam prihoditsya u nas
trudno, to... my ne stanem vas uderzhivat'.
U nego byli bezmyatezhno-dobrye glaza. YA vyzhdal nekotoroe vremya i skazal,
chto reshenie voprosa o svoem uvol'nenii predpochel by uslyshat' ot direktora
izdatel'stva.
- Esli vy, konechno, ne vozrazhaete.
- Da net, vy nepravil'no tolkuete,- poezhilsya Veniamin Grigor'evich,- my
ne sobiraemsya uvol'nyat' vas sami, ponimaete?
YA skazal, chto ponimayu, no chto v etom sluchae mne pridetsya prosit' u
tovarishcha Dibrova otsrochku na podachu zayavleniya.
- Do yanvarya,- skazal ya,- poka vyjdet moya povest'. Vy ne soglasilis' by
podderzhat' menya v takom hodatajstve?
- A gde eto... dolzhno vyjti? - ne srazu, poborovshis' s chem-to v sebe,
sprosil Veniamin Grigor'evich. YA nazval zhurnal. Nas razdelyal stol, a ne pole,
i poetomu mne horosho bylo vidno, chto Vladykin, kak i v tot pervyj raz, kogda
ya iz "chuvstva samosohraneniya" sovral emu, ne poveril skazannomu mnoj.
- Otnoshenie redakcii u vas s soboj?
- Kazhetsya, da,- neuverenno skazal ya. Mne pokazalos' nuzhnym pobyt'
nemnogo rasteryannym, potomu chto "otnoshenie" dejstvitel'no sushchestvovalo
teper' i lezhalo v zapisnoj knizhke v zadnem karmane moih bryuk. YA videl, kak
nemozhilos' Veniaminu Grigor'evichu - zastignut' menya vo lzhi s glazu na glaz,-
slabym lyudyam eto pochemu-to legche delat' pri svidetelyah, i poetomu, naverno,
on vzglyanul poverh menya, na dver': vdrug kto-nibud' vojdet! Iz svoih,
konechno. I luchshe vsego, chtoby eto byla, ponyatno, Veravanna...
- Da-da. Izveshchenie so mnoj,- ravnodushno skazal ya.- Hotite vzglyanut'?
Uzhe posle togo kak Vladykin vzyal u menya slozhennoe vchetvero pis'mo, mne
vspomnilos', chto vverhu blanka, nad ottiskom nazvaniya zhurnala,-
vesenne-zelenym, kratkim i schastlivym, kak molodost', krasnym karandashom ya
napisal tri ogromnyh po velichine bukv slova - ura, uro i ury. Posle "ura"
stoyal vsego lish' odin vosklicatel'nyj znak, a "uro" i "ury" ya otstolbil
mnogimi... YA napisal eto uzhe davno, i razve na samom dele ne slyshitsya v
okonchanii slova "ura" "o" i "y", esli vykrikivat' eto slovo gromko i
schastlivo? Eshche kak slyshitsya!..
Veniamin Grigor'evich dvazhdy prochel pis'mo, akkuratno slozhil ego
vchetvero i vernul mne.
- CHto zh... |to ih delo,- s poluvzdohom skazal on i sel za stol. YA
spryatal pis'mo i ostalsya stoyat'.- Mne vse zhe, tovarishch Kerzhun, neponyatno,
pochemu vy tak... nevozderzhanno otozvalis' o rasskaze "Polet na Lunu"? Da vy
sadites'. Nam vse-taki nado pogovorit'.
YA poblagodaril ego, sel i skazal, chto napisat' rasskaz - eto vse ravno
chto prozhit' god zhizni.
- YA imeyu v vidu talantlivyj rasskaz i yarkij god zhizni,- skazal ya.- I
voobshche nad stranicej prozy nuzhno rabotat' kak nad statuej!
CHert znaet, zachem ya govoril emu vse eto, on vyslushal menya bez
vozrazhenij i voprosov...
Novaya rukopis', kotoruyu vruchil mne dlya raboty Veniamin Grigor'evich,
nazyvalas' "Solnechnye bryzgi". V nej bylo okolo chetyrehsot stranic. Veniamin
Grigor'evich skazal, chto bylo by horosho sdat' ee v proizvodstvo v fevrale.
Utrom shel sneg. Po doroge v izdatel'stvo ya zavernul na Perovskuyu, doshel
do dverej osobnyaka i vernulsya na trotuar po svoemu sledu. Veravanna
okazalas' na meste: ona sidela s vidom hozyajki polozheniya, vremeni i
prostranstva.
- Gut morgen! - obol'stitel'no skazal ya ej.- V takuyu pogodu horosho
promchat'sya na trojke po polyu s lyubimym chelovekom. Vy ne nahodite?
Ona s nepristupnym vidom chitala rukopis'.
- No predvaritel'no etim dvoim sledovalo by vypit' po shashechke shernogo
kofe s yamajskim romom,- skazal ya. Naverno, my tak ili syak vcepilis' b
slovesno drug v druga - ya ne sobiralsya ostavlyat' bez kommentariya ee
vcherashnij donosnyj pobeg k Vladykinu, no nam pomeshala Irena, vozmozhno,
pomeshala zrya: malo li kak posle togo razvernulis' by sobytiya? Mozhet, vse
vyshlo by kak-nibud' inache, luchshe... A vprochem, edva li eta pomeha imela
kakoe-libo znachenie... Irena poyavilas' kak videnie. Ona byla v beloj
koroten'koj shube i v beloj mehovoj shapke - vylitaya snegurka, i ya, uvidev ee,
vstal za svoim stolom. YA tak i ne ponyal, chto ona togda prikazala mne glazami
- trevozhnymi, chernymi i bol'shimi na bumazhno-belom ishudavshem lice: to li
nemedlenno sest', to li vyjti, i ya nichego iz etogo ne sdelal,- ne sel i ne
vyshel iz komnaty. YA nabral v grud' vozduha i, nemnogo zadohnuvshis', skazal,
chto rad ee videt'.
- YA vas tozhe, Anton Pavlovich,- sderzhanno i poluohripshe skazala ona.
Glaza ee chto-to prikazyvali mne i odnovremenno sprashivali.
- CHto s vami sluchilos'? - radostno vyrvalos' u menya. Veruvannu ya ne
videl i ne slyshal,- tak ona podkopno pritihla.
- Kak u vas tut dushno,- otvlekayushche skazala Irena. YA potom uzhe
soobrazil, chto mne nel'zya bylo vybegat' iz-za stola i pomogat' ej razdet'sya,
no delo bylo v tom, chto ya zabyl o Verevanne.
Kogda vy na vidu u kogo-to neozhidanno v chem-to spohvatyvaetes' i
pugaetes', to srazu zhe nachinaete davat' otboj, to est' postupat' i vesti
sebya protivopolozhno tomu, kak postupali sekundu nazad, a eto vsegda vyhodit
neuklyuzhe i pereigranno. Moj "otboj" zaklyuchalsya v tom, chto ya, vspomniv o
Verevanne, speshno i molcha vernulsya na svoe mesto s Ireninoj shapkoj v rukah,
i Irene prishlos' samoj zabirat' ee s moego stola i molcha otnosit' k veshalke.
Posle etogo ya prilozhil vse usiliya k tomu, chtoby napustit' na svoyu fizionomiyu
lenivoe ravnodushie ne tol'ko k poyavleniyu Ireny, no ko vsemu na svete. U nas
togda ustanovilos' podozritel'no-vyvedochnoe molchanie,- Veravanna ne
obmolvilas' s Irenoj ni slovom: ona pritaenno sledila za nami, glyadya v
rukopis'. My tozhe chitali. Vremenami ya kraem glaza proveryayushche vzglyadyval na
Veruvannu i videl vse tot zhe ustojchivyj, ironicheski zagadochnyj kontur ee
lica,- ona pohodila na predvorotnego storozhevogo sfinksa u kakogo-nibud'
starinnogo leningradskogo osobnyaka. Mne zloradno podumalos', nu kak by ona
proiznesla slovo "sfinks"? Svinks nebos'? YA vyzyvayushche gusto zadymil
"Primoj", eto ne "Kemel", chert voz'mi,- Veravanna shumno snyalas' s mesta i
vyshla iz komnaty.
- YA uvidela tebya utrom v okno. Kak ty okazalsya na Perovskoj? CHto
sluchilos'? - sprosila Irena. YA otvetil, chto nichego ne sluchilos'.
- Smotri v rukopis', Vera mozhet vojti kazhduyu sekundu.,. YA sobiralas' na
rabotu v ponedel'nik, a segodnya tol'ko sreda, ponimaesh'?
- Konechno,- skazal ya v rukopis'.
- Net, ne ponimaesh'. Vera znala ob etom i vse zhe ne pointeresovalas',
pochemu ya vyshla segodnya.
- Nu i pust'. Ona prosto kamennaya baba,- skazal
- Slushaj menya. Ej izvestno, chto nas yakoby zastali... kogda ty celoval
menya.
- I ona donesla emu?
Vo mne ozhila prezhnyaya nenavist' k Volobuyu.
- Net... Dopytyvalas' u menya, pravda li eto... A kakim obrazom okazalsya
na moem stole telefon? Ne znaesh'? Smotri vse vremya v rukopis'. CHto tut u vas
proizoshlo? Vera rasskazyvala vchera, no ya malo chto ponyala. Ty v samom dele
oskorbil ee i Hoholkova? Ona hodila zhalovat'sya Vladykinu. On tebya vyzyval?
- Da,- skazal ya.
- Nu? Govori skorej!
- Vse v poryadke,- skazal ya,- mne vydana dlya raboty vot eta novaya
rukopis'. A chto bylo s toboj? Angina?
- Gripp,- bystro otvetila Irena.- |to ty zvonil vecherami?
- I po utram tozhe,- skazal ya.- Nam nel'zya vstretit'sya segodnya?
- Kak? Gde? A Vera? I ya ochen' ploho sebya chuvstvuyu...
Voshla Veravanna. Ona v samom dele byla sil'no pohozha na kamennogo
sfinksa s ploskim, tainstvenno-uhmyl'nym licom.
V oblike Ireny prostupilo v eti dni chto-to zhalkoe i
neposil'no-muchenicheskoe. Ona usvoila kakuyu-to napryazhenno-neuverennuyu
pohodku, prichem ee zanosilo togda v storonu, budto ona probiralas' v
polut'me i opasalas' natolknut'sya na pregradu. YA zametil, chto vremya ot
vremeni u nee sudorozhno i korotko vzdragivala golova, otshatyvayas' vbok i
vverh, i to, chto ona sama ne zamechala etogo, vnushalo mne strah i bol' za
nee. Vo vsem, chto proishodilo s Irenoj, ya vinil Veruvannu. |to ne pozvolyalo
mne vyderzhivat' proverku na intelligentnost' svoego povedeniya: ya nepomerno
chasto kuril, perejdya s "Primy" na "Avroru",- sigarety eti istochali
nebesno-sinij, podirayushchij gorlo dym, i Verevanne volej-nevolej prihodilos'
to i delo ostavlyat' nas s Irenoj odnih.
- Nu zachem ty eto delaesh'? Razve ona ne ponimaet? - nervnym shepotom
korila menya Irena, ne otryvayas' ot rukopisi. V takie svobodnye ot Veryvanny
minuty my vyyasnili, chto ya ne smeyu priglasit' Irenu k sebe,- za etim
priglasheniem, nezavisimo ot moego namereniya, vse ravno budet skryvat'sya
oskorbitel'nyj dlya nee nechistyj predumysel poshlyh lyubovnikov, a krome togo,
v moem dome zhil ved' Vladykin. Irena mogla poyavit'sya na Gagarinskoj ran'she,
do togo kak ona eshche ne chuvstvovala za soboj "sostava prestupleniya", teper'
zhe eto isklyuchalos' bezogovorochno.
Nakanune vyhodnogo, uzhe pered koncom raboty, ya skazal Irene, chto budu
zhdat' ee zavtra na rynke u vhoda v ovoshchnoj pavil'on.
- Nam nado spokojno pogovorit' hotya by desyat' minut. Neuzheli ty ne
mozhesh' otluchit'sya za produktami?
- Net. |to on delaet sam! - U Ireny rezko dernulas' golova.- No ya smogu
pojti v central'nuyu biblioteku. Po subbotam ona otkryvaetsya s dvenadcati
chasov... Smotri, pozhalujsta, v rukopis'.
- A, bud' ona proklyata! - skazal ya.
- Pozhalujsta, proshu tebya... I ne kuri tak chasto. Mne ved' pridetsya
vyhodit' vmeste s Veroj. Ona i tak uzhe...
YA ne znal, chto eto "ona i tak uzhe", potomu chto yavilas' Veravanna. Ona
pochemu-to ne ostavalas' v koridore bol'she minuty,- naverno, schitala, chto za
eto vremya dym ot moej sigarety uletuchivalsya polnost'yu.
Biblioteka rabotala po vyhodnym ne s dvenadcati, a s dvuh chasov do
odinnadcati vechera. Bylo vetreno i neslo melkoj krupoj, sekushchej lico. YA
zashel v sosednij s bibliotekoj pod®ezd. Minut cherez dvadcat' Irena
pokazalas' v konce ulicy. Veter dul ej navstrechu, i ona shla ostorozhno,
melkimi skol'zyashchimi shagami, kak hodyat v bol'nice te, komu razresheno
samostoyatel'no yavlyat'sya na perevyazku. V pod®ezde, kuda ya pomanil ee izdali,
skvozyashche gudel veter.
- Vstretil tam znakomyh? - vstrevozhenno sprosila Irena osipshim golosom.
YA skazal, chto biblioteka otkroetsya tol'ko v dva chasa.- Kak zhe teper'? Mne
nel'zya ostavat'sya na holode... A gde tvoj "Rosinant"?
YA ob®yasnil. V prostornyh rukavah shuby ee ostrye lokti drozhali hilo i
zyablo. Irena vysvobodila ih iz moih ruk s zhalkoj nezdorovoj grimasoj, budto
ya prichinil ej bol'.
- Ne trogaj menya, Anton. YA pojdu domoj... No mne nuzhno bylo chto-to
skazat' tebe... A tut nel'zya.
- Zajdi vot v tu nishu i prislonis' k stene, ona sovsem chistaya,- skazal
ya,- sejchas najdu taksi.
- Net-net, v taksi govorit' ob etom tozhe nel'zya, slyshish'? Ne nado!
Po ulice ya pobezhal pod veter - shansy otyskat' pustoe taksi v tom ili v
etom konce ee byli ravnocenny. ne dogadyvalsya, chto namerevalas' skazat' mne
Irena, i vse zhe strashilsya i ne hotel etogo razgovora,- on ne mog byt'
blagopoluchnym dlya menya pri etoj ee pohodke i zhalkoj bol'noj grimase, kogda ya
dotronulsya do ee loktej. Ne mog! YA bezhal i nadeyalsya, chto taksi mne ne
popadetsya. Ne vstretitsya. A esli i popadetsya, to Irena sama ved'
preduprezhdala, chto tam razgovarivat' budet nevozmozhno. Zavtra zhe, v
voskresen'e, my nikak ne smozhem uvidet'sya, a do ponedel'nika vse obrazuetsya.
Malo li kak! Nado tol'ko perezhdat' nemnogo - i vse. Kak v tot raz, kogda
prishlo pis'mo iz zhurnala... Taksi vynyrnulo iz pereulka pryamo peredo mnoj.
"Ne zametit'" na holode ego yaryj zelenyj glaz okazalos', by neveroyatnym dlya
kogo ugodno, i ya podnyal ruku. V mashine bylo po-letnemu teplo: yunyj shofer
sidel bez pidzhaka, v odnoj beloj nejlonovoj rubashke,- eto udachno ottenyalo
ego temnye stil'nye volosy, razdelennye proborom, kak u Iisusa Hrista.
- Von v tom pod®ezde zaberem cheloveka, vysadim ego vozle Perovskoj, a
sami poedem na Gagarinskuyu,- skazal ya emu, sadyas' ryadom. On kivnul. U
pod®ezda, ne vyhodya na trotuar, ya otkryl zadnyuyu dver' i, kogda Irena
medlenno i boyazlivo poshla k mashine, podumal s otvrashcheniem k sebe, kak hotel
poplevat' Hoholkovu na plesh', kak prezirayu Vladykina za ego budto by
smirenno-holopskoe lukavstvo, hotya sam ya prosto-naprosto detpriemovskij
podonok, esli sposoben - vpolne byl sposoben! - ostavit' Irenu odnu s ee
"neblagopoluchnoj" dlya menya tajnoj. Kak tol'ko ona ostorozhno uselas' na
zadnem siden'e za moej spinoj, ya prikazal shoferu ehat' v aeroport.
- Troyak za skorost',- skazal ya. On s uvazhitel'noj zavist'yu posmotrel na
moyu kurtku.
V aeroportovskom kafe bylo chisto, a glavnoe, bezlyudno, i my vybrali
uglovoj stolik pod fikusom i seli spinoj k dveryam. YA zakazal butylku
shampanskogo, tarelku krevetok i plitku shokolada "Cirk", tak kak "Alenki" ne
okazalos'. Mne ochen' hotelos' skazat' Irene chto-nibud' veseloe, no ona
nedostupno, s predsleznym napryazheniem smotrela v okno na zasnezhennoe
aerodromnoe pole, gde ustalo sidel belyj samolet, i nichego radostnogo ne
prihodilo na um. YA besshumno otkryl butylku i nalil shampanskoe v bokaly.
- Anton, ya sdelala... YA byla beremenna,- zhalobno skazala Irena v okno,
i golova ee dernulas' vverh v i vbok. To, chto vorovato proshmygnulo togda v
moem mozgu, bylo oskorbitel'noj nespravedlivost'yu k Irene, i ona, naverno,
ulovila eto, potomu chto obernulas' ko mne licom.- U menya est' znakomaya,
vrach... Nikto ni o chem ne dogadalsya...
Moemu telu vdrug stalo bol'no. Mne bylo bol'no vsyudu, i ya molcha glyadel
na Irenu i ne vypuskal iz ruk butylku. Irena naklonilas' nad stolom i
zaplakala. Slezy ee bul'kayushche kapali pryamo v bokal s shampanskim, no ya ne
smel otstavit' ego v storonu, boyas' shevel'nut'sya i zadet' ee lokot'.
-|to dolgo ne budet,- skazal ya izdali,- eto potom projdet.
YA imel v vidu svoj strah prikosnut'sya k nej, ee boleznennuyu pohodku,
otvratitel'nyj nervnyj tik golovy.
- Kak... CHto projdet? - sprosila Irena. Ona otdalilas' ot stola i
raskoso posmotrela na menya vlazhnymi glazami.
- Daj mne ruku. Ty ne bojsya, ya ostorozhno. YA tol'ko poderzhu,- skazal ya.
Ona uronila mne na koleno ruku i opyat' zaplakala. Ruka ee byla goryachaya i
suhaya, i na kazhdom nogte metilas' zhemchuzhnaya krapinka - nogti cveli. Pod nimi
ritmichno tolkalas', to naporno prilivaya, to othodya, prozrachnaya rozovaya
krov', i ya naklonilsya i neoshchutimo dlya gub poceloval kazhdyj palec v
otdel'nosti, kazhdyj v nogot'.
- Ty budesh' i posle... Takim zhe ostanesh'sya?
Ona, znachit, znala o moem strahe i boli vsego moego tela, no glaza ee
po-prezhnemu byli trevozhno-raskosymi i vlazhnymi.
- YA zakazhu sebe vodki, ladno? - poprosil ya.
- Konechno,- soglasilas' ona.
- YA vyp'yu polnyj stakan, a shampanskoe ne budu. Tebe, naverno, tozhe
nel'zya, pravda?
- Net. Pej odin... A chto vse dolzhno projti? O chem ty govoril?
- Ty zhe znaesh',- skazal ya.
- Tol'ko eto?
- I eshche blazh' tvoya.
- Moya?
- Tozhe mne velikansha,- skazal ya.- V shampanskoe naplakala. Kak ne
stydno! Daj, ya eto vyp'yu.
Minut cherez tridcat' ya otpravil ee domoj v taksi, a sam reshil ehat'
avtobusom. On dolgo ne prihodil, i ya vernulsya v kafe i zakazal eshche nemnogo
vodki, a posle chasa poltora smotrel v okno, kak vzletali i sadilis' belye
samolety. YA dumal, chto svoego syna nazval by Pavlom. A doch' Marinoj, v chest'
mamy...
V izdatel'stve ya stal poyavlyat'sya ran'she vseh,- nado bylo kazhdyj raz
nezametno polozhit' v stol Ireny to kulek izyuma ili tykvennyh zeren, to
gorst' konfet "korovka", to eshche chto-nibud', chto lyubil ya sam. Vse eto tak i
ostavalos' v stole, v dal'nem uglu, akkuratno slozhennoe i prikrytoe
bumagoj,- ya ni razu ne usledil, kogda Irena umudryalas' raskladyvat' po
assortimentu eti moi neschastno posil'nye prinosheniya! U nee perestala
dergat'sya golova. Hodila ona teper' tozhe normal'no. YA snova pereshel na
"Primu" i kurit' vyhodil v koridor. S Veravannoj u menya ustanovilos' chto-to
pohozhee na peremirie: ona derzhalas' zamknuto, no s nedoumevayushchej opaskoj,-
vozmozhno, ej bylo neponyatno, kakim obrazom mne udalos' ucelet' tut posle ee
zhaloby Vladykinu. YA uryvkami rasskazal Irene o toj svoej besede s Veniaminom
Grigor'evichem.
- Ty ego ushib pis'mom iz zhurnala, i on rasteryalsya,- rassudila ona.-
Krome togo, neizvestno eshche, kakoj blagoj umysel vladel im, kogda on daval
tebe novuyu rukopis'. Ty ee prochel predvaritel'no?
- Ona mne nravitsya,- skazal ya,- gramotnaya, intellektual'naya shtuka.
- Nu chto zh, eto horosho. No v dal'nejshem ty dolzhen uchityvat', chto
Vladykin iz teh lyudej, kto blagozvuchie predpochitaet istine. A ty emu vdrug
"bezdarnyj rasskaz". On ved' redaktor ego...
- YA tebya ochen' lyublyu! - skazal ya.
- Tishe, sumasshedshij!
- Plevat'! Kto avtor povesti "Kuda letyat al'batrosy"?
- Nu ty, ty! Moj Kerzhun!..
Glaza ee cherno blesteli i horosho, nuzhno nam oboim, kosili k perenos'yu.
V tom, chto u nas s Veravannoj ispodvol' nazrevalo bezobraznoe
stolknovenie, povinna byla sama zhizn'. Vo-pervyh, dekabr' togda ne dvigalsya
s mesta. On predstavlyalsya mne sero-temnym zheleznodorozhnym sostavom tovarnyaka
iz tridcati odnogo vagona, zastryavshim v stepi pod snegom i naled'yu. |ti
vagony-dni byli pusty i promozgly. Oni zakryli put' dlya yanvarya - moego
siyayushchego ognyami i gremyashchego muzykoj golubogo ekspressa pod sine-belym
flagom, na kotorom byla izobrazhena chudesnaya morskaya ptica al'batros. Dekabr'
byl samyj lyuto bezdenezhnyj mesyac v moej zhizni. K tomu zhe on byl eshche
gluhonemym - my s Irenoj ni razu ne vstretilis' odni, s glazu na glaz, bez
Veryvanny. Izvestno, chto chem ozhestochennee stanovitsya chelovek, tem bednee on
chuvstvuet sebya na svete. YA stal neterpim i razdrazhitelen. Po utram, vyhodya
iz domu, ya ne mog, naprimer, ne shugnut' na razlohmativshihsya ot holoda,
smuglyh, kak cygane, golodnyh vorob'ev,- yutilis', naverno, po nocham v
dymohodah: eta ih zimnyaya sud'ba napominala chem-to moyu i vyzyvala ne
sochuvstvie, a yarost'. V odno iz takih utr k moemu nastroeniyu kaleno pristylo
stihotvorenie o tom, chto "nas togda sypuchim snegom zasypalo. I skazal ya:
mama, mama, chto tak malo. SHokolad molochnyj pomnyu, i fistashki, i s yaponskimi
cvetochkami bumazhki. Marki starye, zhurnal'nye kartinki i s bazara ukrainskie
krinki. Serdce bilos', sil'no bilos' i ustalo. Vse shepchu ya: mama, mama, chto
tak malo..."
Mne pokazalos', chto eto stihotvorenie polyak YAroslav Ivashkevich napisal o
nas s Irenoj, i ya polozhil ego ej v stol. Delat' eto mne ne sledovalo: Irena,
prochtya stihotvorenie, rasstroilas' i tugoj stremitel'noj pohodkoj vyshla iz
komnaty, poluotvernuv ot nas s Vera-vannoj lico. Pojti sledom za nej ya ne
mog, i menya obzhigayushche vozmutila krepostnaya kamennaya prochnost', s kakoj
Veravanna vossedala na stule. Tak mogut sidet', podumal ya, tol'ko te, u kogo
net nikakogo straha sobstvennoj nedostojnoeT pered velichiem, skazhem,
Tolstogo ili Bethovena, kto samouveren i nahalen v suzhdeniyah obo vsem, chto
zhivet v mire i chem zhivet mir pomimo hleba.
Mne ochen' hotelos' rastrepat' ee kak nelepuyu tryapichnuyu kuklu.
Irena vernulas', proshla k svoemu stolu i poprosila u menya sigaretu.
- No eto ne "Kemel", Irena Mihajlovna,- skazal ya,- ot moej "Primy" vy
zavyanete, kak povilika v znoj.
Pri chem tam byla povilika - skazat' teper' trudno, upominanie zhe
"Kemela" ne proizvelo na Veruvannu nikakogo vpechatleniya: ona kak raz togda
obnaruzhila v svoej rabochej rukopisi dosadnyj proschet avtora i ozabochenno i
vazhno posovetovalas' s Irenoj, kak byt',- tot vzyal i vyvel pyat'
otricatel'nyh personazhej na treh polozhitel'nyh geroev.
- A vy perestav'te ih naoborot,- porekomendoval ya. Irena zakashlyalas' i
zagasila sigaretu. Veravanna ne udostoila vnimaniem moe konstruktivnoe
predlozhenie. Minuty dve spustya ona sprosila u Ireny, chto takoe runduk.
- Bol'shoj takoj yashchik v vide larya,- toroplivo skazala Irena, boyalas',
vidno, chto menya snova chert dernet za yazyk.
- A omshanik?
- YAma, porosshaya mhom.
- Da net, Irena Mihajlovna, eto pogreb, kuda pasechniki v starinu
ukryvali na zimu ul'i,- skazal ya tol'ko dlya togo, chtoby nam vstretit'sya
glazami. My i vstretilis', i ya prilaskal ee vzglyadom i ukoril sebya za
stihotvorenie Ivashkevicha.
- Smotrite-ka, kakaya enciklopedicheskaya osvedomlennost',- kartavo, s
ledencom, naverno, pod yazykom, nadmenno progovorila Veravanna. YA obernulsya k
nej i skazal, chto pomimo etogo znayu eshche, chto soglasnymi nazyvayutsya zvuki,
pri proiznesenii kotoryh vozduh v polosti rta vstrechaet kakuyu-nibud'
pregradu. Veravanna predpolozhila, chto na etom zakanchivayutsya moi poznaniya
russkogo yazyka. - Vy zabluzhdaetes',- skazal ya,- mne, naprimer, izvestno i
takoe redkoe slovo, kak truperda. Truperda! - povtoril ya. Veravanna
zashchemlenno kriknula, chto ya ham, a ya v svoyu ochered' obozval ee duroj...
Kogda na vtoroj den' s utra ya poshel k direktoru, na mne vse bylo
vyglazheno, i galstuk ya povyazal ne dvojnym, a odinarnym uzlom, kak nosil on,
manzhety moej rubashki vystupali iz rukavov pidzhaka na takuyu zhe primerno
dlinu, kak vyprastyvalis' u Dibrova ego manzhety. Mne predstavlyalsya moj
prihod k nemu ne tol'ko dostojnym, no v kakoj-to stepeni dazhe doblestnym,
poskol'ku ya dobrovol'no reshil posvyatit' ego v slozhnost' nashih otnoshenij s
Veravannoj. Dibrov vstretil menya privetlivo, s prezhnim ocenivayushchim
promel'kom v svoih trudnyh glazah. On priglasil menya sest' i sprosil, chto
novogo. Togda voznik bol'shoj tshcheslavnyj iskus skazat' emu o svoej povesti v
molodezhnom zhurnale,- mne doroga byla simpatiya etogo cheloveka, no ya
uderzhalsya, tak kak davno predreshil vojti odnazhdy v etot kabinet okonchatel'no
polnopravnym avtorom, i nado bylo tol'ko uznat', umestno li budet uchinyat' na
zhurnale darstvennuyu nadpis',- ee ya produmal tozhe davno i tshchatel'no...
Dibrov umel slushat' ne tol'ko ushami, no glavnym obrazom glazami, i eto,
pozhaluj, byla osnovnaya nachal'naya prichina togo, chto minut cherez desyat' ya
ispytyval pered nim velikij styd i pozor. Sperva v ego glazah primetno
prostupalo zhivoe i nemnogo snishoditel'noe sochuvstvie ko mne, zatem v nih
poyavilas' ironiya, razbavlennaya razocharovaniem, a pod konec - ne to
nedoumenie, ne to dosada popolam s neterpeniem,- delo bylo v tom, chto ya ne
mog ob®yasnit' emu, na chem my razoshlis' s Veravannoj po rabote. Delovyh
raznoglasij, kotorye meshali by nam normal'no ispolnyat' svoi sluzhebnye
obyazannosti, a znachit, i davat' povod k administrativnomu vmeshatel'stvu v
nih direktora, ne sushchestvovalo. V chem zhe posle etogo byl smysl moego
poseshcheniya direktora? Takogo sluzhebnogo smysla v nem ne bylo i ne moglo byt':
ya samovol'no prisvoil sebe pravo obratit'sya k nemu kak k cheloveku, znayushchemu
menya lish' po dvum moim predydushchim poseshcheniyam etogo kabineta, kogda ya
vyglyadel tut po men'shej mere mal'chishkoj, nuzhdavshimsya v direktorskom
snishozhdenii. Ono mne i bylo okazano. CHego zhe ya hochu sejchas? |togo ya tolkom
ne znal. I togda Dibrov nedovol'no skazal:
- U tebya, dorogoj moj, poluchaetsya kak v staroj russkoj pogovorke - ne
vse rabota u mel'nika, a stuku vvolyu.
YA kazalsya sebe nichtozhnym i kakim-to musornym.
- Tebya nado peresadit' kuda-to, a kuda - vot vopros! - vozbuzhdenno, s
neozhidannym pylkim uchastiem ko mne skazal vdrug Dibrov, do belkov okrugliv
glaza.- Zaputalsya, ponimaesh', sredi dvuh zhenshchin i barahtaetsya!
Pokolebat' etu ego global'nuyu ubezhdennost' v tom, chto ya zaputalsya mezhdu
Lozinskoj i Volnuhinoj, kak vorobej v zastrehe, bylo ne tol'ko nevozmozhno,
no, kak ya mgnovenno soobrazil, i ne nuzhno,- Dibrov ved' ne vyvody delal o
moem amoral'nom povedenii, a dobrohotno ustremilsya vysvobodit' menya iz
zastrehi. Ta bessmyslennaya ulybka, chto rascvela na moem lice, pochemu-to eshche
bol'she voodushevila ego na neproshenuyu pomoshch' v pereselenii.
- Pojdem posmotrim, chto mozhno budet sdelat',- skazal on i podnyalsya
ran'she menya. |to horosho, chto Irena ne videla, kak po-ad®yutantski neuklonno
sledoval ya za Dibrovym po koridoru izdatel'stva v tom nashem izyskatel'nom
pohode. Dibrov stremitel'no shel vperedi, a ya szadi i chut' sboku. YA sohranyal
distanciyu shaga v poltora, kotoraya, kak mne kazalos', vpolne garantirovala
pered vstrechnymi moyu samostoyatel'nost' i nezavisimost'. Po puti Dibrov
otkryval dveri kabinetov, s poroga zdorovalsya s ih obitatelyami i tut zhe
napravlyalsya dal'she, ne oglyadyvayas' na menya. Kazhdyj raz ya norovil okazat'sya v
stvore otkryvaemyh im dverej v kabinety: so storony vse eto moglo byt'
pohozhe na kakuyu-to inspektiruyushchuyu proverku direktorom v moem soprovozhdenii
prilezhnosti svoih podchinennyh. U sed'mogo iz chisla proverennyh nami
kabinetov na dveri visela steklyannaya tablichka, izveshchavshaya zolotymi bukvami,
chto eto redakciya poezii. V kabinete, razvernutyj naiskos' ot okna k uglu,
stoyal stol, a za nim pryamo i nizko, kak shkol'nik za partoj, sidel
podrostok-muzhchina s licom zalezhavshegosya yabloka,- ono losnilos' i v to zhe
vremya uvyadshe morshchilos', i nevozmozhno bylo opredelit', skol'ko let etomu
tovarishchu - shestnadcat' ili tridcat' dva. Tut, naverno, pomeshchalis' v svoe
vremya dva stola, potomu chto sprava ot dverej na polu u steny pustoval vtoroj
telefon, skrytyj stulom. Kogda Dibrov voshel v kabinet, telefon etot zvonil.
Dibrov naklonilsya i snyal trubku, no v apparate zvyaknul otboj.
- Tovarishch Kerzhun, perenosite svoj stol i raspolagajtes' zdes'! -
nachal'stvenno skazal mne Dibrov, ukazav na stul, pod kotorym stoyal
telefon-besprizornik. YA poblagodaril i poshel po koridoru. YA shel medlenno,
potomu chto ne znal, kak ob®yavit' Irene pri Verevanne o svoem vnezapnom
pereselenii i kak mne, ne ronyaya dostoinstva "pizhona", peretashchit' stol...
Pozadi sebya ya slyshal udalyavshiesya po koridoru shagi Dibrova, i kogda
oglyanulsya, to uvidel ryadom s nim hozyaina moego novogo kabineta,- on, stupaya
pochemu-to na noski botinok, protestuyushche govoril chto-to Dibrovu.
- Lichno vam, uvazhaemyj tovarishch Pevnev, eto nichem ne grozit. Sovershenno!
Zanimajtes', pozhalujsta, svoim pryamym delom, za chto gosudarstvo platit vam
den'gi!
|to skazal Dibrov zhestko i sil'no, i ya s otradoj podumal, kak ladno
podhodit on svoej zamechatel'noj dolzhnosti i kak eta dolzhnost' zdorovo
podhodit k nemu!
Hotya styd i schitaetsya normal'nym nravstvennym chuvstvom lyubogo
poryadochnogo cheloveka, vse zhe luchshe kak-nibud' izbegat' ego, potomu chto v
etom sostoyanii ty nepremenno okazyvaesh'sya v glazah tvoih blizhnih ne tol'ko
zhalkim, no i smeshnym. YA ne nashel sposoba slovesno ili molcha vnushit'
Verevanne, chto dobrovol'no uhozhu iz komnaty, i poluchilos', budto menya
vydvorili otsyuda posle toj ee "hoholkovskoj" zhaloby Vladykinu. Tak, po
krajnej mere, dumalos' mne, kogda ya pod trevozhno-utajnymi vzglyadami Ireny
nachal razbirat' svoj stol. YA neudachno snyal kryshku, prisloniv ee k sebe
vnutrennej storonoj, i vsya nakopivshayasya tam pyl' i pautina oseli na moj
kostyum. Mne by tak i vyjti v koridor, chtoby na obratnom puti za ostal'nym
pochistit'sya, no v prezritel'nom proteste protiv Veryvanny ya s grohotom
opustil kryshku na pol i ugodil sebe kromkoj na nogi. YA togda panicheski
strusil, chto ne vynesu etu dikuyu pronzitel'nuyu bol' i so mnoj mozhet
sluchit'sya to, chto proishodilo v takih sluchayah v detstve,- neuderzhimo
postydnyj greh po-malen'komu, kogda ty nichego ne mozhesh' sdelat', kogda legche
byvalo prervat' krik, chem prekratit' to. V pyli i pautine, da eshche s
iskazhennoj ot boli, styda i straha fizionomiej, ya, konechno, ne mog ne
vyzvat' u Veryvanny zdorovyj utrobnyj hohot, i neizvestno, sumel by ya
uderzhat'sya ot otvetnoj grubosti, esli b ne Irena.
- Mozhet, vam pomoch', Anton Pavlovich? - radi predotvrashcheniya nashej
proshchal'noj ssory s Veravannoj sprosila ona, i menya vozmutilo, chto v ee
golose ne bylo ni skrytogo stradaniya, ni trevogi za menya,- naverno, ne
zametila, kak ya ushibsya, a komu zhe nado bylo zamechat' eto v pervuyu ochered',
chert voz'mi, esli ne ej! Ne dumayu, chto ya kartinno vyglyadel, kogda vyshvyrival
v koridor kryshku stola, a potom vyvolakival obe tumby...
Net, styd - ne slishkom cennoe duhovnoe dostoinstvo. On kogo ugodno
sposoben prevratit' v duraka...
Bylo yasno, chto s Pevnevym u nas ne poluchitsya garmonichnoe
sosushchestvovanie,- on molchalivo otverg moe korrektnoe izvinenie za nevol'noe
vtorzhenie i ne nazval cvoe imya-otchestvo, kogda ya predstavilsya emu: sam do
togo dnya ya ni razu ne videl etogo cheloveka, a stalo byt', i on menya tozhe.
Mne byl ponyaten etot ego svyatoj neuklyuzhij protest,- sidet' vdvoem v kabinete
- znachit, napolovinu umalit' pered avtorami, osobenno nachinayushchimi, vysotu
svoego redaktorskogo pika, i razvernutyj ot ugla k oknu stol ne budet uzhe
oveyan dlya nih nekim misticheskim znacheniem, hotya mestopolozhenie moego stola
ne mozhet ne podcherkivat' moyu kak by vtorostepennuyu rol' v delah etogo
kabineta. YA predprinyal eshche odnu somnitel'nuyu popytku primireniya na budushchee i
s vidom parnya-rubahi sprosil, kak u vas obstoyat dela s kureniem,- pepel'nica
na pervom stole otsutstvovala.
- YA lichno ne kuryu i prosil by...
Golos Pevneva zvuchal po-zhenski. YA skazal, chto vse ponyatno. Mne vse eshche
bylo liho ot svoego bezobraznogo "volokushnogo" uhoda pod otvratitel'nyj
sytyj hohot Veryvanny, i trebovalos' chto-to sdelat', chtoby vstat' v prezhnij
rost pered Irenoj i pered samim soboj. Teper' u menya byl lichnyj rabochij
telefon. YA poluotvernulsya ot Pevneva i pozvonil Irene.
- Vas slushayut,- neprivetlivo skazala ona.- Allo!
- Dobryj den', Al'bert Petrovich, govorit Kerzhun,- skazal ya.
- Zdravstvujte... Nikolaj Gordeevich,- na sekundu zapnuvshis', otvetila
Irena.
- Hochu predupredit' vas, chto s nyneshnego dnya ya perebralsya na novoe
mesto,- skazal ya.
- Vy, kazhetsya, byli v tvorcheskoj komandirovke?
- V kabinet redakcii poezii,- skazal ya.- Nomer moego telefona dva
devyat' nol' tridcat' chetyre.
- |to lyubopytno.
- Tak blagosklonno soizvolilo reshit' nachal'stvo, potomu chto zdes'
neskol'ko poprostornee,- skazal ya ne stol'ko ej, skol'ko Pevnevu.
- Vot kak!
- Teper' takoe delo. Istoriya slova truperda svyazana s imenem Pushkina.
On nazyval tak knyaginyu Natal'yu Stepanovnu Golicynu.
Irena slushala.
- Vot imenno. Prosto tolstaya i glupaya babishcha,- skazal ya.- Ona ne
prinimala u sebya Pushkina, schitaya ego neprilichnym. Pizhonom togo vremeni, tak
skazat'.
- YA etogo ne znala,- zhivo skazala Irena.
- Tak chto vy smelo mozhete ostavit' eto slovo v svoej pamyati kak vpolne
pravomochnoe. Konechno, Pushkin proiznosil ego prononsom, na francuzskij lad,
no eto ved' ne menyaet suti.
- Ochen' horosho, Nikolaj Gordeevich, chto vy soobshchili mne eto vovremya.
Takie ispravleniya luchshe vnosit' do korrektury.
- Pozhalujsta,- skazal ya.- Vy ne mogli by navestit' menya segodnya
vecherom?
- Net, Nikolaj Gordeevich. |tot abzac u vas ya opustila polnost'yu, potomu
chto v nem probivaetsya kakaya-to riskovannaya dvusmyslica. Mozhet, vy
pererabotaete ego, ne narushaya idei?
- ZHal',- skazal ya.
- Horosho. Potom soobshchite mne... Vsego dobrogo!
- Do svidaniya,- skazal ya.
YAnvar' nadvigalsya na menya kak groza, posle kotoroj dolzhno proizojti
obnovlenie mira, kogda v nem ostanetsya dlya menya tol'ko vosem' prostyh
bespechal'nyh cvetov - goluboj, sinij, zelenyj, oranzhevyj, krasnyj, belyj,
zheltyj i fioletovyj, a vse ostal'nye - i prezhde vsego seryj - ischeznut! YA
zhdal i boyalsya yanvarya i sebya v nem. Kak eto vse budet? Kak ya smogu
perevernut' oblozhku zhurnala i ne oslepnut' pri vide svoej familii, ne upast'
i ne zakrichat' o pomoshchi pod nepomernoj tyazhest'yu togo neiz®yasnimo radostnogo
i gromadnogo, chto obrushitsya togda na menya odnogo!..
|to imenuyut po-raznomu, v zavisimosti ot togo, kto vy est', i kazhdyj
nazyvaet eto dlya sebya ischerpyvayushche tochno: odin - vezeniem, vtoroj -
sluchajnost'yu, tretij - kak emu byvaet dostupno, no ono, nezavisimo ot vseh
epitetov, v samom dele izvechno sushchestvuet sredi nas i radi nas, lyudej,
tol'ko mesto ego nahoditsya gde-to poverh zemli, blizhe k nebu. Ono - eto to,
chto inogda i kak by v poslednij mig ispolnyaet tajnoe ustremlenie vashego
serdca, i ya lichno sklonen nazyvat' eto sud'boj. Ej, sud'be, bylo ugodno,
chtoby tridcatogo dekabrya v odinnadcat' chasov utra Pevnev otluchilsya iz
kabineta minutoj ran'she zvonka Ireny.
- |to govorit Al'bert,- posle moego otzyva skazala ona basom, i ya
ponyal, chto ej veselo i ryadom nikogo net.
- Ty chto, odin tam?
- Da, no mogut vojti.
- Slushaj,- skazala ona,- ya sejchas naschitala v gorode shest'
"Rosinantov", i vse oni huzhe tvoego...
- V desyat' raz! A ty gde? - sprosil ya.
- Vozle central'nogo univermaga. Vsem nashim dobrodetel'nym semejnym
damam tvoj vysokij pokrovitel' neoficial'no razreshil segodnya i zavtra
gotovit'sya k vstreche Novogo goda. A poskol'ku ty odinochka...
- Po tvoej vine,- perebil ya.- Gde mne zhdat'? Ona skazala.
- Tol'ko sam ne vyhodi iz mashiny, slyshish'?
- Da-da, Al'bert Petrovich, ya sejchas zhe otpravlyus' tuda, no eto zajmet
minut sorok,- skazal ya bez vsyakogo voodushevleniya, potomu chto voshel Pevnev.
Begat' mozhno tozhe po-raznomu i opyat'-taki v zavisimosti ot togo, kto
bezhit, kak i v kakoe vremya sutok. YA prinyal sportivno-trenirovochnuyu pozu i
vzyal razmashisto-plavnyj temp kak samyj bezopasnyj,- v etom sluchae vash
delovito sosredotochennyj vzglyad, ustremlennyj v nevedomuyu dal' na linii
bega, ne vyzyvaet u vstrechnyh peshehodov nikakih obidnyh dlya vas moral'nyh
posulov. S takim chempionskim vyrazheniem lica mozhno bezhat' ne tol'ko po krayu
trotuara, no i po mostovoj s polnoj uverennost'yu, chto vam ne pomeshaet ni
gruzovik, ni avtobus, ni miliciya...
Ploshchadka u dverej chuzhogo saraya byla raschishchena, i "Rosinant" zavelsya bez
prokruta ruchkoj, ot startera.
- Soskuchilsya? - skazal ya emu.- A znaesh', kto reshil vyzvolit' tebya na
svet bozhij? Vprochem, ty ved' zheleznyj. Slepoj. Nemoj. I gluhoj... Net? Ty
vse vidish', slyshish' i chuvstvuesh'? Nu ne obizhajsya. |to ya poshutil. Ty u menya
horoshij. Kak i ya u tebya. I ona u nas s toboj horoshaya. Ona u nas prosto
zolotoj rebenok... Pomnish', kak ona skazala, chto ty malen'kij i bednen'kij?
|to ona nechayanno obidela tebya, lyubya. Ona sejchas zhdet nas, i ty vedi sebya pri
nej, pozhalujsta, kak podobaet nastoyashchemu blagorodnomu grand-zhivotnomu,
ladno? YA dumayu, chto pravuyu shchetku dvornika nado snyat'. Ona nam ni k chemu,
ponimaesh'?..
YA upravilsya bystrej, chem obeshchal Irene: na uslovlennom meste ee ne bylo.
U menya ne okazalos' sigaret, i ya sbegal v gastronom i kupil pachku "Primy" i
chetvertinku vodki. V sdachu s moih poslednih, nepotrebno zamyzgannyh dvuh
rublej kassirsha vlozhila v moyu ruku kak podarok neskol'ko dvuhkopeechnyh,
novyh i pochemu-to teplyh monet.
Togda vydalas' tihaya volglaya pogoda. Lipkij krupnyj sneg padal gusto,
prazdnichno i vesko, i lyudi pod nim utratili svoyu obychnuyu sutolochnuyu
nepriyutnost', i lica u nih ne kazalis' budnichno-serymi i nepristupnymi. Vse,
chto mne videlos',- lyudi, mashiny, doma, derev'ya,- vse metilos' kakim-to
chutkim naletom robko podstupayushchej novizny: vot-vot chto-to dolzhno bylo
sluchit'sya vpervye, hotya suti i imeni emu nikto eshche ne znaet... Irena
poyavilas' kak predtecha etogo tiho gryadushchego vnezemnogo likovaniya. Ona byla
vsya belaya, vozbuzhdennaya, s kakimi-to raznymi prodolgovatymi korobkami i
paketami.
- Ty kto? - skazal ya ej. Ona slozhila na zadnee siden'e korobki i
pakety, a sama sela ryadom so mnoj.- Ty otkuda? - sprosil ya. Irena prilozhila
ukazatel'nyj palec k gubam, eto oznachalo, chtoby ya molchal ili razgovarival
shepotom. Bylo horosho ot vsego, chto uzhe sluchilos' i moglo eshche sluchit'sya do
vechera. Zadnee i bokovye okna "Rosinanta" plotno zalepilo snegom, i v chistyj
polukrug lobovogo stekla, gde motalas' shchetka dvornika, videlsya ya odin. YA
ehal medlenno i svobodno - vot edem i edem, i nikto, komu ne nado, ne vidit
nas, potomu chto v tot den' etih "komu ne nado" na ulicah ne bylo. My nemnogo
pokolesili po centru. "Rosinanta" vlekla kakaya-to nevedomaya prityagatel'naya
sila na naberezhnuyu k mostu v storonu Gagarinskoj, no Irena tam vlastno
prosterla pered soboj ukazatel'nyj palec, i ya ponyal, chto eto perst, a ne
palec, i chto mne sleduet ehat' pryamo, minuya most.
- Ty uzhe bol'she ne shalavka, da? - sprosil ya. Ona utverditel'no kivnula
golovoj. SHapka ee pri etom sdvinulas' nabok, preobraziv ee v ozornogo
shkolyara, i mne stalo trudno derzhat' na rule ruki.
- Ty s uma soshel! Vrezhemsya ved'! - shepotom skazala ona.- Poedem za
gorod. CHto v radiatore? Voda ili antifriz?
YA ne otvetil. Mir za oknami "Rosinanta" bystro obretal svoi
povsednevnye kraski.
- Do chego zhe ty dik! - pogasshe skazala Irena.- Nu chto ya, po-tvoemu, ne
mogla samostoyatel'no uznat', chto takoe antifriz? Razorish' ved', vse razorish'
sejchas!
- CHerta s dva! - skazal ya, potomu chto Irena gotova byla zaplakat'.-
CHerta s dva! Ty po-prezhnemu ottuda, sverhu!
- Net. Ty stashchil menya v podval! I sam zalez tuda... Volobuya poklikal...
i vseh!
|to tak i bylo, bud' ono proklyato! YA podrulil k trotuaru, snyal beret i
trizhdy poklonilsya v koleni Irene, kak kladut poklony ikone veruyushchie.
- CHto ty delaesh'?! Perestan' sejchas zhe, ya ne hochu! - skazala Irena,
podvigayas' ko mne. My pocelovalis' po-zemnomu, chut' ne zadohnuvshis', a zatem
poehali vpered, sebe v les, tak kak bol'she nam nekuda bylo ehat'...
Ozarenie mira ishodit iz nas samih, ot nashego vnutrennego svetil'nika:
vo mne on vspyhnul togda s obnovlennoj yarkost'yu, i potusknevshij bylo den'
opyat' zasiyal volshebnym svetom prostupayushchego v nem torzhestva. Irena snova
byla vestnicej prazdnika, no uzhe ne tihoj i tainstvennoj, a kakoj-to
samouverennoj i vlastnoj,- kogda nas, naprimer, obgonyala "Volga", ona
neprerekaemym zhestom ukazatel'nogo pal'ca prikazyvala mne obojti ee, i glaza
u nee prezritel'no suzhivalis'. YA nevol'no togda zasmeyalsya, podumav o nashej
bezopasnosti za zasnezhennymi steklami "Rosinanta".
- Nu i chto? V skrytom kukishe tozhe est' uteha,- skazala Irena.- I ty ne
pozvolyaj im obhodit' nas! Po krajnej mere segodnya!
CHetvertinka sidela u menya v pravom vnutrennem karmane kurtki.
Vremenami, na uhabah, ona melodichno bul'kala, i Irena budto nevznachaj
krenilas' k moemu plechu i nedoumenno prislushivalas', po-detski podnimaya
brovi, no menya ni o chem ne sprashivala. YA tozhe ne sprashival ee o korobkah i
paketah, hotya vse vremya pomnil o nih i gadal, chto tam moglo byt'...
Zastryali my bezdarno, pryamo u kraya dorogi, kogda v®ezzhali v les,-
"Rosinant" sel dnishchem na snezhnyj valik, a lopaty s nami ne bylo, i zadnie
kolesa, provisnuv, svobodno probuksovyvali v pozheltevshih zalosnivshihsya
kolejkah. Snegu na nashem lesnom proselke bylo nemnogo, po shchikolotku, no
vozle elovyh kustov ya tonul do kolenej. Vetki ne pomogli. Irena za rulem -
tozhe: po ee mneniyu, vo mne ne hvatalo loshadinoj sily, chtoby stronut'
"Rosinanta" s mesta,- on reaktivno vyl i ne dvigalsya ni vzad, ni vpered.
- Ty zrya ogorchaesh'sya,- skazala Irena, kogda ya vytryahival sneg iz
botinok,- vse ravno tut luchshe, chem tam,- pokazala ona v storonu goroda. Ee
izvodil neumestnyj, na moj vzglyad, smeh, i ya zapodozril, chto ona vryad li v
lad s moimi usiliyami pereklyuchala skorosti.- Konechno! YA dumala, chto ty tashchish'
ego vpered... Kak Sancho svoego osla... Pomnish'?
- Vot zanochuem tut, togda budesh' znat',- skazal ya.
- Takaya pridorozhnaya idilliya nevozmozhna,- vozrazila Irena,- lyuboj
proezzhij shofer-obshchestvennik obyazatel'no zainteresuetsya, zachem my pytalis'
svernut' v les, soobshchit o nashej bede avtoinspekcii, a ona... Tut ved' ryadom.
V smehe Ireny probivalos' bespokojstvo. YA poceloval ee i poshel na
dorogu. Sneg padal gusto i tiho, i vidimost' byla plohaya. Minut cherez pyat'
mimo menya v gorod proshel MAZ, no ya ne reshilsya podnyat' ruku. "Kolhidy" i
"Tatry" tozhe nel'zya bylo ostanavlivat': takimi solidnymi mashinami, kak
pravilo, upravlyayut pozhilye opytnye shofery, kotorym ne ob®yasnish', chto moego
"Rosinanta" vzyalo i zaneslo na obochinu. YA, skazhem, zatormozil neudachno,
ponyatno, a menya razvernulo i zaneslo, potomu chto sneg skol'zkij, a kolesa
lysye. Sovsem bez protektora. Nu vot i zaneslo. A zhena, ponimaete, sidit i
bespokoitsya... Net, eto im ne skazhesh'. Iz-za pompona na berete. Iz-za
kurtki. Iz-za Ireny. Nikto iz gorodskih ne poverit, glyadya na nas, chto ona
moya zhena. Nikto.
I ya stal zhdat' polutorku so storony goroda, i hotelos', chtoby ona byla
kolhoznaya. YA hodil po doroge vzad i vpered vblizi "Rosinanta",- shagah v
dvadcati on uzhe ne proglyadyvalsya v snezhnoj pelene, i togda stanovilos'
trevozhno, nesmotrya na to chto menya po-prezhnemu ne pokidalo oshchushchenie kanuna
prazdnika.
|to ostalos' nevyyasnennym, pripomnil menya ryzhij vladelec "Zaporozhca"
ili net, a ya uznal ego srazu, kak tol'ko on zastoporil pered "Rosinantom"
grejder - trehosnuyu mahinu, vykrashennuyu v krovavo-buryj cvet. Krasnoe na
snegu - zrelishche nepriyatnoe, v nem taitsya chto-to ottalkivayushchee i
razdrazhayushchee, no v tot raz ya ne ispytal ni toshnoty, ni golovokruzheniya, kak
eto obychno sluchalos', kogda ya videl krasnoe na snegu.
- Kukuesh'? - kriknul ryzhij skvoz' gul motora, i mne podumalos', chto eta
moya tut vstrecha s nim sil'no otdaet zloradnoj nasmeshkoj sud'by nad
Volobuem.- Ne proskochil?
- Buksuet, gad!
- Nu?
- Zasel vot, kak vidish'!
- CHuvihu, chto l', volokesh' v les?
- Da net... ZHena, ponimaesh', zahotela dochurke elochku vybrat',- skazal
ya.
- Svisti komu-nibud',- zahohotal ryzhij.- Zalaz', pokazhesh' mesto, gde
budete pilit' elku!
YA vlez k nemu v kabinu. On s hvastlivoj nebrezhnost'yu, chut' bylo ne
udariv "Rosinanta" vynosnymi kolesami, dvinulsya v les, opustiv nozh do
osnovaniya.
- A potom stolknu na chistoe mesto. Babec nichego? Ili tak sebe?
- Ne znayu... Smotri vpered, a to sosnu zadenesh',- skazal ya.
- Neuzheli svezhak? - azartno izumilsya on.
- Nu, svezhak, svezhak,- skazal ya.
- Mat' ego vpoperek, togda tem bolee nezachem domoj, raz takoe delo s
soboj! - Grejder on vel kak igrushku po stolu.- Pni zametny, tak chto ne
strashno,- ob®yasnil on mne.- Govori, gde zavernut'. Mozhet, von na polyane za
temi kustami? Ni hrena ne budet vidno, slysh'!
My byli kak soobshchniki po temnomu sgovoru, oskorbitel'nomu dlya Ireny, no
ya nichego ne mog podelat', potomu chto polnost'yu zavisel ot etoj bogom
podoslannoj mne besstyzhej rozhi, na kotoroj otobrazhalos' vse chto hochesh' -
ozorstvo, muzhskaya pooshchritel'naya solidarnost' i dobrodushnaya zavist' ko mne.
My sdelali tak, kak on posovetoval,- razvernulis' na polyane v storone ot
proselka, gde zelenoj kupoj temneli kusty mozhzhevel'nika. My ob®ehali ih
dvazhdy, do derna schistiv sneg v otval ot kustov.
- Nu vot tebe i shtrasa. Podash' tut zadom v progal i...- Lohmatyj konec
frazy ryzhij doskazal mne na uho. YA dostal chetvertinku i vsunul ee v karman
ego telogrejki.
- Bol'she ni cherta netu,- bratski zayavil ya,- poluchka budet tol'ko
zavtra, ponimaesh'? Tak chto ty ne obizhajsya, pozhalujsta, dobre?
- Da ladno,- skazal on,- u samogo-to ostalos' chto-nibud' tyapnut'?
Mne bylo bessovestno zhal' chetvertinki, i on eto ponyal.
- Kak zhe ty bez gari budesh'? Ne! Voz'mi nazad. Beri-beri! Ty zh bez
zapravki ne spravish'sya...
YA blagodarno skazal emu v dushe, chto on zamechatel'naya ryzhaya svoloch', i
nahal'no zabral chetvertinku nazad.
Ostatkom etogo nashego velikodnya rasporyazhalas' Irena. Ona ne razreshila
mne zagnat' "Rosinanta" v progal zarosli, potomu chto v prodolgovatyh
raduzhnyh korobkah lezhali elochnye shary, a ih nado bylo razvesit' na
mozhzhevelovom kuste, stoyavshem v seredine kupy. V seryh bumazhnyh paketah
okazalis' moi kul'ki s izyumom, tykvennymi zernami i konfetami, chto ya
prinosil kogda-to ej, i byla eshche butylka shampanskogo, hala i banka
marinovannyh sliv. Byl eshche - pervyj za vse moi tridcat' let! - novogodnij
podarok mne - ruchnye chasy na belom metallicheskom braslete. Takie zhe samye,
chto ya noshu i teper'... Kogda ona nadevala mne ih na ruku, ya glyadel na
makushku naryazhennogo nami kusta,- togda volej-nevolej prihodilos' podstavlyat'
lico letyashchemu snegu, a on, kak izvestno, bystrej vsego taet vo vpadinah
glaz...
V mashine ya skazal Irene, chto u menya bylo vsego dva rublya i na nih vot
zakupleny pachka sigaret i chetvertinka.
- Znachit, eto vodka u tebya zvuchala? - rasteryanno sprosila ona.- Nu i
pust'! I horosho! Vse ravno nam radostno!
Bylo neponyatno, kogo ona uteshala - sebya ili menya - i chto ej chudilos',
kogda "zvuchala" chetvertinka...
Tridcat' pervogo melo snizu i sverhu, i u pod®ezda, gde ya postavil s
vechera "Rosinanta", obrazovalsya sugrob. Bylo trevozhno za nashu "shtrasu", za
shary na kuste,- ih moglo posryvat', i bylo dosadno, chto yanvar' otdelyalsya ot
menya eshche celymi sutkami - pustymi, lipshimi i nenuzhnymi. YA reshil, chto
"Rosinantu" luchshe zimovat' tut,- malo li kogda on mozhet ponadobit'sya, da i
voobshche budet veselej, esli on ostanetsya doma, so mnoj. Komu-to zhe nado
ostavat'sya so mnoj?
Na ulice melo vo vse koncy i predely, i na avtobusnoj ostanovke lyudi
zhalis' kuchkami, chashche vsego tesnymi parami. Vo mne vse bol'she rosla toska i
obida na to, chto nash s Irenoj vcherashnij den' okazalsya skorotechnym i
obmannym,- ot nego nichego ne ostalos', chtoby v etom mozhno bylo zhit' vsegda.
Vo vcherashnem dne vse bylo vydumano nami samimi, potomu chto vernulis' my
kazhdyj k sebe, poodinochke, v svoyu "volobuevskuyu" real'nost'. I Volobuj,
mezhdu prochim, nikakoj ne mazhordom, a zakonnyj Irenin muzh, otec ee i svoego
rebenka. A ya - priblud! K tomu zhe - nishchij. Nishchij priblud-pristebaj s
pomponom na finskom berete! Flakona duhov ne mog podarit' ej! CHto mozhet byt'
unizitel'nee?.. A kak ya prinyal ot nee chasy, gospodi! Rastrogalsya, vidite li,
a togo ne podumal, chto oni mogli byt' kupleny na den'gi Volobuya! Na ego
vysluzhennuyu v tyur'me pensiyu!..
YA ne stal dozhidat'sya avtobusa i poshel peshkom, uveriv sebya, chto u menya
net chetyreh kopeek na bilet. Net i ne budet, i yanvar' mne nichem ne pomozhet,
i chto tak mne i nado! YA shel i zhdal, chto s menya vot-vot sneset beret, no chto
ya ne pogonyus' za nim i ne podnimu, potomu chto eto tozhe nado bylo, chtoby ego
sorvalo i uneslo metel'yu. Ona mela, zaduvala to s bokov, to v spinu, a nado
bylo vse vremya hlestat' mne v lico, i ya neskol'ko raz perehodil na
protivopolozhnyj trotuar, vozvrashchalsya nazad i opyat' peresekal mostovuyu, no
vezde okazyvalos' to zhe samoe. Na mostu ya snyal chasy i shvyrnul ih cherez
perila. Po moemu raschetu, oni dolzhny byli doletet' do vody za pyat' sekund, i
za eto vremya ya trizhdy myslenno pojmal ih i chetyre raza brosil snova.
Posle obedennogo pereryva ya uznal, kogda poluchal svoi sorok pyat'
rublej, chto izdatel'skim zhenshchinam zarplata byla vydana tridcatogo. I hotya
eto otkrytie nichego ne menyalo,- esli Irena i kupila chasy na svoi den'gi,
zhit'-to ona budet za schet Volobuya,- vse zhe ya ispytyval kakoe-to ochishchayushchee
menya chuvstvo oblegcheniya. Posle raboty ya otpravilsya v univermag. CHasy stoili
tridcat' tri rublya, a braslet dva. YA kupil eshche duhi "Serebristyj landysh" i
sineglazuyu, kosyashchuyu k perenos'yu kubastuyu kuklu-nevalyashku. YA poprosil
prodavshchicu ne zavertyvat' ee i poshel domoj peshkom. Metel' poutihla, no
prohozhie vstrechalis' redko. Kuklu nado bylo to i delo peremeshchat' iz-pod
pravoj myshki pod levuyu, a iz-pod levoj - pod pravuyu. Togda ona zvonila -
sdvoenno, melodichno i priglushenno-zhalobno, i prohozhie priostanavlivalis' i
oglyadyvalis' na menya udivlenno i chego-to ozhidayushche. No ih bylo malo...
Doma mne srochno ponadobilos' myt' pol. Po svezhevymytomu polu horosho
hodit' bosikom, a kogda on vysyhaet i tvoi sledy stanovyatsya ne vidny, to
tebe nikto ved' ne meshaet vymyt' ego snova, uzhe v obratnom poryadke - snachala
v kuhne, zatem v koridore, a posle v komnate...
V polovine odinnadcatogo mal'chik-pochtal'on, obutyj v gromadnye lyzhnye
botinki, prines telegrammu. Mne! V nej govorilos': "Pust' novyj god vojdet
tvoyu komnatu dobrym dobrym velikanom zolotym meshkom podarkov radostej klyuve
beloj pticy al'batrosa tchk tvoj al'bert".
Moj Al'bert, konechno, ne znal, chto u belyh al'batrosov chernye kryl'ya. V
vozduhe oni u nih nikogda ne trepeshchut i ne smezhayutsya i vidny na dalekom
rasstoyanii, kak vse chernoe pod solncem. Tak chto al'batros - ptica skorej
vsego chernaya, a ne belaya!..
S pervyh zhe dnej yanvarya ya stal zhit' ozhidaniem banderoli. YA pomnil o nej
nepreryvno - na rabote i doma, na ulice i v avtobuse, s utra i do nochi. Po
neob®yasnimoj dlya menya samogo ubezhdennosti banderol' dolzhna byla prijti
semnadcatogo, i eto nechetnoe chislo postepenno priobrelo v moem voobrazhenii
nedobroe znachenie urochnogo sroka sud'by, kogda mne suzhdeno budet uznat',
pomilovan ya ili obrechen,- mne ne verilos' do konca, chto "Al'batrosy" v samom
dele budut opublikovany: v banderoli mozhet okazat'sya i rukopis'. Doma ya
navel togda ideal'nuyu chistotu i poryadok. Vse predmety moego obihoda: oba
stula, chajnik, vilka, lozhka, pepel'nica - strogo-nastrogo opredelilis' na
otvedennyh im mestah v polozhenii druzhelyubnogo ozhidaniya nadobnosti v nih. |to
vyrazhenie gostepriimnogo ozhidaniya dostigalos' tem, chto chajnik, naprimer,
vsegda teper' byl obrashchen nosom navstrechu vhodyashchemu v kuhnyu i duzhka u nego
byla pripodnyata,- tol'ko protyani k nemu ruku; lozhka s vilkoj lezhali v
kuhonnoj tumbochke lonom i zub'yami vniz, a ne vverh,- tozhe tol'ko voz'mi,
pozhalujsta. Po utram, otpravlyayas' na rabotu, ya prihvatyval kusok haly i
kroshil ego na zasnezhennom kuzove "Rosinanta" - vorob'yam. V avtobuse ya speshil
poblagodarit' konduktora za bilet. YA byl predel'no chutok i vezhliv so vsem
mirom, zadabrivaya i podbivaya na otvetnoe miloserdie to neizvestnoe i
bezlikoe v nem, chto grozilo mne pyatnicej pod semnadcatym chislom.
S Irenoj my ne videlis', no izredka ya zvonil ej po rabochemu telefonu,
"oshibayas' nomerom". Tak my utochnyali, chto oba zhivy i zdorovy.
V te dni ya predprinyal eshche odnu popytku sblizit'sya s Pevnevym, no eto ni
k chemu ne privelo. Zlo, kak ya ponyal togda, krylos' ne vo mne, a v
posetitelyah, osobenno teh, chto vpervye perestupali porog nashego kabineta:
oni pochemu-to srazu zhe napravlyalis' k moemu stolu, a ya ne mog ne vstrechat'
ih s povyshennym vnimaniem, potomu chto po oderzhimosti i tajnomu chayaniyu serdca
byl im rodnej. To byli poety. Vernee, kto zhazhdal byt' imi. Mezhdu prochim, ya
togda otkryl, kakaya glubokaya propast' razdelyaet gorodskogo i periferijnogo
grafomana. Predstavitel' goroda mrachen, nastyren i zagodya vrazhdebno
predubezhden k tvoemu priemu ego stihov, a periferijnyj nezhno-zastenchiv i
sklonen k rabolepiyu i ugodnichestvu. |ti mne nravilis' bol'she pervyh, no i
gorodskim ya ne otkazyval v laske, prezhde chem napravit' ih k stolu Pevneva.
Tam vse oni natalkivalis' na hmuryj privet specialista po poezii i po uhode
proshchalis' so mnoj s plamennoj nadezhdoj na novuyu i luchshuyu dlya nih vstrechu.
Pevnev ne ponimal, kakim ognem goreli serdca etih lyudej i moe tozhe. On byl
polnost'yu lishen chuvstva yumora, i emu prihodilos' ploho so mnoj v odnom
kabinete.
ZHurnal prishel shestnadcatogo, a ne semnadcatogo. On otkryvalsya moej
povest'yu, no ya ne smog prochest' v nej ni edinoj strochki,- bukvy razbegalis',
koposhilis' i smeshivalis', a ot stranic vozbuzhdayushche neslo pochemu-to terpkim
zapahom murav'inogo spirta, i bylo nevozmozhno otvesti glaz ot svoego snimka:
ya vyshel na nem shirokolobym, nahal'no prishchurennym i vysokomernym. YA vpervye v
zhizni poznal togda, chto bremya lichnogo schast'ya tyazhelej bremeni gorya,- v bede
vsegda ostaetsya nadezhda na luchshee vperedi, a tut vse sbylos' polnost'yu i do
konca, i novoe, chto za nim dolzhno posledovat', ne proglyadyvalos', poskol'ku
vremya ostanovilos' na toj vysshej tochke horoshego, luchshe kotorogo nichego uzhe
ne moglo sluchit'sya. Bylo vse tak, kak ya predchuvstvoval: mne hotelos'
zakrichat', i ya znayu teper', pochemu dikar'-odinochka izdaval protyazhnyj
pobednyj vopl', kogda emu vypadala udacha v ohote ili v shvatke s vragom,- on
vopil ne tol'ko ot likuyushchej radosti, no i ot straha ne spravit'sya s nej v
odinochku, on prizyval na pomoshch'! V "Rosinante" bylo holodnej, chem na dvore.
YA posidel s nim neskol'ko minut naedine, poobeshchav emu novuyu rezinu na vse
chetyre kolesa, kak tol'ko poluchim gonorar. On sil'no nastyl, i klakson
zvuchal siplo i perhotno, tak chto nikakogo vozvestno-torzhestvuyushchego signala u
nas ne poluchilos'.
Pevnev ne podnyal glaz, kogda ya voshel. Kak vsegda, on nevazhno vyglyadel
za svoim naiskos' razvernutym stolom,- svet ot okna bil emu v zatylok,
otchego lico ego delalos' v poluteni eshche bolee ploskim i kak budto
zanoshennym. S teh por kak ya vselilsya k nemu, on, mezhdu prochim, ni razu ne
peremenil galstuk - konoplyano-zelenyj, perekruchennyj, kak mutovka, i rubashki
tozhe menyal redko,- vozmozhno, potomu, chto oni byli nemarkogo cveta. Esli by
Pevnev ne byl po otnosheniyu ko mne takoj zanudoj, ya by davno, pozhaluj,
posovetoval emu - kak kollega, konechno,- navesti poryadok v svoej odezhde, i
prezhde vsego podumat' o kal'sonah: kogda on sidel, kal'sony vsegda
vyprastyvalis' iz-pod shtanin. Sam on, ponyatno, ne zamechal etogo, no kakovo
bylo drugim videt' izdali, ot dverej, razdergannye koncy tesemok na ego
hudosochnyh lodyzhkah! Mozhno ved' skradyvat' ih noskami, a ne povyazyvat', chert
voz'mi, poverh! YA by poprosil ego uvazhit' koe v chem i menya,- ne shmurygat',
naprimer, pominutno kablukami botinok po polu, potomu chto trenie reziny o
parket istorgaet takoj zhe carapayushchij dushu zvuk, kak i skrezhet zazubrennogo
skobla po steklu. Pevnev chital ne to "Ogonek", ne to "Krokodil" i ne otvetil
na moe privetstvie. Mne podumalos', kak prochno i gusto soedinilos' i
peremeshalos' v nem nichtozhnoe s zhalkim i chto durnoe v sosede amoral'no
ostavlyat' nezamechennym. Osobenno togda, kogda ty oshchutil za soboj koe-kakuyu
lichnuyu silu. Verno zhe? Poetomu ya skazal emu, chto mne pokazalos', budto ya
pozdorovalsya s nim, vojdya v komnatu. On burknul, chto eto, mol, vpolne
vozmozhno.
- YA ubezhden, chto pozdorovalsya s vami,- skazal ya.
- A vas k etomu nikto ne vynuzhdal,- otvetil on.
YA ob®yasnil, chto delo ne v nem, a vo mne, tak kak ya ponevole dolzhen byt'
s nim vezhlivym, raz on sidit so mnoj v odnoj komnate.
- |to vy sidite so mnoj, a ne ya s vami! - vzorvalsya Pevnev.- A krome
togo, ya ne schitayu dlya sebya obyazatel'nym byt' s vami vezhlivym!
YA skazal, chto v takom sluchae on mozhet schitat', chto ya ne schitayu dlya sebya
obyazatel'nym s segodnyashnego dnya kurit' v koridore. On nichego ne otvetil, i ya
razdelsya, sel za svoj stol i s otvrashcheniem zakuril, potomu chto na golodnyj
zheludok kurit' ne hotelos'.
- CHto vam, tovarishch Pevnev, ne nravitsya vo mne? - sprosil ya.
- A pochemu vy dolzhny obyazatel'no nravit'sya mne? - skazal on.- Vy zhe ne
balerina?
- Vrode by net,- rassudil ya,- a vy pitaete k balerinam osobuyu simpatiyu?
- YA ni k komu ne pitayu osobyh simpatij,- otvetil on razdrazhenno.- I ne
meshajte rabotat'!
- U menya sozdaetsya vpechatlenie, chto vy ne ochen' lyubite lyudej, ne
ustupayushchih vam v fizicheskom obayanii,- skazal ya,- i esli eto otnositsya tol'ko
k muzhchinam, to mozhno predpolozhit', chto vy nahodites' v klimaktericheskom
periode.
Mne togda pokazalos', chto Pevnev sobralsya vstat' i vyjti, no on tol'ko
shmurygnul kablukami po polu i ostalsya na meste. YA snyal telefonnuyu trubku i
pozvonil Irene. Ona otozvalas' slabym tusklym golosom.
- Rad vas privetstvovat', Al'bert Petrovich! - skazal ya nezhnee, chem
nuzhno bylo.
- YA odna,- otvetila Irena.- U tebya chto-nibud' sluchilos' horoshee?
- Da! - skazal ya.- Segodnya utrom.
- CHto? ZHurnal prishel?
- Sovershenno verno!
- Nu? Govori skorej!
- Ego povest' napechatana!
- CH'ya?
- Nu togo, kto tam na snimke. On sovsem ne pohozh, i ya ego ne uznal...
- Gospodi! Pomestili chuzhoj?
- Net. Prosto on vyshel chuzhim. Samonadeyannym i nadutym,- skazal ya.
- Nu eshche by! Pozdravlyayu tebya! Tak im i nado!..
- YA zaveril tam, chto vy tozhe pridete segodnya.
- Kuda ya pridu? CHto ty vydumyvaesh'?
- Tam prosili ne pozzhe semi,- utochnil ya vremya
- |to nevozmozhno.
- Tam garantiruyut dostojnyj nas priem,- poobeshchal ya.
- Net... Prinesi mne, pozhalujsta, zhurnal na rabotu YA neskol'ko dnej
budu tut odna, ponimaesh'?.. Nu vse. Ko mne prishel avtor. Do svidaniya.
- Nu razumeetsya. CHernye kostyumy, belye rubashki i temnye galstuki,-
skazal ya v nemuyu trubku, dlya Pevneva.- V tom-to i delo,- pomedliv, skazal ya
opyat'.- Tam ubezhdeny, chto vsled za talantami neposredstvenno idut te, kto
sposoben cenit' ih. Vot imenno! YA zaedu za vami na svoej mashine. Do
svidaniya.
Videl by Pevnev moyu mashinu!
V pervyh chislah fevralya mal'chik v bol'shih lyzhnyh botinkah prines mne
utrom izveshchenie na denezhnyj perevod. Cifra byla chetyrehznachnaya. YA
poblagodaril mal'chika i ne uznal svoj golos - on sryvalsya na kakie-to
koloraturnye noty. Na ulice bylo tiho, morozno i siyayushche, no ya chuvstvoval
sebya tak, budto otstoyal na traulere dve bessmennye vahty v shtormovuyu
pogodu,- menya poshatyvalo i vodilo po storonam. Na pochte rosla v zelenoj
kadke seraya pal'ma, i ya posidel za nej na podokonnike, a potom koe-kak
zapolnil talon perevoda.
- Sberkassa v pyatom okne. Budete oformlyat' vklad? - sprosila kassirsha.
YA skazal "net" i snova ne uznal svoj golos. U menya razbolelsya zatylok i
pered glazami mirazhno mel'teshilis' dva krasnyh svetlyaka. V telefonnoj kabine
- tam zhe, v pochtovom zale,- na derevyannoj polochke lezhali belye zhenskie
varezhki. Iz rastruba odnoj iz nih torchal konchik pyaterki i avtobusnyj bilet.
YA soobshchil Irene, chto poluchil gonorar i nahozhus' na pochte. Ona pomolchala i
skazala, chto rada eto slyshat'.
- YA nevazhno sebya chuvstvuyu i boyus' ne dojti domoj,- pozhalovalsya ya.
- A kak zhe byt', Nikolaj Gordeevich? YA sdayu na etoj nedele vashu
rukopis'. Vy kogda uezzhaete? - sprosila Irena.
- YA budu sidet' tut za pal'moj,- skazal ya.
- A prislat' vstavki s kem-nibud' ne smozhete?.. Nu chto zhe delat'. Togda
ya pod®edu minut cherez pyatnadcat' sama. Adres vash u menya est'...
YA proshel za pal'mu i stal smotret' v okno. Bol' v zatylke i mirazhnye
svetlyaki ne propadali, i ya vspomnil Borisa Rafailovicha i tetyu Manyu i
podumal, chto im kupit'. Potom ya uvidel Irenu. Ona perebegala ulicu pryamo
naprotiv pochty, rasstaviv ruki, kak begayut deti po l'du. SHapka na nej sidela
nabekren', i na rukah byli belye varezhki.
- CHto s toboj? - sprosila ona, kogda zashla ko mne za pal'mu. Varezhki ee
byli takie zhe, chto lezhali v telefonnoj kabine. Takie zhe samye.- CHto
sluchilos'? Tebe ploho?
- Da net. Uzhe net,- skazal ya.- Prosto mne ne udalos' preodolet'
zvukovoj bar'er.
- Kakoj bar'er? O chem ty govorish'?
- O svoem avtorstve,- skazal ya,- vysota i skorost' okazalis' bol'shimi,
a golova malen'koj. Ne vynesla...
- Gluposti! Ty prosto ustal... hochesh', posidim gde-nibud' v kafe? Dnem
tam, naverno, byvaet pusto.
- U menya doma novogodnij podarok tebe. Mozhet, zaberesh'? - skazal ya.
- Ne hitri,- pomorshchilas' Irena.
- Kukla-nevalyashka i duhi. S tridcat' pervogo dekabrya lezhat.
- Pochemu zhe ty molchal vse vremya?
- Vse stoilo okolo chetyreh rublej, no segodnya mne ne stydno podarit'
tebe eto,- priznalsya ya.
- Potomu, chto imeesh' vozmozhnost' kupit' podarok podorozhe?
YA snyal s ee levoj ruki varezhku i zaglyanul vnutr'. Tam lezhal avtobusnyj
bilet i pyaterka. Telefonnaya kabina ploho proglyadyvalas' iz-za pal'my, i ya
shodil k kabine, no nichego tam ne obnaruzhil.
- Ty v telepatiyu verish'? - sprosil ya i rasskazal o varezhkah.
- Pojdem domoj, ya provozhu tebya,- bespokojno skazala Irena.
- Dumaesh', ya spyatil? YA videl varezhki tak zhe otchetlivo, kak vizhu sejchas
tebya,- skazal ya.
- Nu i ladno, i pust'!
- No ya zhe ih trogal,- skazal ya.- I bilet videl. I pyaterku!
- Kogda ty zvonil, u menya ne bylo ni bileta, ni pyaterki. Ee prines
Vladimir YUr'evich pered moim uhodom, kogda ya uzhe odelas'. Pojdem, pozhalujsta,
domoj!
Na ulice Irena prikazala mne idti vperedi, i, kogda vozle
gastronomicheskih magazinov ya zaderzhivalsya i oglyadyvalsya na nee, ona
stoporila shag i tozhe oglyadyvalas' nazad.
My vpervye byli u menya doma vmeste. Irena snyala varezhki i shapku, a shubu
zapahnula na sebe kak pered dal'nej dorogoj, i ya ne stal prosit' ee
razdet'sya i sam ne snyal kurtku. Kukla i duhi stoyali na otkinutoj kryshke
sekretera vozle svechek, i Irena proshla tuda mimo nezapravlennoj raskladushki
kak po obryvu nad propast'yu.
- Bol'she u menya nichego net,- skazal ya ej vdogon. YA imel v vidu ne
tol'ko duhi i kuklu. Krome haly i rastvorimogo kofe, doma nichego ne bylo iz
edy.- Mozhet, mne vse-taki sbegat' v magazin za chem-nibud'?
- Net-net! YA toroplyus' na rabotu,- ne glyadya na menya, zhestko otvetila
Irena. Togda ya soobshchil ej, skol'ko poluchil deneg. Ona nervno tolknula kuklu,
i ta prozvonila pechal'no i chisto.- Ty v samom dele... pochuvstvoval sebya na
pochte ploho?
- Nichego ya ne pochuvstvoval! - skazal ya.- I ty tozhe s nekotoryh por
nichego ne chuvstvuesh'! Naladilis' doma otnosheniya s novogo goda?
Ona kak pod hlystom obernulas' ko mne.
- YA luchshe ujdu! A to my sejchas possorimsya...
YA znal svoyu sposobnost' k mgnovennomu samorazoreniyu i k oskorbleniyu
togo svyato-zavetnogo, chemu v etu sekundu bezglasno krichish'-kaesh'sya v svoej
predannosti i lyubvi. YA znal za soboj etu temnuyu i besposhchadnuyu silu slabosti
i, chtoby ne dat' ej obrushit'sya na Irenu, skazal, chto ya detpriemovskij
podonok, chto u menya nichego ne bolelo i ne bolit i o varezhkah ya navral s
umyslom, chtob zamanit' ee na Gagarinskuyu.
- Vot! - skazal ya.- Nravitsya?
- Ne boltaj! - zastupnicheski skazala Irena izdali.- Ty vse eto pridumal
na sebya sejchas! YA zhe vizhu... Glupyj! Pojdem, pozhalujsta, otsyuda. Nam nel'zya
tut byt'. My tut chuzhie...
- Kuda my pojdem? V izdatel'stvo?
- Poedem k sebe v les.
- On zhe ne vezdehod,- skazal ya o "Rosinante".
- A mozhet, tot chelovek opyat' tam okazhetsya s traktorom.
- |to byl grejder,- skazal ya.- I chto tot chelovek podumaet o nas? Tebe
zhe eto ne bezrazlichno, pravda?
- Sovershenno bezrazlichno. Vazhno, chto ya sama podumayu o sebe i o tebe.
|to ne sovsem sootvetstvovalo pravde, no ya ne stal perechit'. Duhi Irena
zabrala, a kuklu ostavila, tak kak ee nekuda bylo spryatat', da i zvonila ona
ne vsegda kstati...
U "Rosinanta" okazalis' spushchennymi oba zadnie kolesa. Sudya po rvanym
dyrkam v polotne pokryshek, prokoly byli uchineny chem-to tolstym i
trehgrannym,- skorej vsego zatochennym napil'nikom. Irena zhdala menya na
blizhajshej avtobusnoj ostanovke, kuda ya dolzhen byl pod®ehat' na "Rosinante".
Do obedennogo pereryva v izdatel'stve ostavalos' neskol'ko minut, i my
reshili otpravit'sya v aeroportovskoe kafe. Taksist nam popalsya staryj i
mrachnyj,- byvayut takie lyudi s zakleklo-kislymi fizionomiyami, kotorye srazu
navodyat trevozhnye mysli o probodenii u nih yazvy dvenadcatiperstnoj kishki.
|to ochen' nepriyatnyj narod, sklonnyj k zlovrednomu perekoru, kogda ih
prosish' o chem-nibud'. YA skazal "pozhalujsta, pobystrej", i shofer poehal so
skorost'yu soroka kilometrov v chas. My sideli na zadnem siden'e. YA ukradkoj
obnyal Irenu i prizhal k sebe.
- Nu vot vidish',- shepnula ona.- Teper' my sovsem svoi.- Ona prignula
moyu golovu i skazala na uho, kem chuvstvovala sebya u menya doma. Slovo bylo
temnoe, no ona proiznesla ego svobodno i trogatel'no, i ya poceloval ee, a
shofer rezko uvelichil skorost',- naverno, videl nas v zerkalo. Kak i v tot
raz, v kafe bylo chisto i naryadno, no uglovoj stolik za fikusom okazalsya
zanyatym. My vybrali mesto naprotiv. YA podal Irene kartu-menyu i, kogda sel,
to otradno oshchutil uyutnuyu pomehu v zadnem karmane bryuk, kuda perelozhil den'gi
iz vnutrennego karmana kurtki.
- Ty, konechno, uzhe vyzdorovel,- nasmeshlivo skazala Irena. U menya i v
samom dele vse proshlo.- CHem ty nameren popol'zovat'sya?
YA otvetil.
- Eshche by! Znachit, butylka polusladkogo shampanskogo.
- Tri,- skazal ya. Irena vnimatel'no posmotrela na menya i soglasno
kivnula. My zakazali zakuski - mnogo, chtoby zastavit' ves' stol,- i shest'
plitok shokolada.
- Pust' lezhat gorkoj,- pochemu-to sirotski sama sebe skazala Irena. YA
pogladil ee ruku i prigrozil velikanom. Za nashim prezhnim stolikom u fikusa
sideli tri devicy, shozhie mezhdu soboj kak inkubatorskie kurchata. U nih bylo
dve butylki ne to portvejna, ne to vermuta, i oni lihobojno pili eto iz
vodochnyh ryumok. SHampanskoe ya otkryl besshumno, hotya ochen' hotelos' vystrelit'
probkoj v potolok.
- Za tvoyu povest'! - skazala Irena, vstavaya, i vysoko podnyala bokal.
Ona pila drobnymi medlitel'nymi glotkami, neudobno zaprokinuv golovu, i
myshcy u nee na shee nekrasivo napryaglis' i vypyatilis', oboznachiv glubokuyu
kontrabasnuyu yamku. Devahi togda gromko zasmeyalis'. Oni kurili i glazeli na
nas, i Irena prismirelo sela i popravila vorotnichok bluzki. Glupaya! Kazhdaya
iz etih trojnyashek byla tam staree ee let na sorok. Kazhdaya! YA rasstavil
butylki poperek stola frontom na fikus, a v ih intervalah razlozhil shokolad.
Rebrom.
- Kak rebenok,- progovorila v tarelku Irena.- Nu i pered kem ty? Oni zhe
durochki. I godyatsya nam... v plemyannicy.
- S takimi kolenkami? - skazal ya.- Ty posmotri, chto eto takoe! Oni u
nih kak ol'hovye churbaki. Terpet' ne mogu tupye kolenki!
- Ne pereigryvaj,- skazala Irena.- |to ty za menya obidelsya na nih, da?
- kivnula ona na devic.
- Rasstegni vorotnichok bluzki,- posovetoval ya.
- Zachem? - izumilas' ona.
- Tebe budet svobodnej.
- Net... Uzhe vse v poryadke... YA tol'ko na sekundu zabyla, chto ty moj
rovesnik.
Ona vse-taki peredvinula svoj stul spinoj k fikusu i otvlekayushche
sprosila, kak ya polagayu, cely li nashi shary v lesu.
- Esh',- prikazal ya.- Pomnish', chto govorila babka Zvukariha? I voobshche,
kak tvoi dela?
- Horosho... Ustroila na rabotu v izdatel'stvo Vladimira YUr'evicha.
Retusherom... Mezhdu prochim, on segodnya sprashival, kuda ty delsya. Dat' emu
tvoyu povest'?
YA razlil shampanskoe. Ono bylo chereschur holodnoe, i ya obhvatil Irenin
bokal rukami i stal ego gret'. Ladoni srazu zhe zanemeli, i sozdavalos'
oshchushchenie, budto mezh pal'cev snuyut i zhalyat malen'kie yurkie murav'i, chto zhivut
v gnilyh pnyah po beregam ozer. |ti paskudnye beleso-zheltye tvari neveroyatno
zly: ya ne raz nablyudal, kak oni napadayut na bol'shogo krasivogo chernogo
murav'ya iz lesnoj piramidy i umershchvlyayut ego otvratitel'nym konvul'sivnym
priemom, vpivayas' emu v mesta sochleneniya. YA rasskazal ob etom Irene i
priznalsya, s kakoj rebyacheskoj obidoj na zapozdaloe mshchenie zlu postoyanno
podzhigal gnilye pni, kogda pisal v lesu vozle ozera svoih "Al'batrosov".
- Da-da. ZHeltye murav'i...- skazala Irena, nevidyashche glyadya skvoz' menya.-
A izvestno tebe, chto mozhno, okazyvaetsya, lyuto nenavidet' cheloveka za to, chto
on muchaetsya iz-za tebya? - sprosila ona vne vsyakoj svyazi s moim rasskazom o
murav'yah. YA ne hotel, chtoby s nami byl tut segodnya Volobuj, i skazal, chto ee
shampanskoe uzhe sogrelos'.
- Net, pogodi... Nu pochemu on ne mozhet... vzyat' i umeret'! Bez
bolezni... U muzhchin ego vozrasta splosh' i ryadom sluchayutsya vo sne serdechnye
pripadki!
- Davaj, pozhalujsta, vyp'em,- predlozhil ya.
- |to podlo, chto ya zhelayu emu, no ved' ya dumayu ob etom, dumayu! I ty sam
sprashival, kak u menya dela...
YA vypil odin, bez nee, a posle mne ponadobilos' obrezat' kraya u
lomtikov syra i perestavit' s mesta na mesto tarelki s raznoj edoj. Voobshche
na stole bylo nenuzhno tesno. Irena ocepenelo smotrela na svoj nevypityj
bokal,- na dne ego zarozhdalis' i neskonchaemo struilis' i struilis' burunchiki
solnechnyh rosinok, i chert znaet otkuda ih stol'ko tam bralos'! My pomolchali
nekotoroe vremya eshche, potom Irena podozvala oficiantku, i ya zaplatil po
schetu.
Esli b nam ne vstretilsya togda Dibrov, ya by ne skazal Irene, chto
proizoshlo so mnoj za stolom, kogda ona smotrela na svoj kipyashchij bokal i
zhdala ot menya utesheniya i zashchity: ona pokazalas' mne v tu minutu mizernoj,
zloj i... staroj. Pomimo Volobuya, za kotorogo nepostizhimo po kakim zakonam
vstupilos' vse moe sushchestvo bez sprosa u menya, ya s otvrashcheniem podumal
pochemu-to ob ukradennom eyu bline i snova, kak v tot raz osen'yu, ne smog
postich', kak on umestilsya na ee golove! My vyshli iz kafe porozn', potomu chto
ya reshil zabrat' s soboj shokolad i obe nepochatye butylki shampanskogo. Irena
uspela odet'sya i spuskalas' po lestnice,- kafe bylo na vtorom etazhe. YA podal
garderobshchiku nomerok i yubilejnyj rubl', i on pomog mne nadet' kurtku. Mezhdu
prochim, v vide "chaevyh" metallicheskij rubl', okazyvaetsya, vruchat' svobodnej
i proshche, chem bumazhnyj, i prinimat' ego tozhe, naverno, udobnej,- vo vsyakom
sluchae, my s garderobshchikom prostilis' s oboyudnym udovol'stviem drug ot
druga. Dibrova ya zametil s ploshchadki, kogda povernul na nizhnij marsh
lestnicy,- on podnimalsya v kafe, i s nim byl vysokij smuglyj muzhchina v
uzornyh 205irkutskih mokasinah i olen'ej dohe. Oni tol'ko chto razminulis' s
Irenoj, i ya videl, kak Dibrov poklonilsya ej energichno i vezhlivo. U menya
mel'knula mysl' pobezhat' nazad i zajti v tualet, no naverhu byl garderobshchik,
s kotorym ya tak predstavitel'no rasstalsya. Kogda my soshlis', Dibrov vskol'z'
i rasseyanno vzglyanul na menya i otvernulsya, no ya vse zhe uspel poklonit'sya emu
energichno i vezhlivo. On ne otvetil i proshel mimo. On voobshche, kak mne
pokazalos', ne uznal menya v moem ne vidannom im berete s pomponom, s
butylkami shampanskogo, kotoroe ya nes na sgibah loktej, pod grud'yu, kak
derzhat kotyat, kto ih lyubit.
Irena stoyala vnizu i nasmeshlivo smotrela, kak ya spuskalsya po lestnice.
- Vse ravno chto v bezdarnoj knizhke dlya zavyazki konflikta,- skazala ona
o vstreche s Dibrovym.- Ty s nim pozdorovalsya?
Ona ne proyavila ni smushcheniya, ni rasteryannosti, no na vsyakij sluchaj ya
zaveril ee, chto on menya ne uznal.
- Potomu chto ty tak kartinno derzhish' butylki?
YA ne videl prichin dlya optimizma i skazal ej ob etom.
- Nichego nam ne budet. Nado tol'ko ob®yasnit' emu, po kakomu sluchayu my
okazalis' tut v rabochee vremya. Zanesi emu zavtra zhurnal, on uzhe poyavilsya v
kioskah. A ob ostal'nom Dibrov znaet,- skazala Irena.
- O chem on znaet? - sprosil ya.
- Nu o nas, gospodi!
YA nichego ne ponyal. Butylki ottyagivali ruki, i stoyat' u lestnicy bylo
neudobno i nebezopasno: Dibrov mog ne zaderzhat'sya dolgo v kafe. My proshli
cherez vestibyul' v zal ozhidaniya, gde pochti nikogo ne bylo, i seli tam v uglu
na derevyannyj divan s vysokoj sploshnoj spinkoj. V okno nam byl viden
aerodrom.
- Ponimaesh', ya ne hotela govorit' tebe... Nas togda zastal Pevnev i
dolozhil Dibrovu,- skazala Irena.
- O tom, chto my celovalis'?
- Da. Mne proboltalas' Vera.
- A ej kto soobshchil?
- Tozhe Pevnev. On ee zamestitel' po mestkomu.
- Zachem emu ponadobilos' donosit' Dibrovu? - sprosil ya.
- Pevnev... holostoj,- skvoz' zuby progovorila Irena.
- Tak chto zhe iz togo?
- On vsyu zhizn' holostoj. Emu nel'zya inache... Nu chto ty tak na menya
smotrish'?
- I poetomu emu ne po silam videt' teh, kto celuetsya? Oparysh iz
obshchestvennoj ubornoj! - skazal ya. Irena podozritel'no pointeresovalas', chto
eto takoe, i ya pristojno ob®yasnil.
- Fu, kakaya gadost'! - brezglivo skazala ona.- A znaesh', kak Vera
proiznosit teper' tvoyu familiyu? Erzhun.
- Ponyatno,- skazal ya.- No pochemu ty reshila, chto Dibrov stanet nam
pokrovitel'stvovat'?
- Delo ne v pokrovitel'stve. Takim egocentrichnym lyudyam, kak Dibrov,
priyatno soznavat', chto podderzhka izbrannyh uravnoveshivaet prezrenie
mnozhestva, ponimaesh'?.. Hochesh' znat', chto on mne ochen' nravilsya? Do tebya.
- Ty shalava! - zadeto skazal ya.
- A ty Erzhun!.. Mozhet, ob®yasnish', chto s toboj sluchilos' v kafe? Vse
prodolzhaesh' revnovat'?
YA ne smog ej solgat' i tol'ko utail, chto podumal o bline: kak on
umestilsya na makushke ee golovy.
- Glupyj,- porazhenno skazala Irena,- ty vse voobrazhaesh', chto ya ottuda,
s neba,- pokazala ona na potolok,- a ya zemnaya. I zhivaya... I lyublyu tebya
vpolne po-babski. No ya ne ujdu ottuda sama. Mne eto ne po silam... Poetomu
vremenami ya nachinayu pridumyvat' i hotet' dlya svoego osvobozhdeniya ot nego
takoe, chto u tebya volosy vstanut dybom, esli rasskazat'! A ty, konechno,
luchshe menya... Ty zh ne tol'ko iz-za muzhskoj solidarnosti vstupilsya za nego,
ty prosto blagorodnyj i dobryj...
- CHerta lysogo! - skazal ya s besposhchadnost'yu k sebe.- YA huzhe tebya v
tysyachu raz! Odno vremya ya legko mog stat' prestupnikom...
- Ne boltaj,- bespokojno perebila Irena.- Kak eto moglo byt'? CHto ty
hotel s nim sdelat'?
- Da ne s Volobuem. YA togda eshche ne znal tebya i zhil v lesu, kogda pisal
povest',- skazal ya.
- Nu?
- YA kazhdoe utro mechtal, chto vot vylezu sejchas iz palatki, oglyanus', a
on visit vniz golovoj.
- Kto?
- SHpion inostrannoj razvedki. Parashyutist. Mertvyj... Stropy parashyuta
zacepilis' za verhushku sosny a on naporolsya grud'yu na suk...
- I eto tak i bylo?!
- Da net! No vse ravno ved' ya zhdal ego, gada, chtoby obobrat',
ponimaesh'? Ih snabzhayut kuchej deneg. Nu vot. Obobrat' i ostavit' viset' i
nikomu ne soobshchat', predstavlyaesh'?
- Konechno, ne soobshchaj! - preobrazilas' v shkol'nicu Irena.- I mne tozhe
hochetsya obirat' s toboj! YA budu podsazhivat' tebya, kogda ty polezesh' na
sosnu. A on... ne razlozhilsya?
YA skazal, chto predusmotrel i eto.
- I kak zhe?
- Ne dyshu, ne smotryu i rabotayu na oshchup'. Huzhe vsego to, chto v ego
kombinezone vosem' karmanov na zastezhkah "molniya", a u menya odna ruka.
- A gde vtoraya?
- Mne zhe nado derzhat'sya za sosnu.
- A pochemu ty ne obrezhesh' stropy, chtoby on upal? Na zemle ved' bystrej
i legche rabotat'!
- Togda budut vse uliki, chto on obobran,- vozrazil ya.
- Da, eto verno... Nu davaj dal'she. Kak tol'ko ty ograbil ego, my srazu
zhe uehali, da?
- Nemedlenno, no predvaritel'no ya obmotal kolesa u "Rosinanta" materiej
ot palatki.
- A s kakoj stati nam zhalet' ee? Kupim novuyu... Nu davaj dal'she!
- SHaloputnaya ty,- skazal ya,- chelovek kaetsya tebe v svoej nravstvennoj
nepolnocennosti, a ty chemu-to raduesh'sya!
- YA tebya po-dikomu lyublyu,- s bol'yu skazala Irena.- Poceluj menya, tut
nikto ne uvidit...
Posle etogo my posideli nemnogo molcha i tesno. V okno nam byli vidny
belye tihie samolety i otvratitel'nye na fone snezhnogo polya krasnye
benzozapravshchiki.
- Pokajsya mne eshche v chem-nibud' moral'no nepolnocennom,- poprosila
Irena.
YA pokayalsya, s kakim zataennym melochnym tshcheslaviem perezhivayu svoe
avtorstvo i kak vsyu etu zimu, osobenno v yanvare, samym poshlejshim obrazom,
stydno i nedostojno obsharival glazami poly v prodovol'stvennyh magazinah,
kogda zahodil tuda za kefirom i haloj. Vse, dumalos', vot-vot uvizhu
poteryannyj kem-nibud' troyak, a to i desyatku.
- |to u tebya ostalos' ot detstva,- uteshayushche skazala Irena.- YA sama do
sih por ishchu eti proklyatye troyaki, hotya srodu nichego ne nahodila... Mozhet,
tebe segodnya i varezhki s pyaterkoj pomereshchilis' poetomu?
- Net, ya togda uzhe oshchushchal v karmane tysyachu shest'sot sorok vosem' er,-
skazal ya,- Ty by ne smogla vzyat' u menya nemnogo?
- Zachem oni mne?
- Malo li! Plashch sebe kupish',- podskazal ya.
- A doma chto skazhu, gde vzyala den'gi?
- Vyigrala, mol, po loterejnomu biletu. Ili nashla v magazine.
- Ne boltaj.
- Vot vidish'! - skazal ya.
- Ty by luchshe priobrel sebe divan... |ta tvoya neschastnaya
raskladushka...- otchayanno progovorila Irena. YA poceloval ee, i my opyat'
posideli molcha i spayanno. Potom ya kupil v aeroportovskom knizhnom kioske tri
nomera zhurnala so svoimi "Al'batrosami" i neskol'ko gazet,- v nih my
zavernuli butylki: Irena soglasilas' peredat' ih ot menya vmeste s zhurnalom
Vladimiru YUr'evichu, tak vnushitel'no ob®yasnivshemu v svoe vremya Vere-vanne,
chem pahnet ochishchennaya ot kory orehovaya palka i tret'ya butylka shampanskogo...
V gorod my vernulis' na avtobuse. Po mneniyu Ireny, ya mog ne yavlyat'sya v
izdatel'stvo, tak kak do konca rabochego dnya ostalos' poltora chasa.
K Dibrovu ya ne poshel. Drugoe delo, esli by on vyzval menya dlya
ob®yasneniya sam. A tak... On ved' tozhe v rabochee vremya napravlyalsya v kafe!
Zachem zhe nam bylo smushchat' drug druga? Nedarom zhe on "ne uznal" menya?
To, chto direktor izdatel'stva mog poyavit'sya v aeroportu po
uvazhitel'nomu delu - provozhal ili vstrechal, skazhem, kogo-to,- ya ne hotel
predpolagat'. Mne bylo udobnej dumat', chto on ochutilsya tam po sugubo lichnomu
povodu, kak i ya sam.
Darit' - horosho. Tut odnim razom dostigaetsya slishkom mnogoe: i soznanie
sobstvennoj shiroty i shchedrosti, i udovol'stvie ot togo, chto ty mozhesh' kogo-to
obradovat' i rastrogat', i nadezhda, chto tvoim pokupatel'skim sposobnostyam
nikogda ne budet konca, i mnogoe drugoe, chto podnimaet cheloveka vvys'.
Darit' - horosho, esli znat', chto za etim zhelaniem nichego ne skryvaetsya,
krome blagodarnosti tem lyudyam, kogo ty sobralsya nakonec otdarit'. Tete Mane
ya uglyadel bol'shuyu tolstuyu shal' s bahromoj,- menya privleklo v nej to, chto ee
vpolne mozhno bylo nazvat' pledom, a ne shal'yu. A pled eto pled! Slozhnee bylo
s podarkom Borisu Rafailovichu: tomu nichego ne podhodilo, chtoby ya tozhe byl
dovolen. YA podumal o naduvnoj lodke i spinninge, no bylo neizvestno, rybak
li on, da i kak by ya zayavilsya v bol'nicu s takoj noshej? Tam navernyaka est'
svoi Veryvanny i Pevnevy, pri kom ne podarish' i ne voz'mesh'. Po etim zhe
prichinam ne godilos' i ruzh'e, i palatka. Porazmysliv, ya nashel, kak mne
kazalos', samoe luchshee, chto ublagotvoryalo nas oboih,- v gastronomicheskih
magazinah ostavalis' s Novogo goda prinudnabory v cellofanovyh meshkah: k
butylke armyanskogo kon'yaka tuda byli zasunuty koe-kakie konditerskie
nelikvidy i otlichnye oval'noj formy palehskie shkatulki, na kotoryh carevich
ubivaet iz luka chernogo korshuna nad beloj lebed'yu. Iz treh takih meshkov ya
sobral dva - odin sebe, a vtoroj, posolidnej, Borisu Rafailovichu. V ego
shkatulku ya vlozhil svoi modnye yantarnye zaponki,- oni horosho smotrelis' tam v
zharkom malinovom uglublenii, i eto ne moglo emu ne ponravit'sya. Mne
hotelos', chtoby "Al'batrosy" ponravilis' emu tozhe, i ya uchinil na zhurnale
kratkuyu nadpis' i pomestil ego v meshke tak, chtoby on skryl butylki. V
garderobnoj bol'nicy ya skazal babushke, prinyavshej u menya beret i kurtku, chto
idu v hirurgicheskoe otdelenie. Ona poglyadela na stennye chasy, toch'-v-toch'
kak glyadela, byvalo, Zvukariha na solnce,- iz-pod ruki, i s dobrom k bol'nym
skazala, chto do navedyvaniya ih eshche dvadcat' minutok.
- Pogulyaj poka v kolidore,- posovetovala ona. U garderoba nikogo ne
bylo, i ya slazil rukoj v zadnij karman bryuk i zahvatil tam chto popalos'.-
Zarugayutsya zh, milaj!..
YA podumal, chto ej, naverno, vpervye privelos' tut poluchat' nagradnye ot
posetitelya,- ruku s troyakom ona otvela nazad i sama smotrela na menya
rasteryanno i vinovato. YA laskovo solgal ej, chto menya zhdet Boris Rafailovich.
Togda ona poshla v glubinu garderobnoj i vynesla novyj halat na pugovicah i s
tremya karmanami...
...Kogda mne prihodilos' videt' v kino lyzhnika, vzletavshego s
tramplina, ya voobrazhal sebya im. Slushaya znamenitogo muzykanta, ya igral vmesto
nego. YA plaval luchshe vseh v bassejnah, byl neprevzojdennym hudozhnikom
oratorom: posle moego vystupleniya v sude vinovnye raskaivalis', a sud'i
plakali. V cirkah ya proletal po kupolom i vykrikival "op-cha", kogda zriteli
trevozhno razrazhalis' vseobshchim "ah". V pervuyu Otechestvennuyu vojnu ya byl
poperemenno to knyazem Andreem, to Bagrationom, a v poslednyuyu - to Kozhedubom,
to Pokossovskim. YA dvazhdy pogibal na dueli, tak kak v pervyj pi byl
Pushkinym, a vo vtoroj - Lermontovym. Garibal'di, Ovod i polkovnik Pestel'
tozhe byli ya. V tot raz v bol'nice u zerkala, uvidev sebya v belosnezhnom
vrachebnom halate, ya s hodu prevratilsya v hirurga. YA blestyashche delal
slozhnejshie operacii na serdce i na cherepnyh korobkah i syuda yavilsya na
konsul'taciyu po priglasheniyu Borisa Rafailovicha: v moem zheltom puzatom
poluchemodane-poluportfele ukryvayutsya vsevozmozhnye novejshie instrumenty,
medikamenty i bog znaet chto eshche!..
Boris Rafailovich sidel u sebya na topchane dlya osmotra bol'nyh v
skorbno-obizhennoj poze muchenika, okonchatel'no poteryavshego veru v lyudskuyu
blagodarnost', a eto znachilo, chto pacient, kotoromu on sdelal segodnya
operaciyu, chuvstvoval sebya otlichno. Nehorosho bylo tol'ko to, chto s ploskogo
rasplyushchennogo topchana neryashlivo sbilas' prostynya, zhutko ogoliv chernyj
zaglyancevelyj dermatin, i chto halat na doktore byl myatyj i nesvezhij. YA
priyutil svoyu noshu v ugol za veshalkoj, a potom uzhe pozdorovalsya.
- Ty ne mog pokazat'sya mne ran'she?
Ton byl vorchlivyj i iznurennyj, i ya opyat' podumal, chto s operirovannym
vse slava bogu.
- Ne mog?
- Ne mog, doktor,- skazal ya.
- Pochemu?
- Togda ya ne byl by segodnya hirurgom,- otvetil ya. On ispytuyushche
posmotrel na menya, no pozu ne peremenil.
- Ke-em?
- Vy ne zamechaete, kakoj na mne halat? - sprosil ya, i mne pochudilos',
chto on chto-to ponyal i dazhe proniksya k moej rebyachlivosti podobiem
snishoditel'nosti.
- Pokazhis'!
On sidel, a vo mne kak-nikak bylo metr vosem'desyat tri, poetomu ya
opustilsya na koleni, obernuvshis' zatylkom k topchanu.
- Da ne tak... Vstan'! - dosadlivo prikazal mne.
- A kakaya nam s vami raznica? - skazal ya.
- Mne neudobno!
- A tam uzhe ni hrena, doktor, net,- skazal ya,- tam davno zaroslo... Nu
vse?
- Vse! - ne pritronuvshis' k moej golove, skazal on.- Tozhe mne...
SHevelyura, kak u pudelya. Zavivaesh'sya v parikmaherskoj, chto li?
My togda uzhe stoyali drug protiv druga, i ya obratil vnimanie, chto volosy
Borisa Rafailovicha vpolne mogut zvenet', esli k nim prikosnut'sya,- na viskah
oni metallicheski svetilis' i kazalis' zhestkimi, kak struny.
- Mozhno teper' perejti k neoficial'noj chasti? - sprosil ya ego, pokazav
v storonu chemodana.
- Net,- vlastno skazal on, uhodya ot menya k stolu.- YA ne uveren, chto ty
ne popadesh' ko mne eshche raz. S appendiksom, naprimer.
YA osvedomilsya, chto togda budet.
- Ne stanu operirovat'. Voobshche ne primu v otdelenie!
- Primete. Vy zhe znaete, chto ya horoshij muzhik,- skazal ya. Meshok byl
perehvachen rozovoj lentoj,- oni tak i prodavalis', tol'ko pri pereupakovke ya
popyshnej zavyazal bant. ZHurnal ne skryval butylki polnost'yu: ih golovki
vysovyvalis' i zolotisto siyali, i, kogda ya postavil meshok na stol, on
vnushitel'no-vesko bryaknul.
- Ty ubezhden, chto s golovoj u tebya v samom dele vse v poryadke? Sejchas
zhe uberi!
|to bylo skazano oskorblenno, grubo i, po-moemu, ne shibko medicinski
gramotno, poskol'ku rech' shla o moem vse-taki zalatannom cherepe. YA zabral
meshok i poshel k veshalke, gde ostavalsya chemodan s pledom dlya teti Mani.
- YA ne o tom! - kriknuli mne v spinu.- Ty zdorov, kak los', no nado zhe
hot' chto-nibud' da soobrazhat'!
- Vot imenno. Sozhaleyu, chto my oba oshiblis',- skazal ya iz ugla. YA ne
obidelsya i ne ispugalsya, no mne pochemu-to stalo tosklivo i mutorno.
- V chem eto my oba oshiblis'?
YA skazal, chto prines syuda svoyu povest', a ne tambovskij okorok.
- Kakuyu povest'? I chto znachit svoyu?
- |to znachit, chto ona napisana mnoyu,- ob®yasnil ya. CHemodan ne
zastegivalsya: v zven'yah "molnii" uvyazla bahroma ot pleda.
- A gde ona, eto tvoya povest'? YA poka chto videl dve butylki vodki!
- Tri,- utochnil ya.- I ne vodki, a kon'yaka!
- Ah, vot chto! I v etom zaklyuchaetsya nasha oboyudnaya oshibka? Gde povest'?
YA podal emu zhurnal. Mne bylo vygodno kazat'sya nezasluzhenno obizhennym,-
eto pozvolyalo sohranyat' na lice "vzroslost'", kogda doktor trizhdy slichayushche
vzglyadyval to na menya, to na moj zhurnal'nyj snimok, a zatem
nedoumenno-revizionistski listal stranicy v poiskah konca povesti: naverno,
hotel znat', naskol'ko ona velika.
- I eto ty napisal sam? Lichno?
Pomoch' mne nichego uzhe ne moglo,- moi guby samoproizvol'no razdvinulis'
togda v gromadnuyu vostorzhenno-durackuyu ulybku, kotoruyu nevozmozhno bylo ni
sognat', ni spryatat'. Boris Rafailovich tozhe ulybnulsya, no korotko i
snishoditel'no.
- CHto zh, rad za tebya,- skazal on.- Znachit, vecher pokazal, kakoj byl
den'. Ty posle bol'nicy napisal eto?
YA soobrazil, chto utverditel'nyj otvet dlya nego vazhnee istinnogo, i
molcha kivnul.
- Ochen' horosho! Segodnya zhe nachnu chitat'.
- Mozhno vyzvat' syuda tetyu Manyu? YA kupil ej pled,- schastlivo skazal ya.
- Ple-ed? - stranno peresprosil Boris Rafailovich.
- Nu, shal',- poyasnil ya. On kinul v yashchik stola zhurnal i kriknul, chto
nikakie pledy Mar'e Filippovne uzhe ne nuzhny, potomu chto ona umerla eshche
osen'yu! Ot insul'ta! Ponimayu li ya, chto eto takoe? YA ne znal i do sih por
smutno predstavlyayu, chto znachit insul't, no on govoril o nem tak, budto
imenno ya, zhivoj i zdorovyj, da eshche on sam, hirurg, povinny pered vsemi,
umershimi ot etoj proklyatoj bolezni... Kogda ya sobralsya uhodit', on vorchlivo
prikazal ostavit' emu butylku kon'yaka. YA ostavil vse tri. YA zakatil ih pod
topchan, k samoj stene...
Kak i bylo uslovleno, ya v polozhennyj srok sdal Vladykinu svoyu rabochuyu
rukopis' i poluchil novuyu. Veniamin Grigor'evich vyglyadel blagostno, chisten'ko
i rozovo,- naverno, shodil s utra v ban'ku i horosho poparilsya. YA podumal,
chto emu v samyj raz sejchas prishelsya by moj naprasno kuplennyj pled, no ne
zdes', razumeetsya, a doma, v kresle pred radiopriemnikom ili televizorom. Po
tomu, kak on netoroplivo-vazhno vruchil mne novuyu rukopis', po tihoj,
sochuvstvenno-gorestnoj poluusmeshke, zastyvshej na ego lice, ya spokojno
dogadalsya, chto on videl zhurnal s moej povest'yu, ko chto eto ne pokolebalo ego
neotstupnost' v suzhdenii o ee neprigodnosti dlya pechati. YA ne sobiralsya v
obhod Veniamina Grigor'evicha predlagat' Dibrovu povest' k izdaniyu,- na etot
schet u menya byli drugie plany, i poetomu ne ispytyval ni zloradstva, ni
dosady. YA ponimal, chto "Al'batrosy" ne mogli nravit'sya Vladykinu. On byl
nesposoben trevozhit'sya iz-za togo, chto vazhno dlya lyudej moego vozrasta.
Tol'ko i vsego!
Mezhdu tem zemlya vertelas' i vertelas', i solnce kazhdyj den' vshodilo i
vshodilo s vostoka. Byl uzhe mart... V nashih otnosheniyah s Pevnevym
obrazovalas' togda novaya polosa vzaimnogo otchuzhdeniya,- on vstrechal menya s
takim vyrazheniem, budto podozreval ili navernyaka znal, chto u menya proizoshlo
ili vot-vot dolzhno proizojti kakoe-to priyatnoe dlya nego nedorazumenie s
pravosudiem, ya zhe v svoyu ochered' schital potrebnym skryto prezirat' ego,
chtoby ne teryat' uvazheniya k sebe. Mne nravilos' izvodit' ego izdali i
obinyakom. Odnazhdy ya pozvonil pri nem Al'bertu Petrovichu i sprosil, izvestno
li emu, chto otvechal Kuprin v nachale svoej pisatel'skoj izvestnosti tem
gospodam, kotorye predumyshlenno proiznosili ego familiyu s udareniem na
pervom sloge? Irena ne znala.
- On nastoyatel'no sovetoval im ne sadit'sya bez shtanov na ezha,- skazal
ya.
- Ne drazni ty ego tam i ne zlis' sam,- zasmeyalas' Irena.- CHem ploho
zvuchit "Erzhun"? Mne nravitsya!
- YA tozhe v vostorge,- skazal ya, ponyav, chto ona odna.- A kak vy nahodite
zapoved' ot Iakova "Da budet vsyak chelovek skor uvideti i kosen glagolati"?
- On zhe, naverno, dogadyvaetsya! - skazala Irena.
- Net,- vozrazil ya,- vy oshibaetes'. Utverzhdenie, chto blagosklonnost' k
podlecam ne chto inoe, kak tyaga k nizosti, prinadlezhit ne biblejskim
prorokam, a grecheskomu filosofu Teofrastu. On byl sovremennikom Platona.
- Otkuda ty nahvatal vse eto? - udivilas' Irena.
- Da-da,- skazal ya,- rassuzhdenie, chto tol'ko redkie i vydayushchiesya lyudi
sohranyayut v starosti deyatel'nyj i smelyj um, tozhe prinadlezhit drevnim
grekam. Po ih mneniyu, stariki vsegda sklonny zaderzhivat' beg vremeni.
Kstati,- skazal ya,- vy ne zadumyvalis', pochemu Napoleon gromil prussakov,
prevoshodyashchih ego vojska po chislennosti v dva ili tri raza? U teh
komandovali starcy, a napoleonovskie marshaly byli nashi s vami rovesniki!
Vot!
Pevnev do konca togda vysidel za stolom i ni razu ne skoryabnul
kablukami,- slushal, no ya tak nikogda i ne uznal, kak on ponyal pritchu o
starikah. Neuzheli tozhe prinyal na svoj schet?
V tom tysyacha devyat'sot shest'desyat vos'mom godu vesna byla bujnaya i
rannyaya: uzhe v nachale aprelya molochnicy prinosili v gorod fialki i
podsnezhniki, i kazhdoe utro po doroge v izdatel'stvo ya vysmatrival na
podsohshih trotuarah svoyu proshlogodnyuyu cyganku,- ej by sledovalo popast'sya
mne s puchkom "kolokol'cev" ili "myatuh", i lyudi uvideli b togda, kakoe
plat'e, chert voz'mi, moglo okazat'sya na nej v sleduyushchee utro!
"Rosinant" obrel vse, chto bylo emu obeshchano, i dazhe bol'she: krome koles,
ya zamenil akkumulyator i signal,- novyj zvuchal garmonichno i vazhno, chto nam i
trebovalos'. Mne davno meshal pled. S nim srazu zhe nezrimo poselilas' v moej
komnate tetya Manya, a eto razoryalo vesnu i zastavlyalo ne zabyvat' to, o chem
ne hotelos' pomnit'... S pledom nuzhno bylo srochno chto-to delat'. YA ne mog
peredarit' ego babke Zvukarihe,- ne ta ona byla dlya menya babka, komu on
podoshel by so svoej traurnoj bahromoj, s ten'yu smerti v kazhdoj svoej
shafrannoj kletke. Strogo govorya, s nim nel'zya bylo ni rasstat'sya, esli
otdat' komu-libo chuzhomu, ni sohranyat' po nocham doma, i ya zastlal im siden'ya
"Rosinanta". |to pokazalos' mne edinstvennym kompromissnym vyhodom iz
polozheniya dlya vseh nas, svoih, zhivyh i nezhivyh, tak kak "Rosinant" byl ne
tol'ko "svoim", no i bessmertnym. Vse-taki on byl zheleznyj...
V tot den', kak my s Irenoj otorvalis' nakonec "k sebe", v les, ya
pozvonil ej pri Pevneve i sprosil, izvestny li moemu drugu istoricheskie
kommentarii russkoj imperatricy Ekateriny Velikoj k portretu korolevy
neapolitanskoj Ioanny Vtoroj?
- Net, Nikolaj Gordeevich, kniga vasha davno v proizvodstve,- vezhlivo
otvetila Irena,- a chto vy hoteli?
- V takom sluchae slushajte,- skazal ya Pevnevu, a ne ej.- "Krasavicy,
znatnye damy i gosudaryni dolzhny pohodit' na solnce, kotoroe razlivaet svoj
svet i luchi na vseh i kazhdogo tak horosho, chto kazhdyj eto chuvstvuet. To zhe
samoe dolzhny delat' eti velikie i krasivye, rastochaya svoyu krasotu i prelesti
tem, kto k nim pylaet strast'yu. Prekrasnye i velikie damy, mogushchie
udovletvorit' mnozhestvo lyudej libo svoej nezhnost'yu, libo slovami, libo
prekrasnym licom, libo obhozhdeniyami, libo beskonechno prekrasnymi
dokazatel'stvami i znakami, libo prekrasnymi dejstviyami, chto bolee vsego
zhelatel'no, ne dolzhny otnyud' ostanavlivat'sya na odnoj lyubvi, no na mnogih, i
podobnye nepostoyanstva dlya nih pozvolitel'ny i prekrasny". Kavychki zakryty,-
skazal ya. Pevnev snyalsya s mesta i vyshel, negoduyushche hlopnuv dver'yu,- ne
perenes bednyaga ekaterininskoj ozornoj nasmeshki nad velikosvetskimi hanzhami
i urodicami.
- |to, konechno, lyubopytno,- ozadachenno skazala Irena,- no ya by ne
reshilas' predstavit' takuyu vstavku na vizu glavnomu redaktoru. Delo v tom...
- Vse yasno,- prerval ya,- moj celomudrennyj lirik tol'ko chto sbezhal,
poetomu slushaj syuda. YA budu zhdat' tebya v konce naberezhnoj. Srazu zhe posle
raboty. Ladno?
- Vot imenno,- otvetila Irena,- delo ne v vozmozhnosti zaderzhki nabora,
skazhem, na chas ili na dva, a v tom, chto vy tol'ko chto pravil'no zametili
sami.
YA skazal, chto ona genial'nyj rebenok i chto my budem zhdat' ee s
"Rosinantom" v konce naberezhnoj s shesti do vos'mi.
Ruchej eshche ne ulegsya v svoe ruslo i vpolne mog schitat'sya malen'koj
rechkoj. My nazvali ee "Kolochesikom",- pridumala Irena, a chto eto oznachalo -
bog vest'. Uzhe kudryavilas' i zelenela pribrezhnaya ol'ha, i na verbah paduche
viseli dlinnye pushistye ser'gi. Vsyudu pod kustami iz-pod buroj slegloj
listvy probivalas' nesmetnaya sila fialok, no mne ne bylo pozvoleno sobrat'
buket: Irena skazala, chto oni i tak nashi. My otyskali gryadu mozhzhevel'nika.
SHarov tam ne okazalos', no eto ne ogorchilo nas,- Irena reshila, chto ih snyali
rebyatishki. Devochka i mal'chik. Ponimayu li ya, chto oni unesut posle etogo v
svoih dushah na vsyu zhizn', do samoj smerti? YA skazal, chto ponimayu. |to zh im
ne blin i ne troyak p'yanogo storozha.
- Durak,- obizhenno skazala Irena, a ya priobodril ee velikanom. V lesu
bylo pokojno, sirenevo-sumrachno i torzhestvenno,- my kak budto vernulis'
domoj iz otpuska, provedennogo "dikaryami", yavilis' ustalye, no zdorovye, na
ishode dnya, a dom u nas prochnyj, prohladnyj i chistyj,- remont byl bez nas, i
my brodim i brodim po nemu v polumrake, i nam nevozmozhno otodvinut'sya drug
ot druga, i razgovarivat' my mozhem tol'ko shepotom...
Potomu chto Irenu, a zatem i menya, smoril i op'yanil lesnoj brazhnyj duh,
ottogo, chto my okazalis' tut v nedostupnoj bezgreshnoj vyshine dlya vseh i dlya
samih sebya, nas predatel'ski i nenuzhno zastigla noch'. Irena spala na moej
levoj ruke, ukryvshis' pledom, i kogda ya, ochnuvshis' pervym, ostorozhno
popytalsya vysvobodit' chasy, ona vstrepenulas' i sprosila, skol'ko vremeni. YA
zasvetil plafon. Bylo polovina tret'ego.
- CHto zhe teper' delat'? Ty ne znaesh', gde ya byla? Pridumaj skorej! Gde
ya byla?
YA pogasil plafon, chtoby ne videt' ee obezobrazhennoj strahom, i my
molcha, skryto vrazhduya iz-za pomeh drug k drugu, ustanovili siden'ya. V svete
far burunno tek i klubilsya polzuchij prizemnoj tuman, i my ne skoro vybralis'
na shosse. Tam ya vsluh podumal, chto samoe luchshee - ehat' na Gagarinskuyu.
Navsegda. Potom, skazal ya, zaberem Alenku. Izdadim povest'. I napishem
vtoruyu.
- Nu chto ty polzesh', kak vosh' po nitke! - isterichno vykriknula Irena.
Takoe ej ne sledovalo proiznosit'. YA znal, chto v detpriemnikah ne uchili
izyashchnoj slovesnosti, no eto nichego ne menyalo.- CHto ya skazhu doma? Ne znaesh'?
Bol'she sta pyati kilometrov v chas "Rosinant" ne mog vydat'. On vihlyal i
drebezzhal. Ulicy goroda byli pusty, i ya ne sbavil skorost' i ne stal
vklyuchat' dal'nij svet. Pered osobnyakom na Perovskoj "Rosinanta" yuzom
razvernulo nosom na ploshchadku,- ya rezko zatormozil, i fary vysvetili tam
Volobuya. On byl v kozhanom pal'to, blestevshem, kak kol'chuga. On stoyal u
dverej doma i zaslonyalsya rukoj ot sveta. Fary osleplyali ego, no mne
kazalos', chto on vidit nas naskvoz'.
- Ostaesh'sya? - sprosil ya Irenu. Ona s mol'boj i nenavist'yu posmotrela
na menya i vyshla iz mashiny. Volobuj stoyal na prezhnem meste, i ya togda ponyal,
chto nikogda ne rasstavalsya s tajnym zhelaniem otomstit' emu za nashu s Irenoj
nevolyu v otkrytuyu, licom k licu, vo ves' rost. Irena podvigalas' k nemu
medlenno, vinovato-pokorno, bez poryva k samozashchite i bez nadezhdy na
ch'yu-libo pomoshch'. On chto-to skazal ej, chego ya ne rasslyshal, i vdrug ne poshel,
a pokatilsya k nej navstrechu, klonyas' vpered i otvedya zachem-to ruku nazad. Ih
razdelyalo shaga tri, kogda ya ochutilsya na ploshchadke v stvore far i kriknul
Volobuyu, chto prevrashchu ego v prigorshnyu kozhanoj pyli, esli on posmeet tronut'
etu zhenshchinu,- tak ya nevznachaj oskorbil Irenu: razve ona byla "etoj"? Pod
moim okrikom ona pobezhala mimo Volobuya i skrylas' vnutri doma, a Volobuj,
svirepo oglyadev menya i popyatyas' iz polosy sveta, pozval ispuganno i
zahlebno, kak tonushchij pri vynyrkah iz vody:
- Miliciya! Na pomoshch'! Miliciya!
- Otpravlyajsya spat',- skazal ya, ne vidya ego.- I chtoby vse bylo tiho,
ponyal?
On snova gde-to tam v temnote poklikal miliciyu, no slabo, zhalko,
starcheski, i ya poshel k "Rosinantu".
Vse, chto proizoshlo potom, bylo stremitel'no kratko po vremeni i
nedostojno nas s Irenoj, no eto proizoshlo, i zamenit' ego v povesti mne
nechem... V tu noch' ya dolgo kolesil po krugu - naberezhnaya - centr - Perovskaya
v nadezhde podobrat' Irenu s chemodanom ili uzlom,- s uzlom bylo by dazhe
trogatel'nej: cheloveka, znachit, gnali, i on speshil ujti. Vo vsem osobnyake na
Perovskoj svetilis' tol'ko dva okna na tret'em etazhe. V pyat' chasov svet tam
potuh, i ya poehal domoj. U menya bylo vremya vymyt' poly na kuhne, v koridore
i v komnate. Pod moim raskrytym oknom suho i razmerenno sharkali i sharkali
metloj. YA snyal s sekretera kuklu i nezametno dlya zhenshchiny, podmetavshej ulicy,
vypustil ee iz ruk vniz. Ona prozvonila dvazhdy. Sperva kogda udarilas' i
pokatilas' po trotuaru, a zatem nemnogo pogodya, kogda ee podnyali. V devyat'
chasov u pod®ezda izdatel'stva ya uvidel pustuyu volobuevskuyu "Volgu". Pozhaluj,
sbyvalos' moe nochnoe predpolozhenie,- tam zaklyuchen separatnyj mir: inache v ih
kvartire svet ne gorel by tak dolgo i dlya menya bespolezno. S nyneshnego dnya
Irene, znachit, razresheno samostoyatel'no pol'zovat'sya "Volgoj". CHto zh, na
zdorov'e! Pozhalujsta! Skol'ko ugodno!.. Tol'ko kuda my s neyu denem sebya i
vse nashe? CHto ona s Volobuem dumaet na etot schet?..
Plashch i shlyapenka Pevneva skudneli na veshalke, a samogo ego ne bylo.
CHtoby podtverdit' dogadku naschet "Volgi", ya nabral nomer rabochego telefona
Ireny, no posle tret'ego gudka otozvalas' Veravanna. Otklyuchat'sya molcha ya ne
reshilsya i sprosil cherez kulak, kogda priezzhat' za bochkami.
- Kakimi eshche bochkami! |to izdatel'stvo,- sumatoshno otvetila ona. YA
skazal, chto vpervoj slyshu pro takuyu kontoru, i povesil trubku. Ostavalos'
pozvonit' na Perovskuyu, i esli Volobuj okazhetsya doma, to sprosit' u nego to
zhe samoe. Trubku snyala Irena. YA ne ozhidal etogo i promedlil s golosom.
- |to ty? - bezzhiznenno skazala ona. Krome menya, ej nekogo bylo tak
sprashivat'.- Govori, ya odna.
- Nu? - sprosil ya obo vsem srazu.
- Net-net,- otvetila ona,- nichego takogo ne bylo... YA skazala, chto v
Moskve napechatana tvoya povest', kotoruyu ya redaktirovala, i ty priglasil
svoih druzej... i menya, kak redaktora, v restoran... Ty byl p'yan i poetomu
udaril ego, ne znaya, chto on moj muzh.
- Udaril? - utochnil ya.
- Ah, Anton! Zachem ty eto sdelal?
- Nu ladno, pust',- skazal ya,- a gde on teper'?
- Poehal na rynok za produktami. Sejchas dolzhen vernut'sya, i ya pojdu na
rabotu. Ty ne zvoni mne neskol'ko dnej, ladno?
YA umolchal o "Volge". Mne pokazalos' besposhchadnym skazat' ej takoe
izdali, odnoj: bylo ved' yasno, chto Volobuj tajkom ot nee yavilsya v
izdatel'stvo iskat' na nas upravu.
- Ty vse-taki prihodi obyazatel'no,- poprosil ya.
- No ty mne ne zvoni. Dolgo-dolgo ne zvoni.
- Do svidaniya,- skazal ya.
- Net, pogodi. YA vse dumayu i dumayu... Mozhet, tebe vse-taki uehat'?
Pozhalej nas, Anton!
- Vas? - peresprosil ya.
- Da. Menya i Alenku... My ne mozhem s toboj... ne smeem prinosit' moyu
devochku v zhertvu chemu by to ni bylo, slyshish'?
YA myslenno poceloval ee v glaza i sovershenno yavstvenno oshchutil na svoih
gubah tepluyu solonovatuyu gor'kost'.
- Ty chto tam? - trevozhno sprosila Irena.
- Nichego. Perestan' plakat',- prikazal ya.
- Gospodi! CHto zhe nam delat'?.. Anton, rodnoj moj, poslushaj... hochesh',
ya oskorblyu tebya? YA znayu, chto tebe skazat'... Togda nam legche budet
rasstat'sya.
- Da-da,- skazal ya.- Prihodi, pozhalujsta, na rabotu. Ladno?
Pevnev yavilsya minut za pyat' do obedennogo pereryva. On proshel k svoemu
stolu i, ne sadyas', ob®yavil mne neozhidanno pomuzhavshim golosom, chto v shest'
chasov na mestkome naznachen razbor moego personal'nogo dela v svyazi s
pis'mennym zayavleniem muzha sotrudnicy izdatel'stva Lozinskoj podpolkovnika v
otstavke Volobuya Lavra Petrovicha. Moe prisutstvie, predupredil on,
obyazatel'no, tak kak v inom sluchae delo budet peredano v sudebnye organy. On
tut zhe vyshel s brezglivym vidom opoganennosti, a ya pozvonil Irene, i my
vstretilis' na lestnichnoj kletke svoego etazha. Togda ya vpervye vzyal ee pod
ruku pri vseh sotrudnikah - oni shli v bufet na tretij etazh - i povel po
koridoru k oknu, gde stoyali dva stula. Tam ya soobshchil ej o
personalke-raspinalke i skazal, chto vot prishel velikan. Bol'shoj, bol'shoj
velikan. Takoj smeshnoj, smeshnoj. Vot prishel on i upal, skazal ya ej. Vsyu nashu
zhizn' - nashu zhizn'! - ya govoril ej eti slova, kogda nichego drugogo nel'zya
bylo pridumat'...
Okolo chetyreh chasov zvonkom po telefonu menya vyzval k sebe Dibrov. YA
zashel v tualetnuyu i osmotrel sebya v zerkalo. Na mne vse bylo kak nado.
Dibrov ne pozdorovalsya so mnoj i ne predlozhil sest'. Kogda ya podoshel k ego
stolu, on, vnimatel'no i holodno oglyadev moyu shevelyuru, skazal, chto ne to
divo, chto kukushka po chuzhim gnezdam lazit, a to, pochemu svoego ne v'et.
- Slyhal takuyu pogovorku?
- Net,- skazal ya.
- Naprasno. A to, chto po krivoj doroge pryamym putem ne ezdyat?
- |tu slyhal.
- Nu vot. Harakteristika moya nuzhna?
YA togda zametil na ego stole zhurnal s moimi "Al'batrosami". Naverno,
Dibrov usledil napravlenie moego vzglyada, potomu chto tut zhe neprerekaemo
skazal:
- Lob mozhet byt' i shirokim, no ot etogo v golove eshche ne vsegda byvaet
prostorno... Sadis' i pishi zayavlenie ob uvol'nenii. Datu prostav' dvumya
nedelyami ran'she segodnyashnego chisla. |to znachit, chto ty svoboden so
vcherashnego dnya, ponyatno?!
- Da,- vyrvalos' u menya fistuloj.
- Nu-nu! - strogo skazal Dibrov.- Tozhe mne, al'batros!..
Irene ya pozvonil domoj v polovine shestogo iz svoej budki vozle mosta i
ob®yavil, pochemu ne sostoitsya raspinalka. Ona chasto-chasto zadyshala v trubku i
vdrug otchayanno-reshitel'no skazala takoe tragicheski bessmyslennoe i vmeste s
tem zhertvenno- gotovnoe prinyat' tam pomilovanie na lyubyh usloviyah, chto ya
"poveril" ej i oskorbil ee tozhe. Mne ponadobilas' vsego lish' nedelya, chtoby
prodat' kvartiru, "Rosinanta", lodku, palatku i sobrat'sya v dorogu. Vse eti
dni ya zaryazhal sebya obidoj k Irene,- mne nado bylo pridumyvat' mnogoe i
raznoe, chtoby stolknut' ee vniz s toj vysoty, na kotoroj ona byla, i etim
pomoch' sebe v sborah k ot®ezdu. Togda vo mne sidelo dva Kerzhuna - odin ya,
nastoyashchij, znavshij vsyu lazurno chistuyu i vozvyshennuyu pravdu ob Irene, I i
vtoroj - chuzhoj mne i ej, ochen' pohozhij na moj snimok v zhurnale. On ubezhdal
menya, chto Volobuj zagnal Irenu ugol i tam pomiloval, tak kak pokayannyh i
slabyh ubivayut, a berut v plen. Pravda, v plen eshche i popadayut, esli ty ranen
ili kontuzhen. Ili ustal i otchayalsya v soprotivlenii. No v takom sluchae eto -
sdacha, a dobrovol'naya sdacha v plen vragu - izmena i predatel'stvo. Tak ili
net?
|tot vtoroj Kerzhun narochno ne znal, chto sluzhil Irene s Alenkoj, a ne
mne. I vse zhe on zdorovo mne pomog. Tol'ko on odin...
V nebol'shom starinnom gorode s miloserdnym nazvaniem ya ustroilsya
slesarem-vodoprovodchikom v odnom tihom domoupravlenii. Mne dali komnatu, i
za poltora goda, vernee za pyat'sot tridcat' nochej, ya napisal etu povest'.
Dlya vseh nas v nej ya dolgo i trudno podbiral chuzhie imena i familii, i tol'ko
"Rosinanta" ne mog nazvat' kak-nibud' inache. No "Rosinant" i est'
"Rosinant". On ved' vse-taki zheleznyj. On zhe gluhoj. I nemoj. I slepoj...
1971
Last-modified: Thu, 28 Mar 2002 08:20:20 GMT