gel'skij -- v Leningrad? Tak ego i v Arhangel'ske kupyat, izdavna tam inostrancy i pokupayut. Da polgoda kanal podo l'dom, esli ne bol'she. Kakaya byla v n£m neobhodimost'? Ah da, voennaya. Perebrasyvat' flot. -- Takoj melkij, -- zhaluetsya nachal'nik ohrany, -- dazhe podvodnye lodki svoim hodom ne prohodyat: na barzhi ih kladut, togda peretyagivayut. A kak nasch£t krejserov?.. O, tiran-otshel'nik! Nochnoj bezumec! V kakom bredu ty eto vs£ vydumal?! I kuda speshil ty, proklyatyj? CHto zhglo tebya i kololo -- v dvadcat' mesyacev? Ved' eti chetvert' milliona mogli ostat'sya zhit'. Nu, esperantisty tebe v gorle stoyali, -- a krest'yanskie rebyata skol'ko b tebe narabotali! skol'ko b raz ty eshche v ataku ih podnyal -- za rodinu, za Stalina! -- Dorogo oboshelsya, -- govoryu ya ohranniku. -- Zato bystro postroili! -- uverenno otvechaet on. Na tvoih by kostochkah!.. V tot den' prov£l ya okolo kanala vosem' chasov. Za eto vremya odna samohodnaya barzha proshla ot Povenca k Soroke i odna, togo zhe tipa, ot Soroki k Povencu. Nomera u nih byli raznye, i tol'ko po nomeram ya ih razlichil, chto eta -- ne vozvrashchalas'. Potomu chto nagruzheny oni byli sovershenno odinakovo: odinakovymi sosnovymi br£vnami, uzhe lezhalymi, godnymi na drova. A vychitaya, poluchim nol'. I chetvert' milliona v ume. ___ A za Belomor-Baltijskim shel kanal Volga-Moskva, srazu vse tuda poehali i rabotyagi, i nachal'nikom lagerya Firin, i nachal'nikom stroitel'stva Kogan. (Ordena Lenina za Belomor zastali ih oboih uzhe tam.) No etot kanal hot' okazalsya nuzhen. A vse tradicii Belomora on slavno prodolzhil i razvil, i zdes' my eshche luchshe pojm£m, chem otlichalsya Arhipelag perioda burnyh metastazov ot zastojnogo soloveckogo. Vot kogda bylo vspomnit' i pozhalet' o molchalivyh zhestokih Solovkah. Teper' ne tol'ko trebovali raboty, ne tol'ko bit' slabeyushchim kajlom nepodatlivye kamni. Net, zabiraya zhizn', eshche prezhde togo vlezli v grud' i obyskivali dushu. Vot chto bylo samoe tyazheloe na kanalah: ot kazhdogo trebovali eshche chirikat'. Uzhe v fitilyah, nado bylo izobrazhat' obshchestvennuyu zhizn'. Kosneyushchim ot goloda yazykom nado bylo vystupat' s rechami, trebuya perevypolneniya planov! I vyyavleniya vreditelej! I nakazaniya vrazhdebnoj propagandy, kulackih sluhov (vse lagernye sluhi byli kulackie). I ozirat'sya, kak by zmei nedoveriya ne opleli tebya samogo na novyj srok. Berya sejchas besstydnye eti knigi, gde tak gladko i vostorzhenno predstavlena zhizn' obrech£nnyh, -- pochti uzhe poverit' nel'zya, chto eto vser'£z pisalos' i vser'£z zhe chitalos'. (Da osmotritel'nyj Glavlit unichtozhil tirazhi, tak chto i tut nam dostalsya ekzemplyar iz poslednih.) Teper' nashim Virgiliem budet prilezhnyj uchenik Vyshinskogo I. L. Averbah.30 Dazhe vvinchivaya prostoj shurup, nado vnachale proyavit' staranie: ne otklonit' os', ne vyshatnut' shurup v storonu. A uzh kogda malost' vojd£t -- mozhno i vtoruyu ruku osvobodit', tol'ko vkruchivaj da posvistyvaj. CHitaem Vyshinskogo: "Imenno blagodarya vospitatel'noj zadache nash ITL principial'no protivopolozhen burzhuaznoj tyur'me, gde carit goloe nasilie".31 "V protivopolozhnost' burzhuaznym gosudarstvam u nas nasilie v bor'be s prestupnost'yu igraet vtorostepennuyu rol', a centr tyazhesti perenes£n na organizacionno-material'nye, kul'turno-prosvetitel'nye i politiko-vospitatel'nye meropriyatiya".32 (Nado mozgi namorshchit', chtoby ne proronit': vmesto palki -- shkala pajki plyus agitaciya.) I vot uzhe: "...uspehi socializma okazyvayut svo£ volshebnoe (! tak i vylepleno: volshebnoe!) vliyanie i na... bor'bu s prestupnost'yu"33 Vsled za svoim uchitelem poyasnyaet i Averbah: zadacha sovetskoj ispravtrudpolitiki -- "prevrashchenie naibolee skvernogo lyudskogo materiala (syr'e-to pomnite? nasekomyh pomnite? -- A. S.) v polnocennyh aktivnyh soznatel'nyh stroitelej socializma". Tol'ko vot -- koefficientik... chetvert' milliona skvernogo materiala leglo, 12 s polovinoyu tysyach aktivnyh soznatel'nyh osvobozhdeno dosrochno (Belomor)... Da ved' eto, okazyvaetsya, eshche VIII s®ezd partii, v 1919 godu, kogda pylala grazhdanskaya vojna, eshche zhdali Denikina pod Or£l, eshche vperedi byli Kronshtadt i Tambovskoe vosstanie, -- VIII s®ezd opredelil: zamenit' sistemu nakazanij (to est' voobshche nikogo ne nakazyvat'?) -- sistemoj vospitaniya! "Prinuditel'nogo" -- teper' dobavlyaet Averbah. I ritoricheski (uzhe pripasya nam razyashchij otvet) sprashivaet: no KAK zhe? Kak mozhno peredelat' soznanie v pol'zu socializma, esli ono uzhe na vole slozhilos' emu vrazhdebno, a lagernoe prinuzhdenie oshchushchaetsya kak nasilie i mozhet tol'ko usilit' vrazhdu? I my s chitatelem v tupike: ved' verno?.. Ne tut-to bylo, sejchas on nas oslepit: da proizvoditel'nym osmyslennym trudom s vysokoj cel'yu! -- vot chem budet peredelano vsyakoe vrazhdebnoe ili neustojchivoe soznanie. A dlya etogo, okazyvaetsya, nuzhna: "koncentraciya rabot na gigantskih ob®ektah, porazhayushchih voobrazhenie svoej grandioznost'yu"! (Ah, vot ono, vot ono zachem Belomor-to, a my lopuhi, nichego ne ponyali!..) |tim dostigaetsya "naglyadnost', effektivnost' i pafos stroitel'stva". Prichem obyazatel'no "rabota ot nolya do zaversheniya" i "kazhdyj lagernik" (eshche segodnya ne umershij) "chuvstvuet politicheskij rezonans svoego lichnogo truda, zinteresovannost' vsej strany v ego rabote". A vy zamechaete, kak shurup uzhe plavno poshel? Mozhet i kosovato, no my teryaem sposobnost' emu soprotivlyat'sya? Otec po karte trubochkoj provel, a ob opravdanii ego li zabota? Vsegda najdetsya Averbah: "Andrej YAnuar'evich, u menya vot takaya mysl', kak vy dumaete, ya v knige provedu?" No eto -- tol'ko cvetochki. Nado, chtoby zaklyuch£nnyj, eshche ne vyjdya iz lagerya, uzhe "vospitalsya k vysshim socialisticheskim formam truda". A chto nuzhno dlya etogo?.. Zastoporilsya shurup. Ah, bestoloch'! Da sorevnovanie i udarnichestvo!! Kakoe, milye, u nas tysyachelet'e na dvore! "Ne prosto rabota, a rabota geroicheskaya!" (Prikaz OGPU No. 190). picture: Orkestr na kanale Sorevnovanie za perehodyashchee krasnoe znamya central'nogo shtaba! rajonnogo shtaba! otdelencheskogo shtaba! Sorevnovanie mezhdu lagpunktami, sooruzheniyami, brigadami! "Vmeste s perehodyashchim krasnym znamenem prisuzhdaetsya i duhovoj orkestr! -- on celymi dnyami igraet pobeditelyam vo vremya raboty i vo vremya vkusnoj edy"! (Vkusnoj edy na snimke ne vidno, no vy vidite takzhe i prozhektor. |to -- dlya nochnyh rabot, Volgokanal stroitsya kruglosutochno.)34 V kazhdoj brigade zaklyuch£nnyh -- trojka po sorevnovaniyu. Uchet -- i rezolyucii! Rezolyucii -- i uchet! Itogi shturma peremychki za pervuyu pyatidnevku! za vtoruyu pyatidnevku! Obshchelagernaya gazeta "Perekovka". Ee lozung: "Potopim svoe proshloe na dne kanala!" Ee prizyv: "Rabotat' bez vyhodnyh!" Obshchij vostorg, obshchee soglasie! Peredovoj udarnik skazal: "Konechno! Kakie mogut byt' vyhodnye dni? U Volgi-to vyhodnyh net, vot-vot razol'etsya". A kak s vyhodnymi u Missisipi?.. -- Hvatajte ego, eto kulackij agent! Punkt obyazatel'stv: "sberezhen'e zdorov'ya kazhdym chlenom kollektiva". O, chelovechnost'! Net, eto vot dlya chego -- "chtoby sokratit' chislo nevyhodov na rabotu". "Ne bolet' -- i ne brat' osvobozhdenij!" Krasnye doski. CHernye doski. Doski pokazatelej: dnej do sdachi; chto sdelano vchera, chto segodnya. Knigi pocheta. V kazhdom barake -- pochetnye gramoty, "okna perekovki", grafiki, diagrammy (eto skol'ko lobotryasov begaet i pishet!). Kazhdyj zaklyuch£nnyj dolzhen byt' v kurse proizvodstvennyh planov! I kazhdyj zaklyuch£nnyj dolzhen byt' v kurse vsej politicheskoj zhizni strany! Poetomu na razvode (za schet utrennego vremeni, konechno) -- proizvodstvennaya pyatiminutka, posle vozvrata v lager' (kogda nogi ne derzhat) -- politicheskaya pyatiminutka. V chasy obeda ne davat' raspolzat'sya po shchelyam, ne davat' spat' -- politicheskie chitki! Esli na vole -- SHest' Uslovij tovarishcha Stalina -- kazhdyj lagernik dolzhen zubrit' ih naizust'!35 Esli na vole -- postanovlenie Sovnarkoma ob uvol'nenii za progul, -- zdes' raz®yasnitel'naya rabota: vsyakij segodnyashnij otkazchik i simulyant posle svoego osvobozhdeniya budet zaklejmen prezreniem mass Sovetskogo Soyuza. Takoj poryadok: dlya polucheniya zvaniya udarnika -- malo odnih proizvodstvennyh dostizhenij! Eshche nado: a) chitat' gazety, b) lyubit' svoj kanal, v) umet' rasskazyvat' o ego znachenii. I -- chudo! O, chudo! O, preobrazhenie i voznesenie! -- "udarnik perestaet oshchushchat' disciplinu i trud kak nechto, navyazannoe izvne, (eto ponimayut dazhe loshadi), a -- kak vnutrennyuyu neobhodimost'". (Nu verno, nu konechno, ved' svoboda zhe -- ne svoboda, a osoznannaya reshetka!) Novye socialisticheskie formy pooshchreniya! -- vydacha znachkov udarnika. I chto by vy dumali, chto by vy dumali? "Znachok udarnika rascenivaetsya rabotyagami vyshe, chem pajka!" Da, vyshe, chem pajka! I celye brigady "samovol'no vyhodyat na rabotu za dva chasa do razvoda" (ah, kakoj proizvol! i chto zhe delat' konvoyu?) "i eshche ostayutsya tam posle okonchaniya rabochego dnya"! O, pylanie! O, spichki! Dumali, chto vy budete goret' -- desyatiletiya... Vot ona, udarnaya rabota! Uzhe groza, no budem trudit'sya! no perevypolnim dnevnoj plan! Obratite vnimanie na tehniku, my o nej govorili i na Belomore: na pod®eme priceplyaetsya k tachke speredi kryuchkovoj -- a kak e£ vskatish' naverh? Ivan Nemcev vdrug reshil delat' rabotu za pyateryh! Skazano-sdelano: nabrosal za smenu... 55 kubometrov zemli!36 (Poschitaem: eto 5 kubometrov v chas, kubometr v 12 minut -- dazhe samogo legkogo grunta, poprobujte!). Obstanovka takaya: nasosov net, kolodcy ne gotovy -- poborot' vodu svoimi rukami!37 A zhenshchiny? Podnimali v odinochku kamni po 4 puda!38 Perevorachivalis' tachki, kamni leteli v golovy i v nogi. Nichego, berem! To -- "po poyas v vode", to -- "nepreryvnye 62 chasa raboty", to -- "tri dnya 500 chelovek dolbili obledenevshuyu zemlyu" -- i okazalos' bespolezno. Nichego, berem! My lopatoj nashej boevoyu Otkopali schast'e pod Moskvoyu! Ta "osobaya veselaya napryazhennost'", kotoruyu prinesli s BBK. "SHli na shturm s bujnymi veselymi pesnyami"... V lyubuyu pogodu SHagajte k razvodu! picture: Udarniki A vot i sami udarniki, oni priehali na sl£t. Sboku u poezda -- nachal'nik konvoya, sleva eshche tam odin konvoir. Posmotrite, kakie voodushevlennye schastlivye lica, eti zhenshchiny ne dumayut ni o detyah, ni o dome, tol'ko o kanale, kotoryj oni tak polyubili. Dovol'no holodno, kto v valenkah, kto v sapogah, domashnih, konechno, a vtoraya sleva v pervom ryadu -- vorovka v vorovannyh tuflyah -- gde zhe poforsit', kak ne na sl£te? Vot i drugoj takoj sl£t (foto str. 110). Na plakate napisano: "Sdelaem dosrochno, deshevo i prochno!" A kak eto vs£ uvyazat' -- pust' u inzhenerov golovy bolyat. Legko vidno, chto teni ulybok dlya apparata, a v obshchem zdorovo ustali eti zhenshchiny, vystupat' oni ne budut, a zhdut ot sl£ta tol'ko sytnogo obeda odin raz. Vs£ prostye krest'yanskie lica.39 A v prohode vstryal samoohrannik. Iuda, ochen' uzh hochetsya emu popast' na kartochku. -- A vot i udarnaya brigada, vpolne tehnicheski osnashchennaya, nepravda, chto my vs£ na svo£m paru tyanem! Esli zhe verit' lagernym hudozhnikam, vystavlennym v KVCH, to i vot kakaya tehnika est' uzhe na kanale: odin ekskavator, odin kran i odin traktor. Da dejstvuyut li? mozhet slomany, to vernej? No v obshchem, zimoj ne ochen' uyutno na trasse, a? Tut eshche byla nebol'shaya bed£nka -- "po okonchaniyu Belomora poyavilos' v raznyh gazetah slishkom mnogo likuyushchih statej, paralizovavshih ustrashayushchee dejstvie lagerej... V osveshchenii Belomora tak peregnuli, chto priezzhayushchie na kanal Volga-Moskva ozhidali molochnyh rek v kisel'nyh beregah i pred®yavili neveroyatnye trebovaniya k administracii" (uzh ne trebovali li oni sebe chistogo bel'ya?). Tak chto, vri-vri da ne zavirajsya. "Nad nami i segodnya reet znamya Belomora" -- pishet gazeta "Perekovka". Umerenno. I hvatit. picture: Kartina zimy na kanale Vprochem, i na Belomore i na Volgokanale ponyali: "lagernoe sorevnovanie i udarnichestvo dolzhno byt' svyazano so vsej sistemoj l'got", chtoby l'goty stimulirovali udarnichestvo". "Glavnaya osnova sorevnovaniya -- material'naya zainteresovannost'" (!?!? -- nas kazhetsya, shvyrnulo? My povernuli s vostoka na zapad? sto vosem'desyat gradusov? -- Provokaciya! Krepche za poruchni! Vagon id£t dal'she!) I postroeno tak: ot proizvodstvennyh pokazatelej zavisyat -- i pitanie! i zhil'£! i odezhda! i bel'£ i chastota ban'! (da, da, kto ploho rabotaet -- pust' i hodit v lohmot'yah i vshah!) i dosrochka! i otdyh! i svidaniya! Naprimer, vydacha znachka udarnika -- chisto socialisticheskaya forma pooshchreniya. No pust' znachok da£t pravo na vneocherednoe dolgoe svidanie! -- i vot on uzhe stal dorozhe pajki... "Esli na vole po sovetskoj konstitucii primenyaetsya princip kto ne rabotaet tot ne est, to pochemu nado lagernikov stavit' v privilegirovannoe polozhenie?" (Trudnejshee v ustroenii lagerej: oni ne dolzhny stat' mestami privilegij!) SHkala Dmitlaga: shtrafnoj kot£l -- mutnaya voda, shtrafnoj pa£k -- trista grammov. Sto procentov dayut pravo na vos'misotku i pravo dokupit' sto grammov v lar'ke! I togda "podchinenie discipline nachinaetsya s egoisticheskih motivov (zainteresovannost' v uluchshenii pajka) -- i podnimaetsya do socialisticheskoj zainteresovannosti v krasnom znameni"!40 No glavnoe -- zach£ty! zach£ty! SHtaby sorevnovaniya dayut zaklyuch£nnomu harakteristiku. Dlya zach£tov nuzhno ne tol'ko perevypolnenie, no i obshchestvennaya rabota! A tomu, kto byl v proshlom netrudovym elementom -- ponizhat' zach£ty, davat' mizernye. "On mozhet tol'ko zamaskirovat'sya, a ne ispravit'sya! Emu nuzhno dol'she pobyt' v lagere, dat' sebya proverit'." (Naprimer, katit tachku v goru -- a mozhet byt' eto on ne rabotaet, a tol'ko maskiruetsya?) I chto zhe delayut dosrochno-osvobozhdennye?.. Kak chto!? Oni samozakreplyayutsya! Oni slishkom polyubili kanal, chtob otsyuda uehat'! "Oni tak uvlekayutsya, chto, osvobozhdayas', dobrovol'no ostayutsya na kanale na zemlekopnyh rabotah do konca strojki"! (Vot na takih rabotah dobrovol'no ostayutsya, kak naprimer na etom snimke. I mozhno avtoru verit'? Konechno. Ved' v pasporte shtamp: "byl v lageryah OGPU". I bol'she nigde raboty ne najdesh'.)41 No chto eto?.. Isportilas' mashinka solov'inyh trelej -- i v pereryve my slyshim ustaloe dyhanie pravdy: "dazhe i vorovskoj mir ohvachen sorevnovaniem tol'ko na 60% (uzh esli i vory ne sorevnuyutsya!..); lagerniki chasto istolkovyvayut l'goty i nagrady kak nepravil'no primenennye"; "harakteristiki pishutsya shablonno"; "po harakteristikam splosh' i ryadom (!) dneval'nyj prohodil kak udarnik-zemlekop i poluchal udarnyj zach£t, a dejstvitel'nyj udarnik okazyvalsya bez zach£ta"42; (tak okazyvaetsya, gospoda vospitateli, eto vy ne podnyalis' na vtoruyu stupen'?!) "u mnogih (!) -- chuvstvo beznadezhnosti".43 A treli -- opyat' polilis', da s metallom! Samoe glavnoe pooshchrenie zabyli? -- "zhestokoe i besposhchadnoe provedenie disciplinarnyh vzyskanij"! Prikaz OGPU ot 28.11.33 (eto -- k zime, chtob stoya ne kachalis'!) "Vseh neispravimyh lentyaev i simulyantov otpravit' v otdalennye severnye lagerya s polnym lisheniem prav na l'goty. Zlostnyh otkazchikov i podstrekatelej predavat' sudu lagernyh kollegij. Za malejshuyu popytku sryva zheleznoj discipliny -- lishat' vseh uzhe poluchennyh l'got i preimushchestv." (Naprimer, za popytku pogret'sya u kostra...) I vs£-taki samoe glavnoe zveno my opyat' uronili, bestolkovshchina! Vs£ skazali, a glavnogo ne skazali! Slushajte, slushajte! "kollektivnost' est' princip i metod sovetskoj ispravitel'no-trudovoj politiki." Ved' nuzhny zhe "privodnye remni ot administracii k masse"! "Tol'ko opirayas' na kollektivy, mnogochislennaya administraciya lagerej mozhet peredelyvat' soznanie zaklyuch£nnyh". "Ot nizshih form -- kollektivnoj otvetstvennosti, do vysshih form: delo chesti, delo slavy, delo doblesti i gerojstva"! (Branim my chasto svoj yazyk, chto de on s vekami bleknet. A vdumat'sya -- net! On -- blagorodneet. Ran'she kak govorili, po-izvozchich'i -- vozzhi? A teper' -- privodnye remni! Ran'she -- krugovaya poruka, tak i pahnet konyushnej. A teper' -- kollektivnaya otvetstvennost'!) "Brigada est' osnovnaya forma perevospitaniya" (prikaz po Dmitlagu, 1933). "|to znachit -- doverie k kollektivu, nevozmozhnoe pri kapitalizme!" (No vpolne vozmozhnoe pri feodalizme: provinilsya odin v derevne, vseh razdevaj i seki! A vs£-taki blagorodno: doverie k kollektivu!) "|to -- znachit -- samodeyatel'nost' lagernikov v dele perevospitaniya!". "|to -- psihologicheskoe obogashchenie lichnosti ot kollektiva"! (Net, slova-to, slova kakie! Ved' etim psihologicheskim obogashcheniem on nas navzryd povalil! Ved' chto' znachit uch£nyj chelovek!) "Kollektiv povyshaet chuvstvo chelovecheskogo dostoinstva (da, da!) kazhdogo zaklyuch£nnogo i tem prepyatstvuet provedeniyu sistemy moral'nogo podavleniya"! I ved' skazhi pozhalujsta, tridcat'yu godami pozzhe Averbaha prishlos' i mne dva slova vymolvit' o brigade, nu prosto kak tam dela idut, -- a ved' lyudi sovsem zhe inache, sovsem iskazhenno ponyali: "Brigada -- osnovnoj vklad kommunizma v nauku o nakazaniyah (chto kak-raz verno, eto i Averbah govorit)... |to -- kollektivnyj organizm, zhivushchij, rabotayushchij, edyashchij, spyashchij, i stradayushchij vmeste v bezzhalostno-vynuzhdennom simbioze".44 O, bez brigady eshche perezhit' lager' mozhno! Bez brigady ty -- lichnost', ty sam izbiraesh' liniyu povedeniya. Bez brigady ty mozhesh' hot' umeret' gordo -- v brigade i umeret' tebe dadut tol'ko podlo, tol'ko na bryuhe. Ot nachal'nika, ot desyatnika, ot nadziratelya, ot konvoira -- oto vseh ty mozhesh' spryatat'sya i uluchit' minutku otdyha, tam potyanut' poslabzhe, zdes' podnyat' polegche. No ot privodnyh remnej -- ot tovarishchej po brigade, ni ukryva, ni spasen'ya, ni poshchady tebe net. Ty ne mozhesh' ne hotet' rabotat', ty ne mozhesh' predpochest' rabote golodnuyu smert' v soznanii, chto ty -- politicheskij. Net uzh, raz vyshel za zonu, zapisan na vyhode -- vs£ sdelannoe segodnya brigadoj, budet delit'sya uzhe ne na 25, a na 26 i ves' brigadnyj procent iz-za tebya upad£t so 123 na 119, s rekordnogo kotla na prostoj, vse poteryayut babku pshennuyu i po sto grammov hleba. Tak usledyat za toboj tovarishchi luchshe vsyakih nadziratelej! I brigadirskij kulak tebya pokaraet dohodchivej celogo narkomata vnutrennih del! Vot eto i est' -- samodeyatel'nost' v perevospitanii! |to i est' psihologicheskoe obogashchenie lichnosti ot kollektiva! Teper'-to nam yasno kak st£klyshko, no na Volgokanale sami ustroiteli eshche verit' ne smeli, kakoj oni krepkij oshejnik nashli. I u nih brigada byla na zadvorkah, a tol'ko trudovoj kollektiv ponimalsya kak vysshaya chest' i pooshchrenie. Dazhe v mae 1934 goda eshche polovina zekov Dmitlaga byli "neorganizovannye", ih... ne prinimali v trudkollektivy! Ih brali v trudarteli, i to ne vseh: krome svyashchennikov, sektantov i voobshche veruyushchih (esli otkazhetsya ot religii -- ved' cel' togo stoit! -- prinimali s mesyachnym ispytatel'nym srokom!). Pyat'desyat Vos'muyu v trudkollektivy stali nehotya prinimat', no i to u kogo srok men'she pyati let. U Kollektiva byl predsedatel', sovet, a demokratiya -- sovershenno neobuzdannaya: sobraniya kollektiva provodilis' tol'ko po razresheniyu KVCH i tol'ko v prisutstvii rotnogo (da, ved' i roty eshche!) vospitatelya. Razumeetsya, kollektivy podkarmlivali po sravneniyu so sbrodom: luchshim kollektivam otvodili ogorody vnutri zony (ne otdel'no lyudyam, a po-kolhoznomu -- dlya dobavki v obshchij kot£l). Kollektiv raspadalsya na sekcii, i vsyakij svobodnyj chasok oni zanimalis' to proverkoj byta, to razborom krazh i promotov kaz£nnogo imushchestva, to vypuskom stengazet, to razborom disciplinarnyh narushenij. Na sobranii kollektivov chasami s vazhnost'yu razbiralsya vopros: kak perekovat' lentyaya Vovku? simulyanta Grishku? Kollektiv i sam imel pravo isklyuchat' svoih chlenov i prosit' lishit' ih zach£tov, no kruche togo administraciya raspuskala celye kollektivy, "prodolzhayushchie prestupnye tradicii" (to est' ne zahvachennye kollektivnoj zhizn'yu?). Odnako samym uvlekatel'nym byvali periodicheskie chistki kollektivov -- ot lentyaev, ot nedostojnyh, ot sheptunov (izobrazhayushchih trudkollektivy kak vzaimno-shpionskie organizacii) i ot probravshejsya agentury klassovogo vraga. Naprimer, obnaruzhivalos', chto kto-to, uzhe v lagere, skryvaet svo£ kulackoe proishozhdenie (za kotoroe, sobstvenno, v lager' i popal) -- i vot teper' ego klejmili i vychishchali -- ne iz lagerya vychishchali, a iz trudkollektiva. (Hudozhniki-realisty! O, napishite etu kartinu: "CHistka v trudkollektive"! |ti britye golovy, eti nastorozhennye vyrazheniya, eti izmotannye lica, eti tryapki na telah -- i etih ozloblennyh oratorov! Vot otsyuda horosh budet tipazh. A komu trudno predstavit', tak i na vole bylo podobnoe. I v Kitae tozhe.) I slushajte: "predvaritel'no do kazhdogo lagernika dovodilis' zadachi i celi chistki. Potom pered licom obshchestvennosti kazhdyj chlen kollektiva derzhal otch£t"!45 picture: Tipazh ozloblennyh A eshche -- vyyavlenie lzheudarnikov! A vybory kul'tsovetov! A -- vygovory tem, kto ploho likvidiruet svoyu negramotnost'! A sami zanyatiya po likbezu: "my-ne-ra-by!! ra-by-ne-my!" A pesni? "|to carstvo bolot i nizin Stanet rodinoj nashej schastlivoj." Ili na ma'sterskie slova samogo Nikolaya Aseeva: "My, kanaloarmejcy, surovyj narod, No ne v tom nasha glavnaya sut': Nas velikoe vremya vzyalo v oborot, CHtob postavit' na pravil'nyj put'." ili na samodeyatel'nye, rvushchiesya iz grudi: "I dazhe samoyu prekrasnoj pesneyu My ne rasskazhem, net, ne vospoem, Strany, kotoroj net nigde chudesnee, Strany, v kotoroj my s toboj zhiv£m."46 Vot eto vs£ i znachit po-lagernomu -- chirikat'. O! tak dojmut, chto eshche zaplachesh' po rotmistru Kurilke, po prostoj korotkoj rasstrel'noj doroge, po otkrovennomu soloveckomu bespraviyu. Bozhe! Na dne kakogo kanala utopit' nam eto proshloe??! 1 CGAOR, f. 393, op. 78, h. 65, l. 369-372 2 |to -- oficial'naya data, a fakticheski s 1930-go, no organizacionnyj period skryli dlya kratkosti srokov, krasy i istorii. I tut tuhta... 3 My odnoznachno pishem daty i mesta, no prosim chitatelya pomnit', chto vs£ eto polucheno rassprosami i sopostavleniem, tut mogut byt' otkloneniya i propuski. 4 Sbornik "Ot tyurem...", str. 429 5 "Ot tyurem...", str. 136-137 6 SZ SSSR, 1929, No. 72. 7 Sbornik "Ot tyurem...", str. 384 8 No voobshche-to na russkoj katorge XIX veka shlo razvitie obratnoe: trud stanovilsya vs£ menee obyazatel'nym, zamiral. Dazhe Karijskaya katorga k 90-m godam obratilas' v mesta vysidochnogo zaklyucheniya, rabot bol'she ne proizvodilos'. K tomu zhe vremeni pomyagcheli i rabochie trebovaniya na Akatue (P. YAkubovich). Tak chto privlechenie katorzhnyh k krugbajkal'skoj doroge bylo skoree nuzhdoyu vremennoj. Ne nablyudaem li my opyat' "dvuh rogov" ili paraboly, kak i so srochnymi tyur'mami (CHast' 1, glava 9): vetv' smyagcheniya i vetv' ozhestocheniya? 9 U menya est' lichnoe predpolozhenie, ya vyskazhu ego v drugom meste. 10 "Belomorsko-Baltijskij kanal imeni Stalina". Istoriya stroitel'stva, gl. 8 11 Tomimyj avtorskim chestolyubiem, on napisal o Belomore i svoyu otdel'nuyu broshyuru. 12 Tak resheno bylo ih nazyvat' dlya podnyatiya duha (ili v chest' nesostoyavshejsya trudarmii?). 13 A znachenie-to kosinusa Rappoport navral. -- BBK, str. 107. 14 M. Berman -- M. Borman, opyat' tol'ko bukva odna raznicy... |jhmans -- |jhman... 15 YU. Kuzemko -- "3-j shlyuz", izd-vo KVO Dmitlaga, 1935. "Ne podlezhit rasprostraneniyu za predely lagerya". Iz-za redkosti izdaniya mozhno porekomendovat' drugoe sochetanie: "Kaganovich, YAgoda i Hrushchev inspektiruyut lagerya na Belomorkanale". -- D. D. Runes -- Despotism, NY, 1963, r. 262. 16 "Belomoro-Baltijskij kanal", s. 82 17 Takim obrazom -- odna iz samyh rannih sh a r a sh e k, Rajskih ostrovov. Tut zhe nazyvayut i eshche podobnuyu: OKB na Izhorskom zavode, skonstruirovavshee pervyj znamenityj blyuming. 18 Plyus neskol'ko t u h t ya n y h mesyacev orgperioda, nigde ne zapisannyh. 19 "BBK", str 112 20 Str. 113 21 "BBK", str. 356 22 "BBK", str. 153 23 YU. Kuzemko, "Tretij shlyuz". 24 "BBK", str 302 25 Podchinyayus' "f" lish' potomu, chto citiruyu. 26 Na avgustovskom sl£te kanaloarmejcev Lazar' Kogan provozglasil: "Nedal£k tot sl£t, kotoryj budet poslednim v sisteme lagerej... Nedal£k tot god, mesyac i den', kogda voobshche budut ne nuzhny ispravitel'no-trudovye lagerya". Veroyatno rasstrelyannyj, on tak i ne uznal, kak zhestoko oshibsya. A vprochem, mozhet byt', on, i govorya, sam ne veril? 27 Vprochem, oma zhe vspominaet, chto bezhency s Ukrainy priezzhali v Medvezhegorsk ustroit'sya rabotat' kem-nibud' bliz lagerya i tak spastis' ot goloda. Ih zvali zeki, i iz z o n y  v y n o s i l i  s v o i m  p o e s t '!!! Ochen' pravdopodobno. Tol'ko s Ukrainy-to vyrvat'sya umeli ne vse. 28 D. Vitkovskij. -- Polzhizni. 29 I Aleksej N. Tolstoj sredi nih, proehavshi trassoyu kanala (nado zhe bylo za polozhenie svoe platit'), -- "s azartom i vdohnoveniem rasskazyval o vidennom, risuya zamanchivye, pochti fantasticheskie i v to zhe vremya real'nye... perspektivy razvitiya kraya, vkladyvaya v svoj rasskaz ves' zhar tvorcheskogo uvlecheniya i pisatel'skogo voobrazheniya. On bukval'no zahlebyvayas' govoril o trude stroitelej kanala, o p e r e d o v o j  t e h n i k e (kursiv moj -- A. S.).. " 30 I. L. Averbah -- "Ot prestupleniya k trudu". 31 Predislovie Vyshinskogo k Sborniku "Ot tyurem..." 32 Predislovie Vyshinskogo k knige Averbaha. 33 Tam zhe. 34 Orkestr ispol'zovalsya i v drugih lageryah: postavyat na beregu i igraet neskol'ko sutok podryad, poka zaklyuch£nnye bez smeny i bez otdyha vygruzhayut iz barzhi les. I. D. T. byl orkestrantom na Belomore i vspominaet: orkestr vyzyval ozloblenie u rabotayushchih (ved' orkestranty osvobozhdalis' ot obshchih rabot, imeli otdel'nuyu kojku, voennuyu formu). Im krichali: "Filony! Darmoedy! Idite syuda vkalyvat'!" Na snimke -- nichego pohozhego. 35 Nado zametit', chto intelligenty, p r o l e z sh i e na rukovodyashchie dolzhnosti kanala, umno ispol'zovali eti shest' uslovij: "Vsemerno ispol'zovat' specialistov"? -- znachit, vytyagivajte inzhenerov s o b shch i h. "Ne dopuskat' tekuchesti rabochej sily"? -- znachit, zapretite etapy! 36 YU. Kuzemko -- Tretij shlyuz, Dmitlag, 1935. 37 Broshyura "Kanaloarmejka", Dmitlag, 1935. (Za predely lagerya ne vynosit'!) 38 Tam zhe. 39 Vse eti foto -- iz knigi Averbaha, On preduprezhdaet: v nej net foto kulakov i vreditelej (to est', luchshih krest'yanskih i intelligentskih lic) -- mol, "eshche ne prishlo vremya" dlya nih. Uvy, uzhe i ne pridet. Mertvyh ne vernesh'. 40 V svoej chastnoj zhizni Averbah, veroyatno, nachinaet pryamo so vtoroj stupeni. 41 I. L. Averbah -- "Ot prestupleniya k trudu", str. 164. 42 U nas vs£ pereprokidyvaetsya, i dazhe nagrady poroj oborachivalis' nelepo. Kuznecu Paramonovu v odnom iz arhangel'skih lagerej za otlichnuyu rabotu sbrosili dva goda s desyatki. Iz-za etogo konec ego vos'm£rki prishelsya na voennye gody, i, kak Pyat'desyat Vos'maya, on ne byl osvobozhden, a ostavlen "do osobogo (opyat' o s o b o g o!) rasporyazheniya". Tol'ko konchilas' vojna -- odnodel'cy Paramonova svoi desyatki konchili -- i osvobodilis'. A on trubil eshche s god. Prokuror oznakomilsya s ego zhaloboj i nichego podelat' ne mog: "osoboe rasporyazhenie" po vsemu Arhipelagu eshche ostavalos' v sile. 43 Nu, da V-e Soveshchanie rabotnikov yusticii v 1931 godu ne zrya osudilo etu lavochku: "shirokoe i nichem ne opravdyvaemoe primenenie uslovno-dosrochnogo osvobozhdeniya i zach£tov rabochih dnej... privodit k n e r e a l ' n o s t i sudebnyh p r i g o v o r o v, p o d r y v u ugolovnoj r e p r e s s i i -- i k iskrivleniyu k l a s s o v o j  l i n i i". 44 Pavel, Ernst: The Triumph of Survival. -- The Nation. 1963, 2 Febr. 45 Vse neogovorennye citaty v etoj glave -- po knige Averbaha. No inogda ya soedinyal ego raznye frazy vmeste, inogda opuskal nesterpimoe mnogoslovie -- ved' emu na dissertaciyu nado bylo tyanut', a u nas mesta net. Odnako smysla ya ne iskazil nigde. 46 Pesennye sborniki Dmitlaga. 1935. A muzyka nazyvalas' -- k a n a l o a r m e j s k a ya, i v konkursnoj komissii sostoyali vol'nye kompozitory -- SHostakovich, Kabalevskij, SHehter... -------- Glava 4. Arhipelag kameneet A chasy istorii -- bili. V 1934 godu na yanvarskom plenume CK i CKK (uzhe, veroyatno obdumyvaya, skol'kih emu nado budet skoro ubirat'), Velikij Vozhd' ob®yavil, chto otmiranie gosudarstva (kotorogo chayali chut' li ne s 1920-go goda) prid£t cherez... maksimal'noe usilenie gosudarstvennoj vlasti! |to bylo tak neozhidanno-genial'no, chto ne vsyakomu umishke dano bylo ob®yat', no Vyshinskij sostoyal na svo£m podruchnom meste i srazu zhe podhvatil: "i, znachit, maksimal'noe ukreplenie ispravitel'no-trudovyh uchrezhdenij"!1 Vstuplenie v socializm cherez maksimal'noe ukreplenie tyur'my! -- eto ne yumoristicheskij zhurnal sostril, eto skazal general'nyj prokuror Sovetskogo Soyuza! Tak chto "ezhovye rukavicy" gotovilis' i bez Ezhova. Ved' vtoraya pyatiletka, kto pomnit (da ved' nikto u nas nichego ne pomnit! pamyat' -- samoe slaboe mesto russkih, osobenno -- pamyat' na zloe), vtoraya pyatiletka sredi svoih blistatel'nyh (po sej den' ne vypolnennyh) zadach imela i takuyu: "iskorenenie perezhitkov kapitalizma v soznanii lyudej". Znachit, i zakonchit' eto iskorenenie nado bylo v 1938 godu. Rassudite sami, chem zhe bylo ih tak bystro iskorenyat'? "Sovetskie mesta lisheniya svobody na poroge vtoroj pyatiletki ni v kakoj mere ne tol'ko ne teryayut, no dazhe usilivayut svo£ znachenie" (! goda ne proshlo ot predskazaniya Kogana, chto lagerej voobshche skoro ne budet. No on zhe ne znal yanvarskogo plenuma!) "V epohu vstupleniya v socializm rol' ispravitel'no-trudovyh uchrezhdenij kak orudiya proletarskoj diktatury, kak organa repressii, kak sredstva prinuzhdeniya i vospitaniya (prinuzhdenie uzhe na pervom meste!) dolzhna eshche bol'she vozrasti i usilit'sya"2 (a inache komsostavu NKVD pri socializme chto zh -- propadi?) Kto uprekn£t nashu Peredovuyu Teoriyu, chto ona otstavala ot praktiki? Vs£ eto ch£rnym po belomu pechatalos', da my chitat' eshche ne umeli. 1937-j god byl publichno predskazan i obosnovan. I sshibleny byli mohnatoj rukoj vse fityul'ki i bantiki. Trudkollektivy? Zapretit'! Eshche chego vydumali -- samoupravlenie v lagere! Luchshe brigady vs£ ravno nichego ne pridumaesh'. Kakie eshche tam politbesedy? Otstavit'. Zaklyuch£nnyh prisylayut rabotat' -- a ponimat' im ne obyazatel'no. Na Uhte ob®yavili "likvidaciyu poslednej vagonki"? Politicheskaya oshibka! -- a chto, na pruzhinnye kojki budem ih klast'? Vtisnut' im vagonok, da vdvoe! Zach£ty? Zach£ty -- v pervuyu ochered' otmenit'! -- chto zh, sudam vholostuyu rabotat'? A komu uzhe zach£ty nachisleny? Schitat' nedejstvitel'nymi (1937 god). V kakih-to lageryah eshche svidanie dayut? Zapretit' povsemestno. V kakoj-to tyur'me trup svyashchennika vydali na volyu dlya pohoron? Da vy s uma soshli, vy da£te povod dlya antisovetskih demonstracij. Za eto -- nakazat' primerno! Raz®yasnit': trupy umershih prinadlezhat GULagu, a mogily -- sovsekretny. Proftehkursy dlya zaklyuch£nnyh? Raspustit'! Nado bylo na vole uchit'sya. CHto' VCIK, kakoj VCIK? za podpis'yu Kalinina?.. U nas ne PTU, u nas NKVD. Na volyu vyjdut -- pust' uchat sami. Grafiki, diagrammy? Sodrat' so sten, steny pobelit'. Mozhno i ne belit'. |to chto za vedomost'? Zarplata zaklyuch£nnym? Cirkulyar GUMZaka ot 25.11.26., dvadcat' pyat' procentov ot stavki rabochego sootvetstvuyushchej kvalifikacii v gospromyshlennosti? Molchat'! Razorvat'! Samih zarplaty lishim! Zaklyuch£nnomu, da eshche platit'! Spasibo pust' skazhet, chto ne rasstrelyali. Ispravitel'no-trudovoj kodeks 1933 goda? Zabyt' navsegda, iz®yat' iz vseh lagernyh sejfov! "Vsyakoe narushenie obshchesoyuznyh kodeksov o trude... tol'ko po soglasovaniyu v VCSPS"? Da neuzheli zhe NAM idti v VCSPS? CHto takoe VCSPS? -- t'fu i netu! Stat'ya 75-ya -- "pri bolee tyazheloj rabote uvelichivaetsya pa£k"? Kru-gom! Pri bolee l£gkoj -- umen'shaetsya. Vot tak, i fondy cely. Ispravitel'no-trudovoj kodeks s ego sotnyami statej kak akula proglotila, i ne tol'ko potom dvadcat' pyat' let nikto ego ne videl, no dazhe i nazvaniya takogo ne podozrevali. Tryahanuli Arhipelag -- i ubedilis', chto eshche nachinaya s Solovkov i tem bolee vo vremena kanalov vsya lagernaya mashina nedopustimo razboltalas'. Teper' etu slabinu vybirali. Prezhde vsego nikuda ne godilas' ohrana, eto ne lagerya byli vovse: na vyshkah chasovye tol'ko po nocham; na vahte odinokij nevooruzhennyj vaht£r, kotorogo mozhno ugovorit' i projti na vremya; fonari na zone dopuskalis' kerosinovye; neskol'ko desyatkov zaklyuch£nnyh soprovozhdal na rabotu odinokij strelok. Teper' potyanuli vdol' zon elektricheskoe osveshchenie (pri politicheski-nadezhnyh elektrikah i motoristah). Strelki ohrany poluchili boevoj ustav i voennuyu podgotovku. V obyazatel'nye sluzhebnye shtaty byli vklyucheny ohrannye ovcharki, so svoimi sobakovodami, trenerami i otdel'nym ustavom. Lagerya prinyali, nakonec, vpolne sovremennyj, izvestnyj nam vid. Zdes' ne perechislit', vo skol'kih bytovyh melochah byl zazhat i ostrozhen lagernyj rezhim. I skol'ko bylo obnaruzheno dyrok, cherez kotorye volya eshche mogla nablyudat' za Arhipelagom. Vse eti svyazi teper' byli prervany, dyrki zatknuty, izgnany eshche kakie-to tam poslednie "nablyudatel'nye komissii".3 Poputno i lagernye falangi, hotya v nih, kazhetsya, uzhe otsvechival socializm, byli v 1937 godu dlya otliki ot Franko pereimenovany v kolonny. Lagernaya operchast', kotoraya do sih por schitalas' s zadachami obshchej raboty i plana, teper' priobrela samodovleyushchee rukovodyashchee znachenie v ushcherb lyuboj proizvodstvennoj rabote, lyubomu shtatu specialistov. Ne razognali, pravda, lagernoe KVCH, no otchasti i potomu, chto cherez nih udobno sobirat' donosy i vyzyvat' stukachej. I zheleznyj zanaves opustilsya vokrug Arhipelaga. Nikto krome oficerov i serzhantov NKVD ne mog bol'she vhodit' i vyhodit' cherez lagernuyu vahtu. Ustanovilsya tot garmonichnyj poryadok, kotoryj i sami zeki skoro privyknut schitat' edinstvenno-myslimym, kakim i budem my ego opisyvat' v etoj chasti knigi -- uzhe bez kumachovyh tryapok i bol'she trudovym, chem "ispravitel'nym". I togda-to oskalilis' volch'i zuby! I togda-to zinuli bezdny Arhipelaga! -- V KONSERVNYE BANKI OBUYU, A NA RABOTU POJDESHX! -- SHPAL NE HVATIT -- VAS POLOZHU! Vot togda-to, provezya po Sibiri tovarnye eshelony s pulemetom na kazhdoj tret'ej kryshe, Pyat'desyat Vos'muyu zagonyali v kotlovany, chtoby nadezhnee soderzhat'. Togda-to, eshche do pervogo vystrela Vtoroj Mirovoj vojny, eshche kogda vsya Evropa tancevala fokstroty, -- v Mariinskom rasprede (vnutrilagernoj peresylke Mariinskih lagerej) ne uspevali bit' vshej i smetali ih s odezhdy polynevymi metelkami. Vspyhnul tif -- i za korotkoe vremya 15.000 (pyatnadcat' tysyach) umershih sbrosili v rov -- skryuchennymi, golymi, dlya ekonomii srezav s nih dazhe domashnie kal'sony. (O tife na Vladivostokskoj tranzitke my uzhe pominali). I tol'ko s odnim priobreteniem proshlyh let GULag ne rasstalsya: s pooshchreniem shpany, blatnyh. Blatnym eshche posledovatel'nej otdavali vse "komandnye vysoty" v lagere. Blatnyh eshche posledovatel'nej natravlivali na Pyat'desyat Vos'muyu, dopuskali besprepyatstvenno grabit' e£, bit' i dushit'. Urki stali kak by vnutrilagernoj policiej, lagernymi shturmovikami. (V gody vojny vo mnogih lageryah polnost'yu otmenili nadzorsostav, doveriv ego rabotu komendature -- "ssuchennym voram", sukam -- i suki dejstvovali eshche luchshe nadzora: ved' im-to nikakoe bit'£ ne vospreshchalos'.) Govoryat, chto v fevrale-marte 1938 goda byla spushchena po NKVD sekretnaya instrukciya: umen'shit' kolichestvo zaklyuch£nnyh! (ne putem ih rospuska, konechno). YA ne vizhu zdes' nevozmozhnogo: eto byla logichnaya instrukciya, potomu chto ne hvatalo ni zhil'ya, ni odezhdy, ni edy. GULag iznemogal. Togda-to legli vpovalku gnit' pellagricheskie. Togda-to nachal'niki konvoev stali proveryat' tochnost' pulemetnoj pristrelki po spotykayushchimsya zekam. Togda-to, chto ni utro, povolokli dneval'nye mertvecov na vahtu, v shtabelya. Na Kolyme, etom Polyuse holoda i zhestokosti v Arhipelage, tot zhe perelom proshel s rezkost'yu, dostojnoj Polyusa. Po vospominaniyam Ivana Semenovicha Karpunicha-Bravena (byvshego komdiva 40 i komkora 12, nedavno umershego s neokonchennymi i razroznennymi zapisyami) na Kolyme ustanovilsya zhestochajshij rezhim pitaniya, raboty i nakazanij. Zaklyuchennye golodali tak, chto na klyuche Zarosshem s®eli trup loshadi, kotoryj prolezhal v iyule bolee nedeli, vonyal, i ves' shevelilsya ot muh i chervej. Na priiske Utinom zeki s®eli polbochki solidola, privezennogo dlya smazki tachek. Na Mylge pitalis' yagelem kak oleni. -- Pri zanose perevalov vydavali na dal'nih priiskah po sta grammov hleba v den', nikogda ne vospolnyaya za proshloe. -- Mnogochislennyh dohodyag, ne mogushchih idti, na rabotu tashchili sanyami drugie dohodyagi, eshche ne stol' oplyvshie. Otstayushchih bili palkami i dogryzali sobakami. Na rabote pri 45 gradusov moroza zapreshchali razvodit' ogon' i gret'sya (blataryam -- razreshalos'). Sam Karpunich ispytal i "holodnoe ruchnoe burenie" dvuhmetrovym stal'nym burom i otvozku "torfov" (grunta so shchebenkoj i valunami) pri 50 gradusah nizhe nulya na sanyah, v kotorye vpryagalis' chetvero (sani byli iz syrogo lesa i korob na nih -- iz syrogo gorbylya); pyatym shel pri nih tolkach-urka "otvechayushchij za vypolnenie plana" i bil ih drynom. -- Ne vypolnyayushchih norm (a chto znachit -- ne vypolnyayushchih? Ved' vyrabotka Pyat'desyat Vos'moj vsegda vorovski perepisyvalas' blatnym) nachal'nik la