f=#fn_17_3><sup>3</sup></a>
v leto Pobedy, da stesnyayus': u nas vs£ zhe na noch' nogi  kak-to vytyagivali, i
klopy  byli  umerennye, a  vsyu noch' pri yarkih lampah nas,  ot  zhary  golyh i
potnyh,  muhi kusali  --  da  ved' eto  ne  v  schet,  i  hvastat'sya  stydno.
Oblivalis' my po'tom ot kazhdogo dvizheniya, posle  edy prosto lilo.  V kamere,
nemnogo  bol'she srednej  zhiloj komnaty, pomeshchalos' sto  chelovek, szhaty byli,
stupit'  na pol  nogoj tozhe nel'zya. A dva malen'kih okoshka  byli  zagorozheny
namordnikami iz  zheleznyh  listov, eto  na yuzhnuyu storonu, oni ne  tol'ko  ne
davali dvizheniya vozduhu, no ot solnca nakalyalis' i v kameru pysheli zharom.
     Kak peresylki vse bestolkovye, tak i razgovor o peresylkah bestolkovyj,
tak  i  eta glava, naverno, poluchitsya: ne znaesh', za chto skorej hvatat'sya, o
kakoj  rasskazyvat',  o  ch£m  napered.  I  chem  bol'she  sbivaetsya  lyudej  na
peresylke, tem eshche bestolkovee.  Nevynosimo cheloveku, nevygodno i GULagu, --
a  vot  osedayut  lyudi po  mesyacam. I  stanovitsya  peresylka istoj  fabrikoj:
hlebnye pajki nesut navalom v stroitel'nyh nosilkah, v kakih kirpichi  nosyat.
I  balandu paruyushchuyu  nesut  v  shestivedernyh  derevyannyh  bochkah,  prohvativ
proushiny lomom.
     Napryazhennej i otkrovennej mnogih byla Kotlasskaya peresylka. Napryazhennee
potomu, chto  ona otkryvala  puti na  ves' evropejskij russkij severo-vostok,
otkrovennee potomu,  chto eto bylo  uzhe gluboko v  Arhipelage, i ne pered kem
horonit'sya.  |to prosto byl uchastok zemli, razdelennyj zaborami na kletki, i
kletki vse zaperty. Hotya zdes' uzhe gusto selili muzhikov, kogda ssylali  ih v
30-m  (nado  dumat', chto  kryshi nad  nimi  ne byvalo,  tol'ko teper'  nekomu
rasskazat'), odnako i v 38-m daleko ne vse  pomeshchalis' v hlipkih odnoetazhnyh
barakah iz gorbyl'ka, krytyh... brezentom.  Pod  osennim mokrym  snegom i  v
zamorozki lyudi zhili zdes' prosto protiv neba na zemle.  Pravda, im ne davali
kochenet' nepodvizhno, ih vs£ vremya schitali, bodrili proverkami (byvalo tam 20
tysyach chelovek  edinovremenno) ili  vnezapnymi nochnymi  obyskami.  -- Pozzhe v
etih kletkah razbivali palatki,  v  inyh vozvodili  sruby --  vysotoj v  dva
etazha, no  chtob razumno  udeshevit' stroitel'stvo -- mezhduetazhnogo perekrytiya
ne klali, a srazu  gromozdili shestietazhnye  nary s vertikal'nymi stremyankami
po  bortam,  kotorymi  dohodyagi  i  dolzhny  byli  karabkat'sya   kak  matrosy
(ustrojstvo,  bolee prilichestvuyushchee korablyu, chem portu). --  V  zimu 1944-45
goda,  kogda vse byli pod kryshej,  pomeshchalos' tol'ko sem' s polovinoj tysyach,
iz nih umiralo  v den' -- pyat'desyat chelovek,  i nosilki, nosyashchie v  morg, ne
otdyhali  nikogda.  (Vozrazyat,  chto  eto  snosno  vpolne, smertnost'  men'she
procenta  v  den',  i pri  takom  oborote  chelovek  mozhet protyanut'  do pyati
mesyacev. Da, no  ved'  i glavnaya-to kosilovka -- lagernaya rabota, tozhe  ved'
eshche ne nachinalas'. |ta ubyl' v  dve  treti procenta v den' sostavlyaet chistuyu
usushku, i ne na vsyakom sklade ovoshchej e£ dopustyat).
     CHem glubzhe tuda, v Arhipelag, tem razitel'nee smenyayutsya  betonnye porty
na svajnye pristani.
     <i>Karabas</i>,   lagernaya  peresylka  pod  Karagandoyu,   imya   kotoroj  stalo
naricatel'nym, za neskol'ko  let proshlo polmilliona chelovek  (YUrij Karbe byl
tam v 1942  godu zaregistrirovan uzhe v 433-j tysyache). Peresylka sostoyala  iz
glinobitnyh nizkih barakov s zemlyanym polom. Kazhdodnevnoe razvlechenie bylo v
tom,  chto  vseh  vygonyali s veshchami  naruzhu,  i hudozhniki  belili  pol i dazhe
risovali na n£m kovriki, a vecherom zeki  lozhilis'  i bokami svoimi stirali i
pobelku i kovriki.<a href=#fn_17_4><sup>4</sup></a>
     Knyazh-Pogostskij   peresyl'nyj   punkt  (63   gradus  severnoj   shiroty)
sostavlyalsya iz shalashej, utverzhd£nnyh na bolote! Karkas iz zherdej ohvatyvalsya
rvanoj  brezentovoj  palatkoj,  ne dohodyashchej  do  zemli. Vnutri shalasha  byli
dvojnye nary iz zherdej zhe (hudo ochishchennyh ot  such'ev), v prohode -- zherdevoj
nastil. CHerez nastil  dnem hlyupala  zhidkaya  gryaz',  noch'yu  ona zamerzala.  V
raznyh mestah zony perehody tozhe shli po hlipkim  kachkim  zherdochkam, i  lyudi,
neuklyuzhie ot slabosti, tam i syam svalivalis' v vodu i mokred'. V 38-m godu v
Knyazh-Pogoste kormili vsegda  odnim i tem zhe:  zatiruhoj iz krupyanoj  sechki i
rybnyh kostej. |to bylo  udobno, potomu chto misok, kruzhek i lozhek  ne bylo u
peresyl'nogo punkta, a u samih arestantov tem  bolee. Ih podgonyali desyatkami
k kotlu i klali zatiruhu cherpakami v furazhki, v shapki, v polu odezhdy.
     A   v  peresyl'nom  punkte  Vogvo'zdino  (v  neskol'kih  kilometrah  ot
Ust'-Vymi), gde sidelo odnovremenno 5 tysyach  chelovek (kto znal Vogvozdino do
etoj strochki?  skol'ko takih bezyzvestnyh peresylok? umnozh'te-ka  ih na pyat'
tysyach!)  --  v  Vogvozdino  varili  zhidko, no  misok  tozhe  ne bylo,  odnako
izvernulis'  (chego ne osilit nasha  smekalka!) --  balandu vydavali  v BANNYH
TAZAH na desyat' chelovek srazu, predostavlyaya im hlebat' vperegonki.<a href=#fn_17_5><sup>5</sup></a>
     Pravda, v Vogvozdino dol'she goda nikto  ne  sidel. (Po  godu -- byvalo,
esli dohodyaga, i vse lagerya ot nego otkazyvayutsya.)
     Fantaziya literatorov uboga  pered tuzemnoj  bytnost'yu Arhipelaga. Kogda
zhelayut  napisat'  o  tyur'me samoe ukoriznennoe,  samoe ochernitel'skoe  -- to
uprekayut vsegda <i>parashej</i>. Parasha! -- eto stalo v literature simvolom  tyur'my,
simvolom  unizheniya, zlovoniya. O,  legkomysly!  Da razve  parasha  -- zlo  dlya
arestanta? |to miloserdechnejshaya zateya tyuremshchikov.  Ves'-to uzhas nachinaetsya s
togo miga, kogda parashi v kamere NET.
     V 37-m godu v nekotoryh sibirskih tyur'mah NE BYLO PARASH, ih ne hvatalo!
Ih ne bylo podgotovleno zaranee stol'ko, sibirskaya promyshlennost' ne pospela
za shirotoj  tyuremnogo zahvata. Dlya novosozdannyh kamer ne okazalos' parashnyh
bachkov  na skladah.  V  kamerah  zhe  staryh  parashi  byli,  no  --  drevnie,
malen'kie,  i teper' prishlos' ih blagorazumno vynesti, potomu chto dlya novogo
popolneniya oni  stali  nichto.  Tak, esli  Minusinskaya  tyur'ma  byla  izdavna
vystroena na 500 chelovek (Vladimir Il'ich ne pobyval v nej, on ehal  vol'no),
a teper' v ne£ pomestili 10 tysyach, -- to znachit, i kazhdaya parasha dolzhna byla
uvelichit'sya v 20 raz! No ona ne uvelichilas'...
     Nashi russkie per'ya pishut vkrupne, u nas perezhito ujmishcha, a ne opisano i
ne nazvano pochti nichego, no dlya zapadnyh avtorov s ih rassmatrivaniem v lupu
kletochki  bytiya, so  vzbaltyvaniem  aptechnogo puzyr'ka  v snope proektora --
ved'  eto epopeya,  eto  eshche  desyat'  tomov  "Poiskov  utrachennogo  vremeni":
rasskazat' o  smyatenii  chelovecheskogo duha,  kogda v kamere  dvadcatikratnoe
perepolnenie,  a parashi net, a na  opravku  vodyat v sutki raz! Konechno,  tut
mnogo faktury, im neizvestnoj:  oni  ne najdut vyhoda mochit'sya v brezentovyj
kapyushon i sovsem uzh ne pojmut soveta soseda mochit'sya v sapog! -- a mezhdu tem
eto -- sovet mnogoopytnoj mudrosti,  i nikak ne  oznachaet porchi sapoga, i ne
nizvodit sapog do vedra. |to znachit:  sapog  nado snyat',  oprokinut', teper'
zavernut'  golenishche  naruzhu  --  i  vot  obrazuetsya  krugozhelobchataya,  takaya
zhelannaya  emkost'!  No zato  skol'kimi  psihologicheskimi  izvivami  zapadnye
avtory obogatili  by svoyu  literaturu (bez vsyakogo riska  banal'no povtorit'
proslavlennyh masterov), esli by tol'ko znali  rasporyadok toj zhe minusinskoj
tyur'my:  dlya polucheniya  pishchi vydana odna miska na chetveryh,  a pit'evoj vody
nalivayut kruzhku na cheloveka v  den' (kru'zhki est'). I vot  odin iz  chetveryh
upravilsya ispol'zovat'  obshchuyu misku dlya oblegcheniya  vnutrennego davleniya, no
pered obedom otkazyvaetsya otdat' svoj zapas vody na myt'e etoj miski. CHto za
konflikt! Kakoe stolknovenie chetyreh harakterov! kakie nyuansy! (I ya ne shuchu.
Vot  tak-to  i obnazhaetsya  dno cheloveka. Tol'ko  russkomu  peru  nedosug eto
opisyvat', i russkomu glazu chitat' eto nekogda. YA ne shuchu, potomu chto tol'ko
vrachi  skazhut,  kak  mesyacy v  takoj  kamere na  vsyu  zhizn'  gubyat  zdorov'e
cheloveka,  hotya b ego dazhe ne rasstrelyali  pri Ezhove i  reabilitirovali  pri
Hrushcheve.)

     Nu vot, a my-to mechtali otdohnut' i  razmyat'sya v portu! Neskol'ko sutok
zazhatye i skryuchennye v  kupe  stolypina  -- kak  my mechtali o peresylke! CHto
zdes' my  potyanemsya,  raspryamimsya. CHto  zdes' my  vvolyu  pop'£m i  vodicy  i
kipyatochku.  CHto zdes' ne zastavyat nas vykupat' u konvoya svoyu zhe pajku svoimi
veshchami. CHto  zdes' nas nakormyat  goryachim privarkom. I, nakonec, chto v ban'ku
svedut, my okatimsya goryachen'kim, perestanem chesat'sya.  I v  voronke nam boka
okolachivalo, shvyryalo ot borta k bortu, i krichali na nas "Vzyac-ca pod ruki!",
"Vzyac-ca za pyatki!", a  my podbodryalis':  nichego-nichego, skoro na peresylku!
vot uzh tam-to...
     A zdes' esli chto po nashim grezam  i sbudetsya, tak vs£  ravno chem-nibud'
obgazheno.
     CHto zhdet  nas v  bane? |togo nikogda ne uznaesh'. Vdrug  nachinayut strich'
nagolo  zhenshchin (Krasnaya Presnya, 1950  god,  noyabr'). Ili nas,  cheredu  golyh
muzhchin,  puskayut  pod  strizhku  odnim  parikmahersham. V  vologodskoj  parnoj
dorodnaya tetya Motya  krichit: "Stanovis',  muzhiki!"  i  vsyu sherengu  obda£t iz
truby  parom.  A  irkutskaya  peresylka  sporit: prirode bol'she sootvetstvuet
chtoby vsya obsluga v bane byla muzhskaya, i zhenshchinam mezhdu nogami promazyval by
sanitarnym kvachom -- muzhik.  Ili na Novosibirskoj peresylke zimoj v holodnoj
myl'noj  iz  kranov idet odna  holodnaya  voda;  arestanty reshayutsya trebovat'
nachal'stvo; prihodit  kapitan,  podstavlyaet ne brezguya, ruku  pod kran: "A ya
govoryu, chto voda --  goryachaya, ponyatno?" Uzhe nadoelo rasskazyvat', chto byvayut
bani  i  vovse  bez vody;  chto  v prozharke  sgorayut  veshchi;  chto  posle  bani
zastavlyayut  bezhat' bosikom i  golomu po snegu za veshchami (kontrrazvedka  2-go
Belorusskogo fronta v Brodnicah, 1945 g.)
     S  pervyh  zhe shagov  po  peresylke ty zamechaesh',  chto  tut toboj  budut
vladet' ne nadzirateli,  ne  pogony i  mundiry, kotorye vs£-taki net-net, da
derzhatsya  zhe  kakogo-to  pisanogo  zakona.  Tut  vladeyut  vami  --  <i>pridurki</i>
peresylki.  Tot hmuryj banshchik,  kotoryj pridet za  vashim etapom:  "Nu, poshli
myt'sya, gospoda  fashisty!";  i tot naryadchik  s  fanernoj  doshchechkoj,  kotoryj
glazami po nashemu stroyu ryshchet i  podgonyaet;  i  tot vybrityj,  no  s chubikom
<i>vospitatel'</i>, kotoryj gazetkoj  skruchennoj sebya  po  noge  postukivaet, a sam
kositsya na  vashi meshki; i eshche  drugie neizvestnye vam peresylochnye pridurki,
kotorye rentgenovskimi  glazishchami tak i prostigayut vashi chemodany, -- do chego
zh oni  drug na druga pohozhi! i gde  vy uzhe  vseh ih videli na vashem korotkom
etapnom puti? -- ne takih chisten'kih, ne takih priumytyh, no takih zhe skotin
mordatyh s bezzhalostnym oskalom?
     Ba-a-a! Da eto zhe opyat' <i>blatnye</i>! |to zhe opyat' vospetye utesovskie URKI!
|to zhe opyat' ZHen'ka ZHogol', Ser£ga-Zver' i Dimka-Kishkenya', tol'ko oni uzhe ne
za  reshetkoj,  umylis', odelis'  v  doverennyh  lic  gosudarstva i S PONTOM<a href=#fn_17_6><sup>6</sup></a>
nablyudayut za disciplinoj --  uzhe nashej. Esli s voobrazheniem  vsmatrivat'sya v
eti  mordy, to  mozhno  dazhe predstavit', chto oni  -- russkogo nashego  kornya,
kogda-to byli derevenskie rebyata, i otcy ih zvalis' Klimy, Prohory, Gurii, i
u  nih dazhe ustrojstvo na nas pohozhee:  dve nozdri, dva raduzhnyh  obodochka v
glazah,  rozovyj  yazyk,  chtoby zaglatyvat'  pishchu  i  vygovarivat'  nekotorye
russkie zvuki, tol'ko skladyvaemye v sovsem novye slova.
     Vsyakij nachal'nik peresylki dogadyvaetsya do etogo: za vse shtatnye raboty
zarplatu  mozhno  platit'  rodstvennikam,  sidyashchim  doma,  ili  delit'  mezhdu
tyuremnym  nachal'stvom.  A  iz  <i>social'no-blizkih</i> --  tol'ko svistni, skol'ko
ugodno  ohotnikov  ispolnyat' etu  rabotu za to  odno,  chto oni  na peresylke
<i>zachalyatsya</i>, ne poedut v shahty, v rudniki, v tajgu. Vse eti naryadchiki, pisari,
buhgaltery,   vospitateli,   banshchiki,   parikmahery,   kladovshchiki,   povara,
posudomoi, prachki, portnye po  pochinke bel'ya --  eto vechno-peresyl'nye,  oni
poluchayut tyuremnyj paek i chislyatsya v kamerah,  ostal'noj privarok  i prizharok
oni  i bez  nachal'stva  vylovyat  iz obshchego kotla ili iz <i>sidorov</i> peresylaemyh
zekov. Vse eti peresylochnye pridurki  osnovatel'no schitayut,  chto  ni v kakom
lagere im ne budet  luchshe. My prihodim k nim eshche ne doshchupannymi, i oni duryat
nas vslast'. Oni nas zdes' i obyskivayut vmesto nadziratelej, a pered obyskom
predlagayut sdavat' den'gi na hranenie, i ser'ezno pishut kakoj-to spisok -- i
tol'ko  my i videli  etot  spisok vmeste s  denezhkami! "My den'gi  sdavali!"
"Komu"? -- udivlyaetsya prishedshij  oficer. "Da vot tut  byl kakoj-to!" "Komu zh
imenno?" Pridurki ne videli...  "Zachem  zhe vy emu sdavali?"  "My  dumali..."
"Indyuk dumal! Men'she dumat'  nado!" Vs£. -- Oni predlagayut nam ostavit' veshchi
v predbannike: "Da nikto u vas ne voz'met! komu oni nuzhny!" My ostavlyaem, da
ved'  v banyu zhe i  ne pronesesh'. Vernulis': dzhemperov  net, rukavic  mehovyh
net. "A kakoj dzhemper byl?" "Seren'kij..." "Nu, znachit myt'sya poshel!" -- Oni
i <i>chestno</i> berut u nas veshchi: za to, chtob chemodan vzyat' v kapterku na hranenie;
za to, chtob nas tisnut' v kameru  bez blatnyh; za to, chtob  skorej otpravit'
na etap; za to, chtob dol'she ne otpravlyat'. Oni tol'ko ne grabyat nas pryamo.
     -- "Tak eto zhe ne blatnye! -- raz®yasnyayut  nam znatoki sredi nas. -- |to
-- <i>suki</i>, kotorye sluzhit' poshli.  |to vragi  <i>chestnyh vorov</i>. A chestnye vory --
te v  kamerah sidyat".  No do  nashego  krolich'ego ponimaniya eto  kak-to  tugo
dohodit. Uhvatki te zhe, tatuirovka  ta zhe. Mozhet oni i vragi <i>teh</i>,  da ved' i
nam ne druz'ya, vot chto...
     A  tem vremenem posadili  nas  vo dvore  pod samye okna kamer. Na oknah
namordniki, ne  zaglyanesh',  no  otuda hriplo-dobrozhelatel'no  nam  sovetuyut:
"Muzhichki! Tut poryadok takoj: otbirayut na shmone vs£ sypuchee -- chaj,  tabak. U
kogo est' -- pulyajte syuda, nam v  okno, my potom otdadim." CHto  my znaem? My
zhe frajera  i kroliki. Mozhet, i pravda otbirayut chaj i  tabak. My zhe chitali v
velikoj  literature o vseobshchej  arestantskoj  solidarnosti,  uznik ne  mozhet
obmanyvat' uznika! Obrashchayutsya simpatichno -- "muzhichki". I my <i>pulyaem</i> im kisety
s  tabakom.  CHistoporodnye  vory   lovyat  --  i  hohochut  nad   nami:   "|h,
fashisty-durachki!"
     Vot kakimi  lozungami, hotya i  ne  visyashchimi na  stenah,  vstrechaet  nas
peresylka: "Pravdy zdes' ne ishchi!"  "Vs£, chto imeesh' -- pridetsya otdat'!" Vs£
prid£tsya otdat'! -- eto povtoryayut tebe i nadzirateli, i konvoiry, i blatari.
Ty pridavlen  svoim nepodymaemym srokom,  ty dumaesh', kak tebe otdyshat'sya, a
vse vokrug dumayut, kak  tebya ograbit'. Vs£ skladyvaetsya  tak,  chtoby ugnesti
politicheskogo,  i  bez   togo   podavlennogo  i  pokinutogo.  "Vs£  pridetsya
otdat'..."  --  beznadezhno  kachaet   golovoj   nadziratel'  na   Gor'kovskoj
peresylke, i Ans Bernshtejn s oblegcheniem otdaet emu  komsostavskuyu shinel' --
ne prosto tak, a za  dve  lukovicy. CHto  zhe zhalovat'sya na blatnyh, esli vseh
nadziratelej  na Krasnoj  Presne ty  vidish' v  hromovyh sapogah,  kotoryh im
nikto  ne vydaval?  |to vs£ <i>kuro'chili</i>  v  kamerah  blatnye,  a potom <i>tolkali</i>
nadziratelyam. CHto zhe zhalovat'sya na blatnyh, esli <i>vospitatel'</i> KVCH<a href=#fn_17_7><sup>7</sup></a> -- blatnoj
i  pishet  harakteristiki  na  politicheskih  (KemPerPunkt)?  V Rostovskoj  li
peresylke iskat' upravu na blatnyh, esli eto ih izvechnyj rodnoj kuren'?
     Govoryat,  v  1942  godu  na   Gor'kovskoj  peresylke  arestanty-oficery
(Gavrilov,  voentehnik SHCHebetin  i  dr.)  vs£-taki  podnyalis',  bili vorov  i
zastavili ih prismiret'. No  eto vsegda vosprinimaetsya kak  legenda: v odnoj
li  kamere prismiret'? nadolgo li  prismiret'?  a kuda  zh  smotreli  golubye
furazhki,  chto <i>chuzhdye</i> b'yut  <i>blizkih</i>? Kogda zhe rasskazyvayut, chto na Kotlasskoj
peresylke v  40-m godu ugolovniki v ocheredi u lar'ka  vyryvali den'gi iz ruk
politicheskih, i  te stali bit' ih tak, chto  ostanovit' ne udavalos', i togda
na  zashchitu  blatnyh  voshla v  zonu ohrana  s  pulemetami  --  v  etom uzhe ne
usomnish'sya, eto -- kak otlitoe!
     Nerazumnye rodnye! -- oni mechutsya tam na  vole, den'gi zanimayut (potomu
chto  takih deneg doma ne bylo), i shlyut tebe kakie-to veshchi, shlyut produkty  --
poslednyaya lepta vdovy, no -- dar otravlennyj,  potomu chto iz golodnogo, zato
svobodnogo on delaet  tebya  bespokojnym  i  truslivym,  on lishaet  tebya togo
nachinayushchegosya prosvetleniya, toj zastyvayushchej tverdosti, kotorye odni tol'ko i
nuzhny pered spuskom v propast'. O, mudraya pritcha o verblyude i igol'nom ushke!
V  nebesnoe  carstvo osvobozhdennogo duha ne dayut  tebe projti  eti veshchi. I u
drugih, s kem privez  tebya  voronok, ty vidish' te zhe meshki. "Kutok svolochej"
-- uzhe v voronke vorchali na nas blatnye, no  ih bylo dvoe, a nas polsotni, i
oni  poka  ne  trogali. A  teper'  nas  vtorye  sutki derzhat  na presnenskom
<i>vokzale</i>, na gryaznom polu, s podzhatymi ot tesnoty nogami, odnako nikto iz nas
ne  nablyudaet  zhizni,  a  vse pekutsya, kak chemodany sdat' na  hranenie. Hotya
sdat' na hranenie  schitaetsya  nashim  pravom,  no ustupayut  naryadchiki  tol'ko
potomu, chto tyur'ma -- moskovskaya, i my eshche ne vse poteryali moskovskij vid.
     Kakoe  oblegchenie!  -- veshchi sdany (znachit,  my  <i>otdadim</i> ih  ne na  etoj
peresylke, dal'she). Tol'ko uzelki so zloschastnymi produktami eshche boltayutsya v
nashih rukah. Nas, <i>bobrov</i>,  sobralos'  slishkom  mnogo  vmeste.  Nas  nachinayut
rastasovyvat' po kameram. S  tem samym Valentinom, s kotorym my v  odin den'
raspisalis'  po OSO, i kotoryj s umileniem predlagal nachat'  v  lagere novuyu
zhizn', --  nas  vtalkivayut v  kakuyu-to kameru. Ona  eshche ne  nabita: svoboden
prohod,  i  pod  narami  prostorno. Po klassicheskomu polozheniyu  vtorye  nary
zanimayut blatnye: starshie -- u samyh okon, mladshie -- podal'she. Na nizhnih --
nejtral'naya  seraya  massa.  Na  nas  nikto  ne  napadaet.  Ne  oglyadyas',  ne
rasschitav, neopytnye, my lezem po  asfal'tovomu polu  pod  nary -- nam budet
tam  dazhe uyutno. Nary  nizkie, i krupnym muzhchinam lezt' nado  po-plastunski,
pripadaya k polu. Podlezli. Vot tut i budem tiho lezhat' i tiho besedovat'. No
net!  V nizkoj  polut'me, s  molchnym  shorohom,  na  chetveren'kah kak krupnye
krysy, na nas so vseh storon kradutsya <i>maloletki</i> -- eto sovsem eshche mal'chishki,
dazhe est' po dvenadcati godkov, no kodeks prinimaet i takih,  oni uzhe <i>proshli</i>
po vorovskomu  processu,  i  zdes'  teper'  prodolzhayut  uchebu  u  vorov.  Ih
napustili na nas! Oni molcha lezut na nas so vseh storon i v dyuzhinu ruk tyanut
i rvut u nas i iz-pod nas vs£ nashe dobro. I vs£ eto sovershenno molcha, tol'ko
zlo  sopya! My  -- v zapadne: nam ne  podnyat'sya, ne poshevel'nut'sya. Ne proshlo
minuty, kak oni vyrvali meshochek s salom, saharom i hlebom -- i uzhe ih net, a
my nelepo lezhim. My bez boya otdali propitanie i teper' mozhem hot' i ostat'sya
lezhat',  no eto uzhe sovsem nevozmozhno.  Smeshno elozya nogami,  my podnimaemsya
zadami iz-pod nar.
     Trus  li ya?  Mne  kazalos', chto  net. YA  sovalsya  v  pryamuyu bombezhku  v
otkrytoj  stepi.  Reshalsya   ehat'  po  pros£lku,  zavedomo   zaminirovannomu
protivotankovymi minami. YA ostavalsya vpolne  hladnokroven, vyvodya batareyu iz
okruzheniya i eshche raz tuda vozvrashchayas' za  podkalechennym "gazikom".  Pochemu zhe
sejchas ya ne shvachu odnu iz etih cheloveko-krys i ne terzanu e£ rozovoj mordoj
o chernyj asfal't? On mal? -- nu, lez' na starshih. Net... Na fronte ukreplyaet
nas  kakoe-to dopolnitel'noe soznanie  (mozhet byt' sovsem i lozhnoe):  nashego
armejskogo edinstva?  moej  umestnosti? dolga?  A  zdes'  nichego  ne zadano,
ustava net, i vs£ otkryvat' naoshchup'.
     Vstav na nogi,  ya oborachivayus' k ih starshemu, k <i>pahanu</i>. Na vtoryh narah
u samogo okna vse otnyatye produkty lezhat pered nim: krysy-maloletki ni krohi
ne  polozhili  sebe  v rot,  u nih  disciplina.  Ta perednyaya storona  golovy,
kotoraya  u  dvunogih  obychno  nazyvaetsya licom,  u  etogo  pahana  vyleplena
prirodoj s otvrashcheniem i nelyubov'yu, a mozhet byt' ot hishchnoj zhizni stala takaya
--  s krivoj otvislost'yu,  nizkim  lbom,  pervobytnym  shramom i sovremennymi
stal'nymi  koronkami na perednih  zubah. Glazkami ravno togo  razmera, chtoby
videt' vsegda znakomye predmety i ne udivlyat'sya krasotam mira, on smotrit na
menya kak kaban na olenya, znaya, chto s nog sshibit' mozhet menya vsegda.
     On zhdet. I chto zhe ya? Prygayu naverh,  chtoby  dostat' etoj  hari hot' raz
kulakom i shlepnut'sya vniz v prohod? Uvy, net.
     Podlec li ya?  Mne  do sih por  kazalos',  chto  net.  No  vot mne obidno
ograblennomu,  unizhennomu,  opyat' bryuhom  polzti  pod  nary. I  ya vozmushchenno
govoryu pahanu, chto, otnyav produkty, on mog by nam  hot' dat' mesto na narah.
(Nu, dlya gorozhanina, dlya oficera -- razve ne estestvennaya zhaloba?)
     I chto zh? Pahan soglasen. Ved' ya etim i otdayu salo; i priznayu ego vysshuyu
vlast'; obnaruzhivayu shodstvo vozzrenij s nim -- on by tozhe sognal slabejshih.
On velit dvum serym nejtralam  ujti s nizhnih nar u okna, dat' mesto nam. Oni
pokorno  uhodyat.  My  lozhimsya  na  luchshie  mesta.  My  eshche  nekotoroe  vremya
perezhivaem svoi poteri (na  moe  galife blatnye ne zaryatsya, eto ne ih forma,
no odin iz vorov  uzhe shchupaet sherstyanye bryuki na Valentine, emu nravyatsya).  I
lish' k vecheru dohodit  do nas ukoryayushchij shopot  sosedej: kak mogli my prosit'
zashchity u blatarej,  a dvuh svoih zagnat' vmesto sebya pod nary? I tol'ko  tut
prokalyvaet menya soznanie moej podlosti, i zalivaet kraska (i eshche mnogo  let
budu krasnet', vspominaya). Serye  arestanty na nizhnih narah -- eto zhe brat'ya
moi,  58-1-b, eto plenniki. Davno  li ya  klyalsya,  chto  na sebya  prinimayu  ih
sud'bu? I vot stalkivayu pod nary? Pravda, i oni ne zastupilis' za nas protiv
blatarej -- no pochemu im nado bit'sya za nashe salo,  esli my sami  ne b'£msya?
Dostatochno zhestokih  boev eshche  v plenu razuverili ih v  blagorodstve. Vse zhe
oni mne zla ne sdelali, a ya im sdelal.
     Vot tak  udaryaemsya, udaryaemsya bokami i hryukalkami, chtoby hot' s  godami
stat' lyud'mi... CHtoby stat' lyud'mi...

        ___

     No dazhe novichku, kotorogo  peresylka lushchit i obluplivaet, -- ona nuzhna,
nuzhna! Ona daet  emu  postepennost'  perehoda  k  lageryu. V odin shag  takogo
perehoda  ne moglo by vyderzhat' serdce  cheloveka. V etom moroke ne moglo  by
tak srazu razobrat'sya ego soznanie. Nado postepenno.
     Potom  peresylka  daet emu  vidimost' svyazi  s  domom. Otsyuda on  pishet
pervoe zakonnoe svoe  pis'mo: inogda -- chto  on ne rasstrelyan,  inogda  -- o
napravlenii  etapa, vsegda  eto  pervye neobychnye slova  domoj  ot cheloveka,
perepahannogo sledstviem.  Tam, doma, ego  eshche pomnyat prezhnim, no on nikogda
uzhe  ne stanet im  --  i  vdrug  eto  molniej prorvetsya  v kakoj-to  koryavoj
strochke. Koryavoj, potomu chto, hot' pis'ma s  peresylok  i razresheny, i visit
vo  dvore pochtovyj yashchik, no ni  bumagi, ni karandashej  dostat'  nel'zya,  tem
bolee nechem  ih chinit'. Vprochem,  nahoditsya razglazhennaya mahorochnaya ob£rtka,
ili ob£rtka ot  saharnoj pachki, i u kogo-to v kamere vs£ zhe est' karandash --
i  vot  takimi  nerazbornymi  karakulyami pishutsya  stroki,  ot  kotoryh potom
prolyagut lad ili razlad semej.
     Bezumnye  zhenshchiny   inogda  po  takomu  pis'mu  oprometchivo   edut  eshche
zastignut' muzha na peresylke -- hotya svidan'ya im nikogda ne  dadut, i tol'ko
mozhno uspet' obremenit' ego veshchami. Odna takaya zhenshchina dala, po-moemu, syuzhet
dlya pamyatnika vsem zhenam -- i ukazala dazhe mesto.
     |to   bylo   na   Kujbyshevskoj   peresylke,  v  1950  godu.   Peresylka
raspolagalas' v nizine (iz kotoroj, odnako, vidny ZHigulevskie vorota Volgi),
a srazu nad nej, obmykaya e£ s vostoka,  shel vysokij dolgij travyanoj holm. On
byl za zonoj i vyshe zony, a kak k nemu podhodit' izvne  -- nam ne bylo vidno
snizu. Na n£m redko kto i poyavlyalsya, inogda kozy paslis', begali deti. I vot
kak-to  letnim  i  pasmurnym  dnem  na kruche  poyavilas'  gorodskaya  zhenshchina.
Pristaviv  ruku kozyr'kom i chut' povodya,  ona  stala rassmatrivat' nashu zonu
sverhu. Na raznyh dvorah u  nas gulyalo v eto vremya tri mnogolyudnyh kamery --
i sredi etih  gustyh treh soten obezlichennyh murav'ev ona hotela  v propasti
uvidet' svoego! Nadeyalas' li ona, chto podskazhet serdce? Ej, naverno, ne dali
svidaniya -- i ona vzobralas' na etu kuchu. E£ so dvorov vse zametili i vse na
ne£ smotreli. U nas, v kotlovine, ne bylo vetra, a tam naverhu byl izryadnyj.
On otkidyval,  trepal e£  dlinnoe  plat'e,  zhaket i  volosy, vyyavlyaya  vsyu tu
lyubov' i trevogu, kotorye byli v nej.
     YA dumayu, chto statuya takoj zhenshchiny, imenno tam, na holme nad peresylkoj,
i  licom k  ZHigulevskim vorotam, kak ona  i stoyala,  mogla  by  hot' nemnogo
chto-to ob®yasnit' nashim vnukam.<a href=#fn_17_8><sup>8</sup></a>
     Dolgo   e£  pochemu-to  ne  progonyali   --  naverno,  len'  byla  ohrane
podnimat'sya. Potom polez  tuda  soldat, stal  krichat',  rukami mahat'  --  i
sognal.

     Eshche peresylka daet arestantu --  obzor, shirotu  zreniya. Kak  govoritsya,
hot' est'  nechego, da  zhit' veselo. V zdeshnem neugomonnom dvizhenii, v  smene
desyatkov i  soten  lic, v otkrovennosti rasskazov i razgovorov (v lagere tak
ne   govoryat,  tam  povsyudu  boyatsya  nastupit'  na  shchupal'ce  <i>opera</i>)  --  ty
prosvezhaesh'sya, proskvozhaesh'sya,  yasneesh',  i luchshe  nachinaesh'  ponimat',  chto
proishodit  s toboj, s  narodom,  dazhe s mirom. Odin  kakoj-nibud'  chudak  v
kamere takoe tebe otkroet, chego b nikogda ne proch£l.
     Vdrug zapuskayut  v kameru divo  kakoe-to: vysokogo molodogo  voennogo s
rimskim profilem,  s  neostrizhennymi  v'yushchimisya svetlo  zheltymi  volosami, v
anglijskom mundire -- kak budto pryamo s Normandskogo poberezh'ya, oficer armii
vtorzheniya. On tak gordo vhodit, slovno ozhidaet, chto vse pered nim vstanut. A
okazyvaetsya,  on prosto ne zhdal, chto sejchas vojdet k  druz'yam:  on sidit uzhe
dva goda, no eshche ne pobyval ni v odnoj kamere i syuda-to, do samoj peresylki,
tainstvenno vez£n v otdel'nom kupe stolypina -- a vot negadanno, oploshno ili
s umyslom, vypushchen v nashu obshchuyu konyushnyu. On obhodit kameru, vidit v nemeckom
mundire  oficera vermahta,  zaceplyaetsya s  nim  po-nemecki,  i vot  uzhe  oni
yarostno sporyat,  gotovye, kazhetsya,  primenit'  oruzhie,  esli by bylo.  Posle
vojny proshlo pyat'  let, da i tverzheno nam, chto na zapade vojna velas' tol'ko
dlya vida, i  nam stranno smotret'  na ih vzaimnuyu yarost': skol'ko etot nemec
sred' nas lezhal, my rusaki, s nim ne stalkivalis', smeyalis' bol'she.
     Nikto  by i ne  poveril rasskazu |rika Arvida Andersena, esli b ne  ego
poshchazhennaya strizhkoj golova -- chudo na  ves' GULag;  da  esli b ne chuzhdaya eta
osanka;  da ne svobodnyj razgovor na anglijskom, nemeckom i shvedskom. Po ego
slovam on byl syn shvedskogo dazhe ne millionera, a milliardera (nu, dopustim,
dobavlyal),  po  materi  zhe  --  plemyannik anglijskogo  generala  Robertsona,
komanduyushchego anglijskoj okkupacionnoj zonoj Germanii. SHvedskij poddannyj, on
v  vojnu  sluzhil  dobrovol'cem  v  anglijskoj  armii,  i  vysazhivalsya-taki v
Normandii,  posle  vojny  stal kadrovym shvedskim voennym. Odnako, social'nye
zaprosy  tozhe  ne   pokidali  ego,  zhazhda  socializma  byla  v  n£m  sil'nee
privyazannosti  k  kapitalam  otca.  S  glubokim  sochuvstviem  sledil  on  za
sovetskim  socializmom i dazhe  naglyadno  ubedilsya  v ego procvetanii,  kogda
priezzhal  v  Moskvu  v  sostave  shvedskoj  voennoj  delegacii,  i  zdes'  im
ustraivali bankety,  i vozili na  dachi, i  tam  sovsem  ne byl  im zatrudnen
kontakt  s prostymi  sovetskimi  grazhdanami  --  s  horoshen'kimi artistkami,
kotorye ni na kakuyu rabotu ne toropilis' i  ohotno  provodili  s nimi vremya,
dazhe  s glazu na glaz. I  okonchatel'no ubezhdennyj v torzhestve nashego  stroya,
|rik  po  vozvrashchenii  na Zapad vystupil  v  pechati,  zashchishchaya  i  proslavlyaya
sovetskij socializm. I vot  etim  on  perebral i pogubil sebya. Kak  raz v te
gody,  47-48-j, izo vseh shchelej natyagivali  peredovyh zapadnyh molodyh lyudej,
gotovyh publichno otrech'sya ot Zapada (i eshche, kazalos',  nabrat' ih desyatka by
dva,  i Zapad drognet i  razvalitsya).  Po  gazetnoj stat'e  |rik byl  sochten
podhodyashchim v etom  ryadu. A  sluzha  v  to vremya v Zapadnom Berline,  zhenu  zhe
ostaviv  v SHvecii,  |rik po prostitel'noj  muzhskoj slabosti poseshchal holostuyu
nemochku v  Vostochnom Berline. Tut-to noch'yu ego i povyazali (da ne pro to li i
poslovica -- "poshel k kume, da zasel v tyur'me"? Davno eto naverno tak,  i ne
on pervyj). Ego  privezli v Moskvu, gde Gromyko,  kogda-to obedavshij  v dome
otca  ego  v  Stokgol'me i  znakomyj s synom,  teper'  na  pravah  otvetnogo
gostepriimstva,  predlozhil  molodomu  cheloveku  publichno  proklyast'  i  ves'
kapitalizm i svoego  otca,  i  za eto  bylo synu obeshchano u nas  totchas zhe --
polnoe kapitalisticheskoe obespechenie do konca dnej. No hotya |rik material'no
nichego  ne  teryal,   on,  k  udivleniyu   Gromyki,  vozmutilsya   i  nagovoril
oskorbitel'nyh  slov.  Ne poveriv ego tverdosti, ego zaperli na podmoskovnoj
dache,  kormili  kak   princa  v  skazke  (inogda  "uzhasno   repressirovali":
perestavali prinimat'  zakazy na zavtrashnee menyu i vmesto zhelaemogo cyplenka
prinosili       vdrug        antrekot),       obstavili       proizvedeniyami
Marksa-|ngel'sa-Lenina-Stalina  i god zhdali, chto on pereku£tsya. K udivleniyu,
i  etogo  ne proizoshlo.  Togda podsadili k nemu byvshego generala-lejtenanta,
uzhe   dva   goda   otbyvshego  v   Noril'ske.   Veroyatno,  raschet  byl,   chto
general-lejtenant  preklonit  golovu |rika pered  lagernymi  uzhasami. No  on
vypolnil eto  zadanie  ploho  ili  ne hotel  vypolnyat'.  Mesyacev  za  desyat'
sovmestnoj sidki on tol'ko nauchil  |rika lomanomu russkomu yazyku i podderzhal
voznikshee v n£m otvrashchenie k golubym furazhkam. Letom 1950 goda vyzvali |rika
eshche  raz  k  Vyshinskomu, on  otkazalsya eshche raz  (sovershenno  ne  po pravilam
popiraya bytie soznaniem!). Togda sam Abakumov prochel |riku postanovlenie: 20
let  tyuremnogo zaklyucheniya (??  za  chto?). Oni  uzhe sami  ne rady  byli,  chto
svyazalis'  s etim  nedoroslem, no nel'zya zh bylo i  otpuskat' ego na Zapad. I
vot tut-to povezli ego v otdel'nom kupe, tut on slushal cherez  stenku rasskaz
moskovskoj devushki, a utrom videl v okno gnilosolomennuyu ryazanskuyu Rus'.
     |ti dva  goda  ochen' utverdili ego v vernosti Zapadu.  On veril v Zapad
slepo,  on  ne  hotel  priznavat'  ego  slabostej,  on  schital nesokrushimymi
zapadnye armii, nepogreshimymi ego politikov.  On ne  veril nashemu  rasskazu,
chto  za vremya ego  zaklyucheniya Stalin reshilsya na Blokadu  Berlina i ona soshla
emu  vpolne  blagopoluchno.  Molochnaya  sheya  |rika  i kremovye  shcheki  rdeli ot
negodovaniya, kogda my vysmeivali CHerchillya i Ruzvel'ta. Tak zhe byl uveren on,
chto Zapad ne poterpit ego, |rika, zaklyucheniya; chto vot sejchas po svedeniyam  s
Kujbyshevskoj peresylki razvedka uznaet, chto |rik  ne utonul v SHpree, a sidit
v Soyuze  --  i  ego vykupyat  ili  vymenyayut. (|toj  veroj v osobennost' svoej
sud'by sredi drugih  arestantskih sudeb on  napominal nashih  blagonamerennyh
ortodokosov). Nesmotrya na zharkie shvatki, on zval druga moego  i menya k sebe
v Stokgol'm pri sluchae ("nas kazhdyj  znaet, -- s ustaloj ulybkoj govoril on,
-- otec moj pochti soderzhit dvor  shvedskogo korolya"). A poka synu milliardera
nechem bylo  vytirat'sya, i ya podaril  emu lishnee dranen'koe polotence.  Skoro
vzyali ego na etap.<a href=#fn_17_9><sup>9</sup></a>
     A perebroska vs£ idet! --  vyvodyat, vyvodyat, po odnomu i pachkami, gonyat
kuda-to etapy. S vidu takoe delovoe, takoe planoosmyslennoe dvizhenie -- dazhe
poverit' nel'zya, skol'ko v n£m chepuhi.
     V 1949 godu sozdayutsya Osobye lagerya -- i vot ch'im-to verhovnym resheniem
massy  zhenshchin gonyat iz lagerej  evropejskogo  Severa  i  Zavolzh'ya  --  cherez
sverdlovskuyu peresylku -- v Sibir', v Tajshet, v  Ozerlag. No uzhe v 50-m godu
Kto-to nashel udobnym  styagivat' zhenshchin ne v Ozerlage,  a  v Dubrovlage --  v
Temnikah,  v Mordovii. I  vot  eti  samye  zhenshchiny,  ispytyvaya  vse udobstva
gulagovskih puteshestvij,  tyanutsya cherez etu zhe samuyu sverdlovskuyu  peresylku
--  na zapad.  V 51-m  godu  sozdayutsya  novye osoblagi v Kemerovskoj oblasti
(Kamyshlag) -- vot gde, okazyvaetsya, nuzhen zhenskij trud! I zlopoluchnyh zhenshchin
morduyut  teper'  v  Kemerovskie  lagerya  cherez  tu zhe zaklyatuyu  sverdlovskuyu
peresylku.  Prihodyat vremena  vysvobozhdeniya  --  no ne  dlya  vseh zhe!  I teh
zhenshchin, kto ostalsya tyanut'  srok sredi vseobshchego  hrushchevskogo  polegcheniya --
kachayut opyat' iz Sibiri cherez  sverdlovskuyu peresylku -- v  Mordoviyu: styanut'
ih vmeste budet vernej.
     Nu, da hozyajstvo u nas vnutrenee, ostrovishki vse svoi, i rasstoyaniya dlya
russkogo cheloveka ne takie uzhe protyazhnye.
     Byvalo tak  i s otdel'nymi  zekami, bednyagami. SHendrik, ves£lyj krupnyj
paren'  s nezamyslovatym  licom,  kak govoritsya <i>chestno  trudilsya</i>  v odnom iz
kujbyshevskih lagerej i ne chuyal nad soboj  bedy. No  ona stryaslas'. Prishlo  v
lager' srochnoe rasporyazhenie -- i ne ch'e-nibud', a samogo ministra vnutrennih
del!  (otkuda ministr mog uznat'  o sushchestvovanii  SHendrika?) --  nemedlenno
dostavit'  etogo SHendrika v Moskvu, v tyur'mu N 18. Ego shvatili, potashchili na
Kujbyshevskuyu  peresylku,  ottuda,  ne  zaderzhivayas'  --  v  Moskvu, da ne  v
kakuyu-to tyur'mu N 18, a  so vsemi vmeste na shiroko izvestnuyu Krasnuyu Presnyu.
(Sam-to SHendrik ni pro  kakuyu N 18 i znat' ne znal, emu  zh ne ob®yavlyali.) No
beda  ego  ne dremala: dvuh sutok  ne proshlo -- ego <i>dernuli</i> opyat' na etap  i
teper'  povezli  na  Pechoru.  Vs£ skudnej  i  ugryumej stanovilas' priroda za
oknom. Paren'  strusil: on  znal, chto rasporyazhenie ministra, i vot tak shibko
volokut  na  sever, znachit,  ministr imeet na SHendrika groznye <i>materialy</i>. Ko
vsem izmatyvaniyam puti  eshche  ukrali u  SHendrika v  doroge trehdnevnuyu  pajku
hleba,  i na Pechoru  on priehal poshatyvayas'. Pechora vstretila ego nepriyutno:
golodnogo, neustroennogo, v mokryj sneg pognali na rabotu. Za dva dnya on eshche
i rubahi prosushit' ni razu ne uspel, i matrasa eshche ne nabil elovymi vetkami,
-- kak veleli  sdat' vs£ kazennoe, i opyat' zagrebli i povezli eshche  dal'she --
na  Vorkutu.  Po  vsemu  bylo vidno, chto ministr  reshil sgnoit' SHendrika, nu
pravda, ne ego odnogo, celyj etap.  Na Vorkute ne trogali SHendrika mesyac. On
hodil na <i>obshchie</i>, ot pereezdov eshche ne opravilsya, no nachinal smiryat'sya so svoej
zapolyarnoj sud'boj. Kak vdrug ego vyzvali dnem iz shahty, zapyhavshis' pognali
v  lager' sdavat' vs£ kazennoe i cherez chas vezli na yug. |to uzh  pahlo kak by
ne  lichnoj raspravoj! Privezli v Moskvu,  v tyur'mu N  18.  Derzhali v  kamere
mesyac.  Potom  kakoj-to  podpolkovnik  vyzval,  sprosil:  --  Da  gde  zh  vy
propadaete?  Vy  pravda tehnik-mashinostroitel'?  SHenderik priznalsya. I togda
vzyali ego... na Rajskie ostrova! (Da, i takie est' v Arhipelage!)
     |to  mel'kanie  lyudej,  eti  sud'by  i  eti  rasskazy  ochen'   ukrashayut
peresylki. I  starye lagerniki  vnushayut:  lezhi i  ne  rypajsya!  Kormyat zdes'
garantijkoj,<a href=#fn_17_10><sup>10</sup></a>  tak i gorba zh ne natrudish'. I kogda  ne tesno, tak i pospat'
vvolyu. Rastyanis' i  lezhi ot  balandy do balandy. Neuedno,  da ul£zhno. Tol'ko
tot, kto otvedal lagernyh <i>obshchih</i>, ponimaet,  chto peresylka -- eto dom otdyha,
eto schast'e na nashem  puti. A  eshche vygoda:  kogda dnem spish' -- srok bystrej
idet. Ubit' by den', a nochi ne uvidim.
     Pravda,  pomnya,  chto  cheloveka sozdal  trud  i  tol'ko  trud ispravlyaet
prestupnika, a inogda  imeya podsobnye raboty, a  inogda  podryazhayas' ukrepit'
finansy so  storony, hozyaeva  peresyl'nyh  tyurem gonyayut trudit'sya i etu svoyu
legluyu peresyl'nuyu rabochuyu silu.
     Vs£ na toj zhe Kotlasskoj peresylke pered vojnoj rabota  eta byla nichut'
ne  legche  lagernoj.  Za  zimnij   den'  shest'-sem'  oslabevshih  arestantov,
zapryazhennye  lyamkami  v  traktornye  (!)  sani,  dolzhny  byli  protyanut'  ih
DVENADCATX kilometrov  po  Dvine  do ust'ya Vychegdy. Oni pogryazli  v snegu  i
padali, i sani zastrevali. Kazhetsya, nel'zya bylo pridumat' rabotu izmorchivej!
No eto byla  eshche ne  rabota, a  razminka. Tam, v  ust'e Vychegdy,  nado  bylo
nagruzit' na sani DESYATX kubometrov drov -- i  v tom zhe sostave, i v toj  zhe
upryazhke  (Repina  net,  a  dlya novyh  hudozhnikov  eto  uzhe ne  syuzhet, gruboe
vosproizvedenie natury) pritashchit' sani na rodnuyu peresylku! Tak  chto' tvoj i
lager'!  --  eshche  do lagerya konchish'sya.  (Brigadir etih rabot byl Kolupaev, a
loshadkami -- inzhener-elektrik Dmitriev,  intendantskij  podpolkovnik Belyaev,
izvestnyj uzhe nam Vasilij Vlasov, da vseh teper' ne soberesh'.)
     Arzamasskaya  peresylka  vo  vremya   vojny   kormila   svoih  arestantov
svekol'noj botvoj,  zato rabotu stavila na osnovu postoyannuyu.  Pri nej  byli
shvejnye masterskie, sapozhno-valyal'nyj ceh (v goryachej vode s kislotami katat'
sherstyanye zagotovki).
     S Krasnoj  Presni leta 1945 goda iz dushno-zastojnyh kamer my hodili  na
rabotu  dobrovol'no:  za   pravo   celyj  den'  dyshat'  vozduhom;  za  pravo
besprepyatstvenno netoroplivo posidet'  v  tihoj  tesovoj  ubornoj  (vot ved'
kakoe sredstvo pooshchreniya upuskaetsya chasto!),  nagretoj  avgustovskim solncem
(eto  byli  dni Potsdama  i Hirosimy),  s  mirnym zhuzhzhaniem odinokoj  pchely;
nakonec, za pravo poluchit' vecherom lishnih  sto grammov  hleba. Vodili  nas k
pristani Moskva-reka, gde razguzhalsya les. My dolzhny byli  raskatyvat' brevna
iz  odnih shtabelej,  perenosit' i  nakatyvat'  v drugie.  My gorazdo  bol'she
tratili sil, chem poluchali vozmeshcheniya. I vs£ zhe s udovol'stviem hodili tuda.
     Mne chasto dostaetsya krasnet' za vospominaniya molodyh let  (a tam i byli
molodye moi  gody!). No chto omrachit, to nauchit. Okazalos', chto ot oficerskih
pogonov,  vsego-to  dva godika  vzdragivavshih, kolyhavshihsya na moih  plechah,
natryaslos' zolotoj yadovitoj pyli mne v pustotu mezhdu  rebrami. Na toj rechnoj
pristani -- tozhe  lager'ke, tozhe  zona s  vyshkami obmykala  ego,  -- my byli
prishlye, vremennye rabotyagi, i ni razgovoru, ni sluhu ne bylo, chto nas mogut
v etom lager'ke  ostavit' otbyvat' srok. No  kogda  nas tam postroili pervyj
raz,  i naryadchik poshel vdol'  stroya vybrat' glazami  vremennyh brigadirov --
moe nichtozhnoe serdce  rvalos' iz-pod sherstyanoj gimnasterki: menya! menya! menya
naznach'!
     Menya  ne naznachili.  Da zachem ya etogo  i hotel? Tol'ko  by  nadelal eshche
pozornyh oshibok.
     O, kak trudno otstavat' ot vlasti!.. |to nado ponimat'.

        ___

     Bylo vremya, kogda  Krasnaya Presnya stala edva li ne stolicej GULaga -- v
tom smysle, chto kuda ni ehat', e£ nel'zya bylo obminut', kak i Moskvu.  Kak v
Soyuze iz Tashkenta v Sochi i iz CHernigova  v Minsk vsego  udobnej  prihodilos'
cherez  Moskvu, tak i  arestantov  otovsyudu  i vovsyudu  taskali cherez Presnyu.
|to-to vremya  ya  tam  i  zastal.  Presnya iznemogala ot perepolneniya. Stroili
dopolnitel'nyj   korpus.   Tol'ko   skvoznye   telyach'i  eshelony   osuzhdennyh
kontr-razvedkami  minovali  Moskvu  po okruzhnoj  doroge,  kak raz ryadyshkom s
Presnej, mozhet byt' salyutuya ej gudkami.
     No priezzhaya  peresazhivat'sya  v  Moskvu, my vs£-taki imeem bilet  i chaem
rano ili pozdno ehat' svoim napravleniem. Na Presne zhe v konce vojny i posle
ne£ ne  tol'ko pribyvshie, no i samye vysokostoyashchie, ni dazhe glavy  GULaga ne
mogli predskazat',  kto kuda teper'  poedet. Tyuremnye poryadki  togda  eshche ne
otkristallizovalis', kak v pyatidesyatye gody,  nikakih marshrutov i naznachenij
nikomu ne bylo vpisano, razve tol'ko sluzhebnye  pometki: "strogaya  ohrana!",
"ispol'zovat'  tol'ko na  obshchih rabotah!"  Pachki  tyuremnyh DEL,  nadorvannyh
papok,  koe-gde  perepoyasannye  razlohmachennym  shpagatom  ili  ego  bumazhnym
erzacem,  vnosilis' konvojnymi  serzhantami  v  derevyannoe  otdel'noe  zdanie
kancelyarii tyur'my i shvyryalis' na stellazhi, na stoly, pod stoly, pod stul'ya i
prosto v prohode na polu (kak ih pervoobrazy lezhali v kamerah), razvyazalis',
rassypalis' i pereputyvalis'.  Odna,  vtoraya, tret'ya komnata  zagromozhdalis'
etimi   peremeshannymi   <i>delami</i>.   Sekretarshi  iz   tyuremnoj   kancelyarii  --
raskormlennye  lenivye vol'nye  zhenshchiny  v pestryh  plat'yah, poteli ot znoya,
obmahivalis' i flirtovali s tyuremnymi i konvojnymi oficeram. Nikto iz nih ne
hotel i sil ne imel kovyryat'sya v etom haose. A eshelony nado bylo otpravlyat'!
-- neskol'ko raz v nedelyu po krasnomu eshelonu. I kazhdyj den' sotnyu lyudej  na
avtomashinah -- v  blizkie lagerya. <i>Delo</i> kazhdogo  zeka nado bylo  otpravlyat' s
nim vmeste. Kto b  etoj  morokoj zanimalsya? kto b sortiroval dela i podbiral
etapy?
     |to   dovereno  bylo  neskol'kim  naryadchikam  --   uzh   tam  <i>sukam</i>  ili
<i>polucvetnym</i>,<a href=#fn_17_11><sup>11</sup></a>  iz   peresylochnyh  pridurkov.   Oni  vol'no  rashazhivali  po
koridoram tyur'my, shli v zdanie kancelyarii,  ot  nih  zaviselo prihvatit'  li
tvoyu papku v PLOHOJ  etap ili dolgo  gnut' spinu, iskat' i sunut' v HOROSHIJ.
(CHto est' celye lagerya giblye -- v etom  novichki  ne oshibalis', no chto  est'
kakie-to  horoshie -- bylo  zabluzhdenie. "Horoshimi" mogut byt' ne lagerya,  no
tol'ko inye zhrebii v etih lageryah, a eto ustraivaetsya uzhe na meste). CHto vsya
budushchnost' arestantov zavisela  ot  drugogo takogo zhe arestanta,  s  kotorym
mozhet byt' nado uluchit'  <i>pogovorit'</i> (hotya by cherez  banshchika), kotoromu nado,
mozhet byt', <i>sunut' lapu</i> (hotya by  cherez kaptera), -- bylo huzhe, chem esli  by
sud'by raskruchivalis'  slepym  kubikom. |ta nevidimaya upuskaemaya vozmozhnost'
-- za kozhanuyu kurtku poehat' v Nal'chik vmesto Noril'ska, za kilogramm sala v
Serebryannyj Bor vmesto Tajsheta (a mozhet  lishit'sya  i kozhanoj  kurtki  i sala
zrya) -- tol'ko  yazvila i  suetila  ustalye dushi.  Mozhet  byt'  kto-to tak  i
uspeval, mozhet byt' kto-to tak i ustraivalsya -- no blazhennee byli te, u kogo
nechego bylo davat' ili kto obereg sebya ot etogo smyateniya.
     Pokornost' su