Galina SHCHerbakova. Mitina lyubov'
----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "U nog lezhashchih zhenshchin". M., "Vagrius", 2000.
----------------------------------------------------------------------
...besstydnost' chistejshej nevinnosti...
I.Bunin
Ne pro nas... Mimo...
Odnazhdy ya rasskazala svoemu priyatelyu, chto vremenami, ni s togo ni s
sego, na rovnom, mozhno skazat', meste u rukopisi nachinayut zavorachivat'sya
ugly. YA ob®yasnila priyatelyu, kak ya vyravnivayu ih svoim rabochim loktem,
vyravnivayu i derzhu, a ugolki potom svorachivayutsya uzhe ne prosto tak, a so
svistom...
- |to tebe, dure, znak, chto vse civilizovannye literatory davno pereshli
na komp'yuter. Ugly u nee, vidite li, svistyat.
I on sdelal specificheskij zhest u viska.
YA stala vyyasnyat' vse pro komp'yutery - gde, kak i pochem. No odnovremenno
prodolzhala derzhat' loktem ugol zhivoj i goryachej rukopisi. |to byla povest'
pro uchitel'nicu geografii, kotoraya vse moe detstvo lezla mne v glaza
suhimi shershavymi pal'cami, chtob zaglyanut' pod veki, a potom, klacnuv
zubom, ob®yasnyala mame besspornost' moego nedolgoletiya.
Uchitel'nica pahla svezheostrugannymi doskami, a eto bylo dlya menya togda
zapahom groba. Horonili pradedushku, vo dvore stoyala kryshka i ostro pahla,
kak muchitel'nica geografii. Odnim slovom, my obe, prikasayas' drug k drugu,
soderzhali v sebe nekuyu informaciyu o smerti drugogo. No esli ee polozhenie v
mire po otnosheniyu k moemu pozvolyalo ej govorit', chto "dito nedolgovechno",
to obrechennoe dito skazat' ej pro zapah groba ne moglo. U ditya byli
strogie ponyatiya, chto mozhno govorit', a chto nel'zya.
Na urokah v pyatom klasse uchitel'nica rasskazyvala nam, chto step' -
istinnaya step' v geograficheskom smysle slova - sposobna skryt' travoj
idushchih po nej v rost vysokih muzhchinu i zhenshchinu. Maloletki, my
peremigivalis', hihikali, i v nas rozhdalos' somnenie - deva li nasha
geografichka, imenuyas' staroj devoj?
Vot pro nee, goremychnuyu devu-nedevu, i byla rukopis', ugly kotoroj
zavernulis', i ya podumala: komp'yuter. Priyatel' prav - nel'zya ostavat'sya
takoj pozavcherashnej. YA dazhe kassety v vidak vstavlyayu zadom napered. I ya
polozhila na ugolok rukopisi kusok charoita, kotoryj odnazhdy nashla na
doroge. SHla, shla, a pod nogami - fioletovyj kamen'-chudo. "Voz'mi menya!" -
skazal kamen'. A potom uznalos' - charoit s sibirskoj rechki CHary. Kak on
popalsya mne na trotuare v Moskve? No, vzyav ego v ruki, chtob prishchemit'
ugol, ya ponyala: ne zrya zavorachivaetsya rukopis'. Otpusti ee drejfovat' v
pribrezhnyh vodah fantazii, kto znaet, mozhet, obernetsya deva-geografichka
rusalochkoj i ya najdu ee, vybroshennuyu na bereg, lapochku moyu hvostatuyu, i
rasskazhu pro tu samuyu rasstupivshuyusya step'.
I tut menya pronzilo. Kak zhe ya budu ponimat' glubinnye podmigivaniya
komp'yutera i skumekayu, chto on mne zavorachivaet ugolochki? Poetomu mne nuzhen
na stole kamen', ne vazhno, charoit on ili kakaya kamennaya dvornyaga, no
imenno kamen', a ne diod s triodom, s kotorymi net u menya obshchego yazyka,
hot' zastrelis'. Dazhe lampochka Il'icha mila mne, kogda sluzhit inache - kogda
sidit v noske i sverkaet v dyrke... Mne horosho s nej i uyutno...
Po vsemu tomu, ishodya iz kamen'ev, stepej i dyrok v noske, ya otvergla
komp'yuter kak predmet mne lichno ne podhodyashchij. Odnovremenno ya otvergla
evroremont i privychku est' lyagushek v Parizhe. Ladno im vsem! Edinstvennoe,
chto ya mogu sdelat', - vdet' dlya ponta v odno uho ser'gu. No eto tozhe po
obstoyatel'stvam... Esli uzh ochen' prispichit.
A poka ya otodvinula rukopis' s zavernutymi uglami i vynesla
prinadlezhashchie ej veshchi.
...Tetrad' po geografii dlya pyatogo klassa. Ona, gulyayushchaya po polyu
uchitel'nica, pochemu-to lyubila pis'mennye raboty. Naprimer, my pisali
sochinenie pro gorod Konigsberg. CHtob vy znali - eto Kaliningrad s 1946
go-da. No pisalos' sochinenie v sorok sed'mom, i imenno pro Konigsberg i o
knyaze Radziville, i ya poluchila dvojku, potomu chto dvazhdy napisala
Koninsberg. Dvojka byla bol'she samogo sochineniya... Strastnaya, zlaya... Kak
napomorde. Otkuda ya mogla znat', chto geografichka rodom iz teh kraev i
pereimenovanie ee vozmutilo, kak by otnyav u nee vkus i zapah detstva.
Otnyali zhe u menya sejchas Ukrainu... Mne, konechno, nravitsya ee
samostijnost', ya eyu gorzhus', no menya napryagayut malye s ruzh'em na ee
granice. Nu, ne lyublyu ya ruzh'e. I s nim etot oksyumoron - "mirnaya cel'". Na
granice ya sebya oshchushchayu.
V obshchem, stala ya vykidyvat' geograficheskij skarb - i malo ne
pokazalos'...
V voznikshej pustote gulyalo, kak hotelo, eho... Mne kto-to umnyj skazal,
a ya poverila, chto priroda ne terpit pustoty, poetomu ya stala zhdat'
napolneniya, chtob v pustote chto-to zavyazalos'. Vot togda i poyavilsya v dome
bidon, kotoryj stoit u menya na podokonnike i v kotorom zeleno podkisaet
voda na sluchaj otklyucheniya moskovskogo vodoprovoda.
YA togda tashchilas' po ulice, a navstrechu mne shla moya sobstvennaya doch' s
etim samym bidonom. Vo-pervyh, tut vse sovershennaya fantastika, hotya vse
absolyutno dostoverno. YA tashchilas' v starom smysle etogo slova, v smysle
ele-ele shla, edva peredvigaya nogi, a ne prebyvala v sostoyanii vostorga
(kajfa) ili naslazhdeniya. YA tashchilas' ot ustalosti i obostreniya bolezni
kolennoj chashechki, a navstrechu mne shla doch'. Krasivaya, molodaya,
raskreposhchennaya, a v ruke nesla bidon.
Nado li opisyvat' bidon? Ne nado. On izvesten.
Soedinit' v odno celoe bidon i elegantnuyu zhenshchinu v legkih letyashchih
odezhdah, vkusno pahnushchuyu to li "plenetyudom", to li "prokter end gemblom",
nevozmozhno, no eto vse nevozmozhnoe idet mne navstrechu. Poka ya sovmeshchayu v
golove nesovmestimoe, moya doch' s partizanskim gikom kidaetsya ko mne i
vsuchivaet mne bidon. YA ponimayu, chto devochka davno nesla v sebe mysl' o
nesootvetstvii sebya i bidona, i vruchenie mne bidona bylo ideal'nym vyhodom
iz polozheniya: vse-taki, chto ni govori, on mne lichil bol'she. Ili tam horosho
v menya vpisalsya.
Vot v etot moment - dopuskayu - i nachalos' svorachivanie stranic na moem
stole.
Nedavno nekij vedushchij v televizore blagostno-protivnym golosom ob®yasnil
nam, durakam, chto nepravda, chto stihi rastut iz sora, u nego lichno ne
tak... Podtverzhdayu. Oni, eti chudiki, rastut i iz bidonov, i iz bol'nyh
kolenok, oni ne vedayut styda ni ot chego, potomu chto sam process rozhdeniya
dlya nih svyat. Da nu ego, vedushchego... Glavnoe - drugoe. YA stoyu i uzhe derzhu
bidon.
- Ty znaesh', - krichit mne doch', - u metro ego prodavala takaya hrupkaya,
intelligentnaya, pechal'naya babushka. YA otdala ej za nego pyat'desyat tysyach.
Konechno, ya pereplatila. No ty ved' menya ponimaesh'? Da?
YA molchu. YA slyshu, kak na shestnadcatom etazhe moego zhil'ya utihaet eho. I
eshche ya perevozhu pyat'desyat tysyach na starye ceny.
|to tyazheloe zabolevanie - schitat' na nesushchestvuyushchie den'gi, podavat'
tysyachu i zhdat' sdachu, kak s desyati.
YA ponimayu, kak oni zahodyatsya, pridumshchiki novogo scheta, glyadya na nashi
tryasushchiesya pal'cy. My - kak ta batareya Tushina, pro kotoruyu im hochetsya
zabyt'.
S etim chuvstvom ya pokupala bilet v Rostov, gde zhivet moya sestra SHura.
Odna dama iz Minkul'ta davnym-davno ob®yasnyala mne nauchnuyu silu "zigzaga",
petli v storonu. Kogda vse vyvalivalos' iz ruk, mol, samoe vremya kupit'
bilet. YA dala otboj panike i poshla pokupat'. U SHury pospel den' rozhdeniya,
u menya dushevnyj i vsyacheskij krizis, chert znaet chto mozhet poluchit'sya iz
koktejlya nervov i radosti.
Bylo eshche odno. Poltora goda nazad, "do zavorachivaniya uglov", proizoshla
tragediya, v kotoruyu ya byla glupo vlyapana. Slova plohie, netragedijnye, no
nichego ne podelaesh', imenno tak i bylo. Vremenami ya vinila tu bedu za svoi
posleduyushchie neudachi, a potom bila sebya po bashke za svinstvo takih myslej.
Poezdkoj k SHure ya hotela izzhit' etot greh i prosto ubedit'sya, chto zhizn'
idet svoim cheredom.
Poezdka sluchilas' tihaya do protivnosti. Razgovory peregovorili bystro,
poshli po novoj, k staromu nikto ne vozvrashchalsya, a kogda uzhe v pyatyj raz
stali musolit' podlost' kommunistov i svinstvo demokratov, ya ponyala: nado
bech', chtob ne vzrastit' razdrazhenie uzhe k SHure, kotoruyu ya nezhno lyublyu, i
ne vinovata ona, chto ya nagruzila rodstvennuyu poezdku k nej podspudnoj
zadachej, a teper', kak dura, zhdu neznamo chego.
Tut i pozvonila Falya.
Poltora goda tomu my s nej poproshchalis' navsegda. Vo vsyakom sluchae, ya
byla v etom uverena. Posle takogo gorya, dumala ya, staruha ne vyzhivet. Hotya
vse eto chepuha. Lyudi zhivut stranno: oni mogut projti cherez nevozmozhnye
poteri, a mogut ne perezhit' hamstvo soseda. V etoj zhizni kolichestvo gorya
ne argument ni dlya chego...
Tem bolee chto kolichestvo ego i stepen' ne imeyut opredeleniya. Srazu
skazhu - smert' otdel'nogo cheloveka v trojku pretendentov na liderstvo po
goryu mogla by i ne vyjti. Nu chto tut sdelaesh'? Takie my.
- Shodi, - skazala SHura, - a to budet zvonit' i konyuchit'...
CHto-to vo mne torknulos', kak budto vorohnulas' zhivushchaya vnutri ptica.
No tut zhe vse usmirilos', ya vpolne mogla ob®yasnit' torkan'e prichudami togo
polushariya, kotoroe otvechaet za dur' i fantaziyu.
Byla nelovkost' v tom, chto sama ya Fale zvonit' ne sobiralas'. |to
govorit durno obo mne, i tol'ko. Hotya i hotela posmotret' na to, "kak
stalo". "Nechestno postupaesh'", - skazala by moya malen'kaya vnuchka. Tak ona
opredelyaet sverhplohoe.
Nechestno.
- Gospodi! - govorit SHura. - Nu nichemu nas zhizn' ne uchit! Nichemu! Idi
uzh k nej, idi! Nu chto my za neuchi takie proklyatye! CHto my za idioty?
Mitya nachinaetsya s etogo klyuchevogo slova.
So slova babushki:
- Mitya, ty idiot!
Bylo u nego zamechatel'noe kachestvo: on pokupal na bazare samoe-presamoe
ne to - isklyuchitel'no iz chuvstva zhalosti k prodavcu. On prinosil trachennye
zhukami list'ya shchavelya, chervivye yabloki, tapki, sshitye na odnu nogu,
kartiny, narisovannye na eshche neizvestnom chelovechestvu materiale, on
pokupal rassypayushchiesya monista - odnim slovom, vse, chto bylo "nea tebe,
Bozhe, chto mne ne gozhe".
- Takaya staren'kaya babulya, - opravdyvalsya on. Posle chego moya babushka
proiznosila beznadezhnoe:
- Idiot ty, Mitya! Kruglyj!
To, chto v moej docheri odnazhdy vdrug vzbryknul dyadi Mitin gen i ona
kupila nenuzhnyj bidon, vsya oshelomitel'nost' takoj vozmozhnosti, konechno,
otbrosila menya na desyatki let nazad.
- Znaesh', - skazala ya, - u tebya byl rodstvennik, kotoryj ochen' horosho
by tebya ponyal. Mitya... Da ya, po-moemu, tebe rasskazyvala...
Doch' delaet povorot krugom.
- Mama! - krichit ona. - YA zabyla. Mne v druguyu storonu!
Nu konechno... Ona "sdala" mne bidon. A moi istorii ej darom ne nuzhny.
YA ego nesu. YA nesu bidon, kak beremennost'... Vremya rasstupilos'... YA
zaprosto voshla vo vcherashnie vody. Kakoj durak skazal, chto eto nevozmozhno?
Moya mama pikantnaya zhenshchina. Ona risuet sebe na levoj shcheke mushku.
Stuplennyj ogryzok chernogo karandasha lezhit v sashe. YA podstavlyayu taburetku,
dostayu karandash i risuyu na shcheke nechto chernoe i zhirnoe. Potom beru pomadu i
shchiro, ot dushi malyuyu sebe rot. (Iz menya tak i prut ukrainizmy detstva,
kotorye mozhno vyrvat' tol'ko s krov'yu. Tak vot, "shchiro" - eto shchedro, esli
hotite - zhirno.) Otorvat'sya ot takoj krasoty nevozmozhno, i ya uvelichivayu ee
v ob®eme. I ponimayu nevozmozhnost' ostanovit'sya, ibo krasoty nikogda ne
mozhet byt' dostatochno.
Potom eto vo mne i ostalos': vse, chto ya delayu v pervyj raz, ya delayu
"gusto namazannym". Pervuyu uvidennuyu dynyu ya s®ela odna - ne mogla
uderzhat'sya. I nenavizhu s teh por dyni. Kogda-nibud' ya napishu "Istoriyu
pervogo raza". No eto ya sdelayu potom, a poka ya na taburetke i
nechelovecheski prekrasna. Glaz ot sebya ne otorvat'. Takuyu krasotu nel'zya
tait', ee nado pred®yavit' chelovechestvu.
Schastlivo vydohnuv, ya slezayu s taburetki i idu v lyudi.
Na krylechke stoit vusmert' vykrashennoe ditya. YA vizhu vostorg (ili uzhas?)
mamy i babushki i to, kak oni s krikom begut ko mne, a napererez im
brosaetsya Mitya. On hvataet menya za ruki, sazhaet na plechi i unosit vdal'. YA
poluchayu glavnyj zhenskij opyt. Sverhschast'e - byt' krasivoj i unosimoj na
rukah muzhchinoj.
Kak vse pomnitsya! Kak chuvstvuetsya! YA znayu tochno: zhenskoe v devochke est'
srazu.
V konce sada stoit rzhavaya bochka s dozhdevoj vodoj. Mitya podnosit menya k
vodyanomu zerkalu: v nem ya vyglyazhu eshche luchshe! YA smotryu, zamerev ot
vostorga, a Mitya mne shepchet, chto nado umyt'sya, chtob ne ukral upyr', on na
krasotu padkij, horoshen'kie devochki - eto emu samyj cimes.
"Cimes" ya ponimayu. Podnesya derevyannuyu lozhku ko rtu s borshchevoj zhizhej,
babushka prichmokivaet i govorit: "Cimes!" Tak i upyr' prichmoknet, glyadya na
menya.
YA zamirayu nad strochkoj. YA dolzhna razobrat'sya. Zvonyu odnoj iz svoih
umnyh podrug:
- Slushaj, a cimes - eto chto?
- Izyum, - otvechaet ona.
Ona u menya devushka bez somnenij, poetomu ee nado obyazatel'no
pereproveryat'. Zvonyu drugoj.
- Kuraga, - otvechaet drugaya, ochen' osvedomlennaya v iskusstvah i naukah.
To-to i ploho. Osvedomlennye vrut bol'she vseh.
- Vyparennyj sok citrusovyh, - govorit tret'ya, tozhe iz gornego mira
literatur.
YA nazhimayu na viski. "Viski! - govoryu ya im. - Tut chto-to ne tak..." -
"Konechno, - vspominayut viski. - Cimes - chto-to sovsem nelepoe".
Noch'yu mne prisnilas' morkovka, zheltaya, koryavaya, s nevkusnoj zelenovatoj
serdcevinoj. "YA - to samoe slovo!" - skazala ona. I eto byla pravda.
K chemu etot piruet? K tomu, chto ni babushka, ni Mitya tozhe ne znali pro
morkovku. CHto lishnij raz dokazyvaet, chto vse my - chertovy idealisty i nashe
glupoe soznanie pridumyvaet, chto hochet, i chasto to, chego na svete net
voobshche. |tim my i otlichaemsya. YA dazhe podozrevayu, chto plat'e datskomu
korolyu shili russkie zaezzhie portnye. I oni videli eto plat'e, videli, chert
voz'mi, na samom dele! A datskij mal'chik kak raz byl iz mestnyh, i u nego
byl drugoj glaz, sovsem drugoj. Damskij glaz. On by srodu ne dal staromu
slovu novogo soderzhaniya, srodu!
Nu da ladno... Prosto greshno bylo ne ob®yasnit'sya nakonec po povodu
slova "cimes".
A teper' edem dal'she, to est' sovsem naoborot: vpered nazad!
My s Mitej vzbalamuchivali vodu v bochke v chetyre ruki, my smyvali moyu
nezemnuyu krasotu, chtob ne dostalas' ona upyryu. Nosovym platkom Mitya
dovershaet prevrashchenie krasoty v obyknovennost', vytiraya razvody pomady pod
moim nosom. Potom smotrit na propashchij platok i govorit:
- Ty svidetel'! |to ne to, chto lyudi podumayut!
YA ponimayu: oni podumayut pro Ol'ku.
Ol'ka, bol'shaya, ryzhaya, delaet ukoly i pahnet bol'yu. Vozmozhno, ona
upyr'... A Mitya ne dogadyvaetsya. YA tut zhe nachinayu plakat', a on kachaet
menya na rukah:
- Ptica ty moya, ptica...
V menya vhodit tonen'kaya igla - opyt zhenskogo schast'ya: uteshayushchij,
lyubyashchij muzhchina.
Mitya - strannyj, vnevremennoj chelovek.
On rodilsya u staroj, sorokapyatiletnej zhenshchiny, moej prababushki, kotoraya
byla ubezhdena, chto u nee "kraski ushli", to est' konchilas' menstruaciya. Ona
schitala, chto polneet po etoj prichine. CHto zhivot u nee "vozrastnoj". A Mitya
voz'mi i vybul'kni. K etomu vremeni moya babushka nosila mladshuyu maminu
sestru Zoyu. Babushka byla v napryazhennyh otnosheniyah so svoej mater'yu, potomu
chto ta v sumyatice dvadcatyh godov, buduchi uzhe pozhiloj damoj, sprygnula s
semejnogo poezda k molodomu markshejderu, potom obodrannoj koshkoj vernulas'
v stojlo, muzh prinyal ee krotko i radostno, no moya babushka nikogda ne mogla
ej etogo prostit'. Mitya rodilsya mnogo pozzhe istorii s markshejderom, sled
ego davno ostyl, no staruyu beremennost' materi - svoej materi - babushka
kakim-to prichudlivym obrazom svyazyvala s ee grehom. "Vse dolzhno byt' v
svoj chas, no idiot mozhet sbit' svoe vremya", - govorila ona.
Mitya - rezul'tat sbitogo vremeni.
U pozhiloj materi ne bylo moloka, babushka, rodivshaya tetyu Zoyu, kormila
srazu dvuh mladencev. Sobstvennaya doch' i eto "chert-te chto". Malen'ke,
huden'ke, strashnen'ke...
Golovku Mitya ne derzhal, ves ne nabiral, glazkami ne lupal... Znakomaya
akusherka, vzyav Mityu za moshonku, skazala, chto on voobshche nepolnocennyj.
"Nema, - skazala, - v jom muzheskogo".
YA dumayu, eti slova - kak i slovo "idiot" - byli klyuchevymi. Otkuda nam
znat', kak zapuskaetsya v nas motor vyzhivaniya, no klyuch gde-to est',
obyazatel'no est'! Nekie sily, kotorye klubilis' vozle hilogo tel'ca i
otvechali za "byt' ili ne byt'", byli oskorbleny etim hamskim hvataniem
rebenka za delikatnoe mesto. A esli tebe - v smysle akusherke - zalezt' pod
yubku i smyknut' za sherst', horosho tebe budet? Vozmutitel'no tak obrashchat'sya
s mladencem! I oni - sily! - sdelali chto-to tol'ko im izvestnoe i
raskochegarili Mitinu pechku. Hlopchik poshel v rost, babushka, uverennaya, chto
sila byla v ee moloke, polyubila svoe tvorenie nechelovecheskoj lyubov'yu i uzhe
neskol'ko kriticheski smotrela na svoyu sobstvennuyu doch', kotoraya okazalas'
nesposobnoj upotrebit' na pol'zu zamechatel'noe kormlenie. I korotkonoga. I
"agu-agu" tol'ko s tret'ego raza ponimaet. I voobshche...
A Mitya tak i ros u dvuh materej. Perekormlennyj lyubov'yu, on sam
razdaval ee napravo i nalevo, nikogo ne obhodil: ni nishchego, ni sobaku, ni
muhu mezh stekol, ni travu-lebedu.
- Zakohali, - s osuzhdeniem govorila moya mama. - Zanyanchili... Tak
nel'zya.
Vesnoj sorok pervogo u Miti na osvidetel'stvovanii v voenkomate nashli
kavernu. YA horosho pomnyu paniku v dome, otchayanie, uzhas. Vidimo, poetomu ya
ne pomnyu nachala vojny. Mne ego podrobno opisala moya mladshaya sestra SHura,
udivlyayas' moej nevnimatel'nosti k takogo roda sobytiyam. YA ej ob®yasnyala,
chto s uzhasom zhdala smerti Miti. V dome togda snova poyavilas' ta samaya
akusherka (a mozhet, ona vsegda prihodila?), ona byla gluboko udovletvorena
tochnost'yu svoego dal'nobojnogo prognoza.
- YA zh pomnyu ego nezhiznesposobnuyu moshonku, - govorila ona, - ya mal'chikov
proveryayu isklyuchitel'no tak! U menya v pal'cah est' opyt.
- Lida! Perestan'te! - krichala babushka. - Pri chem tut eto? Moshonka,
vidite li!.. U nego kaverna... |to, Lida, sovsem v drugom meste, chtob vy
znali. Vy prinesli stoletnik?
- A ya vam govoryu - u mal'chikov tam vse zapisano! I pro kavernu tozhe.
Vot vash stoletnik... Mne, chto li, zhalko?..
YA dala sebe slovo: umeret' vmeste s Mitej. YA videla sebya lezhashchej s nim
v odnom grobu, s belym venochkom na golove. YA lozhilas' na divan naprotiv
tryumo i skladyvala ruki. Sgorblennye na grudi kostochki pal'cev vyzyvali vo
mne neveroyatnuyu k sebe zhalost'. Trudno bylo uderzhat'sya ot slez po svoej
rano zagublennoj zhizni, vse-taki let pochti net, Mitya, tot hot' uspel
prozhit' pochti dvadcat' - mozhno skazat', vpolne dolgaya zhizn'. A tut sovsem
nichego...
YA muchayus', ya stradayu... YA propuskayu, ne zametiv nachala vojny. Vidimo,
zdes' i vzoshli vshody moego individualizma, a takzhe i ego krajnej formy -
solipsizma.
Dlya Mitinogo lecheniya byl kuplen sobachij zhir - vdobavok k tolstomyasomu
aloe Lidy. Babushka varganila smes' po imeni "Smert' palochke Koha".
Mitya togda rabotal posle tehnikuma na zheleznoj doroge, snimal ugol u
dal'nih rodstvennikov na uzlovoj stancii Nikitovka. Uznav o ego bolezni,
hozyaeva otkazali emu v zhil'e, i Mitya, vzyav banochku sobach'ego zhira, stal
sobirat'sya v Rostov, gde ego dolzhny byli polozhit' na podduvanie v
tuberkuleznuyu bol'nicu.
Pomnyu den' ot®ezda. Plach i golos mamy i babushki, prihod Ol'ki, kotoraya
podala Mite dlya proshchal'nogo poceluya kraeshek uha, a potom vse ottirala ego
i ottirala nosovym platkom. Pomnyu, kak podstavili Mite moyu golovu i on,
prikusiv mne legon'ko volosy, skazal:
- YA zalatayu etu dyrku, ptica!
Uzhe uehala podvoda, a oni vyli nad Mitej, kak nad pokojnikom, babushka i
mama. I zrya.
Kak potom vyyasnilos', pocelovav menya v makushku, Mitya sel v poezd po
hodu dvizheniya, poetomu uspel uvidet' (a mog ved', durachok, sest' k doroge
spinoj), kak kolgotitsya na perrone molodaya zhenshchina s uzlami i chemodanami,
norovya uhvatit' ih vse srazu. Mitya - kak Mitya - rvanulsya cheloveku na
vyruchku, vtashchil ee v vagon, da eshche k sebe v kupe i poehal s devushkoj so
strannym imenem Falya navstrechu podduvaniyu, vojne, sud'be i, mozhno dazhe
skazat' vysokoparno, - smerti.
YA, uzhe sejchas, polezla v raznye spravochniki, chtob ponyat', otkuda u nee
eto imya - Falya Ivanovna. YA ved' ee ponachalu zvala Valej, poka ona, ne
izlomiv brov' i ne otvedya menya v storonu, ne ob®yasnila mne, chto ona -
Falya... "Fe"...
YA pochuvstvovala ee razdrazhenie ne tol'ko v izlomlennoj brovi, no i v
naklone ee pryamoj spiny ko mne. Otkuda ej, Fale, bylo znat', kakoj
neobyknovennoj krasavicej kazalas' ona mne, kak mechtala ya, vyrosshi, byt'
na nee pohozhej, kak zavorachivala ya svoi pryamye lohmy za ushi, chtob obuzit'
svoe skulastoe lico, kak vtyagivala vnutr' shcheki i stuchala sebya po chelyusti:
eto zhe nado imet' takie shirokie zuby! Togda kak u F(Fe!)ali vo rtu rosli
belosnezhnye dynnye semechki, melkie, prodolgovatye i takie plotnen'kie, chto
ne zakovyryaesh' nikakoj spichkoj. Kogda ya byvala odna, ya uchilas' chetko
proiznosit' bukvu "Fe", chtob dazhe v bystroj rechi ona nenarokom ne
vyskochila iz menya ve-zvukom.
No vse eto bylo potom... A poka mama i babushka begut navstrechu
pochtal'onshe, kak tol'ko ta pokazhetsya v konce ulicy. Prichem begut vdvoem.
Potom, cherez gody, mama mne ob®yasnila, chto oni obe zhdali plohih
izvestij i kak by hoteli (kazhdaya v otdel'nosti) prinyat' udar na sebya.
No pisem ne bylo.
A odnazhdy noch'yu v kalitku zastuchali, i eto bylo uzhe okonchatel'no ploho,
huzhe ne byvaet, potomu chto noch'yu prihodyat tol'ko telegrammy.
- Gospodi! Gospodi! - sheptala babushka.
- Mater' Bozhaya, spasi i sohrani! - sheptala mama.
Obe chasto krestilis'. Sestra SHura smotrela na vse gromadnymi glazishchami,
v kotoryh ne bylo ni straha, ni lyubopytstva, a nechto nevedomoe, nechto
ustojchivoe, kotoroe potom, cherez mnogie gody, ya nazovu ravnodushiem priyatiya
sud'by, ona oskorbitsya, a ya nachnu opravdyvat'sya. "Ty zhe nichemu ne
udivlyaesh'sya!" - skazhu ya ej. "Potomu chto ya i tak znayu!" - otvetit ona.
Otdayu ej dolzhnoe: ona dejstvitel'no mnogo znaet zaranee.
My uslyshali s ulicy kriki, no eto byli kriki zhizni. V dom voshli Mitya i
zhenshchina.
- Proshu lyubit' i zhalovat'! - skazal Mitya. - Moya zhena Falya.
Podrobnosti byli snogsshibatel'nye. Falya - vrach. Kaverna na rentgene ne
proyavlyaetsya. Poetomu poka vozderzhalis' ot podduvaniya, lechat
medikamentozno, a Falya hot' i hirurg, no kontroliruet.
Tut u menya polnaya putanica so vremenem. SHura govorit, chto vojna uzhe shla
i Falya kak raz sobiralas' na front. U menya vse sbito, potomu chto ya pomnyu
tol'ko radost' vozvrashcheniya Miti. Tol'ko.
To, chto Falya byla vrachom, opredelilo legkost' vhozhdeniya ee v nashu
sem'yu. Vrachej u nas ne bylo. Byli kulaki, pozharniki, gornye inzhenery,
himiki-tehnologi, modistki, buhgaltera, uchitel'nicy, bylo otrod'e -
chetveroyurodnaya soderzhanka, kotoraya, k radosti sem'i, umerla rano, - byli
verstal'shchiki gazet, domohozyajki, muzykanty i dazhe instruktor rajkoma.
Vrachej ne bylo, i eto, na vzglyad babushki, bylo priznakom nedostatochnoj
uspeshnosti roda. "Sluchis' chto..." - vzdyhala babushka. Diplom vracha
perevesil nemalovazhnuyu detal' - Falya byla starshe Miti na vosem' let.
Vidimo, vse-taki uzhe byla vojna. Hirurgam polagalos' otpravlyat'sya na
front, a stoyashchie na uchete v tubdispansere i nuzhnye tylu zheleznodorozhniki,
estestvenno, ostavalis' na mestah, to est' v tylu.
No v nashem sluchae slovo "tyl" smysla ne imelo. My byli okkupirovany
srazu.
Posle zhenit'by Mitya zhil v Rostove, kotoryj neskol'ko raz perehodil iz
ruk v ruki, i byla v etom ne voennaya hitrost', kak u Kutuzova, a
normal'naya cheloveche-skaya nervnost', ona zhe dur'. Lyudi nenavideli nemcev,
no, kogda vozvrashchalis' nashi, chuvstva podchas voznikali analogichnye. No eto
a propo. Neveseloe nablyudenie nad mnogo strelyayushchim i mnogo ubivaemym
narodom. On mechetsya. On mechenyj.
Kak potom uznalos', Mityu v Rostove tri raza stavili k stenke. Odin raz
nemcy, dva raza nashi. To, chto ego ne ubili, chistaya mistika. Nemcy
prostrelili emu levuyu ruku, on upal, a okonchatel'noj, kak teper' prinyato
govorit', zachistki sdelano ne bylo. A eshche nemcy! Svoi vo vtoroj Mitin raz
strel'nuli poverh golov - takie zhe sluchajnye byli strel'cy, kak i te, chto
stoyali vozle stenki, - a v tretij raz pulya pryamehon'ko popala v pervuyu
nemeckuyu dyrku, eshche putem ne zazhivshuyu. Mitya snopom ruhnul, i ego dazhe chut'
ne zakopali: ot bolevogo shoka on byl mertvej mertvogo. No tam poblizosti
sluchilas' zhenshchina... Ona i vyhodila Mityu stihijno, bez medicinskoj
gramoty, otchego levaya ruka u Miti plet'yu visela vsyu ego ostavshuyusya zhizn',
sovsem mertvaya ruka, no kak by i zhivaya tozhe.
Falya priehala k nam uzhe v konce vojny. Ee demobilizovali po raneniyu.
Ona ne nashla v Rostove Miti, sosedi skazali, chto ego rasstrelyali, ne
sovrali, mezhdu prochim, - otkuda im bylo znat' pro traektoriyu poleta
puli-ubijcy i sushchestvovanie blizkih k mogilam serdobol'nyh zhenshchin? Falya
kinulas' licom v podushki, prokrichala v nih krikom i poehala k nam, uznat',
kak my i chto...
Teper' uzhe krichala v podushki babushka, kotoraya pro Mityu ne znala ni snom
ni duhom i pochemu-to derzhala v svoej golove vozmozhnost' Mitinoj evakuacii:
vse-taki chelovek vsyu zhizn' stoyal kak by blizko k parovozu. Kogda vse
obrydalis' i otkrichali i seli obedat', tol'ko tut obratili vnimanie na to,
chto u Fali nervnyj tik na pravoj polovine lica, chto ugolok ee rta navsegda
zakrepilsya v ehidnoj usmeshke, zatrudnyaya obshchenie s nej. Na obshchem sobranii
sem'i, ustroennom babushkoj vozle ubornoj, nam vsem bylo prikazano ne
obrashchat' vnimaniya na mimiku Falinogo lica, zakryvat' na nee glaza, a
tol'ko slushat'. Odnim slovom, pri vide Fali nam rekomendovalos' vremenno
oslepnut'.
Mama vozmutilas':
- My chto, nedoumki, chto nado eto ob®yasnyat'?
Na chto babushka otvetila:
- My zapustili detej, oni rastut bez ponyatij. Osobenno ty, - i babushka
tknula v menya pal'cem.
Tak vse i nalozhilos': na vyrazhenie lica Fali moya detskaya obida na
babushku. YA ved' byla horoshaya devochka i, mezhdu prochim, s ponyatiyami, ya dlya
Fali bukvu "Fe" uchila kak nenormal'naya - za chto zhe menya tak? Neizvestno,
kakie by iz etogo vyrosli bukety, esli by ne sluchilos' to, chto sluchilos'.
Dal'she pojdet rasskaz pro to, chego ya dopodlinno ni znat', ni videt' ne
mogla. Mozhet li byt' dostatochnym osnovaniem dlya dostovernosti uzen'kaya
prorez' dlya pugovichki na Mitinoj manzhete, kotoruyu on ne mog pobedit' sam i
poprosil menya pomoch'. YA tak staralas', propihivaya pugovichku, chto u menya
zamokrelo pod nosom, a Mitya skazal:
- Nikto uzhe ne skazhet, chto ty ne tuzhilas' v trude. Sopli - sil'nyj
argument...
- Nichego smeshnogo, - obidelas' ya. - Tebe chto? Nekomu dyrochki razrezat'?
YA k tomu vremeni uzhe "proshla vojnu" i stala yazykataya ne po godam, chto
kak raz i ne nravilos' babushke. Ona zhe ne znala, chto ya nauchilas' i drugomu
- ne lyapat' s buhty-barahty, hotya Mite, kak svoemu, ya mogla nameknut', chto
ne vse v ego zhizni skladno, esli pugovichka v dyrochku ne prolezaet. YA ved'
vyrosla v sem'e, gde soblyudalis' takie melochi. U menya do sih por imi polna
golova, i ya ne mogu bez otvrashcheniya smotret', kak p'yut "iz gorlA" pryamo na
ulice. Dazhe na propol kartoshki sobirali v belen'kuyu hustochku zheleznye
kruzhki dlya vody - po chislu kopayushchih. |to zhe nado, kakie aristokraty
dolbanye! Pili ved' iz mutnogo ruch'ya, no kazhdyj iz svoej kruzhki.
Vspominayu eshche sluchaj s Mitej togo zhe vremeni.
Mitya stoyal vozle uzhe pominaemoj rzhavoj bochki i kak-to pechal'no
balamutil vodu, a ya ne uderzhalas' i pogladila ego bessil'no ponikshuyu
ruku...
- Znaesh', ptica, ona u menya sovsem mertvaya, zachem ya ee noshu?
- Vylechat, - tonen'ko propishchala ya. - Pod salyutom vseh vozhdej - vylechat.
- Nu razve chto pod salyutom, - i on mokroj zhivoj rukoj prizhal menya k
sebe, i v menya voshlo ego gore. Pochemu-to ya srazu ponyala: ne v ruke delo. I
voobshche ne pro nee rech'.
Vot na osnovanii uzkoj pugovichnoj prorezi i Mitinoj chastichnoj mertvosti
ya risuyu, kak eto moglo byt'.
...Odnazhdy, prosnuvshis' sovsem v drugom meste, Mitya zastegnul pugovichku
na nedvizhnoj levoj manzhete i poshel k svoej novoj zhenshchine -
podruge-spasitel'nice, - chtob ona oformila emu pravuyu manzhetu. Poka ta
vtalkivala pugovichku v uzkovatuyu prorez', Mitya vzdohnul i skazal:
- Nado by s®ezdit' k Kate. - (Babushke.) - ZHivye li?
- Ezzhaj, - skazala zhenshchina. - Znat' nado...
Ona stoyala i sopela blizko, eta zhenshchina, kotoraya nashla ego prisypannogo
i ostanovilas' - a skol'ko lyudej proshlo do nee mimo? |ta zhe zatormozila, a
potom shodila za tachkoj i privezla ego k sebe, i razdela dogola vo dvore,
i smyla s nego shlangom chelovecheskuyu i nechelovecheskuyu gryaz', a potom, uzhe v
bajkovom odeyale, vnesla v dom i polozhila pryamo u poroga, potomu chto na
bol'shee ee ne hvatilo, vnutri u nee vrode kak chto-to hryapnulo, i ona
podumala: "|to u menya proizoshlo opushchenie matki".
Konechno, u Miti byla zhena Falya. Ona srazhalas' na fronte za zhizn' nashih
ranenyh soldat. CHto tam govorit', kakoe mozhet byt' sravnenie -
zhena-vrach-voin i prosto zhenshchina s opushchennoj matkoj. U Miti byla babushkina
vyuchka v otnoshenii k obrazovaniyu voobshche i k medicinskomu v chastnosti. No
vy zhe pomnite, chto vybiral Mitya na bazare?
V "moment pugovichki" Mitya, schitajte, i sdelal svoj okonchatel'nyj vybor.
Poetomu sleduyushchaya ego fraza - "poedem vmeste" - i legla v osnovanie
tragedii.
Lyuba - zhenshchinu zvali Lyuba - ponyala, chto znachat eti slova. To, chto on u
nee god kak zhivet, znacheniya ne imelo i ne igralo. Mnogie zhili ne tam i ne
s tem, s kem polozheno. |to svojstvo vojny - pereburovit' vse k chertovoj
materi, chtob potom dolgie gody metat'sya i iskat', iskat' i metat'sya. A
potom etim gordit'sya. My po gordosti - pervye na zemle. YA pomechu eto mesto
i vernus' k nemu potom. Nado budet napisat' negorduyu stat'yu o gordosti.
Kak, naprimer, Emel'ka Pugachev gulyal so svoim voinstvom po prostoram
rodiny chudesnoj, stol'ko narodu peremolotil, no nam togda pozarez nado
bylo teshit' gordost' i chego-to ottyapat' u turok. Krov' lilas' iz soten
dyrok, i iznutri, i snaruzhi. Opyat' zhe CHechnya... SHahtery golodayut,
pensionery hodyat v kastryulyah na golove, no my ved' eshche ne vse chechenskie
doma razbombili, chtob bylo potom chem gordit'sya.
CHto-to menya zanosit v storonu, a ne nado. Nado perestupit' cherez krov'.
Nado vozvrashchat'sya k mestu i dejstviyu.
Dom Miti i Fali v Rostove byl razbomblen, hotya imenno ih kvartira
postradala men'she drugih. No Mitya, ostavayas' u Lyuby, upiral imenno na to,
chto dom razbomblen, a to, chto kvartira cela, on kak by opuskal. Pust' tam
kto-to zhivet, pust'. Takoe vremya, kogda chelovek yako nag, yako blag, a u
nego ved' i krysha, i Lyuba. CHto on, alchnyj kakoj-nibud', chtob hvatat' i
hvatat'?
Kstati, tak vse i bylo. Lyudi zahvatili Mitinu kvartiru, no ne te, u
kotoryh nichego ne bylo, a sovsem drugie. I poezdka k nam na samom dele
byla vtorym Falinym delom, a pervym bylo osvobozhdenie zahvachennoj
territorii, chto Falya i sdelala vpolne professional'no. Vojna, ona vse-taki
zakalyaet harakter.
No opyat' vernemsya k "momentu pugovichki". Lyuba kak raz eto sdelala,
vsunula ee v dyrochku, a Mitya skazal "poedem vmeste", chto bylo ravnosil'no
"davaj pozhenimsya", inache chego eto radi tashchit' ee k rodne? Nado skazat',
chto u Lyuby byli pravil'nye ponyatiya, i ona sprosila Mityu, ne stydno li eto
pri sushchestvovanii zheny. Vidimo, konechno, ne etimi slovami skazala Lyuba, a
kak-to inache, no vazhna sut'. Mysl' Lyuby o Fale. I Mitya, dobraya dusha,
voz'mi i lyapni:
- CHuet moe serdce - pogibla ona, - skazal on. - Nu ni odnoj zhe
strochechki za vsyu vojnu, a my ved' uzhe Kiev obratno vzyali, iz dvadcati
chetyreh orudij salyut byl. Ne iz dvenadcati. Stolica ved'...
Mitya i potom mnogo govoril pro vzyatie Kieva, sidit-sidit, a potom ni s
togo ni s sego... CHto-to ego bespokoilo, sadnilo v etom voprose, ya teper'
dumayu, eto poshlo s togo momenta, kogda on osoznal, chto - Gospodi, prosti!
- on kak by bessoznatel'no hochet, chtob Fali ne bylo, a byla Lyuba, ne
voobshche, a v ego zhizni, no mysl' eta podlaya ne davala pokoya sovesti, i na
yazyk vypolzal Kiev kak signal etoj samoj educhej sovesti.
Oni s Lyuboj seli v rabochij poezd - sushchestvovali togda takie mestnye
poezdochki, chto, koptya i chadya, begali mezhdu gorodkami i dereven'kami,
vypolnyaya voistinu rabochuyu missiyu kommunikacii.
I vot oni uzhe idut po nashej ulice, kak sherochka s masherochkoj, a babushka
stoit vozle kalitki, glaza pod kozyr'kom ladoni, stoit i dumaet: chto eto
za chuzhaya para pretsya so storony stancii v nashem napravlenii? Nu, vchera k
nam priehala Falya, eto ponyatno, a k komu zhe eti dvoe?
Potom babushka govorila, chto ona Mityu uznala srazu, no vyrvala s kornem
etu mysl', potomu kak Falya vchera rasskazala pro rasstrel i segodnya lezhala
na divane, ukrytaya puhovym platkom, i tol'ko-tol'ko kak zadremala. |tot
ved' shel s baboj.
Para neuklonno priblizhalas', i uzhe ne bylo somneniya, chto eto byl Mitya,
i babushke by krikom zakrichat' i kinut'sya k lyubimomu bratu - malo li kto k
nemu v doroge pritulilsya, mozhet, Mitya prosto podnosit zhenshchine chemodanchik,
kak chelovek otzyvchivyj, - no babushka potom skazala:
- YA chula... CHula...
V smysle - chuvstvovala.
- Katya! - pervym tonko vskriknul Mitya uzhe schitaj u kalitki, na chto
babushka kak by ne v lad otvetila:
- Tishe! Falya otdyhaet.
Babushka odnim mahom perecherknula vojnu, vzyatie Kieva i forsirovanie
Dnepra, tik Fali i dolgoe otsutstvie Miti i ego ponikshuyu ruku. Ona, kak
otvazhnyj radist, soedinila trachennye zhizn'yu koncy, nu i chto ty teper'
budesh' delat', zhenshchina, esli ty ne sluchajnaya poputchica, a priehala s Mitej
i so svoim smyslom?
V eto vremya Falya podskochila k okoshku, potomu kak uslyshala tonkij Mitin
golos, i, konechno, vo-pervyh, vo-vtoryh i v-tret'ih uvidela Lyubu. I ona
videla, kak babushka vzyala v svoi ruki vsyu situaciyu, a v zuby koncy
provodov. Vse-taki, chto ni govori, vojna uchila byt' generalami, i
nekotorye schitali vozmozhnym i pravil'nym zhertv ne schitat', hotya drugie -
nemnogie - predpochitali spasat' lyudej cenoj obmana, hitrosti, da malo li
chego.
Spasat' ili pogubit' - eto ne gnoseologicheskij vopros dlya nashego
naroda, tverdo znayushchego otvet: nado pogubit'. Poetomu hod mysli babushki i
ee postupok byli istoricheski bezuprechny.
Ona uvela Lyubu s ee kotomochkoj k svoej znakomoj cherez tri doma, kotoraya
byla ej obyazana. V svoe vremya, v tot samyj ne k nochi pomyanutyj tridcat'
sed'moj, babushka pryatala ee syna, kogda v ocherednoj raz reshalsya vopros
pogubleniya. Babushka proderzhala parnya v pogrebe dve nedeli, a potom noch'yu
vyvezla ego na brichke, kak musor, nabrosav sverhu zhivogo tela kakie-to
banki i tryapki.
- Idi k zhene! - gromko skazala babushka Mite, prodolzhaya derzhat' vo rtu
koncy iskryashchihsya provodov. - Idi, ona s uma sojdet ot radosti.
Uslyshav eto, Falya prygnula na divan i zazhmurila glaza, gotovyas' k
izobrazheniyu radostnogo sumasshestviya, a Lyubu kak pod konvoem otveli k
Mitrofanovne.
- A do tebe gosti! - zakrichala ej babushka na vsyu ulicu. - SHukayut tebe.
- |to chtob vsem-vsem-vsem ob®yasnit' yavlenie chuzhogo cheloveka.
Ved' eshche vojna, eshche polovina naroda poteryana, kto zh ne poverit, chto
kto-to kogo-to ishchet i, sluchaetsya, nahodit.
- YA potom pridu, - skazala ona Lyube, u kotoroj ot uzhasa i styda snova
shvatilo v zhivote, ona sognulas' pryamo do zemli, do samyh pahuchih
cvetochkov Mitrofanovny.
V nashem zhe dome byli kriki radosti i udivleniya, i Mitya plakal goryuchimi
slezami, uvidev, kak tokom b'etsya Falina shcheka i kak v ehidnom ugolke rta
vzbivaetsya penkoj slyuna.
Falya ne priznalas', chto videla v okne zhenshchinu, ostal'nye ne priznalis'
tem bolee.
Tak kak imenno ya tolklas' v centre sobytij, mne bylo povtoreno osobo:
zhenshchina - Mitina poputchica, ona plemyannica Mitrofanovny. Bezhenka.
Mite i Fale bylo posteleno na bol'shoj krovati, na kotoroj posle smerti
dedushki nikto ne spal. Babushka togda srazu ushla na derevyannyj topchan v
kuhnyu, moi roditeli hoteli bylo zanyat' glavnoe i luchshee mesto v dome, no
babushka ih okorotila.
Zavyazalsya konflikt mezhdu babushkoj i mamoj, i uzhe teper' ya dumayu: a s
chego eto ona, babushka, tak upiralas'? Zachem ej nado bylo sohranyat'
paradnuyu krovat' pod belym marselevym odeyalom i s pyshnymi podushkami,
ukrytymi tyulevoj nakidkoj? CHto v etom bylo? I chego v etom ne bylo? YA ne
znayu otveta. No bylo kak bylo: dlya Miti i Fali odeyalo bylo sdernuto.
Ochen' prigodilas' dlya vyazi otnoshenij v pervyj moment Mitina bespoleznaya
ruka. Vokrug nee ochen' horosho klubilsya razgovor, i v kakoj-to moment u
Miti ot vseobshchego k nemu sochuvstviya, vidimo, s dushi spalo. Vyjdya pokurit'
na kryl'co, on s glubokim chuvstvom skazal mne:
- Vse-taki, ptica, ona invalid lica.
I ya ponyala: Mitya shodil na bazar i sdelal vybor.
V tu noch' my ne spali vse, potomu chto byvshaya v dolgom neupotreblenii
krovat' tak besstydno skripela i kvakala, tak uhala i ahala, chto babushka
zabrala menya k sebe v kuhnyu, i poetomu ya znayu, chto noch'yu ona uhodila.
Vernulas' holodnaya i mokraya, tak kak proshel dozhdik, no babushka dazhe ne
zametila etogo, potomu chto tak i ruhnula ryadom so mnoj. Noch' vysvechivala
ee profil', sovsem ne monetnyj, ne rimskij, a vpolne, vpolne nash,
otechestvennyj, i ya slyshala, imenno slyshala, kak u nee bolit i maetsya dusha.
Mne hotelos' ee zashchitit', i ya dumala - kak? Nu kak? Pridumala: nado, chtoby
uehala Falya. Navsegda.
Pochemu v moem detskom mozgu voznik imenno etot variant resheniya
problemy, ne znayu, ne vedayu. YA ved' kogda-to hotela byt' pohozhej na nee, ya
uchilas' chetko proiznosit' bukvu "Fe", mne i potom bylo ee zhalko, zhalko ee
krasoty, no takuyu ya uzhe ne mogla ee lyubit', potomu chto ya chelovek nevazhnyj,
ya "na vneshnyuyu krasotu padkaya, ne interesuyus' vnutrennim soderzhaniem, mne
by lish' sverkalo". Tak ob®yasnyala mne menya babushka.
No Falya ne uehala. Oni reshili pogostit' i gostili. Ne znayu, kogda
ischezla ot Mitrofanovny bezhenka, no kak sobiralis' na eto den'gi, znayu.
|to po tem vremenam byl trudnyj vopros, i ya dumayu, imenno togda babushka
lishilas' dvubortnogo sinego drapovogo pal'to, k kotoromu vse prilipalo, no
pochemu-to eto ob®yasnyalos' vysokim kachestvom materii.
Istinnomu kak by polagalos' byt' plohovatym. |to tol'ko iskusstvennoe s
vidu "ah!", no nado zhe ponimat' sut' veshchej. Vzyat' hotya by cheloveka... I
cheloveka brali. Na ego konkretnom primere - nekrasivyj, sutulyj, shtany v
latkah - delalos' obobshchenie: dobryj, otzyvchivyj, skromnyj. CHem huzhe, tem
luchshe - takoj byla proistekayushchaya iz zhiznennyh nablyudenij mysl'.
I shilos' korichnevoe plat'e, i iz zhidkih sechenyh volos plelis' myshinye
koski - ah, kakaya skromnaya devochka, lyubo-dorogo posmotret'. Ne to chto...
Vspomnilos', i zashchemilo, i shandarahnulo - takoj ya i ostalas', chego uzh
tam delat' vid, chto ne tak...
Mitya ob®yasnil Fale svoe otsutstvie v sobstvennoj, ne razbomblennoj
vragami kvartire v Rostove. Kontuziej ob®yasnil i prebyvanie v
bessoznatel'nosti u kakih-to starikov, kotorye otkryli emu dushu, kak
rodnomu synu.
V sushchnosti, pochti pravda. Prosto Lyubu povysili v vozraste, chine i
zvanii i udvoili ee kolichestvo. No neuzheli vo vremya takoj vojny kto-to
budet proveryat' podrobnosti?
A potom oni uehali. Babushka shiroko perekrestilas', kak tol'ko oni
ischezli za povorotom.
- Ty dumaesh', iz etogo vyjdet tolk? - sprosila ee mama. - Po-moemu
Fal'ka chto-to unyuhala. Mitya ved' iznutri podranennyj...
- Nichego, - skazala babushka. - Zagoetsya. Ta emu ne para. YA s nej
pogovorila. Ona dazhe semiletki ne imeet.
- Ty schitaesh' ne na te den'gi, - zakrichala mama. I ya znala, chto ee krik
byl ottogo, chto mama sama nedouchka, po babushkinym ponyatiyam.
Konchilas' vojna, i kak-to bez peredyshki nastupila goloduha. Nas
podkarmlival Mitya - privozil vyalenuyu rybu, posle kotoroj do barabannogo
zhivota my vse nalivalis' vodoyu.
A Mitya kak raz vyglyadel horosho.
- Ty spravnyj, - s udovletvoreniem govorila babushka.
Mityu vse eshche derzhali na uchete po tuberkulezu, no bol'she dlya poryadka.
Bylo dazhe vzyato pod somnenie sushchestvovanie dovoennoj kaverny. Babushka
ob®yasnyala vse eto nalichiem medika v sem'e. Vidimo, babushke nuzhen byl
sil'nyj opravdatel'nyj argument ee general'skogo podviga togda, noch'yu.
Argument byl. Spravnost' Miti.
Pravda, byl i kontrargument.
Otsutstvie v otbitoj v boyu sem'e rebenka. Tut-to i voznikala
arifmetika. Vosem' let raznicy plyus vojna davali v okonchatel'nom itoge
vpolne prilichnyj vozrast, kogda uzhe kak by ne rozhayut. No babushka tut zhe
vspominala svoyu greshnuyu mat' - poluchalos', chto u Fali est' eshche zapas
vremeni.
Vot kogda nam prigozhdayutsya "otdel'nye sluchai", te, chto iz ryada von.
Osuzhdaemaya v odno istoricheskoe vremya, v drugoe istoricheskoe prababka stala
primerom i, mozhno skazat', stimulom.
|to bylo vremya, kogda sem'ya zataila mysl'. Ne protiv Miti - ni Bozhe
moj! slishkom on byl lyubim, - a protiv obstoyatel'stv zhizni vokrug nego, koi
byli, kuda ni verti, obstoyatel'stvami zhenshchin.
- Eshche by! - v kakoj uzh raz vozmushchalas' babushka. - Idet, a on lezhit.
Navernyaka tam byli i drugie podranennye, no eta ved' ne podvig sovershala,
chtob odnogo za drugim vytashchit', eta vzyala nashego duraka, potomu chto u nego
na lice napisano: vej iz menya verevki.
Babushka boyalas' blizkogo rasstoyaniya ot Rostova do togo mesta. Tem bolee
chto Mitya opyat' rabotal na zheleznoj doroge, a znachit, vsegda byl pri
parovoze.
- |tih linij prolozhili bez uma, bud' oni proklyaty! - sheptala babushka.
ZHeleznodorozhnyj progress lozhilsya poperek predstavlenij babushki o
Mitinom blagopoluchii. Projdet mnogo, mnogo let, i ya s nekotorym
otvrashcheniem budu smotret' na bliki cvetomuzyki v temnoj komnate docheri i
budu gnusno podozrevat' ee kompaniyu vo vseh smertnyh. I o Skryabine v takie
minuty ya dumayu, chto on provokator. S nego poshlo-poehalo. Bliki, bliki...
Bliki... Morganie zhizni...
No nado vernut'sya vo vcherashnyuyu vodu...
Ta poslevoennaya goloduha byla dlya nashej sem'i dazhe potyazhelee vojny.
Net, nikto ne umer, slaboe ne vyderzhalo v drugom meste.
Molochnaya sestra Miti Zoya, kotoraya byla v rodu kak by sushchestvom
neskol'ko brakovannym, voz'mi i ujdi v baptisty. Zadumchivaya, ne ochen'
sposobnaya v uchenii, boyazlivaya s muzhchinami zhenshchina rascvela v obretennom
bratstve kak cvetok.
Eshche do vojny babushka ustroila ee v shvejnuyu masterskuyu v drugom gorode.
|to bylo trudnoe, no dlya sem'i neobhodimoe reshenie - otdelit'
nedobrokachestvennyj pobeg ot podrastayushchego. YA i SHura byli prichinoj
otdeleniya Zoi. My ne mogli u nee nauchit'sya nichemu horoshemu, potomu kak Zoya
chitat' ne chitala, chutok zagovarivalas' i - chto tam govorit' - byla
durkovata. A deti takie vpechatlitel'nye i iz vsego perejmut imenno dur'.
Babushka ezdila k Zoe kazhduyu nedelyu, platila za komnatu, kotoruyu ta
snimala u staruhi, zhivshej isklyuchitel'no s ogoroda, i den'gi, davaemye ej
iz ruk v ruki, kazalis' pochti darmovymi, potomu kak komnatka za zanaveskoj
ceny, na ee vzglyad, ne imela.
Zachem nam nuzhna Zoya?
Zoya - znak nekoego "drugogo uma", kotoryj voz'mi i proyavis' v zdorovom,
normal'nom rodu. Esli za fokusami prirody nado poslezhivat' i izuchat' ih,
to fokusy provideniya dolzhno prinimat' bezropotno. My eshche ne dozhili do
evrejskoj mudrosti blagodarit' Boga za poslannyj tebe ili tvoim blizkim
"drugoj um", no ne dozhili - tak ne dozhili. YA podozrevayu, chto evrei tozhe
goryuyut po povodu brakovannogo dityati, no delayut vid radosti. Nasha chertova
fanaberiya meshaet nam postupat' stol' zhe razumno. I hotya by delat' vid.
No vernemsya k Zoe, kotoraya primknula k baptistam, zapela tonen'kim
vysokim golosom, sletala vmeste s nim na nebko, a kogda vernulas', to
okazalas' schastlivoj.
Drugoj um. Drugoe schast'e.
Konechno, byl i ostavalsya put' pojti na baptistov vojnoj, dividendy po
tem vremenam mogli byt' prilichnye, no babushka uvidela schast'e v ne
zamutnennom suetoj glaze docheri i stala ego ohranyat'. I schast'e. I
baptistov.
Vot i prigodilsya Mitin parovoz. Begala ot Rostova "kukushechka" pryamikom
k Zoe. I poprosila babushka Mityu priezzhat' k nej i sredi nedeli, chtob v
summe poluchilos' dva kontrol'nyh poseshcheniya. I iz golovy u nee von, chto
bezhal parovozik "mymo grebli, mymo mlyna", chto v perevode oznachaet - mimo
mesta, gde Mityu odnazhdy nedostrelili i gde po-prezhnemu zhila nekaya osoba.
Babushka kak by naproch' zabyla te svoi mysli o nepravil'nosti prolozheniya
dorog. Opyat' i snova voznikaet dumka o nashej vnutrennej izvorotlivosti, o
tom, chto myslim my to tak, to edak, ne ugryzayas' vnutrennej
protivorechivost'yu. A mozhet, vse delo v tom, chto Mitya zhil daleko i, po
sluham, horosho, i vospominaniya o zhenshchine Lyube mutneli i mutneli v pamyati.
Tak dumala babushka.
I mezhdu prochim - zrya...
Mitya soshel-taki s poezda i poshel po stepi, kotoraya vpolne mogla skryt'
idushchih po nej muzhchinu i zhenshchinu. No poka eshche Mitya shel odin...
V tot den', a mozhet, blizko k nemu lezhashchij Falya poshla k ginekologu,
potomu chto u nee byli pereboi i maznya. Falya, dama obrazovannaya, konechno,
srazu podumala pro plohoe. Mite ona nichego ne skazala, k ginekologu voshla
pryamo v medicinskom halate, reshitel'no, bez vsyakih tam cirlih-manirlih.
- YA proshla cherez boi, - skazala ona, vzbirayas' na dybu.
Ginekolog, pozhilaya evrejka, poteryavshaya vsyu svoyu sem'yu, potomu chto ne
uspela ee vyvesti iz Kremenchuga, boj kak takovoj ne schitala samym bol'shim
neschast'em v zhizni. Neschast'e, kogda detok malyh vezut v dushegubkah, - vot
neschast'e, kotoromu net ravnyh. A teper' ej uzhe ne rodit' nikogda v zhizni,
hotya - kazalos' by - ona tak blizko stoit k mestu, gde za nachalom
chelovechestva poslezhivayut. Poetomu eta, v halate, iz hirurgii, mogla ne
govorit' slova "proshla boi" - nashla chem ispugat'. No, glyadya v glubiny
Fali, otnyud' uzhe ne sochnye i maloplodorodnye, eta zaznavshayasya v svoem gore
zhenshchina vdrug ispytala tolchok i posleduyushchee tryasenie vsego organizma. Ona
uvidela zavyaz' zhizni tam, gde, po ee razumeniyu, ee uzhe byt' ne moglo.
Bystryj professional'nyj glaz zapomnil god rozhdeniya Fali na medicinskoj
karte i to, chto mezhdu nimi byl vsego god raznicy.
Tut nado ostanovit'sya i oglyanut'sya. Ta biblejskaya Sarra, kotoraya nachala
rozhal'noe delo v gody, do kotoryh u nas ne dozhivayut, konechno zhe, byla
vydumkoj istorii. Dazhe sil'no, mozhno skazat', istovo veruyushchie vryad li
vosprinimayut eto vser'ez. Na vsyakij sluchaj prosti menya, Gospodi! Prosti...
Nu, ne vedayu, ne vedayu, chto molochu... Tak vot, ta Sarra byla nonsens i dlya
ginekologshi. Moyu prababushku ona ne znala. Svetlana zhe Stalina byla eshche
molodaya, eshche lyubila papu, i ej na um ne moglo prijti, chto ona rodit, pust'
ne kak Sarra, no vse ravno pod pyat'desyat i ot amerikanca. To bylo vremya
zhenshchin vojny, kotorye sorok let schitali normal'nym koncom bab'ej zhizni.
Konechno, shpaly byli eshche ne vse polozheny, ih predstoyalo taskat' - ne
peretaskat', i na eto zhenshchiny ostavalis' vpolne i vpolne gozhie, chto yarko,
odnim mahom pokazala Nonna Mordyukova v fil'me "Russkij proekt", vzyala da i
skazala, kakie my est'. Teper' dolbi, iskusstvo, dolbi v drugom meste. Tut
uzhe skosheno. Ili dobyto. Odnim slovom, pusto.
Vernemsya v ginekologicheskoe kreslo - glavnoe mesto dejstviya.
- Vy beremenny, - pronzitel'no skazala vrach. - I vam nemedlenno nado
lech' na sohranenie.
Potom oni obe poplakali, pacientka i vrach. Odna o tom, chto sluchilos',
drugaya o tom, chego net i vryad li budet. Hotya imenno sejchas u vracha
voznikla mysl': mozhet, ne nado tak uzh otbivat'sya ot vdovogo nachal'nika
orsa, a ispol'zovat' ego kak shans? V konce koncov, chem ona huzhe etoj?
Falya legla v bol'nicu srazu, ne pomyv dazhe doma posudu i ne dozhdavshis'
Miti, kotoryj gde-to tam chto-to inspektiroval.
A Mitya kak raz shel po doroge i dumal, chto esli vo dvore u Lyuby budet
muzhskoj sled, to on projdet mimo, i vse. Drugoe zhe budet delo, esli sleda
ne obnaruzhitsya. Togda on stuknet v okoshko tam ili v dver', kuda potyanetsya
ruka.
No razobrat'sya bylo trudno. Dvor byl v poryadke. Te zhenshchiny ne tol'ko
klali shpaly, oni stavili pechki, rubili drova i popravlyali pokos dverej.
Oni vse umeli, i v etom bylo spasenie strany i ee zhe izvechnoe gore.
Vernuvshijsya s vojny muzhik, udivlennyj skorbno-st'yu i bezradostnost'yu
pejzazha vsej zhizni, nahodil edinstvennoe uteshenie v magazine, v kotorom
ves'ma chasto ne bylo nichego, no vodka na rodine byla vsegda. Kak bereza.
Tut vyplyvaet iz tumana mysl'. A ne bud' nashi zhenshchiny lomovymi loshad'mi i
zabros' oni chepec za mel'nicu s krikom: "A ne zhelayu ya klast' shpaly! U menya
dlya etogo telo nezhnoe, i ya ne dopushchu ego gnobit'!" - tak vot, zakrichi oni
tak, poshel by process ili ne poshel? Prishli by my k polnomu odichaniyu ili
ivanushki nashi spodobilis' by? Mysl' eta greshnaya, potomu kak zamahivaetsya
na samu osnovu pervoosnov, chto chrevato, kak govoritsya... Poetomu ujdem
podal'she ot vyplyvayushchih iz tumana myslej i idej.
ZHenshchiny derevni vystrelili glazom v Mityu, kotoryj val'yazhno, kak
kakoj-nibud' intelligent v shlyape, proshagal po ulice snachala v odnu
storonu, potom v druguyu, potom opyat' v pervuyu i nakonec tolknul kalitku
Lyubki, baby, lomannoj lyubov'yu i predatel'stvom.
Rasskazyvali tak.
...Poehala ona na poglyad k rodnym parnya, kotorogo vynula iz mertvoj
kuchi lyudej, a te ee i na porog ne pustili. Tam byla podlaya staraya suka
(moya babushka!). Ona i vynesla Lyubke myatye v zhmene groshi - eto, mol, tebe
spasibo, no mordoj ty dlya nas ne vyshla, my vse iz uchenogo rodu-plemeni, u
nas za stolom ne edyat iz odnoj miski, a ty vsya iz sebya rubl' dvadcat', i
kozha u tebya treskanaya. I budto staraya suka (moya babushka!), pokazala Lyubke
svoi belye ruki, po kotorym vilas'-bezhala golubaya zhilka... Nu kakie u
tebya, zhenshchina, mogut byt' preimushchestva su-protiv nashej venoznoj krovi?
Mitya togda perestupil ne tol'ko porog Lyuby, on perestupil legendu
odnim, chto nazyvaetsya mahom.
Na vsyu derevnyu zakrichala zhenshchina dikoj schastlivoj gorlicej, ne imeyushchej
ponyatiya o tajnosti greha.
Tak ono i poshlo: zhizn' v dva ryada. Odna - napolnennaya smyslom
sohraneniya rebenka i drugaya - smyslom, predshestvuyushchim po prirode pervomu.
Konechno, Falya poteryala bditel'nost' otnositel'no Miti, a za nim vodilos'
vsyakoe-raznoe. To kakoj-nibud' hromonogoj pomozhet vojti v tramvaj, a
dal'she voznikaet neobhodimost' pomoch' vyjti. V tramvae eto vazhnyj moment.
Glyadish', i pripozdnilsya... A to eshche byl sluchaj: krasavica gluhonemaya.
Vernee, krasavica levym bokom, potomu chto pravyj byl slegka obozhzhen v
detstve, ot detskogo ispuga i gluhota, i teper' po pravoj storone lica
zhenshchina spuskala kashtanovye volosy, chto modnym togda ne bylo i osuzhdalos'
narodom, kotoryj schital: kakaya est', takaya i zhivi. Pravil'nym schitalos'
gorb nosit' chestno. Tak vot, Mitya proshel by i ne glyanul na krasotu, a kak
uvidel myatuyu shcheku, dvinul sledom. Izvrashchenec, po-nyneshnemu. I eshche byli
raznye nekondicionnye zhenshchiny, hotya kto ih schital? Vprochem, Falya schitala.
No tut v otdelenii na sohranenii ona pro vse eto zabyla. Ona dumala,
chto ej ochen' povezlo v tom smysle, chto rebenochek roditsya, kogda ej polnyh
budet tridcat' devyat', a to, chto do soroka vsego mesyac, to eto uzhe ne vashe
sobach'e delo.
Ee regulyarno naveshchala evrejka-ginekolog - okazyvaetsya, ee zvali Sarroj,
byvayut zhe takie sovpadeniya. Sarra uzhe voshla v blizkij kontakt s
nachal'nikom orsa i zhdala schast'ya nachala novoj zhizni, gde uzhe ne budet
dushegubok i muchenicheskoj smerti detej. Tak kak v dal'nejshem nam eto ne
ponadobitsya, skazhem srazu: Sarra rodila devochku, nazvala ee Svetlanoj - v
znak svetlosti zadumannoj zhizni, a ne v chest' docheri Stalina.
Kogda voleyu sudeb my kosnemsya evrejskoj temy - a bez etogo nam ne
obojtis', - Sarry uzhe ne budet v zhivyh. Ona umret daleko otsyuda - umret v
tot moment, kogda po televizoru skazhut, chto vzorvalsya rejsovyj avtobus v
Tel'-Avive. Sarrina sem'ya ne ezdila etim avtobusom, i voobshche oni zhili v
Beer-SHeve, no ne po toj doroge pobezhala v mozgu staroj zhenshchiny strashnaya
informaciya, prichudlivym obrazom ona stolknulas' so staroj dushegubkoj toj
proshloj vojny, i Sarra stala oplakivat' svoih detej i vnukov, kotorye
radostno bibikali na polu. No ona ne priznala ih, zhivyh, a priznala teh,
mert-vyh.
I tut chto hochesh', to i dumaj... Proshche, konechno, ne dumat'. CHto nam
Sarra? Nashi nervy krepche. Svoe zhivoe na chuzhoe mertvoe v nashej golove vryad
li podmenitsya.
A poka my nahodimsya na etape sohraneniya beremennosti i dazhe otsutstviya
ee u Sarry, i ya s chistoj sovest'yu mogu ih ostavit' v etom sostoyanii i
perejti k Mite, lyubimomu Mite i ego molochnoj sestre Zoe.
Estestvenno podumat', chto, srubiv vo vtoroj raz Lyubu, Mitya naproch'
zabudet pro Zoyu. Drugoj by zabyl - ne Mitya. On sovmeshchal lyubov' i
rodstvennost' kak mog, kak poluchalos'.
A poluchalos' skverno. Specificheskie organy odnazhdy noch'yu prishli i vzyali
vseh baptistov. Vseh, krome Zoi, na kotoroj u nih byla pometka "ne v
sebe". Navernoe, ne etimi slovami, kakimi-to drugimi, im svojstvennymi, no
fakt ostaetsya faktom: Zoya ostalas' na etoj zemle odna. Ne imelo znacheniya,
chto byla zhiva eshche babushka, byli sestra i drugie rodstvenniki. Ona ih vseh
lyubila, no ne s nimi letela na nebko. Kogda-to ej ob®yasnili v obshchine, chto
na meste vsyakoj porushennoj cerkvi ostaetsya angel, kotoryj ne ujdet s
posta, poka hot' odna zhivaya dusha budet pomnit' "kamen' cerkvi". Zoya
ostalas' s angelom, otkazavshis' ot vseh, a babushka v tu poru vpala v
bolezn', kotoraya peremeshchalas' s odnogo organa na drugoj, s odnogo na
drugoj, vrachi govorili: starost', nu kto ee pobedit!
Po vsemu po etomu pas Zoyu odin Mitya. I sluchalos', privozil ee na
parovoze k Lyube. I Zoya pervaya usmotrela "zhivotik dlya rebenochka" - u Miti
togda glaz byl zamylen "zhivotikom Fali".
Zoya kudahtala nad Lyuboj, vyryvaya iz ee ruk to vedro, to topor, ona
zabegala vpered, norovya sdelat' vse Lyubiny tyazhelye dela. Mitya razryvalsya
na chasti, ne znayu, chto on sebe dumal, no, kogda my vstretilis' v poslednij
raz, legkij Mitya kak by visel na svoej mertvoj ruke, i ona, mertvaya, kak
by im rukovodila.
On togda priezzhal k nam redko, yavlyalsya vsegda neozhidanno. Vrasplohi
byli radostnymi, shumnymi, a etot poslednij ochen' razgnevil babushku. Mitya
yavilsya utrom, chto protivorechilo zheleznodorozhnomu raspisaniyu, kotoroe znali
u nas vse, ibo po nemu zhili i umirali. YA slyshala, kak golosila nasha
sosedka nad umirayushchej mater'yu:
- Mamochka moya rodnen'kaya, ne uhodite ran'she vremeni. Poezd cherez
Magdalinovku uzhe proshel, ya ego gudok slyshala. Vasya zhe mne ne prostit, chto
ya vas ne uderzhala!
- A mozhet, eto gudel vstrechnyj? - vozvrashchalas' iz tonkih materij
rodnen'kaya mamochka. I lico ee, uzhe sovsem tamoshnee, pri slove gudel
delalos' sovsem tutoshnim.
Tak chto prispichit umeret' - poprosi pobibikat' parovoznyj gudok.
Vstanesh' kak milen'kij. I ne takih mertvyh podymal.
Poetomu yavlenie Miti ne po raspisaniyu srazu obnazhalo dlya babushki ego
porochnuyu sushchnost': ego gde-to nosili cherti. Kazhetsya, ya uzhe rasskazyvala o
zhenshchine, kotoraya s opaskoj podstavlyala Mite uho dlya proshchaniya, kogda on byl
pomechen tuberkulezom. No eto zh kogda bylo! Proshla celaya vojna i
poslevojna. Devushka Olya vyrosla v krupnuyu i gorduyu svoej polnotoj zhenshchinu.
Togda tak bylo. Bol'shoj neberemennyj zhivot nosili s dostoinstvom, valikom
podborodka chvanilis', i ya pomnyu tol'ko odno ogranichenie v dele polnoty -
vysokaya holka, zagrivok. Otnositel'no etogo bylo osoboe mnenie: nekrasivo.
Vse nyneshnie top-modeli ne nashli by sebe - v te vremena - dazhe
zavalyashchen'kogo muzhika v okolotke. Narod by prosto brezgoval moslastymi
nogami do ushej, on by zashelsya ot smeha, glyadya na kakuyu-nibud' Evangelistu
ili na etu chernen'kuyu afrikanochku s glazkami-pugovicami. Razve na sisechkah
Klavochki SHiffer otdohnul by moj narod glazom? No stavit' ee ryadom s Olej
smysla ne imelo. Olya po tem vremenam byla samoe to. Bol'shaya, uprugaya, i
zagrivochek byl v norme i ne tyazhelil sheyu. S Mitej u nih davno nichego ne
bylo, s toj samoj dotuberkuleznoj pory. U Oli byl zdorovyak muzh: kogda oni
shli po ulice, meridian pod nimi progibalsya, poskol'ku myslennaya liniya -
ochen' slabaya veshch'.
No tut ehali Mitya i Olya vmeste na "kukushke", chisto sluchajno, "ah,
ah...". Razgovorilis', i uznal Mitya, chto, esli chelovek s vidu zdorovyak,
eto eshche nichego ne oznachaet... Vot on, Mitya, byl soplya soplej... Bolee
togo, tuberkuleznik, no - "ty pomnish', Mitya?" - Mitya nachinal vsyakogo
cheloveka zhalet' srazu, dazhe ne s zhalobnogo slova - s otkrytogo rta. A tut
u zhenshchiny takoe gore. I on poshel za Olej, ne dumaya v tot moment o
beremennoj zhene, o goryachechnoj Lyube i vseh drugih, potomu chto v etot moment
on slushal i chuvstvoval Olyu. Odnim slovom, Mitya pripozdnilsya rovno na
rabochuyu smenu...
Babushka vzyala ogromnoe blyudo - pravda, s treshchinkoj - i grohnula ego ob
pol.
Tak vot, poslednyaya nasha vstrecha.
YA sdayu ekzameny na attestat. ZHmu na medal'. Mitya shchekochet mne vetochkoj
pod nosom.
- Da bros' ty etu chertovu knizhku. Ty zh davno vse znaesh'...
- Mitya! - govoryu ya. - Otstan'. Idi k SHurke.
- SHura menya ne lyubit, - otvechaet Mitya. - A mne interesno s zhenshchinoj,
kotoraya menya lyubit.
- My ne zhenshchiny, - govoryu ya strogo. - Ne meli svoim yazykom.
- Eshche kakie! - smeetsya Mitya. - Vy byli zhenshchinami, eshche kogda ya derzhal
vas nad travoj.
- Fu! - zlyus' ya.
- Ty znaesh', kakaya ty zhenshchina? YA tebe sejchas skazhu... Tebe s nashim
bratom budet trudno, potomu chto ty... nu kak tebe skazat'?.. ZHdesh' ot nas
bol'shih vpechatlenij. Ty, ptica, voobrazhaj pomene mozgami... U tebya vsya
glavnaya zhizn' prohodit v golove. Kto zh eto za mysl'yu pospeet? Ty slyshish'
svoego Mityu, ptica? YA kogda-nibud' zhelal tebe plohogo? Osloboni golovku,
ptica, ostav' ej cifir'. YA zh lyublyu tebya.
Nu chto bylo mne skazat', chto ya ego lyublyu tozhe, chto by mne poprosit':
ob®yasni podrobnej, Mitya! Kak mne zhit'? I kak byt', esli ya uzhe "prozhila" v
golovke vsyu svoyu zhizn' i dazhe ne odin raz umirala? No v moej
samodostatochnoj bashke klubitsya sovsem drugoe, i ya vmesto nuzhnogo, vazhnogo
gonyu ot sebya Mityu.
On uhodit, a ya smotryu emu v spinu, menya naotmash' b'et, valit s nog
kakaya-to neob®yasnimaya trevoga ne trevoga, bol' ne bol', pechal' ne pechal'.
Mitya krutit lopatkami, povorachivaetsya ko mne:
- Nu, ty pryamo navylet smotrish'...
Tak on i stoit peredo mnoj, ves' kak by povisshij na sobstvennoj mertvoj
ruke. "Kakaya dur'", - dumaet moya dur'ya bashka.
- Ne otvlekaj menya, - burchu ya.
- Ah ty, ptica moya! - govorit Mitya. - Vot umru, plakat' budesh', a uzh ya
posmeyus'...
Ni s odnim chelovekom na zemle nel'zya bylo govorit' na eti temy: chto
est' tam i est' li ono? Moe ateistiche-skoe soznanie voobshche ne dopuskalo
etih myslej, a Mitya tolkal menya k nim. Bolela babushka i na vsyakij sluchaj
gotovilas' umirat'.
- Perestan'! - krichala mama.
- Uzelok lezhit sleva na verhnej polke... Shodish' k Mokeevne, chtob nado
mnoj pochitala, kogda budu lezhat'... Deneg ona ne voz'met, dash'
produktami... Tam u menya v uzelke shokoladka, eto dlya nee... Tapochki kupish'
u Leshi-mehanika - on sh'et smertnye.
- Kak budesh' davat' nam ukazaniya ottuda? - smeetsya Mitya. - V kakom
vide?
- Ne budu, - otvechaet babushka. - Mne nakonec budet vse ravno. Vot
raj-to!
YA lovlyu eti slova - vse ravno. Oni i est' smert'. Bezrazlichie.
Beschuvstvie. Bezmyslie. Nichego strashnee voobrazit' nel'zya.
- Ladno, ladno, - govorit Mitya babushke, a smotrit na menya. - Ukazaniya
budesh' davat' mne. Vo sne. Prisnish'sya k utrechku, chtob ya ne zabyl do
vstavaniya, chto mne peredat' zhivomu narodu. YA akkuratno vse ispolnyu.
- Ty-to? - ulybaetsya babushka.
- Tol'ko k nej ne prihodi, - tychet Mitya v menya pal'cem. - Ona u nas
gordoe telo. Ona duh ne priznaet.
- Sejchas nel'zya priznavat', ne to vremya, - govorit babushka i uzhe
podymaetsya s podushki, uzhe ishchet nogami tapki. I kak-to eto po-durnomu
zavyazyvaetsya v golove: duha net, znachit, vsya nadezhda na telo, a znachit,
ishchi tapki, vstan' i idi!
Vpolne ateisticheskaya cep' - na moj vzglyad, i ya smotryu na Mityu
pobeditel'no.
Net, Mitya, nikakogo duha net! CHelovek sostoit iz kletok... YA poperhayus'
myslenno na etom slove. YA ne lyublyu ego, eto kakaya-to iznachal'naya ochen'
lichnaya nelyubov' k zvuku, bukve etogo slova. No eto ya obdumayu kogda-nibud'
potom, sejchas zhe ya torzhestvuyu v svoem materializme, a Mitya mne pechal'no
govorit:
- Ptica! Inogda ty byvaesh' zabubennoj duroj.
Byvayu. Sejchas ya eto znayu tochno.
A potom Mitya umer.
A do togo... Do togo... U nego ot Fali rodilsya zhivoj syn Georgij, v
prostorechii Ezhik, a ot Lyuby popozzhe - mertvaya doch'. I v toj derevne uzhe
stali zhit' dve zhenshchiny s "drugim umom" - Zoya i Lyuba. Dusha Miti rvalas' na
chasti mezhdu zhivym, mertvym i "drugim", i kazalos' - vot-vot ne vyderzhit.
Mne eto napisala v pis'me mama. Glavnym v pis'me byla Zoya, kotoruyu
zabrala potom babushka. "...I chto teper' s nej delat', docha? Ona sovsem
chudnaya, i ot lyudej byvaet neudobno". Babushka pytalas' pristroit' ee v
shvejnuyu masterskuyu, no narod okazalsya ne sposobnym prinyat' cheloveka,
kotoryj nitku tyanet s pevuchim zvukom, a s pugovicami razgovarivaet. Narod
smeyalsya nad Zoej, no toj eto bylo, kak govoritsya, bez raznicy, bolee togo,
Zoya lyubila smeh vokrug sebya, ona schitala, chto smehom razgovarivayut v nas
angely. No delo bylo ne tol'ko v smehe. Narod oskorblyalsya nalichiem v svoej
srede prichudlivogo sushchestva, nepohozhego na drugih, sushchestva, ne vedayushchego
zla. |to ochen' razdrazhalo narod, potomu chto zamateret' vo zle znachilo dlya
nego vyzhit'. Eshche slyhom ne slyhivali pro vygodnost' dobra. Byla drugaya
istina, kotoruyu peredavali izustno, - dobro nedolgovechno. Nu posmotri
vokrug, posmotri! Kto na vojne ostalsya v zemle? A kto cvetet i pahnet?
Prishlos' Zoyu perevozit' v kolhoz, k babushkinym srodnikam, tam ee
prisposobili v ptichnicy, gde ona i umerla bystren'ko i legko, potomu chto v
nej prosto konchilas' zhizn'. |to vse uzhe bylo bez menya, ya dazhe pis'mami v
etom ne uchastvovala, svoya sobstvennaya burnaya zhizn' byla kuda gromche i
zvonchee, a Zoyu ya prosto ploho znala. Imenno ot menya i SHury otdelili etot
nedobrokachestvennyj pobeg, chtob, ne daj Bog, ne pereshla zaraza.
Tak vot, umer Mitya.
Horonit' ego ezdila babushka, vernulas' licom chernaya i skazala:
- Ona ego ubila...
I vse. Dal'she zanaves.
Uzhe davno net babushki. YA zhivu sovsem drugoj zhizn'yu, ona po vkusu, po
cvetu, po zapahu nastol'ko otlichaetsya ot toj moej detskoj, chto vremenami ya
nachinayu po babushkinomu metodu nervno svyazyvat' koncy, boyas', chto
irreal'nost' detstva i otrochestva v sobstvennoj pamyati - priznak
gubitel'nyj: oglyanut'sya ne uspeesh', kak raspadetsya na otdel'nye materiki
sobstvennaya zhizn'. Hotya tozhe skazanula - materiki. Skromnee nado, skromnee
- ostrova, skazhem, ostrovochki, imeya v vidu, chto raspast'sya mozhno prosto na
otdel'nye kamni. Kto tebya potom soberet v kuchu, komu eto budet nado? I ya
plyvu k ostrovu detstva, ceplyayus' za nego trost'yu, kuplennoj po sluchayu
vyvihnutoj nogi, tak vot, podruchnym sposobom, podtyagivayu ego k
sobstvennomu vzroslomu boku i derzhu... Malen'koe svoe detstvo...
Vo vzrosloj zhizni u menya est' podruga. Dama legkaya na legkuyu lyubov'. YA
boyus' s nej chasto vstrechat'sya, potomu chto ona vsegda norovit razlomat' k
chertovoj materi moi vnutrennie ustoi.
Ej eto, kak teper' govoryat, v kajf. Ona s udovol'stviem uglublyaetsya v
podrobnosti seksual'nyh otnoshenij, gde tak vse prosto, legko i
neobremenitel'no po forme i tak "polezno" dlya organizma. "Ty zhe dura!" V
etot moment ya delayus' neuverennoj v sebe i diagnoz "dura" prinimayu so
skorbnym soglasiem i gotovnost'yu lechit'sya po metodu podrugi.
Porok vo mne nachinaet dyshat' polnoj grud'yu, ved' - v konce koncov! - on
tozhe hochet polnocennoj zhizni.
Tak vot. My sidim s Rimmoj - podrugu zovut Rimmoj - i p'em chaj. Ona
rasskazyvaet mne pro svoego ...nadcatogo lyubovnika, kotoryj byl tak
nebrezhen, chto privolok domoj k zhene Rimminy sledy.
Rimma zakatyvaetsya smehom ne otyagoshchennogo ustoyami cheloveka, a ya
myslenno topchus' vozle zheny lyubovnika i kak by nahozhu Rimminy sledy.
Mne by chavkat' v pandan s podrugoj, kotoruyu ya znayu i pochti lyublyu,
vmesto togo chtoby glotat' slezy s zhenoj lyubovnika, o kotoroj ya do etoj
sekundy voobshche ne slyshala. An net. Glotayu...
My ne vdvoem. V kresle s ogromnym kolichestvom podushek sidit Rimmina
babushka. Ona idillicheski vyazhet, no v razgovore prisutstvuet. Vo vsyakom
sluchae, na ee staroj mordahe napisano: pohozhdeniya vnuchki ej dlya zdorov'ya
polezny. Ona by sama tak postupila, ne bud' etih chertovyh podushek na ee
puti.
V kakoj-to moment, kogda Rimma uzhe skazala, a ya eshche ne nashlas', chto
otvetit', starushka podnyala svoe pechenoe yablochko i, hihikaya, problyamkala:
- Ty, Rimka, doprygaesh'sya. U menya byla v Rostove priyatel'nica, tak ona
za "amur nalevo" muzha otravila. A potom zamechatel'no ego pohoronila, s
takim pochetom.
- A! Bros', baba Lelya! - otmahnulas' Rimma. - Kto eto segodnya beret v
golovu "amur nalevo"? Nu, dast zhena po morde... I sama shodit v etom zhe
napravlenii...
- Falya byla ne takaya, - s chuvstvom skazala baba Lelya.
Nel'zya davat' lyudyam redkie imena. Nel'zya do takoj stepeni ih
oboznachivat'. Esli by ya byla vse-taki ptica, kak nazyval menya Mitya, to ya
by, navernoe, tonko vskriknula v nebe. No ya sidela na shirokom i teplom
stule, menya razmoril chaj s varen'em, i ya uzhe rasstegnula verhnyuyu pugovichku
na yubke. Kakaya tam ya ptica! Razve chto kurica.
- Falya? - govoryu ya. - YA znayu odnu Falyu. Ona vrach?
- Vsyu zhizn' prosidela v gorzdrave, - otvechaet baba Lelya. - U nee,
po-moemu, i obrazovaniya-to net.
YA-to tochno znayu, chto obrazovanie bylo! Moya babushka takuyu promashku ne
dopustila by. Diplom byl eyu osvidetel'stvovan taktil'no i zritel'no.
- Otkuda ty mozhesh' ee znat'? - sprashivaet menya baba Lelya.
- Da ona kak by mne rodstvennica, - smeyus' ya.
- Ne vzdumaj napisat' ej, chto ya tebe skazala! - govorit baba Lelya. - V
konce koncov, mozhet byt', eto i spletnya. Rimma! Daj mne Votchala.
Zapahlo valer'yankoj, voda pobezhala po staromu podborodku, ya nesu
polotence. Starushku yavno vzvolnovali lyubov' i smert'.
Staraya vorona naglyadelas' na dur' i merzost' chelovechestva, no pomnit,
chto v ee voron'ej yunosti chelovechij rebenok podlechil ej slomannoe krylo. I
hot' ona, vorona, davno bez illyuzij, no ditya pomnit... Skazhem tak...
Potomu i podsochuvstvuet etim dvunogim i neuklyuzhim...
Mitya - takova oficial'naya versiya - umer v bol'nice ot kishechnoj koliki.
Boli byli takie, chto hot' karaul krichi, chto on i delal. Lechila ego budto
by sama Falya, ne othodila ot nego ni dnem ni noch'yu, vse eyu voshishchalis' i
govorili o nej isklyuchitel'no v prevoshodnoj stepeni.
No ved' babushka skazala togda: "Ona ego ubila".
Estestvenno, moya mama srazu potrebovala u babushki ob®yasnenij, i ta
otvetila, chto ej eto skazala Zoya.
- Nashla kogo slushat'! - zakrichala mama. - Zabrat' ee nado ot Lyubki. Ona
nam nikto!
Vot eto bylo po sushchestvu. Kto-komu-kto v ierarhii chelovecheskih svyazej
imelo v nashej sem'e bol'shoe znachenie. Vhodyashchie v nee srazu poluchali osobyj
status. Za etim urovnem stoyal blizkij i malen'kij krug druzej, potom krug
druzej druzej, krepost' svyazi s yadrom-sem'ej vse istonchalas' i
istonchalas', v konce koncov perehodya v besformennuyu massu prosto lyudej,
plavayushchih v mire bezotnositel'no k nam.
Kogda mama govorila: "Ona tebe nikto", to eto byl surovyj diagnoz. Te
gody, kogda ya nabirala svoj opyt uzhe vne sem'i, ya borolas' s vnedrennoj v
menya ierarhiej. YA gotovila sebya k zhizni, gde budu lyubit' lyudej bolee
ohvatno, nevziraya na gluposti v vide "rodstvennik - ne rodstvennik". YA
byla stihijnym internacionalistom i kosmopolitom, i mne kazalos'
pravil'nym dal'nih lyubit' bol'she, chem blizhnih. Molodaya dura dumala, chto
ona idet trudnym chelovekolyubivym putem, a kogda ona, dura, spohvatilas',
to ponyala, chto samoe trudnoe - lyubit' blizkih. Oni, kak nikto, ishitryayutsya
svoimi slovami i delami podorvat' tvoyu lyubov' k nim. Otkuda bylo znat',
chto put' cherez razdrazhenie i vozmushchenie i est' put' ispytaniya lyubvi.
Novozelandec, papuas ili muzhik iz sosednego pod®ezda srodu ne razdrazhit
tebya tak, kak rodnoj brat ili sestra.
K momentu chaepitiya u Rimmy ya byla prakticheski svobodna i ot
kategorichnosti mamy, i ot sobstvennoj neob®yatnoj lyubvi k lyudyam. YA byla
nikto po otnosheniyu k ochen' mnogim starym privyazannostyam. No Mitya i Falya...
|to ne podlezhalo selekcii i sadnilo.
I vosh' v golovu byla zapushchena.
YA vspominala priezdy Fali k nam s synom, ee vsegda vstrechali radushno,
mal'chika laskali, no babushka v eti priezdy vsegda byla neskol'ko drugoj,
chem obychno. Sobstvenno, ya znayu kak by dvuh babushek: babushka kak ona est' i
ta, chto byvala, kogda priezzhala Falya. |ta vtoraya hodila so vtyanutym
zhivotom, glaz ee byl cepkim, ona snimala kosynku, kotoruyu voobshche-to ne
snimala nikogda, zavyazyvaya ee uzlom na zatylke, - tut zhe, pri Fale, ona
hodila prostovolosaya, vremya ot vremeni bystroj rukoj provodila kruglym
grebeshkom po volosam, no ne do samogo konca, a ostavlyaya grebeshok gde-to po
doroge v sputannosti serebryanyh kudrej. I eshche babushka v "dni Fali" ne
pribegala, kak u nas prinyato, k krasnomu slovcu "ridnoj movy". V dome
stoyal vysokij stil' russkogo yazyka.
- Bud' lyubezna, uberi za soboj, - govorila ona mne.
Potom Falya uezzhala, a babushka zakryvala stavni v komnate i lozhilas' na
divan, prikryv za soboj dveri. Pochemu-to ya boyalas' etih ee uhodov ot nas
vseh. YA norovila zaglyanut' v komnatu i slyshala ottuda tihoe:
- Get'!
Vchera ona mne skazala: "Idi von!" "Get'" - eto delo na popravku, eto
uzhe normal'naya temperatura i vyhod iz krizisa.
Kogda ya okonchila shkolu i vo ves' moguchij rost vstal vopros, kuda ehat'
uchit'sya dal'she, voznikla ideya - ne poehat' li mne v Rostov k Fale? Babushka
snyala kosynku, provela do upora grebeshkom i skazala:
- Net.
Potom, cherez mnogo let, ya pereseklas' s Falej. Ona priehala odna, bez
syna, kotoryj otdyhal gde-to v Anape. Kak vyyasnilos', Falya zasobiralas'
zamuzh za prepodavatelya tehnikuma, vdovca.
- Deti est'? - sprosila babushka.
- Netu, - otvetila Falya.
- Slava tebe, Gospodi, - skazala babushka i shiroko perekrestilas'.
- Nu zachem zhe tak? - obidelas' Falya. - YA nichego protiv detej ne imeyu. YA
mogla by vyjti i na detej.
- Nikomu ne nado chuzhoe gore, - skazala - teper' uzhe - mama. - Tak chto
na samom dele slava Bogu, chto bez detej.
Vecherom Falya podoshla ko mne v palisadnik, sela naprotiv na churbachok. U
nee bylo spokojnoe lico, nervnyj tik za vse eti gody proshel, i ya uzhe ne
pomnila, na pravil'nom li meste stoit u nee ugolok rta. Mne nravilas' ee
pricheska - gladkie, zachesannye na pryamoj probor volosy szadi byli zatyanuty
krasivym uzlom.
- Kak bezhit vremya, - skazala Falya. - Ezhiku uzhe semnadcat'. Ty uzhe,
izvini, baba... A eshche nedavno byla chernoj, kak galka, devchonkoj v
cypkah...
- Da ne bylo u menya cypok, - smeyus' ya. - |to u SHurki byli.
- Tebya Mitya ochen' lyubil, - skazala ona. - Dazhe devochku hotel... Iz-za
tebya...
U menya szhalos' serdce. YA etogo ne znala.
- Rasskazhite, kak on umer, - poprosila ya, - ya tolkom tak i ne znayu.
- Ne hochu, - otvetila Falya. - Ne hochu o smerti... - Ona otvernulas' i
stala smotret' kuda-to v storonu, ya posmotrela, kuda, - nichego tam ne
bylo, doshchataya stenka ugol'nogo saraya. Davnym-davno on gorel, i, kogda ya
smotrela na nego, v nozdryah voznikal zapah togo pozhara. YA dumayu o
material'nosti pamyati. YA uzhe ne ta devochka, chto otricaet duh, ya uzhe
prodvinulas' v etom napravlenii; konechno, soznanie vpolne eshche sumerechnoe,
no net-net, a chto-to nachinaet migat'. Ved' pozhar byl kogda! YA zhe smotryu na
uzhe starye novye doski, a v nosu u menya shchiplet!
- Luchshe Miti ya ne znala cheloveka, - govoryu ya Fale. Ona rezko
povorachivaetsya ko mne. I my smotrim glaza v glaza.
Est' chto-to v peresechenii nashih vzglyadov, est'. No razve eto mozhno
prodat' ili kupit'? Ili pred®yavit' kak svidetel'stvo? My obe burno
vydyhaem eto neob®yasnimoe nechto. I dazhe kak by raduemsya, chto my tut i chto
vo dvore pahnet zharenymi sinen'kimi.
S Falej svyazan stremitel'nyj, nevozmozhnyj po vozrastu beg mamy po ulice
ot doma. Potom ona pletetsya nazad, v ruke u nee golovnoj platok, ona
prizhimaet ego k nosu, i on u nee uzhe ves' krovavyj, no mama dovol'na:
sosud - blagodarenie Bogu - lopnul v nosu.
- |to dazhe polezno, - govorit ona mne. - U menya est' znakomaya
gipertonichka, tak ona prosit muzha, kogda u nee bolit golova, dat' ej po
morde. Lopaetsya sosud v nosu, i davlenie v golove umen'shaetsya. Zapomni eto
na budushchee.
Pri chem tut Falya? A pri tom, chto ona zabyla svoyu kosmetichku, i mama
hotela dognat' ee na avtobusnoj ostanovke.
- Ona privezla mne sil'noe lekarstvo, neudobno ne vzyat', - govorit
mama. Potom otkryvaet zaslonku pechki. Zapoloshenno, ne ponimaya, za chto im
takoe, goryat raznocvetnye tabletki. - A kosmetichka ej prigoditsya.
Pol'skaya...
Zanaves...
Segodnya u menya uzhe nachalos' budushchee, o kotorom menya preduprezhdala mama.
- Mozhesh' mne dat' po morde v profilakticheskih celyah? - sprashivayu ya u
muzha. On nachinaet krikom krichat' (a tak smirnyj) o moej temnote, temnote
moego roda (on znaet etu istoriyu s neizvestnoj i chuzhoj tetkoj iz maminoj
zhizni), on nachinaet listat' spravochnik, gde u nego uzhe desyat' let zapisan
telefon specialista po sosudam i vsemu soputstvuyushchemu, my vhodim v horoshij
stupor, i ya gorstyami glotayu raznocvetnuyu (chtob ej sgoret'!) himiyu, cherez
chas tupeyu, chumaneyu, mne vso - vso ravno, i iz vyazkogo ravnodushiya vypolzaet
tonkaya, izyashchnaya zmeya. Ona tychetsya v menya svoej krasivoj golovkoj i shipit:
"Po morde bylo by luchshe, dorogaya moya... Zachem ty vyshla za etogo chistoplyuya,
kotoryj ne mozhet eto sdelat'? Pomnish', u tebya byl znakomyj gornyak? On eshche
hotel tebya pristrelit', kogda ty ot nego vil'nula. Ty pomnish' ego
karabin?"
Poskrebi chutok semejnye istorii, otkroj staryj shkaf, vyvezennyj na dachu
i uzhe tam davno prebyvayushchij ne v komnate, a v sarae, otkroj stvorku - i
tebe na golovu svalitsya karabin li, skelet li... Odnim slovom, v chem-to my
vpolne anglichane.
Vernuvshis' ot Rimmy, ya, chto nazyvaetsya, vzyala sebe v golovu Mityu i ego
smert'. Mne kak raz predstoyala poezdka v Rostov na serebryanuyu svad'bu
SHury.
Na etoj svad'be togda kruto zameshalis' odin kriminal'nyj i dva lyubovnyh
syuzheta. Pro odin ya kak-to uzhe rasskazyvala - eto kogda svat'ya uvela svata
na glazah gulyayushchego naroda. Dva syuzheta prebyvayut v anabioze.
No togda u menya byla drugaya cel'. Falya. Ona tozhe dolzhna byla byt' na
svad'be vmeste s Ezhikom i ego zhenoj. Sestra, sidyuchi nad vedernoj
kastryulej, v kotoruyu nervno shlepalas' tolstaya, neekonomno snyataya
kartofel'naya kozhura, rasskazyvala:
- YA ee v grobu videla, etu svad'bu. CHemu radovat'sya? CHto u menya za vsyu
zhizn' net ni odnoj veshchi, kotoraya dlya menya, ponimaesh', sdelana, dlya menya
lichno...
- U menya tozhe net, - govoryu ya ej.
- Ne perebivaj, - krichit ona. - Pri chem tut ty? |to zhe moya svad'ba! |to
zhe ya podvozhu itogi. Na svoej podvedesh' svoi. YA by srodu ne poshla na eti
traty, no rodnya, bud' ona proklyata. Svolochi, pomnyat srok. U etoj Fal'ki
vse zapisano - kto, kogda i s kem. Tam i tvoj srok est'...
- Znaesh', - govoryu ya, - mne by hotelos' s®ezdit' na mogilu Miti.
Sestra raspahivaet na menya svoi ogromnye glazishchi. Sero-zelenye, s
zheltoj podpalinoj, na golubovatom yabloke. Vsyu zhizn' oni trevozhny i
prekrasny. YA ne znayu glaz bolee nervnyh i vozbuzhdayushchih... Hotya kogo
vozbuzhdat'? Menya? Tak menya vozbuzhdaet dazhe kosynka na ee bigudyah - takoj
ot nee ko mne idet tok. I ne berite v golovu durnoe. |to vibracii verhnih
chakr, oni idut poverh golov, a potomu moya krasavica i umnica sestra dozhila
do svoej serebryanoj svad'by kak by vne muzhskogo roda, kotoryj ves' s
vibraciyami nizkimi i grubymi. Ah, Gospodi ty moj, ty sam-to muzhchina?
Mozhesh' li ty ponyat' nesovershenstvo sleplennogo toboj cheloveka? Ty
ponimaesh', kak nam trudno s nim? Konechno, Gospodi, u tebya est' opravdanie.
Ty na nem uchilsya tvoreniyu, a nas ty lepil uzhe s nekotorym opytom. I my -
esli nastaivat' na rebre - vse-taki sdelany iz kul'turnoj materii. Ty zhe
staralsya delat' rebra? Ty ih gnul, sgibal? No Adam u tebya ne poluchilsya, i
ne vali s bol'noj golovy na zdorovuyu. Zmej prosto mimo shel...
- Ty pomnish' etot sluh, - govoryu ya sestre, - chto Falya otravila Mityu?
- A ty pomnish' Mityu? - otvechaet mne sestra. - Ty pomnish', kakoj on byl?
- Zamechatel'nyj! - krichu ya. - On byl zamechatel'nyj.
- Eshche by! Potaskun vseh vremen i narodov.
Odnim slovom, idti na mogilu Miti sestra otkazalas'. A vot Falya
radostno soglasilas'.
Mogila byla chto nado. Uhozhennaya, s belosnezhnym nadgrobiem, s
provisayushchimi chugunnymi cepyami. Letnij sad, a ne mogila. Tut rosli ne
sluchajnye oduvanchiki, a vysokoj porody cvety, i trava byla vystrizhena
rovnen'ko po vsemu perimetru, a vokrug lavochki horoshego dereva lezhal
nezhnyj pesok, takoj chistyj i promytyj, kak budto on ne russkij pesok s
blizhnego kar'era, a pesok-inostranec.
Odnim slovom, pridrat'sya ne k chemu.
- YA ego ochen' lyubila, - skazala ya Fale.
- Ego lyubili deti, sobaki i zhenshchiny, - zasmeyalas' Falya.
Falya priglasila menya v gosti. Ona zhila v staroj kvartire, otkazavshis'
pereezzhat' v pervye pyatietazhki hrushchevskogo razliva. Na vtoroj etazh vela
derevyannaya lestnica, konchayushchayasya shirokim obshchim balkonom. Zdes' gusto pahlo
kommunal'nym bytom: vedrami, kerosinom, hozyajstvennym mylom, seledkoj i
zharenymi semechkami. V samoj zhe kvartire Fale ne pahlo nichem, zdes' byla
steril'naya, kak by ne pomechennaya chelovekom atmosfera. Hotya v
kresle-kachalke kak raz sidel chelovek i smotrel na nas yasnymi golubymi
glazami.
- Znakom'tes', - skazala Falya. - Moj muzh. Mitina vnuchataya plemyannica.
- Sergej Davydovich, - pochemu-to hohotnul Falin muzh.
YA ponyala, chto eto u nego takaya manera - prokladyvat' slova legkim
smehom. Po professii on byl uchitelem matematiki, po prizvaniyu - uchitelem
literatury. V tot den' on chital "Pushkinskij kalendar'" 1937 goda,
vypushchennyj k stoletiyu gibeli poeta.
Potom ya ponyala, kak eto bylo zamechatel'no. Pushkin nas "razvel" s Falej.
Ne to chtoby ya gotovilas' zadavat' ej obeskurazhivayushchie voprosy, sovsem net.
Na tot moment mir v moej golove byl ustroen okonchatel'no i bespovorotno, i
v etom mire Falya byla u menya vinovatoj. Drugoe delo, chto ustrojstvo v
golove obladalo svojstvom samorazrusheniya. Morgnut resnichki - i netu mira.
Strojte, madam, s nulya, esli vam ne nadoel etot sizifov trud. No na tot
moment, na tot... Falya byla ubijcej, i tak bylo kstati, chto etot ee novyj,
hotya uzhe i staryj i, skoree vsego, okonchatel'nyj, muzh razvorachival v moyu
storonu pushkinskie legkie nabroski, i ya dumala, chto vselennaya naprasno
voobrazhaet o svoem vselenstve, ne ona tut glavnaya. Roscherk pera, nebrezhnaya
liniya lokona - i u tebya ravnovesie, dama vselennaya, a tak chert ego znaet.
Falya zhe rabotala v etot moment isklyuchitel'no grubymi mazkami. Ona
vystavlyala na stol grafinchiki s kakimi-to gustymi napitkami ot
yarko-krasnogo do yarko-zelenogo cveta, oni uzhe vnesli v komnatu duh polyni,
chesnoka, svekly.
Falya ob®yasnyala mne soderzhanie nastoek na travah, korneplodah, list'yah i
vetkah. Moya byvshaya rodstvennica ne iskala v etom dele legkih putej, ona
byla stihijna v etoj svoej strasti kupazhej i vytyazhek. Zelenyj shtofik,
osobenno torchashchij na stole, yavlyal soboj ekstrakt iz hvoi, pah oglushitel'no
elovo-sosnovo, no kakim byl na vkus - ne znayu. U menya strannym obrazom
spazmirovalos' gorlo, i ya pod predlogom povyshennogo davleniya pila vodu,
kotoruyu sama i nalivala iz chajnika.
K schast'yu, Falya ne byla iz teh hozyaek, kotorye s grohotom sadyatsya gostyu
na lico. Ne hochet gost' - ne nado. Sami s®edim. Oni s muzhem s appetitom
vkushali kak sinee, tak i rozovoe, a ya pila vodu i zaedala ee tshchatel'no
osvobozhdennoj ot kostej seledkoj.
Takaya dura! Nichego ne poprobovala.
Potom my smotreli al'bom. YA nevezhlivo perevorachivala stranicy zhizni
Fali mne ne interesnye. YA iskala nuzhnoe mne vremya.
I snova ona ugadala moi mysli, prinesla staryj, s pugovichkoj, v kotorom
belymi zontikami i shlyapkami, shnurovannymi sapozhkami smotrelo na menya
detstvo Fali, stremitel'no pereshedshee v polosatye bluzony i kosynochki po
samye brovi. Proshlo i eto, i vot uzhe Falya - medsestra, a vot uzhe veselye
predvoennye sbory, a vot i Mitya proklyunulsya, toshchen'kij nash nedotepa Mitya.
Byla ih obshchaya fotografiya posle vojny, golovka k golovke.
- YA tut beremennaya, - skazala Falya.
No vid beremennyj byl u Miti. Razdobrevshij, osolovevshij.
- Takogo Mityu ya pomnyu ploho, - skazala ya.
- Bylo, - otvetila Falya. - Odno vremya on ochen' popravilsya. Posle vojny.
A uzhe pered smert'yu mnogo el. ZHadnichal.
Vstryal Sergej Davydovich. On znal sluchaj:
- U odnoj staroj znakomoj mne damy pered final'nym marshem SHopena stali
nabuhat' soski. - Sergej Davydovich rassypalsya v smehe, no potom
skoncentrirovalsya dlya rasskaza. - I dazhe voznikla - ponimaete? - tyaga...
Bukval'no za neskol'ko dnej do smerti. Vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu?
- Ona chto? Stala pro eto govorit' - pro soski i tyagu? - Falya bezuslovno
rasserdilas'.
- Zachem govorit'? Ona vela dnevnik. |to moya tetya...
- Fu! Kakaya gadost'! - voskliknula Falya. - Nashel chto rasskazat'. K Mite
eto ne imeet nikakogo otnosheniya. Mitya na golovku byl zdorov.
No chto ya uvidela? YA uvidela v Falinyh glazah gnev, kotoryj nu nikak
nel'zya bylo otnesti k Sergeyu Davydovichu. Skoree uzh k ego tete s
vozbuzhdennymi soskami, no tetya-to tut pri chem?
YA perevernula list al'boma. V ugolochek dlya fotografij byl vsunut
rassypayushchijsya staryj konvert, na kotorom bylo napisano: "Dmitrij".
YA sochla vozmozhnym ego otkryt'.
Profsoyuznaya kartochka. CHlenskij bilet DOSARMa. CHitatel'skij. Melkie
fotki dlya dokumentov. Spravki. Ob uplatah, sdachah analizov, o nalichii i
otsutstvii, o polagayushchemsya i ne imeyushchem prava byt'. Odna prosto prelest':
"Grazhdanka YUrchenko Lyubov' Kirillovna proshla proverku na yashchur. Dana dlya
myasobojni". I lilovoe chernil'noe pyatno. Nichego ne ponyat', no chetko vidno -
Myasnickij rajon.
V etom rajone zhili roditeli muzha SHury. SHura obradovalas', chto iz-za
menya mozhet ne ehat' tuda v ocherednoe voskresen'e, a ya voz'mi i skazhi, chto
ohotno s®ezdila by s nimi. Sto let ne byla v derevne.
- Kogda eshche vypadet sluchaj?
Dejstvitel'no, kogda tebya eshche zaneset v Myasnickij rajon? Po veroyatnosti
popadaniya eto pochti kak Parizh tam, London... No mne kak raz tuda ne nado!
Mne kak raz nado v Myasnickij rajon, k YUrchenko L.K., proveryavshej na yashchur
svoyu korovu.
Otdajsya na volyu vode. Ona privedet tebya kuda nado. Ne isklyucheno, chto v
omut. V sushchnosti, eto pravo vody.
Okazyvaetsya, Lyuba YUrchenko vsyu svoyu zhizn' zhila naiskosok ot svekrovi
moej dragocennoj SHury. Zara Akopovna, svekrov', bol'shaya, shumnaya, borodataya
armyanka, dazhe smutno pomnila Mityu. SHura otvergala eto nachisto. Vo-pervyh,
etogo ne moglo byt', potomu chto "eta staraya dura" zabyla, chto vo vremya
vojny ee tut ne bylo. Ona byla v Nahichevani.
No Zara voz'mi i skazhi, chto pomnit i devushku, u kotoroj byli "ne vse
doma". Po voskresen'yam ona nosila na golove venochek, a kuda delas', ne
pomnit...
SHura nastupila mne na nogu. "Aga! - podumala ya. - Ty vse znaesh', prosto
ne hochesh' govorit'... Horosho, ne budu..."
Zaru zhe ostanovit' bylo nevozmozhno.
- Hvatit, - rezko obrezala ee SHura. - Nu skol'ko mozhno? Takuyu by pamyat'
da v mirnyh celyah!
- Ty tak hochesh'? Ladno! Pust'! YA sejchas voz'mu i vynu svoyu pamyat'! -
krichala Zara SHure. - Ty etogo hochesh', etogo? YA vse dlya tebya sdelayu, potomu
chto delayu eto ne dlya tebya, a dlya syna! Dlya etogo ya vynimayu svoi mozgi
vmeste s pamyat'yu. YA vybrasyvayu ih v pomojnoe vedro. Vmeste s vashim dyadej
ili kto on vam est', bud' on proklyat na tom svete, esli ty iz-za nego so
mnoj ssorish'sya. Tak vot. YA ne videla ego, ne videla, kakoj on iz sebya
hudoj, kak poslednyaya stadiya tuberkuleza. YA ne videla i ne znayu, chto eta
zhenshchina, kotoraya naprotiv, snachala byla s nim schastlivaya, a potom iz nee
vyshel duh... Vse! Koncheno! Vse v pomojnom vedre!
- YA zhe ne govoryu, - rezko otvechala ej SHura, - chto ne bylo kakogo-to
muzhchiny i chto iz kogo-to ne vyhodil duh. YA pro fantazii moej dury sestry.
Ona vsyu zhizn' navorachivaet v svoej golove takie syuzhety, chto mozhno
podumat', ej bol'she nechego delat'.
- YA vybrosila mozgi v vedro, - gordo otvechala Zara, - ya vybrosila tuda
imya Mitya i zakonchila temu. Hotya pochemu ne pojti i ne sprosit' pravdu, ya ne
znayu... Dve minuty - i reshenie voprosa. Ona sejchas v razume.
- Nechego vytaskivat' pokojnikov iz ih mogil, - tverdo otvechaet SHura.
- Horosho! Horosho! - krichit Zara. - |to moe pozhelanie tozhe v pomojnom
vedre! Ty mozhesh' byt' dovol'na, ya podchinyayus' tebe, kak vash
Ivanushka-durachok.
I ona uhodit ot nas obizhennaya, a mne nelovko, chto eto iz-za menya.
Priehala i ustroila. Ne hvatalo mne chuzhih skandalov, hotya, vidit Bog, ya ne
ponimayu, chto uzh takogo v moem lyubopytstve?
- Ladno, - otvechaet SHura. - V konce koncov, eto nasha istoriya... Esli uzh
priehala - shodi.
YA burno ne soglashayus'. Zachem eto mne nado, krichu ya. Zachem? Prosto
vzbrelo v golovu. Mocha udarila, - pomnish', SHura, kak govorila babushka o
durnyh delah: udarila mocha.
- No udarila zhe, - pechal'no govorit SHura.
- Nu pryam! - vozmushchayus' ya i idu.
YA uzhe idu... YA uzhe na drugoj storone ulicy. YA otkryvayu kalitku i topchu
tropinku, posypannuyu zheltym-prezheltym peskom-inostrancem.
Mne vsled chto-to krichit SHura.
CHto-to Zara.
Zalayali sobaki, zahlopali dveri. A chto vy hoteli: ya ved' na samom dele
na vsyu derevnyu voroshu pokojnikov.
Ona ne podgotovila menya, Zara, k vstreche s L. YUrchenko. Nado bylo
skazat', kakaya ona staruha, kakaya ona lun', kak vysohla ee plot'. YA nervno
schitayu ee goda. Nu, priblizitel'no, ishodya iz vsego... I nahozhu, chto ej
eshche net shestidesyati. Strannoe oshchushchenie, chto ona ne byla molodoj nikogda. I
mne ne za chto uhvatit'sya, chtoby vojti v ee dalekoe-dalekoe i podsmotret'.
- Vy menya izvinite, - govoryu ya. - YA iz sem'i Miti.
Ona otkryla dver', priglashaya menya vojti. Na stene visel uvelichennyj s
fotografii na pasporte portret Miti. Srazu posle vojny oni tuchami hodili -
uvelichiteli portretov. U menya est' sobstvennyj, tajkom ot mamy zakazannyj
babushkoj. YA na nem shkol'nica, s belym gofrirovannym bantom pod sheej.
"Hudozhniki" na svoj vkus vzdybili mne volosy na temechke i dotoshno vypisali
ulybku. Ona u menya vinovato-nahal'naya, kak skazala babushka: "Ty tut sebe
na ume". Byl sdelan i portret SHury. Malyary ot fotografii narisovali ej
kruglye glaza, oni tak staralis' peredat' ih ogromnost', chto yavno
pereborshchili, poluchilis' ne glaza, a pugovicy dlya tyazhelogo zimnego pal'to,
moshchnye pugovicy, kotorym nadlezhit derzhat' steganye poly.
Babushka spryatala SHurin portret gluboko v komod. Sejchas on u menya doma,
i SHura mne na nem nravitsya. Ved' ona na samom dele derzhatel' vsego i vsya,
tak chto masterovye ne tak uzh byli i ne pravy.
YA porazilas' Mitinoj molodosti na portrete. Navernoe, eto sluchilos' ot
potryaseniya starost'yu zhenshchiny, ot sravneniya, nakonec, s sobstvennoj uzhe
neyuno-st'yu. Mitya byl na portrete lukav, kak budto predvidel etot moj
prihod cherez vremya.
- Kak vashe otchestvo? - sprosila ya.
- Menya zovut Lyuboj, - otvetila zhenshchina. - Otchestvo ya srodu ne nosila.
- YA pomnyu, kak vy priezzhali k nam s Mitej, - skazala ya. - Babushka
hodila k vam v dozhd' noch'yu.
- Otkupalas', - otvetila Lyuba.
- Vy mozhete mne eto rasskazat'? - sprosila ya.
- A chto rasskazyvat'? Vasha babushka skazala, chto vernulas' s fronta ego
zhena kontuzhenaya. A ya, mol, krov' s molokom. I najdu drugogo.
- Ponyatno, - ulybnulas' ya. Delalsya upor na osnovopolagayushchuyu Mitinu
chertu. - A chto bylo potom?
- A potom ona ego otravila.
YA skazala ej, chto moya sestra SHura osuzhdaet menya za to, chto vtorgayus' v
proshloe, chto zhivaya zhizn', po ee mneniyu, ne lyubit, kogda vozvrashchayutsya nazad
i perekapyvayut ee ruslo.
- YA s nej soglasna, - otvetila Lyuba.
Ona govorila glyadya cherez moe plecho, kak budto imenno za mnoj stoyal ee
sobesednik, emu, ne mne, prednaznachalis' strannye dvizheniya pal'cev,
melkie, izyashchnye, budto ona perebirala noty na okruglom instrumente,
lezhashchem u nee na kolenyah.
- ...|to sejchas avtobus, - govorila ona. - A togda ehali na "kukushke".
I peshkom. On tol'ko priedet - i srazu nado obratno. My inogda s nim pryamo
na pristupah v hatu lyubilis'... Ne bylo vremeni, chtob v dome i kak u
lyudej.
...YA ego daleko provozhala...
...Inogda my s nim svorachivali v kustochki i lyubilis' uzhe na kamennoj
zemle. Vidite? - Lyuba v odnu sekundu podnyala koftu, povernulas', i ya
uvidela pod lifchikom krivoj, ploho zashityj shram. - |to ya naporolas' na
steklo. Mityu posadila na mashinu, sama idu, a s menya krov' kap-kap... Zashla
k Vale, nashej medsestre, ona uvidela, kak zakrichit...
YA ee uspokoila, skazala, chto zhivuchaya i boli ne boyus'. Ona mne skobki
postavila, u nee ostalis' ot korovy, kogda ta rasporahala provolokoj sebe
vymya...
...Horosho zazhilo, bystro, pravda, spinu sil'no styanulo, i ya stala
dergat'sya... Mne vse vremya hotelos' kozhu spryamit'...
...No nichego... Privykla...
...Mitya, pravda, kogda uvidel, prosto zashelsya. U nego sluchilsya ispug na
"esli by...". Nu ne sluchilos' zhe...
...S teh por ya brala s soboj v pole odeyal'ce, ono i sejchas zhivoe. Ne
mogu vykinut'. Ono pahnet Mitej i rzhanym holodkom.
...A mozhet, eto mne kazhetsya? Mitya osobenno pah. On kuril horoshie
papirosy, "Kazbek". I pah horosho. CHistoj vodoj... Znaesh', - strastno
skazala ona sobesedniku za moim plechom, - znaesh'...
Menya vsyu kak by razmazali po steklu, lishiv formy i soderzhaniya. YA ved'
ne umeyu govorit' na takie temy, v moem leksikone prosto ne bylo slov pro
eto. No v menya vpivalis' slova o rzhanom Mitinom holodke, o zapahe chistoj
vody, vse eto smushchalo ne faktom sushchestvovaniya, a faktom govoreniya. ZHenshchina
zhe toropilas' vspominat' Mityu strastno, podrobno. CHuvstvenno... I lico u
nee pri etom bylo strannoe - napryazhennoe, drozhashchee... Ona kak by byla v
toj lesopolose, posazhennoj derzhavnym poveleniem protiv vetrov, a
okazalos', dlya greha... Dlya greha!
Lyuba vse govorila, i ya ne mogla ujti. Skol'ko eto moglo prodolzhat'sya -
ee vospominanie i moe neterpelivoe smushchenie.
YA ostanovila ee:
- Izvinite, Lyuba...
- A... a... a... - poslednim zvukom konchilas' zhenshchina. - A... a... a...
Na chem ona sebya perekusila?
- Izvinite, - povtorila ya. - Menya, navernoe, poteryali...
Odnim slovom, ya bezhala suetno, starayas' ne zacepit' ee glazom. Kogda
nenarokom zacepila, peredo mnoj stoyala staraya, zapletennaya morshchinami
staruha, igrayushchaya na okruglom instrumente.
Zara zazhala menya svoim bol'shim goryachim telom v ugolke letnej kuhni.
- Nu? - sprosila ona.
- Uznala nekotorye naturalisticheskie podrobnosti. Vse-taki, - skazala ya
s chuvstvom, - dazhe podruge ya takogo ne skazhu!
Zara vypustila menya iz zharkih ob®yatij, i v etom ee otpuskanii ya oshchutila
prezrenie. Menya eto carapnulo. "Myasnikovskoe sestrinstvo, - podumala ya. -
Oni zaodno prosto po faktu propiski".
Ved' Zara mne nravilas', mne hotelos', chtob ya ej tozhe... A ona menya,
schitaj, ottolknula.
SHura zhe uporno menya ni o chem ne sprashivala.
Kogda uezzhali, Lyuba stoyala na kryl'ce, ot nego bezhala zheltaya dorozhka
peska, i ya podumala, chto pesok ne takaya uzh redkost' na etoj zemle, dazhe
esli on chisto vymyt.
YA ne sobiralas' bol'she vstrechat'sya s Falej, no ona sama prishla na
vokzal menya provodit'. Vruchila donskoj dzhentl'menskij nabor. Butylochku
"Puhlyakovskogo", rybca i domashnee varen'e iz rajskih yablok. |to bylo milo
s ee storony, no smutilo: ya ved' k nej prihodila bez gostincev i dazhe
proshchat'sya ne sobiralas', an _na_ tebe... Poluchalos', ona - shchedree...
- ZHal', - skazala ya, - chto ya tak i ne uvidela Ezhika.
Falya promolchala.
Vremya stremitel'no ssypalos' v odnu emu izvestnuyu shchel'. Tak rabotaet
grohot, otdelyaya melkoe ot krupnogo, odnovremenno podtachivaya bol'shoe. Smysl
grohota - spustit' k chertovoj materi vse i zatihnut' v pustote. YA zamechayu
sobstvennoe tryasenie, znayu, k chemu eto - k vyhodu, vyhodu! Velikoe
bessilie byt' pered mogushchestvom kanut'...
Umerla zharkaya Zara. SHura podumala-podumala i ostavila sebe Zarin dom.
Teper' tuda hodil rejsovyj avtobus, Zarino podvor'e obozvali "dachej". SHura
napisala: "Priezzhaj! Tak zavyazalsya vinograd, chto v avguste ne budem znat',
kuda ego devat'". YA sumela vyrvat'sya tol'ko v sentyabre...
|ta zhenshchina, Lyuba, podi, sovsem, sovsem staruha, esli voobshche zhiva. Da i
Falya tozhe. Sestra nikogda o nej ne pisala, da ya nikogda i ne sprashivala...
Ezhik... Uzhe vpolne pozhiloj gospodin... I nahlynulo eto staroe, dalekoe,
vse v zapahah i vkuse, kak vcherashnee. A zhivee vseh zhivyh - Mitya...
"Mitya! - govoryu emu ya. - YA uzhe starshe tebya pochti vdvoe! Kak tebe eta
hohma?" - "Ne beri, ptica, v bashku, - smeetsya on. - Vsya zhizn' - sploshnaya
kazhimost'..."
Vse pridumyvayu... Vse... CHto ya voobshche mogu znat' o Mite istinnogo? No,
vidimo, eto svojstvo porody - zaronit' v dushu drugogo semechko, i uzhe etot
drugoj holit i nezhit eto chuzhoe v sebe divo. Mitya vo mne vysadil sad.
Pala li ya v kogo semechkom? Prorosla li?
SHura pryamo s vokzala povezla menya v derevnyu.
- V gorode vse ravno net vody. Nabiraem vannu s nochi, tak i zhivem.
SHura v moih glazah izmenyaetsya skachkami. Kazhetsya, sovsem nedavno ya ee
videla svetloj sedovatoj shatenkoj. Sejchas ona sedaya polnost'yu i, chto
nazyvaetsya, s vyzovom. S vyzovom tem, kto kolgotitsya s kraskoj i
pergidrol'yu. Mne ona nravitsya v etom svoem vyzove; interesno, znaet li
ona, dogadyvaetsya, kak ya ee lyublyu? Ona skazhet na eto: "YA starayus' bez
etogo obojtis'. Nezhnost' - skoroportyashchijsya produkt. My - sestry. |to ne
lyubov', eto sud'ba".
V dome Zary ostalsya ee duh. YA skazala eto SHure.
- Vot neschast'e, - otvetila ona, - ya derzhu v dome skvoznyak, derzhu!
- Da net zhe! - krichu ya. - YA ne o zapahe. YA o duhe.
- YA chelovek neveruyushchij, - otvechaet SHura. - A zapah est'. Pahnet staroj
armyankoj. I nichego tut ne podelaesh'. Vnedrilos' v steny. Nuzhen kapital'nyj
remont. No ty znaesh', otkuda u moego ruki rastut...
Naiskosok, na meste Lyubinogo domishki, dvuhetazhnyj kirpichnyj bastion.
Sprosit'?
- A eta... Lyuba... CHto s nej?
SHura pozhimaet plechami:
- Ponyatiya ne imeyu.
Vizhu, chto vret. No ya tol'ko s poezda, ya tol'ko perestupila porog, dlya
menya stoit celoe blyudo oglushitel'no pahnushchej "Izabelly". YA chumaneyu ot
odnogo natyurmorta.
- Kak tam Falya? - sprashivayu ya, no eto uzhe posle obeda, kogda net sil
dvigat'sya, kak ne bylo ih otkazat'sya ot vkusnot, i nado vstat' i idti
kuda-nibud', idti, chtob pobedit' v sebe to, chego bol'she vsego hochetsya, -
lezhat' i lezhat'.
- YA u tebya sprosila pro Falyu, - lenivo povtoryayu ya.
- Da nu ee, - mashet rukoj SHura. - Staraya ved'ma. Prosila tebya zajti.
Tol'ko na vtoroj den' poshla ya progulyat'sya k domu-bastionu. Rumyanaya
molodajka s otkrovennym derevenskim lyubopytstvom tut zhe voznikla u
kalitki.
- Ishchete kogo ili tak? - sprosila ona, zhadno oshchupyvaya moj nekazistyj, no
nemestnyj naryad. - |ta yubka u vas kitajskaya? Oni govnisto sh'yut, no materiya
bez himii...
Nechego stesnyat'sya zadavat' voprosy, i ya zadayu:
- Na etom meste kogda-to zhila moya znakomaya. Lyuba YUrchenko.
- Ona uzhe davno umerla, my podvor'e oformlyali kak nichejnoe... U nee zh
ni rodni, nikogo...
- A gde ee pohoronili?
- Na kladbishche, gde zh eshche? Ne v mavzolee zhe... Na dal'nem sklone. No
tochno ya ne znayu. CHto na dal'nem - znayu... Armyanka pokojnaya k nej hodila, a
potom krikom krichala za svoi bol'nye nogi. |to zh snachala vniz, a potom
vverh. U nas zhe ne zhgut, vseh v zemlyu... Pryamo gore... Lyudyam zhe stroit'sya
hochetsya, a mesta netu. Vse zahvatili mertvye.
- |to u nas-to mesta net? - zasmeyalas' ya.
- Poluchaetsya! - vskriknula molodajka. - Stojmya by uzh stavili
pokojnikov, kak evrei... Ili, na krajnost', sid'mya... A to zh navytyazhku...
V dlinu... |to zh bol'shoj poluchaetsya metrazh.
Rumyanaya zhenshchina... Prosto prelest'... Russkaya krasavica... Nashe
dostoyanie... Nu chto ej na vse eto skazat'?
- Spasibo, - govorya ya. - YA shozhu na kladbishche.
- Ubedites' sami! - krichit ona mne vsled. - Ubedites'!
YA s trudom nashla mogilu Lyuby; sobstvenno, ya ne nashla i uzhe uhodila, no
shli muzhiki-kopateli, poddatye, dobrye, oni i pokazali mesto. I dazhe
skazali kakie-to slova, chto, mol, vpolne horoshaya byla staruha, nu, s
legkim pribabahom, tak kto sejchas bez nego? Normal'nyh net - vashche!
- YA, naprimer, - skazal odin, - ya, naprimer, kurej ne em. U menya srazu
voznikaet v golove zamechanie, chto eto kak by ya sam... Nichego smeshnogo! YA zh
ponimayu, chto dur', a v moment edy ne ponimayu... A vot Kolya... Kolya boitsya
letat' na samolete. Pravda, emu ne prihodilos'... No malo li... No on
boitsya... I u vas tozhe est' svoe, prosto mozhete ne priznat'sya... CHego eto
radi, skazhete vy, ya budu im priznavat'sya? Kto oni mne? Pravil'no ya govoryu
ili net?
- Pravil'no, - zasmeyalas' ya. Potom ya pozhala ih kamennye, gryaznye lapy,
chto ih ochen' raspolozhilo ko mne, i oni dazhe predlozhili pomyanut' babku
Lyubu, esli ya vydelyu sootvetstvuyushchie sredstva. YA razvela pustymi rukami, na
"govennoj yubke" karmanchik tozhe ne ottopyrivalsya, vzyat' s menya bylo nechego,
krome dushevnogo razgovora. No on, kazhetsya, tozhe issyak, a na pod®eme
voznikli lyudi s cvetami, solidnye lyudi, ne to chto ya, muzhichki moi shustro
poshli im napererez.
Lyuba umerla uzhe pyat' let kak. Mogilka ee byla prosta - holmik s konusom
i krestik na nem shapochkoj. YA oborvala sornuyu travu, kotoraya zabivala
stihijnye romashki, udivilas' sobstvennoj pechali, ob®yasnila ee tem, chto kak
by prishla k sobstvennoj mogile, ved' kak vsyakij kolokol zvonit po tebe,
tak i chuzhie holmiki stoyat tebya dozhidayuchi. Nu kak tut ne zapechalish'sya?
Vozvrashchayas', reshila, chto k zhivoj Fale shozhu tozhe. |to budet
spravedlivo.
Popala ya k nej nakanune samogo ot®ezda, vse moi mysli byli uzhe doma, i
ya prishla k nej, vedya sebya siloj. YA znala, chto syn ee, Ezhik, chasto byvaet v
Moskve, no ne zahodit zhe! SHura skazala, chto muzh Fali umer ot infarkta, chto
Falya zhivet odna, ne ladit s nevestkoj i baluet den'gami vnuka.
Ona byla suha i stara, major medicinskoj sluzhby. No obsluzhivala sebya
sama. V krohotnoj kvartirke ee bylo opryatno, na podokonnike vovsyu cveli
raznye cvety.
- Iz-za nih pomenyalas' na pervyj etazh, - skazala ona, - na pervom
vsegda hvataet napora vody.
YA sprosila ee pro vnuka. Falya otognula ugol skaterti i dostala
fotografiyu, zapayannuyu v cellofan. Ona chto, vsegda derzhit ee na stole ili
special'no dlya menya polozhila, chtob ne iskat' dolgo? YA nadela ochki i
povernulas' k svetu.
Na menya smotrel Mitya.
- O Gospodi! - prosheptala ya. - O Gospodi!
- To-to! - otvetila Falya so strannym udovletvoreniem. Ona vzyala u menya
fotografiyu i skazala s ironiej: - Rodilsya, i vse poshlo po novoj...
- CHto poshlo? - tiho sprosila ya.
- Vse, - otvetila Falya. - Takaya yadovitaya okazalas' genetika... - Ona
posmotrela na menya s legkim otvrashcheniem. - Ty ne znaesh', pochemu mne vypalo
lyubit' ih bez pamyati? Ne znaesh', za chto mne etot krest - lyubit' to, chto ya
nenavizhu? A? Nikto ne znaet... |tot, chto na nebesah, stavit na mne
eksperiment?
- Da bros'te, Falya! - govoryu ya. - Mitya byl chudnyj, ego lyubit' -
schast'e, a esli u vas vnuk v nego, tak eto zh takoe vezenie. Dlya menya
Mitya...
- Ah! Ah! - voskliknula Falya. - Ty-to tut pri chem? Ty, chto li, za nego
zamuzh hodila? A poshla by, mozhet, eshche i ne to skazala by...
- Skol'ko let proshlo! - rasserdilas' ya. - Vy i vtoroj raz zamuzh
shodili, vtorogo muzha pohoronili.
I snova ona posmotrela na menya ne prosto, a stranno. Osuzhdala li, chto ya
priplela vtorogo muzha? Ili ponuzhdala samoj postich' etu ee strannost' -
lyubit' to, chto nenavidish'? No tak ne byvaet, eto chepuha, takogo ne mozhet
byt' imenno potomu, chto byt' ne mozhet.
I v to zhe vremya ya kak by srazu i priznala: mozhet byt', i tak... YA stala
iskat' v sebe eto zhe, dazhe glaza prikryla, nyryaya gluboko i ispuganno, i ne
to chtoby uznala v lico etu dikuyu pomes' sobstvennoj lyubvi-nenavisti, a kak
by pochuvstvovala ee na vkus.
YA rasskazala Fale, chto byla na mogile Lyuby i chto kogda-to, kogda-to
vstrechalas' s nej.
- A! - skazala Falya ravnodushno. - A! Ona byla schastlivaya, ona byla
sumasshedshaya.
Net, mne ne hotelos' s nej govorit' o sumasshestvii Lyuby. Hotya, konechno,
vopros, kto luchshe - sumasshedshij ili ubijca, - godilsya by. I vo mne dazhe
chto-to zakolobrodilo, no ya vovremya udarila sebya v solnechnoe spletenie.
- Tak chto tam u vas s vnukom? - sprashivayu ya.
- On - Mitya. Ty uvidela eto sama. A ya uzhe nikuda ne gozhus', chtob chto-to
izmenit'...
- Kak eto mozhno izmenit'? - zasmeyalas' ya. - Esli vnuk pohozh na dedushku?
- S toboj trudno razgovarivat', ty nichego ne znaesh'...
- Togda rasskazhite, - skazala ya.
- Tvoya znakomaya Lyuba byla ne prosto bezumnaya, ona byla dura...
Edinstvennaya zhenshchina, protiv kotoroj ya nichego ne imela. Znaesh', nalozhilas'
vojna, blagodarnost' za spasenie Miti, to, chto ona sama otstupilas' bez
vsyakogo...
- So vsyakim, - skazala ya. - Babushka prodala svoe pal'to.
- A ya - voennyj trofej... Privezla iz Germanii hirurgicheskij
instrumentarij... Ceny emu ne bylo, a sbyla ego za bescenok... CHtob Lyuba
kupila korovu. Ona togda i tronulas', uvidela stol'ko deneg, a u nee ih
srodu ne bylo... Nikakih... Voobshche... YA ih ej na stol vyvalila i govoryu:
vybiraj - Mitya ili den'gi. Ona kak zakrichit. I stala smetat' ih v podol.
Potom, kogda Mitya nashel ee po novoj, on uzhe ot nee otkazat'sya ne mog iz
zhalosti... Ezdil vrode tajkom, a na samom dele u vseh na vidu. Narod na
menya pal'cem pokazyval: von idet beremennaya dura, ot kotoroj muzh begaet k
nenormal'noj. No u menya na Lyubu zla ne bylo, a vot protiv Miti stalo
zapekat'sya. Potom u nego zavelas' instruktorsha iz rajkoma. Hromaya po
prirode: noga u nee byla koroche. Na vysokoj levoj podoshve hodila. Drugih ya
propuskayu - melochi... Vseh uvechnyh na telo i na golovu. Instruktorsha zhe
vonzilas' v Mityu vsem, chem mogla. YA ustroila Mite bems. Togda on mne i
skazal, chto eto u nego ne blyadstvo, a glubochajshaya zhalost', do "szhimaniya
serdca" k zhenshchine, "kotoruyu Bog obdelil".
- Tak chto mne? - krichala ya emu. - Glaz sebe vykolot', chtob ty pristal k
mestu?
A on mne:
- Nichego tebe ne nado, Falechka! Ty vojnoj bitaya... |to pushche...
Poluchalos', ya prohodila u nego kak invalid vojny.
No my togda kak by i pomirilis'. I ya stala dumat', chto eto est' takoe.
Mozhet, izvrashchenie? Brat' to, chto huzhe... Iz zhalosti k etomu hudshemu?..
I ya prostila emu rajkomovku na tolstoj podoshve, tem bolee ee vzyali na
kakie-to partijnye kursy v Moskvu. I znaesh', ona posle Miti ochen' horosho
vyshla tam zamuzh. Durak moj radovalsya: "Ona, - govorit, - nichem drugih
zhenshchin ne huzhe".
Znaesh', na chem ya ruhnula? Na staruhe, kotoraya byla starshe ego na
dvadcat' let. Takaya velikolepnaya babka, iz byvshih aristokratok. Manishki,
lornety tam vsyakie, puzo, prilipshee k pozvonochniku, kopytki v pohodke v
storonu, kak u baleriny. Tam ne to chto iz®yana, tam malyusen'kogo braka ne
bylo. Tol'ko vozrast... Za pyat'desyat... Ty vot sejchas v svoi gody pobezhish'
za muzhikom, esli on tebe konchik iz shtanov pokazhet? A oni s Mitej srazu
nashli obshchij yazyk. Tut uzhe nado mnoj poshel obshchij smeh. Imenno nado mnoj,
potomu chto emu vse shlo v mast'... Ego kak vse lyubili, tak i lyubili. Emu
vse bylo mozhno, a ya - dura, poslednyaya v ryadu. Vot togda ya i stala zhelat'
emu smerti.
A on voz'mi i zabolej. I ya dazhe vinovatit'sya stala, chto bolezn' u nego
po moemu vyzovu. Sluh togda i poshel... Ty zhe znaesh', chto takoe sluh. Vasha
sumasshedshaya Zoya prosto krichala na vsyu ulicu, budto Mitya potom prihodil k
nej i skazal.
Ne budu vrat'... V konce koncov, sluchilos' velikoe oblegchenie. Velikoe.
YA teper' tochno znala, gde on lezhit i chto ya vsegda najdu ego na etom meste.
Bol'shoe schast'e dlya zhenshchiny, u kotoroj dolgogulyayushchij muzh... Nagrada, mozhno
skazat'... No ya, dura staraya, zabyla, chej u menya vnuk. A teper' hot'
karaul krichi... Ty mne nuzhna...
Teper' glavnoe - vdet' v uho ser'gu. I povernut'sya etim pomechennym uhom
ko vremeni v raschete na to, chto chasovoj, kotoryj stoit na vahte, v sumrake
nochi ne obratit vnimaniya na ostal'noe: na moe vcherashnee, otyazhelevshee telo,
na skarb vsyacheskih raznostej, kotorye ya voloku s soboj (zhenshchina-volokusha),
na vsyu moyu netutoshnost'... CHasovoj dolzhen klyunut' na ser'gu...
V sushchnosti, eto glavnoe - obmanut' ih ran'she, chem oni vykinut menya iz
svoego vremeni s moim vcherashnim dnem.
Mne nado najti v Moskve Mitinogo vnuka Egora, kotoryj brosil
universitet, vynul iz babushkinogo tresnutogo kuvshina zanachku, otlozhennuyu
emu zhe, duraku, na dzhinsovyj zhilet s vosem'yu karmanami, ne schitaya lozhnyh,
i ischez, ostaviv zapisku: "Uehal v Moskvu".
- Najdi ego, - skazala Falya. - Vot tebe spisok lyudej, u kotoryh on
mozhet vozniknut'.
Nikto ne obyazan pomnit' podrobnosti, kotorymi avtor obremenil chitatelya
v nachale sochineniya. Poetomu smeyu nameknut' na bidon, chto stoit u menya na
podokonnike. Mozhno v svyazi s bidonom vspomnit' i moyu vkusno pahnushchuyu doch',
v kotoroj letuche proyavilsya dyadi Mitin gen, no tak zhe legko i slinyal. Tak
sluchaetsya - vhodit v nas chto-to chudnoe, vzbalamuchivaet vnutrennij poryadok
veshchej i ischezaet, ostavlyaya oshchushchenie toski, kogda ty razzyavil svoyu varezhku
na odno, a tem vremenem chto-to drugoe - nuzhnoe, vazhnoe - shchekotnulo tebya
legkim peryshkom i ischezlo.
Odnim slovom, sejchas kak raz vremya bidona. |to sejchas mne nado najti v
Moskve Mitinogo vnuka i vernut' ego babushke, kotoraya, chto by tam ne
govorili zlye yazyki, ne ubivala ego dedushku, a prosto lyuto nenavidela v
nem to, chto lyubila. Tak ona skazala sama.
Vremya bidona - vremya raspada vseh svyazej, a rodstvennyh v pervuyu
golovu. Davnym-davno, ohaya nad kakim-to ocherednym neozhidannym razvodom, ya
uslyshala ot svoej podrugi:
- CHego ty kryahtish'? Nu ne vyderzhivaet sem'ya davleniya sistemy, nu net u
nee na eto sil!
I ya vizhu etu sem'yu-bubochku, po kotoroj kataetsya-valyaetsya Sistema. Nu,
zakatis' v shchel', lapochka, nu, shoronis', gde mozhesh', ot koles vremeni.
Uzhe net toj sistemy, a sem'ya-bubochka vse treshchit i treshchit pod nogami...
YA dumayu pro etot tresk i hrust v svyazi s samoj soboj. YA ne hochu iskat'
Egora. Na Mite konchilas' moya istoriya. YA polozhila cvetochki na ego mogilu. YA
vyrvala travu na mogile blazhennoj Lyuby. YA sdelala bol'she, chem, kazalos',
moglo vmestit' moe serdce: ya pochti polyubila Falyu. Vo vsyakom sluchae, ponyala
ee. YA sdelala eto za mamu, za babushku, za vseh, kto goryacho, do krovi, zhil
v tom, Mitinom vremeni.
Sejchas zhe mne nuzhno, chtob kto-to ponyal menya v etom moem nezhelanii
svyazyvat' semejnye koncy.
Togda zachem zhe ya vdela v uho ser'gu?
Ne hochu, a delayu? Ili vo mne etot vcherashnij princip podaet signal, chto
ya kak by otvechayu za vse?.. Gospodi, za sebya by otvetit', s soboj by
razobrat'sya.
Ne budu iskat' Egora. Ne budu. On mne nikto. YA ne videla ego ni razu v
zhizni. On strel'nul v menya glazom s fotografii, nu i chto? Malo li...
YA menyayu vodu v bidone, voda iz krana bezhit chut'-chut', obmelela Moskva,
vypolzla naruzhu gryaznymi bokami. Tak napokaz, rasplastanno lezhish' posle
rodov, zhdesh', kogda podmetut tebya sin'koj-zelenkoj. I tebe do togo vse
ravno, do togo pofigejno, chto eto mozhno prinyat' za umirotvorenie i pokoj,
no eto ne to... Prosto vsya vyshla...
Ne budu ya nikogo iskat'. Ne budu. Ne v tom ya vozraste.
A odnazhdy mne pozvonili v dver'. I vo ves' moguchij rost vstal glavnyj
vopros sovremennosti: otkryvat' ili ne otkryvat'? U menya net glazka, i ya
krichu cherez zashchitu ubogih - dermatin i deespe. YA krichu tonko i pugayushche:
- Kto tam?
- Tetya! |to ya. Egor. Vash rodstvennik...
Tol'ko duraki dumayut, chto tak ne byvaet. Tol'ko tak i byvaet. V
sushchnosti, vsegda sluchaetsya to, chego ty zhdesh'. I net nichego sil'nee tajnyh
pomyslov, ibo oni-to sbyvayutsya nepremenno. YA eto davno znayu, poetomu boyus'
plohih myslej, kotorye v odnochas'e mogut pronzit' tebya naskvoz' do momenta
naslazhdeniya. |ti mysli iz samoj tvoej trebuhi, kotoruyu ty vovsyu okutal,
spryatal vospitaniem i "ponyatiyami". Trebuha zhe bez ponyatij. Zato ona vse
pro tebya znaet luchshe, chem ty sam. I ona gotovit tebe na vzlet podloe
zhelanie, ot kotorogo ty, konechno, nemedlenno otrechesh'sya, no kakoj zhe
rybicej ono v tebe vsplesnet, kakim vspolohom vzygraet, kak pokazhet tebe
tvoyu zhe rozhu, s vidu takogo poryadochnogo, takogo horoshego cheloveka. Bojsya
trebuhi, v tebe lezhashchej.
Golos mal'chika Egora za dver'yu, konechno, ne tot sluchaj. On iz drugih,
vnutrennih signalov, kotorye nazovem "poslednej kaplej". Ty somnevaesh'sya,
prikidyvaesh', himichish' s vesami zhizni, ty, kak plohoj uchenik, podgonyaesh'
otvet - vot togda i kapaet na tebya poslednyaya tyazhelaya kaplya... I ty delaesh'
to, chto delaesh'.
YAvlenie Egora mne.
YA otkryvayu dver' i zapoloshenno, zabyv, kto ya i gde, krichu:
- Mitya-ya-ya!
Ved' byla prodelana fotograficheskaya podgotovka, uzhe byla yavlena mne v
dome Fali kartochka.
- Mitya! Mitya! - krichu ya, obnimaya mal'chika. Vremya vstalo s nog na
golovu, i eto ya ego sejchas ponesu na rukah, kak nes menya kogda-to ego
dedushka k kadke s vodoj i nazyval pticej.
On pokrovitel'stvenno, no i nezhno gladit menya po plechu.
- YA Egor, tetya. Vam kazhetsya. YA na deda ne pohozh... YA sovsem drugoj...
- Zahodi, - govoryu ya emu. - YA chutok spyatila.
- A Lenke mozhno?
Ona stoit vozle lifta, devochka s ryukzachkom. Takaya tochno priezzhala ko
mne iz Pittsburga. U nee bylo seminarskoe zadanie - poznakomit'sya s
raznymi moskovskimi filologicheskimi lyud'mi. Ona polozhila na kolenku
tetradochku i stala zapisyvat' za mnoj otkryvanie moego rta. YA ponyala, chto
samyj bol'shoj ee vrag - bojkost' moej rechi, i poshla ej navstrechu.
- U nas de-mo-kra-ti-ches-kie pe-re-me-ny. Pe-re-me-na - eto kog-da
od-no me-nya-et-sya na dru-goe. Na-pri-mer. SHi-lo na my-lo.
Dal'she prishlos' ob®yasnyat' ej unikal'nuyu nepovtorimost' takogo roda
peremen-obmena, tak skazat', nashu russkuyu mental'nost', bud' ona proklyata.
Devochka znaniya shvatyvaet na letu.
- Dostoevskij! - krichit ona, uloviv gde-to slyshannoe, chto u russkih-de
ne kak u ostal'nyh.
Samoe to. SHilo, mylo i Dostoevskij. YA popala v zybuchie peski. Spastis'
ot ob®yasnenij russkosti peremen mozhno, tol'ko pokormiv rebenka. I ya ee
kormlyu chem Bog poslal. Est s appetitom. Potryasenie - podsolnechnaya halva
necivilizovannym kuskom, shmatom.
- Kovyryaj! - govoryu ya Dzhejn.
- Ko-vy-ryaj? - sprashivaet ona.
YA pokazyvayu, chto eto znachit.
- O! - vosklicaet amerikanochka.
My postigaem drug druga, kovyryayas' v tungusskom meteorite poltavskoj
halvy. Ten' Dostoevskogo obizhenno otstupaet.
Idi otsyuda! - govoryu ya teni. Ty cherez raz sidish' v kuhnyah, gde russkie
ob®yasnyayut zhadnomu do vsego amerikancu tvoyu sut'. Daj nam prosto poest'
halvy. Vidish', devochke nravitsya ko-vy-ryat'.
Dostoevskij, kak chelovek kul'turnyj, linyaet, a tetradochku s zapisyami my
bol'she ne otkryvaem.
Tak vot, Lenka u lifta - chistaya pittsburgskaya Dzhejn.
- Zahodi, Dzhejn! - govoryu ya ej.
- YA Egor, a ona Lena, - laskovo popravlyaet menya mal'chik.
- Kto vas razberet? - otvechayu ya.
Snachala oni vdvoem tolkutsya v vannoj... Ladno... Pust'... YA, konechno,
ne ponimayu, pochemu nel'zya vymyt' ruki po ocheredi, no u menya v uhe ser'ga.
Ona u menya re-translyator s "ihnego" na "moj". Ser'ga govorit: "Esli oni
ostanutsya nochevat', steli vmeste... U nih tak prinyato... I ne sprashivaj
pasporta..." O Bozhe! Ser'ga, ty spyatila...
Oni vyshli iz vannoj s mokrymi chubchikami. YA gremlyu v kuhne i rasskazyvayu
im pro Dzhejn. Tu chast', chto pro halvu. I druguyu...
Delo v tom, chto s Dzhejn svyazana ne tol'ko halva. Kogda devochka
malen'kim grebeshochkom raschesyvala svoi slaben'kie volosiki, uzhe sobirayas'
uhodit', vzygrala sentimental'nost' moej prirody, kotoruyu ya staratel'no
pryachu, potomu kak styzhus'. Vidite, kak ya napisala? Grebeshochek, volosiki...
|to uzhe syp', i polagaetsya prinimat' mery. I ya giknula chto-to bodroe v
vide "plamennogo priveta roditelyam". Devochka povernula ko mne svoyu dityach'yu
sytuyu mordochku (syp'!) i skazala, chto papa i mama ee ukraincy, chto mama -
"parohodskaya devochka", rodilas' v sorok pyatom u roditelej, kotoryh ugnali
v Germaniyu, a oni potom posle vojny razvernulis', tak skazat', v storonu
Ameriki. "Otkuda zhe tvoya mama?" - sprosila ya. "Drushbovka", - otvetila
devochka. A kogda ona ushla, ya, moya chashki, skumekala, chto net nikakoj
Drushbovki, a est' Druzhkovka. Delayut tam posudu, i ot moih rodnyh mest eto
rukoj podat'. CHerez "Drushbovku" begal tot samyj parovozik, chto vozil Mityu
k Lyube. V "Drushbovke" zhili kakie-to dyad'ya so storony dedushki, i vseh ih, v
otlichie ot nas, sil'no pomolotila vojna. Sem'i pochti ne ostalos'. I hot'
nichego ya ne znayu pro ugnannyh v Germaniyu baryshen' iz etogo roda, mozhno li
schitat' sluchajnym takogo roda popadanie? Ili global'naya podlunnaya svyaz'
lyudej i zemel' ne byvaet prosto tak, a dana nam dlya osmysleniya chego-to
vazhnogo po otdel'nosti?
|tu nedaleko zakopannuyu mysl' ya i pred®yavila detyam, usazhivaya ih za stol
i gremya chashkami.
- Vot iz etoj chashki ona pila, - govoryu ya i smeyus' nad
mnogoznachitel'nost'yu frazy. Ne tak nado bylo. Inache. Vot vam, rebyata,
chashki, iz kotoryh kto tol'ko ne pil.
- A adres u vas est'? - sprashivaet Lena. - Nu, esli vam poehat' ili
komu... Oni vam tam postavyat?
- Ne somnevayus', - bystro otvechayu ya. - Prosto ni na gramm ne
somnevayus'.
No devochka sbila menya s pantalyku. Istoriya dlya nachala chaepitiya kak-to
opasno krutnulas', razvorachivayas' sovsem k drugomu. K nenavistnoj mne teme
"treh hlebcev".
- Tri chashki, tri hlebca - i gud baj! - ob®yasnyala mne tamoshnee
gostepriimstvo odna burno puteshestvu-yushchaya podruga. I ya ej, kak Lenin,
vtolkovyvala o dvuh kul'turah ugoshchen'ya i priema - ne plohoj i horoshej, a
raznyh po proishozhdeniyu.
Ni Bozhe moj! YA i slova ne skazala pro eto nyneshnim svoim gostyam. Ni
slova. YA vynyrivala iz situacii pri pomoshchi neohvatnogo nashenskogo
lyubopytstva.
- A chto vy tut delaete? V Moskve?
- Da tak, - skazal Mitya.
- Da tak, - otvetila Lena.
- Nu i horosho, - soglasilas' ya s etim kak by otvetom. - Davajte pit'
chaj...
YA kormlyu ih. Mitya est zhadno, horosho - goloden! - Lena zhe kovyryaetsya i
ne est nichego.
- YA ne em nekoshernogo, - govorit ona mne, pryamo glyadya v glaza.
- Gospodi Iisuse! - krichu ya. - Otkuda zhe ya znala. Ty takaya veruyushchaya?
- Da net, - smeetsya Mitya. - |to ona tak.
- Nichego sebe tak, - otvechaet Lena, i vstaet iz-za stola, i prinosit
pachechku pechen'ya, na kotorom chernym po belomu napisano "YUbilejnoe".
- Ono koshernoe, - govorit ona.
Ladno. Pust'. Vozmozhno, konditerskaya fabrika uzhe prinyala iudaizm. Ne
mne ih sudit' tam ili vostorgat'sya.
Na mne ser'ga. YA uchus' ne udivlyat'sya. No neuzheli devochka - evrejka? I ya
pyalyus' na ee vysokie kalmyckie skuly, na utoplennye pod krutymi
nadbrov'yami serye bleskuchie glaza, na vsyu ee russkuyu "samost'", kotoraya uzh
esli est' - to est', vsplesnet, vzbryknet, no proyavitsya-ob®yavitsya
nepremenno. S drugoj storony, vse mozhet byt'... Polukrovka, v kotoroj
pobedilo odno nachalo, v sleduyushchem pokolenii pobedit drugoe.
I voobshche - ne moe delo. Razberetes', madam, s vashej sobstvennoj veroj,
kotoruyu vy vo vzroslom vide zaglotnuli do poperha, do zadyhaniya, a poka
prihodili v sebya, ne zametili, kak cerkov', kuda tajkom prihodili plakat'
i stydit'sya, stala tolkovishchem, gde uzhe ne poplachesh', potomu chto obtopchut.
Poslednee vremya ya hozhu v cerkov' tol'ko v dni pominoveniya. YA ishchu v
hrame samoe odinokoe mesto, potomu chto boyus' lyudskih peresechenij, ibo ne
nahozhu v cerkvi blagodati. I mne - k neschast'yu - ne vstretilsya svyashchennik,
kotoromu ya zahotela by ispovedat'sya. U menya s Bogom lichnye, mozhno skazat',
privatnye otnosheniya. "Bog! - krichu ya emu poverh golov ego klevretov. - YA
zhelala segodnya pozora dlya russkoj armii v CHechne. Vchera i tret'ego dnya ya
zhelala togo zhe. Mozhet, mne chestnee ujti k chechenam i prinyat'
magometanstvo?" - "Ne moroch' mne golovu, - otvechaet Bog. - Ot tvoih krikov
poverh golov u menya pomehi... Hochesh' k chechenam - uhodi. YA-to tut pri chem?"
- "No kak zhe? - govoryu. - YA ved' pravoslavnaya!" - "Po etomu voprosu - k
popu Evdokimu". - "Ne nado mne tvoego Evdokima. CHto on - umnej menya?" -
"Nu, togda k CHubajsu". I ya slyshu Ego smeh.
YA zahlopyvayu dver' v nebo. Ne hochesh' razgovarivat' - ne nado. No ili ya
budu orat' tebe neposredstvenno, ili ujdu v odichanie. Net dlya menya
podhodyashchego Evdokima CHubajsa. Net - i vse.
Poetomu ne mne sudit' etih prishlyh chuzhih detej. Prosti, Gospodi, moyu
nishchetu i skudoumie pered malymi. Oni, kak skazala by babushka, dratuyut
menya.
YA - horoshij dlya etogo ob®ekt. Mozhno skazat', suma-sshedshaya v otkaze. |to
znachit, chto vse schitayut menya normal'noj, no ya-to znayu...
Na ugolochke kuhonnogo stola devochka shchiplet pechen'e. Ukazatel'nym
pal'chikom ceplyaet s blyudechka kroshki. Hochet zhe est', balda! Hochet! No
terpit. I ya ne znayu, kakaya stepen' goloda sob'et ee s tolku.
Krome vysokih, mozhno skazat', bozhestvennyh voprosov ostayutsya nizkie,
bytovnya, odnim slovom.
- Kak u vas s nochevkoj? - sprashivayu ya.
- Mozhno, my pridem?
- Mozhno.
- Togda my pridem.
Oni smatyvayutsya po-bystromu, ostaviv mne dva vo-prosa: ne znayu, kogda
pridut, i ne znayu, kak im stelit', chtob postupit' gramotno.
V moem koridore ostaetsya malen'kij ryukzachok. YA hozhu vokrug etogo
oveshchestvlennogo sobytiya i dumayu: pozvonit' Fale i skazat', chto Mitya
nashelsya? Ili?
I vybirayu ili.
YA udivlyayus' sebe samoj. Poluchaetsya, chto etim samym ya beru na sebya vsyu
etu istoriyu i vse posleduyushchie za nej, prenebregaya tem, chto gde-to
bespokoyatsya roditeli Miti, i, mozhet, v etot moment u materi Miti ploho s
serdcem, i ona stuchit gorlyshkom flakonchika ot valokordina po rebru
stakana, a kapli, kak vsegda byvaet v etom sluchae, toropyas' na volyu,
ustraivayut u vyhoda zator... CHto by ej, serdechnoj Mitinoj mame, perestat'
tryasti rukoj, a usmirit'sya... No kolotitsya, kolotitsya flakonchik.
CHto-to menya v etih kaplyah, v tajnom moem molenii, chtob oni nakapalis'
spokojno i tochno v stakan mamy Miti, sbivaet s mysli.
Sobstvennoj docheri ya vydala - po telefonu - informaciyu dozirovanno:
mal'chik i devochka ostanovilis' proezdom. Mal'chik - nash dal'nij
rodstvennik.
- Ty kogda-nibud' usvoish' ponyatie prajvesti? - zakrichala na menya doch'.
- Po bukvam, - poprosila ya.
- Net, davaj luchshe ya ob®yasnyu na pal'cah! - zakrichala na menya doch'. -
Tebe ne odolet' gramoty.
- I vse-taki ya budu postigat' smysl po bukvam, - skazala ya. - Celikom
mne ego ne zaglotnut'.
- Sprashivayu: nadolgo nashestvie? - ne unimaetsya doch'.
- Poka ne konchitsya "YUbilejnoe" pechen'e, - otvetila ya i polozhila trubku.
Pust' zlitsya, pust'. No ved' mnogo ona slushat' ne zahochet: po ee mneniyu, ya
vsegda soobshchayu mnogo lishnih podrobnostej, no kak byt', esli zhizn' tol'ko
iz nih i sostoit? Odna tol'ko smert' osvobozhdaet ot lishnego. Prihoditsya
vybirat' - malu kuchu lishnego zhizni libo suhoe otrabotannoe veshchestvo
smerti. |to ya tak by ej skazala, esli by moya doch' menya sprosila. No ona ne
sprosila. Vozmozhno, ona tut zhe zabyla o mal'chike i devochke kak o chem-to
lishnem...
A prajvesti, moya dorogaya, ili kak tam eto pishetsya, ideal'noe vyrazhenie
smerti. Torzhestvo otdeleniya.
Vecherom oni prishli uzhe vtroem. Priveli s soboj mal'chika Serezhu s
ser'goj v uhe. Moya myslennaya ser'ga zvyaknula v znak privetstviya.
Serezha byl sovershenno raskovan i sel na pol.
- YA zhe zhivu na vokzale, - ob®yasnil on. - I splyu na polu. U menya na zhope
mozhet byt' vsyakoe. Zachem zhe ya vam budu eto perenosit' na divan?
- Mozhet, pomoesh'sya? - predlozhila ya.
- Telom ya chistyj, - otvetil on. - Menya vokzal'nye mojshchiki iz shlanga po
utram polivayut. Takoe shikarnoe poluchaetsya sharko, bud' zdorov!
- Tvoi-to hot' roditeli znayut, gde ty? - sprosila ya. - Mitiny von ne
znayut.
- Mitya - eto ya, - poyasnil Egor. - Tete tak nravitsya.
- Ty prosto vylityj dedushka, - govoryu ya.
- Vot gore! - vzdyhaet Mitya. - YA drugogo dedushku znayu. Togo ya dazhe na
fotografii ne pomnyu.
- Nu, ne vri! - govoryu ya. - U vas est' al'bom.
- Mozhet, i est'... Tam mnogo vsyakih rodstvennikov. Razve upomnish'?
Serezha nochevat' ne sobiraetsya. On dorozhit vokzal'nym mestom. Uyasniv
eto, ya ostavlyayu detej odnih v komnate. U muzha nochnoe dezhurstvo, i ya
osvobozhdena ot potrebnosti opravdyvat' pered nim situaciyu. Deti govoryat
gromko, i ya vse slyshu. Est' nekaya Vika i ee babushka, kotoraya umret tut zhe,
kak tol'ko Vika reshit sprygnut' s samoleta.
- Ne umret, - govorit Lena. - |ti vechno umira-yushchie staruhi zhivee vseh
zhivyh.
"ZHestokaya devochka", - dumayu ya sebe.
- A esli umret? - govorit chistyj telom Serezha. - Vika zh sebe etogo ne
prostit.
- CHelovechestvo davno vymerlo by, esli by schitalo sebya vinovatym za teh,
kto umiraet. - |to opyat' devochka. "Mitina devochka", - signalit mne serdce.
- Nado sdelat' obmannyj hod, - predlagaet Mitya. - CHto-to povesit' im na
ushi... U teti (u menya) - muzh vrach. Poprosim kakuyu-nibud' bolezn' naprokat.
- Nu i kto zh Viku odnu tut ostavit? - otvechaet Serezha. - Ee zdorov'e
zastrahovano vsemi bankami i sinagogami. YA ej predlagayu prostoe delo: ya za
toboj poedu. YA dazhe soglasen, pust' mne sdelayut chik-chik...
- Privet! - krichit Lena. - Ne stoit hera.
- Uehat' ohota, - govorit Serezha. - Esli ona na mne zhenitsya, to my
sgonyaem v Izrail', a ottuda kuda-nibud' podal'she...
- Ty durak! - krichit Lena. - Ottuda nikuda. Sejchas zdes' vozmozhnostej
bol'she. I uchat tut luchshe. |to stoprocentno.
YA uspokaivayus'. Vse prosto. U Serezhi problemy s ot®ezzhayushchej v Izrail'
devochkoj, no on mne - nikto, znachit, ya pro eto ne dumayu. U ot®ezzhayushchih
evreev devochka Miti vzyala ponosit' "koshernost'". Ili dlya ekzotiki. Ili
prosto tak. No ona mne tozhe nikto. I ya ne budu brat' v golovu ee problemy.
Mal'chik zhe Mitya - on mne kak raz kto... No on mne nravitsya. U nego
horoshij appetit i horoshij nrav. V sushchnosti, vse zamechatel'no. YA ne lyublyu
ostavat'sya doma odna noch'yu, ne lyublyu i ne budu. Ryadom budut dyshat' deti.
Deti ushli provozhat' Serezhu i ne vernulis'.
Ryukzachok uvyalo lezhal na domashnih tapkah moego muzha.
Iz glubiny pamyati vyshli i vstali vse nochi strahov moej zhizni.
Okazyvaetsya, ih nabralos' prilichnoe kolichestvo u nemolodoj zhenshchiny,
kotoraya ne byla, ne sostoyala, ne privlekalas'.
Ochen' hotelos', sosredotochivshis' na sobstvennom stradanii, etih detishek
pereplyunut'. V smysle - mne by vashi zaboty. Ne takoe videla, ne takoe
chuvstvovala, ne v takoe vlyapyvalas'.
YA pytalas' vysadit'sya v svoi sobstvennye shestnadcat' - semnadcat' let.
U menya togda tozhe byla poezdka v Moskvu k tete na kanikuly. YA spala na
gipotenuze devyatimetrovoj komnaty, a na katetah spali tetya i ee
domrabotnica. Treugol'niki "kvartiry" yavlyali soboj gostinuyu, stolovuyu,
prihozhuyu i kladovku srazu. YA lezhala poperek i osmyslyala tetin princip:
devushka, okonchivshaya institut s otlichiem, obyazana imet' domrabotnicu. Inache
zachem prolivat' chernila? Ona ne byla mne rodnoj tetkoj, ona byla rostkom
sovsem drugoj vetvi roda, v kotorom cenilis' sovsem drugie veshchi. Nalichie
domrabotnicy, ezhegodnaya poezdka na kurort, strogoe neukosnitel'noe noshenie
tufel' na vysokom kabluke, nevozmozhnost' imet' nichego obshchego s muzhchinami
"iz prostyh" i dr., i pr. YA spala na gipotenuze, nogami k domrabotnice
Styure. Uzhe ne soobrazit', skol'ko ej let, no ona do sih por zhivet v toj
samoj gipotenuznoj komnate, kotoruyu ej shchedro ostavila tetka, kogda nakonec
nashla muzhchinu "ne iz prostyh", a iz vysokopartijnyh, i pereehala v rezhim,
pri kotorom Styura kak dolzhnost' polagalas' po shtatu. No eta, chto spala na
katete, ne godilas', trebovalas' drugaya vyuchka. Carstvo nebesnoe im vsem.
I dyade, i tete. Oni pogibli v avtokatastrofe, a vot Styura vse eshche zhiva, i
ya hozhu k nej na Pashu. Ona horosho pomnit proshloe, i chem davnee istoriya,
tem ona ee pomnit luchshe. Kazhdyj raz ona napominaet mne, chto u menya byli
derevenskie pyatki, kotorye ona nablyudala iz svoej posteli celuyu nedelyu.
Gospodi! Kakim zhe zabitym i glupym sushchestvom ya togda byla. YA tuda-syuda
ezdila na metro i s teh por, mozhno skazat', naizust' znayu starye stancii.
YA sovrala tetke, chto byla v Mavzolee, - ya tam ne byla. Ni togda, ni potom.
No skazala, chto byla, i dazhe prinyala sootvetstvuyushchee vyrazhenie.
Tak vot... |to edinstvennaya vol'nost' moih shestna-dcati let.
Letali li togda tuda-syuda devochki s ryukzachkami? Vryad li... No esli chto
i bylo, ono ne moglo v menya popast' i sushchestvovalo v drugom prostranstve,
v drugoj sisteme koordinat, gde gipotenuzy i katety prosto inache vyglyadyat.
I ty ih srodu ne uznaesh' v lico, yavis' oni tebe.
A tut... Prishli deti, a potom ischezli, ostaviv mne bespokojstvo. No
esli oni gotovy zaprosto peremeshchat'sya po chastyam sveta, to chto im Moskva?
Sidyat gde-nibud' na polu Kurskogo vokzala, zavtra ih pomoyut iz shlanga. A
potom, glyadish', oni smoyut etu vodu v Sredizemnom more.
Deti ne prishli noch'yu. Ne prishli na sleduyushchij den'. I na sleduyushchuyu noch'.
YA polezla v ryukzachok.
Pochataya pachka pechen'ya. Majka s bukvami nevedomoj mne azbuki. Detektiv
na anglijskom. Karta Moskvy. Dva komochka trusikov. Bumazhka s dvumya
telefonami. Odin iz nih - moj sobstvennyj.
I nichego bol'she. Ponyatno, chto takoe dobro mozhno ostavit' gde ugodno.
YA nabrala neizvestnyj mne nomer s bumazhki i, chtob nikogo ne ispugat',
vezhlivo tak skazala, chto Lena zabyla u menya sushchuyu erundu, no malo li...
- Kakaya Lena? - sprosili menya.
YA polozhila trubku. YA ne znala, chto otvetit' neznakomoj zhenshchine.
U sovremennyh telefonnyh pribambasov est' odno umenie - opredelyat'
nomer telefona tebe zvonyashchego. U menya takogo net, i ya, chto nazyvaetsya, ne
brala eto v golovu. No menya opredelili. Surovyj muzhskoj golos
kategoricheski predupredil menya, chtoby ya nikogda - slyshite, nikogda! - ne
sprashivala po nemu ni Lenu, ni cherta v stupe. I trubka byla broshena.
V hamskom tone soderzhalas' informaciya: grubiyan znal Lenu, no
odnovremenno znat' ee ne hotel.
I ya nabrala nomer snova.
- Stojte! - zakrichala ya emu. - Deti ushli ot menya. Ot menya! Skazhite, gde
oni, i ya zabudu vash telefon navsegda.
On poslal menya matom. YA vzvizgnula i skazala, chto otpravlyayu ego tuda
zhe. S eskortom.
- Oni uleteli, - skazal mne muzhchina, i v ego golose uzhe ne bylo
nikakogo hamstva. |to byl golos izmuchennogo cheloveka. - Oni uleteli domoj,
- povtoril muzhchina i polozhil trubku.
Esli b on eshche raz menya poslal, ya by pozvonila emu eshche i eshche raz. No ton
ego golosa... On byl mne v pandan, on sovpadal s moim bespokojstvom -
bespokojstvom vtravlennogo v nenuzhnoe emu delo cheloveka. Bylo vo mne i
chuvstvo viny pered Falej... I zlost' na sebya. V tom zhe telefonnom golose
bylo nechto bol'shee. Ili ya ni cherta ne ponimayu v zhizni.
YA sidela nad ryukzachkom, edakaya klusha, pobivshaya po duri sobstvennye
yajca. I dumala plohoe o molodyh. "Kakie svolochi! - dumala. - Kak v
anekdote: ni mne zdras'te, ni tebe spasibo. I doch' u menya takaya zhe.
Prajvesti! Prajvesti! Luchshe by nauchilas' nastoyashchij borshch varit', a to
razgonyaet po kastryule etu chertovu "Galinu Blanku"..."
YA sunula ryukzachok na antresoli. V etu zhizn' ya uzhe ne prorastu. No ya
ved' vsegda eto znala.
Bud' zdorov, novyj Mitya! Vryad li svidimsya...
Neozhidannyj zvonok nastig menya cherez neskol'ko dnej. Zvonil muzhchina s
tem strannym golosom gorya i razdrazheniya. YA podumala: ish', zapomnil
telefon. No tut zhe sebya okorotila. Ego telefon ya pomnila tozhe.
- Znaete, - skazal on, - ya hotel by s vami vstretit'sya. Tol'ko davajte
tochno opredelim mesto. Samoe prostoe mesto. Pamyatnik Pushkinu...
On predstavilsya Mihailom Sergeevichem i pochemu-to sil'no za eto
izvinyalsya.
- Nu i chto? - skazala ya. - U menya mamu zvali Nadezhdoj Konstantinovnoj.
YA prigotovilas' k rassmeyaniyu, no fokus ne udalsya. Mihail Sergeevich
sokrushenno pokachal golovoj, sochuvstvuya moemu neschast'yu.
"Nu chto zh, - podumala ya, - lyudi vsyakie nuzhny, lyudi vsyakie vazhny..." YA
zhdala glavnogo: zachem? V konce koncov, prervav skorbno-strannuyu pauzu po
povodu fatal'nosti imen i otchestv, ya skazala:
- YA vas slushayu, Mihail Sergeevich.
- Vidite li, - skazal on. - YA ne znal, chto vy rodstvennica ZHory. YA byl
grub, a u vas ved' estestvennoe bespokojstvo.
On kashlyanul kak-to v storonu, prikryvayas' rukavom, a ya podumala: chto-to
ne to i ne tak. Kak - ne znayu, no tak ne poperhayutsya vzroslye muzhiki, esli
oni nevinovatye i neprosyashchie. Grubost' po telefonu, uvy, ne povod dlya
viny, a prosit' emu menya kak by ne o chem.
No dal'she stalo hleshche. On stal podrobno rasskazyvat', kak oni uchilis'
vmeste s Ezhikom. Kak poteryalis' vo vremeni, a potom nashlis'. Ezdili vmeste
v Bolgariyu, kogda deti byli eshche malen'kie. Planirovali obshchuyu Turciyu uzhe v
nashe vremya, no sluchilas' beda. U zheny Mihaila Sergeevicha Tani obnaruzhili
rak i srochno polozhili na operaciyu. Tanya okazalas' duhom slaboj i sdalas'
bolezni bez vsyakogo soprotivleniya. "Gotovnost' umeret' nomer odin, - tak
nazval eto Mihail Serge-evich, - hotya sluchaj po medicine zauryadnyj, ona,
chto li, pervaya budet zhit' s grudnym protezom?"
Vot tut i pozvonil im ZHorka. Sprosil, ne primut li oni na nedel'ku
Egora. Konechno, nado bylo skazat' vse kak est', no Tanya vzyala klyatvu:
nikomu ne govorit' o ee bolezni. Takoj bzik. Svoih mal'chishek - "u menya
dvoe, vosemnadcat' i desyat'" - on otpravil k svoim roditelyam v Kineshmu. Iz
Pavlodara priehala teshcha. "Priehala s voem. Nado bylo vygnat' srazu, dlya
Tani mat' - protivopokazanie".
No teshcha tut zhe reshila, uvidev, chto Mihail Sergeevich kak by i ne rad ej,
chto u nego kto-to est'. Potomu, mol, i detej otpravil. Poluchalos', chto
Egoru kak by i neploho priehat' v takoj situacii.
Teshcha noch'yu poshla dezhurit' v bol'nicu, Tane delali pervyj seans himii. U
Mihaila Sergeevicha ot vsego byla takaya depressiya, chto on slinyal k
priyatelyu, zhena kotorogo uehala na dachu. Oni horosho pogudeli vdvoem, dva
zataskannyh zhizn'yu muzhika, a Egor voz'mi i privedi kakih-to devok - ili
devku, on ne v kurse. Utrom te ushli, a sledy zhenskogo prebyvaniya ostavili
- volosy v vannoj, eshche kakuyu-to hernyu, kotoruyu vynyuhala vernuvshayasya iz
bol'nicy teshcha. Mihail zhe Sergeevich prishel utrom ot priyatelya i leg, kak
srublennoe derevo. Opravdat'sya ne smog. "YA lezhal na divane s etimi samymi
chuzhimi kudryami. V zapahah dezodorantov ya nichego ne smyslyu. Oni mne na odin
vkus". Teshcha zhe - nado zhe, kakoj svolochizm situacii! - tovaroved kak raz po
parfyumerii. Ona vse "vynyuhala" i begom k Tane.
- Ona chto, soshla s uma? - sprosila ya.
- Net, - otvetil Mihail Sergeevich, - u nee smysl zhizni - dokazyvat'
vsem i kazhdomu svoyu pravotu. Po lyubomu voprosu, dazhe ne trebuyushchemu
dokazatel'stv. Solnce idet s vostoka, potomu chto ona tak znaet. Kazhdyj raz
ob®yasnyaet: ne zabyvaj, solnce idet s vostoka, u vas po utram budet zharko.
To, chto naprotiv nas stoit vysochennaya bashnya i my solnca ne vidim voobshche, -
ne vazhno. YA, po ee znaniyu, - hodok i hitrovan. Ona vse vremya rugaet Tanyu,
chto ta mne verit, togda kak u menya na lice napisano. No u nee nikogda ne
bylo ni odnoj zacepki, chtob dokazat' nakonec svoyu pravotu. A tut - nea
tebe! YA pobezhal za nej v bol'nicu, ona menya stala pozorit' na ves' etazh.
"ZHenshchiny, - krichala ona, - vy tut teryaete svoe telo, a eti kobel'ero na
vashih zhe postelyah! ZHenshchiny!"
Samoe neveroyatnoe, chto vse tam rzhali kak koni. Menya eto prosto
potryaslo. Neschastnye, perevyazannye, umirayushchie, zhdushchie svoego chasa baby
hohotali, kak na koncerte Hazanova. Vse! Krome Tani. Tanya reshila, chto
smeyutsya nad nej. V obshchem, eto tak bol'no i strashno, chto popadis' mne etot
soplyak, ya by ego udushil. Potom pozvonili vy.
Ostavim v storone estestvennyj vopros: zachem mne eto nuzhno? CHuzhoe
podrobnoe gore. Nu s kakoj, skazhite, stati?.. Ob etom tipe lyudej,
vvergayushchih vas v varevo neizvestnyh zhiznej, ya tak mnogo znayu, chto pora by
i podelit'sya, chto ya i sdelayu so vremenem nepremenno. YA budu izgalyat'sya nad
chuzhimi pechalyami, i vy ne dozhdetes' moego nezhnogo serdca. Sejchas zhe...
Sejchas... CHto-to bylo ne tak.
Polovinki ne shodilis'. Deti, kotorye byli u menya, - prilichnye negodyai,
tak kak ischezli, ne skazav "do svidan'ya", no voobrazit' orgiyu s nimi ya
tozhe ne mogla. Mihaila Sergeevicha osobenno zainteresovala "koshernost'"
Leny.
- Vse sozhrali, - skazal on. - I spali oni drug s druzhkoj, tochno. Teshcha
ne znaet, a ya pozzhe nashel prezervativ. Polnyj pod zavyazochku.
- Davajte bez podrobnostej, - skazala ya. - YA dama starorezhimnaya.
- Vot i teshcha mne krichit: "V nashe vremya! V nashe vremya!"
Mir bez ottenkov. Esli ty ne umeesh' neprinuzhdenno s pervym popavshim
muzhchinoj govorit' o kontracepcii, to ty dura rajkomovka, u kotoroj ochen'
chasto polovoe razvitie zamenyali chuzhie personalki. O, kak oni obogashchali
skudnyj lichnyj opyt! Kak bespredel'no rasshiryali gorizonty vozmozhnostej
nevozmozhnogo naslazhdeniya.
- Kuda my s vami pojdem dal'she? - sprosila ya i dobavila svoe: - |to ne
pohozhe na Mityu.
- Kakogo eshche Mityu? - ne ponyal Mihail Sergeevich, i ya vdrug
pochuvstvovala, chto emu bezumno, neveroyatno hochetsya, chtob vse eto okazalos'
nedorazumeniem. Ved' mog zhe sluchit'sya isporchennyj telefon i my imeem delo
s raznymi mal'chikami.
Ne bylo mal'chika. Ne bylo devochki. Ne bylo teshchi. Ne bylo operacii. Netu
menya... Kak mne hotelos' podygrat' emu, oblegchit' gruz, i ya skazala:
- U vas svoih problem polno. V konce koncov, mal'chik vzroslyj, esli u
nego, kak vy govorite, pod zavyazochku...
|to ya dernula sebya za ser'gu, o kotoroj, schitaj, zabyla. I potom, mne
kak-to ne nravilos' byt' v glazah muzhchiny, pust' dazhe chuzhogo, teshchej.
Nechego, gospoda horoshie, nechego! Ne sbrosite s mosta!
- Problem, konechno, bolee chem... Tanya sovsem ploha, ona umiraet ne ot
operacii - ot haraktera, ot ispuga...
- No ved' est' chego ispugat'sya, - skazala ya.
My shli vmeste po Strastnomu, hotya vse uzhe bylo kak by skazano. YA ne
znayu, o chem dumal Mihail Sergeevich, ya znayu, chto ya dumala o sebe. V konce
koncov, dazhe esli ty dumaesh' o ryzhen'koj docheri Klintona, eto vse ravno o
sebe. U tebya, mol, doch' kuda krasivee, no s durnym harakterom, chto est'
spravedlivoe vozmezdie za krasotu. A nekazistye - oni chashche dobrye, vot ty
sama (v smysle ya) ni to ni se. |to sovsem ploho, tak kak ne na chto
operet'sya v sebe samoj...
Vperedi mayachil rybnyj magazin, i ya myslenno uzhe byla v nem, uzhe kupila
zhivuyu rybu i uzhe gotovila uzhin.
- YA zajdu v rybnyj. - YA proiznesla eto kategoricheski, kak i dolzhno
govorit' o vazhnom - momente pokupki pishchi.
YA vyhozhu s polietilenovym paketom, v kotorom otchayanno b'yutsya za zhizn'
karpy. Vsegda, vsegda... Sup dlya zhivogo iz ch'ej-to smerti. Nu tak vypusti
ih, dura! Esli takaya dobraya! Kuda? Na zemlyu! Mihail zhe Sergeevich vse idet
i idet za mnoj sledom, uzhe vniz k yame Trubnoj, gde stoit mal'chik so
shpagoj, dolzhenstvuyushchij izobrazhat' ostervenelost' v nashej vsegdashnej
bor'be. My bezgranichny v svoej svireposti ee izobrazheniya. A vot etot
legkij mal'chik - net. Ego prosmotreli, i on uteshaet menya v skorbi po
povodu gibeli karpov i vozvrashchaet menya k Mite. To est' k Egoru. No vse
ravno k Mite.
Potomu chto bez vsyakih na to osnovanij ya utverzhdayus' v mysli: noch'yu v
kvartire Mihaila Sergeevicha moih detej ne bylo.
|to ne ob®yasnit' slovami. No kak eto govoritsya... U pervogo vpechatleniya
vtorogo shansa net. Tak vot - u menya byl vnuk Miti... Nu, ne sposoben on
sozhrat' vsyu edu i brosit' pod divan prezervativ. U nego na eto net
prirody. On - drugoe derevo.
- Skazhite, - sprashivayu ya Mihaila Sergeevicha, - ya zapamyatovala: vashemu
starshemu synu skol'ko?
- Uzhe vosemnadcat', - otvechaet on. - Zdorovennyj ambal.
- On u vas gde?
- V Kineshme.
- Kineshma - eto raz plyunut'...
- V kakom smysle?..
- Vo vseh, - govoryu ya.
On ploho soobrazhaet, etot vsyu zhizn' podozrevaemyj muzhchina. Prosto
sovsem tupoj. No ya ne budu emu podskazyvat'. Tupye, kak pravilo, drachlivy
- dvinut' mozhet. YA dernula ser'gu, ah, umna, ty, mat', sil net...
- Zvonite, esli chto, - skazala ya emu i poshla po peresechennoj mestnosti
bul'vara k metro. YA uhodila kategoricheski, ne ostavlyaya vozmozhnosti idti za
soboj.
Dal'she bylo tak...
Pozvonila kakaya-to zhenshchina i skazala, chto esli ya hochu peredat' SHure
lekarstvo, to ona uezzhaet vecherom. Poezd, platforma, vagon... Zovut ee
Mariya Ivanovna, ona polnaya, na golove parik pyat'desyat vos'mogo razmera.
- Horosho. Spasibo. YA pridu, - otvetila ya, udivlyayas' opoznavatel'nym
znakam. Stala by ya o sebe takoe? CHto-nibud' elegantnoe naburovila by -
tipa "na mne kosynochka bezh i kniga Mandel'shtama (Kristi, Limonova,
Volkogonova, Gubermana, Hristoprodavenko)" v zavisimosti ot urovnya
elegantnosti. |ta zhe - "YA polnaya, i na mne parik", prosto apofeoz
samodostatochnosti.
Ona stoyala - bol'shaya na zelenom fone vagona, nad parikom trepetali
okonnye zanavesochki poezda. Ryadom, kak svoj, rodnoj, a ne kak poputchik,
stoyal mal'chik Sergej iz toj samoj detskoj kompanii. Rostovskim zhenshchinam ne
nado zadavat' voprosov. Oni sami skazhut. Ih prosto nado slushat'.
- V vashej chertovoj Moskve, - skazala eta, - varitsya besporyadok dlya vsej
strany. YA by zakryla k takoj-to mame etu kastryulyu raz i navsegda. YA
privezla rebenka (tychok v storonu Sergeya), chtob emu oformili vizu v
Izrail'. YA popravilas' kil na desyat' - eto tochno, potomu chto na nervnoj
pochve ya mnogo em. YA dolzhna vse vremya zhevat', chtoby vyzhit', tak u menya
reagiruet na stress nervnaya sistema. A potom opyat' i snova, no uzhe bilety
na samolet, i kazhdaya tvar' hochet na lapu. No rebenok ne umeet dat'. On ne
obuchen etomu. On uzhe pochti znaet bukvy, no eshche ne chitaet. CHto nazyvaetsya,
ele-ele... No teper' oni mne tam, na svoem Sione, uzhe ne skazhut, chto ya ne
pomogla. Rebenok im rasskazhet, kak ya polnela na glazah narodnyh mass. |ti
lyudi... Oni chto - spyatili? Ih tam vseh zhdut ili? Nash sluchaj osobyj. U nas
lyubovnyj roman. Romeo i Dzhul'etta. Deti vyrosli vmeste, a svoloch' zhizn'
razvodit ih po raznym stranam. Baryshnya - moya plemyannica, a ego mama(tychok
v Sergeya) - moya zaveduyushchaya. YA delayu horosho srazu dvum sem'yam i sebe tozhe,
hotya znayu: ne delaj dobra - ne poluchish' zla. No eto pravilo dlya ochen'
umnyh, a ya delovaya... YA znayu i vashu sestru, ona u nas v atel'e shila pal'to
eshche togda, kogda eto delali i dlya prostogo naroda. S teh por zdorovaemsya,
kak lyudi, a pochemu net, esli zhivem ryadom?.. Vy starshaya sestra? Vse ravno
vidno, hotya vy i ochen' staraetes' vyglyadet' na men'shee... A mne skol'ko
dadite? YA znayu, dadite pyat'desyat, dumaya, chto mne shest'desyat, a mne
tridcat' vosem'...Mozhete ne proveryat'. Vy peredaete lekarstvo, ne znayu
kakoe, no u nas za den'gi vse est'... Sejchas syadem i poedem. Mne molodoj
chelovek ustupil nizhnyuyu polku, ya ne uspela rta otkryt'. Razumnyj egoist. On
ponyal, chto tolchkom vagona menya mozhet sverhu sbrosit'... On uvidel i vse
srazu ponyal, govnyuk takoj... Mozhno zhe bylo kak-to krasivo, ne srazu, ne s
perepuga...
- Ty menya uznaesh'? - sprosila ya Sergeya, kogda govoryashchaya mashina
otvleklas' na roskoshnyj chemodan, proplyvayushchij mimo na kolesikah.
- Tak vot zhe net! - voskliknul Sergej. - Smotryu na vas, a vspomnit' ne
mogu, gde ya vas videl!
- U menya doma, Serezha, - skazala ya. - Ty byl s Mitej, to est' Egorom, i
Lenoj. Oni poshli tebya provozhat' i ne vernulis'...
- O! - zakrichal Sergej. - Tochno!
- Tak kuda vy togda delis'?
- My s Goshkoj ostalis' na vokzale. Kajfom posideli... A Lenka ushla k
znakomomu.
Mariya Ivanovna uzhe vnimatel'no nas slushala, no mne nuzhno bylo zadat'
eshche odin vopros:
- Sergej! Vy nochevali kogda-nibud' v kvartire nekoego Mihaila
Sergeevicha?
- YA lichno? Nikogda... YA zhe vam govoril, chto zhil na vokzale. A na drugoj
den' my vdrug ponyali, chto zrya sidim v Moskve... I rvanuli nazad.
- Idioty maloletnie, - s nezhnost'yu skazala Mariya Ivanovna. - Nedoumki.
Rasskazhi pro svoego priyatelya.
- Da ladno, - grubo otvetil Serezha. - Komu eto nado?
- Durachok! - dobrodushno skazala Mariya Ivanovna. - Opyt - on chto?
Rasskazannye sluchai. Tak vot sluchaj. Odin malohol'nyj paren' vzyal za sebya
chuzhuyu beremennuyu. Nichego osobennogo, esli ne schitat' roditelej
malohol'nogo.
YA smotryu na Serezhu. On smotrit v nebo. V nebe samoletnyj sled. Nezhnoe
kruzhevo skorosti i sily.
- YA ego znayu? - sprashivayu ya Serezhu.
- Nu! - otvechaet on.
- A ee?
Serezha smeetsya.
V osadke ostalas' malost'. Okazyvaetsya, Falya patroniruet Mityu i Lenu.
SHura slomala nogu. Konechno, ona menya ni o chem ne prosila, slomaj ona
sheyu - ne prosila by tozhe. V ee predstavlenii tak vyglyadit gordost'. |to
tol'ko kazhetsya, chto u ponyatiya est' strogoe opredelenie. Nichego sebe...
YA poehala, hotya ne zvali.
Potom ya ponyala, chto ta polovica, za kotoruyu zacepilas' noskom SHura,
vzdybilas' ne sluchajno. Velikij magistr pas'yansa chelovecheskih otnoshenij
nazhal legkim kasaniem notu, otvetstvennuyu za sostoyanie derevyannyh polov v
kvartirah. Probezhala legkaya drozh' po parketam mira, brezglivo perekinulas'
na dosochnyj nastil, i, nevidimaya glazu, vygnulas' nuzhnaya spinka doski.
YA dolzhna byla priehat'.
V Rostov ya edu mimo rodnyh svoih mest. V okno zaletaet moj vozduh. On
nadul moi legkie pervym krikom, i teper', gde by ya ni byla, ya vsegda
ulavlivayu gorech' uglya, rastvorennogo v gustom nastoe kukuruznogo polya, i
suhoj tresnutoj korochki zemli. Tut nichego ne podelaesh'. Iz nih slozhena
formula moej krovi.
Zachem ya lomlyus' v dver', otkrytuyu luchshim aforistom mira, kotoryj davno
skazal pro dym Otechestva? Uzhas skol'ko lyudej znaet eto naizust'. Vopros v
drugom: pomogla li komu mudrost' drugogo?
Vse znanie bylo vydano nam srazu i optom. Schitaj, zadarom. No podlost'
v tom, chto darmovoj tovar dlya cheloveka ne cenen. I kazhdyj sam priobretaet
znanie po dorogoj cene. Kupit - i udivlyaetsya: "Tak u menya zh takoe v
garderobe sto let lezhalo!" I sravnivaet i dodumyvaetsya do prostoj mysli:
esli eto uzhe odnazhdy vybrosili, tak, mozhet, ono voobshche ni k chemu? I vse po
novoj.
Interesno, kto pobedit? Besstrastnoe znanie ili upryamyj chelovek?
Kuda vedet menya vnutrennij golos-pridurok? Ne hvatalo mne vpast' v
raz®yasnenie suti veshchej, kotoruyu ya sama ne znayu, a tol'ko tshchus' ponyat'. Mne
ved' predstoit rasskazyvat' dal'she istoriyu, sprovocirovannuyu toj samoj
duroj polovicej.
SHura byla mne rada, no tshchatel'no skryvala svoyu radost'. Eshche, mol, chego!
YA stala ej rasskazyvat' pro Mityu-Egora, no SHura rezko menya ostanovila.
- Ne hochu znat'! - skazala ona. - Zachem mne chuzhie lyudi?
- No ty zhe smotrish' serialy, - zasmeyalas' ya. - Kuda chuzhee...
- |to kino, - serdito skazala SHura. - I ya zaranee znayu, chto vse
pridumano. A ty mne budesh' sochinyat' pro lyudej zhivyh, zaputaesh'sya, sob'esh'
s tolku... - Potom ona kak-to stranno zamolchala, kak budto zabyla mysl'.
No net, ne zabyla... - Ne vmeshivajsya v zhizn' lyudej...
- Tak ne byvaet, - zasmeyalas' ya, - my tol'ko etim i zanimaemsya.
- A ya ne hochu, - tverdo skazala SHura.
YA skazala ej, chto nikakaya eto ne doblest', chto vo vmeshatel'stve sostoit
polovina chelovecheskogo obshcheniya, a ono, kak izvestno, - radost', i nichego
tut ne podelaesh', vmeshivat'sya - znachit lyubit' i ne byt' ravnodushnym... Nu,
v obshchem, pobedit' menya v slove ne tak-to prosto. Tem ne menee ya ne
rasskazala ej ni pro Mihaila Sergeevicha (a ochen' hotelos'), ni pro
govorlivuyu Mariyu Ivanovnu, kotoraya esli uzh vmeshivaetsya, to vmeshivaetsya...
Sprosila pro Falyu, kak tam staruha.
- Pozvoni, - skazala SHura. - Ona znaet, chto ty priehala.
Falya skazala:
- Prihodi...
Kogda ya zasobiralas', SHura usmehnulas':
- Ona perezhivet nas vseh.
V kvartire Fali ne bylo nikakih sledov ni vnuka, ni chuzhoj devchonki.
Nichto ne bylo sdvinuto, stronuto s nasizhennogo mesta, chto samo po sebe
chudno, esli syuda prihodyat molodye. Falya postavila chajnik. Poka ona stoyala
povernuvshis' k plite, ya uvidela propleshinu u nee na zatylke, uvidela, kak
iskrivilas' ee spina i usohli lodyzhki. Kak teper' so mnoj byvaet, chuzhaya
starost' carapnula ostro, kak moroz s tepla. "Ty na vhode v nee, dorogaya,
- skazala ya sebe, - ottogo i shchiplet".
- Kak Ezhik? Kak Mitya? - sprosila ya.
Ona razvernulas' bystro, i eto ej chto-to stoilo: ya uvidela, kak bol'
otrazilas' u nee na lice.
- Kakoj eshche Mitya? - prosheptala ona.
- O Gospodi, prosti! - zasmeyalas' ya. - On tak na nego pohozh, Egor, chto
ya myslenno nazyvayu ego Mitej.
- S chego ty vzyala? - otvetila Falya. - Dmitrij byl pustoj chelovek,
babnik, Egor, slava Bogu, drugoj...
- A kak Lena? - sprosila ya.
- Kakaya Lena? - rasserdilas' Falya. - Opyat' putaesh'. Lena byla u Miti...
Ego poslednyaya istoricheskaya nahodka... U Egora net nikakoj Leny. Ty ne
p'esh' nootropil? Tebe nado, takie zaskoki pamyati.
Falya nichego ne znala. CHto zh mne togda molotila eta dura Mariya Ivanovna
na vokzale? No tam ved' byl i mal'chik etot, Sergej. Zaskok u menya s
pamyat'yu? Ili u nih s razumom? Ili mne morochit golovu Falya? No na
nesdvinutost' predmetov s mesta ya ved' sama obratila vnimanie.
- Znachit, ya chto-to putayu, - probormotala ya. - No v Moskve Egorushka
chto-to govoril o kakoj-to Lene, nu, ya i vzyala v golovu...
- On iz Moskvy togda bystro vernulsya, - skazala ona. - I den'gi vernul.
No ya emu etogo ne prostila. CHto vzyal bez sprosa. Tak emu i skazala. Ne
proshchu. Govorish', Lena? Net, takoj devochki ne znayu.
- Znachit, ya v marazme, - otvechayu ya, a Falya idet k rakovine, i ya
ponimayu, chto tak ona pryachet svoe lico... Mne by sejchas tuda, v mojku, chtob
uvidet', kakuyu tajnu skryvaet staraya zhenshchina. Pust' dazhe ne tajnu... Hotya
by emociyu...
No ne dozhdalas'. Falya vernulas' za stol besstrastnoj i vkonec ustaloj.
YA zadala prilichestvuyushchie sluchayu voprosy o zdorov'e, o Ezhike. Falya
skazala, chto Ezhik ves' ushel v stroitel'stvo domika na shesti sotkah,
"oprostel", "videla by ty ego nogti", zhena ego v novuyu zhizn' vpisalas'
horosho, "kto by mog podumat', chto finansovo-ekonomicheskij - samyj tot
institut, kotoryj sledovalo konchat'. Sejchas ona na kakom-to vazhnom s®ezde
predprinimatelej v Peterburge".
- Zakapyvayut kommunizm, - zakonchila ona, i ya ne mogla ponyat', chego v
etih slovah bol'she - izdevki, udovletvoreniya ili skorbi. A mozhet, eto byla
triada chuvstv, staruha peredo mnoj sidela ne prostaya.
- A chem zanimaetsya Egor?
- Valyaet duraka. U nas ugovor, on zvonit mne v odinnadcat' vechera...
CHtob ya znala, chto on doma...
"Kak budto, - podumala ya, - nel'zya pozvonit' s drugogo telefona".
Falya zasmeyalas':
- YA ne idiotka. Ne dumaj. Vremya ot vremeni ya ego proveryayu. Zvonyu i
govoryu, chto zabyla chto-to skazat'...
Vozvrashchayas' ot Fali, ya tshchetno pytalas' najti rabotayushchij telefonnyj
avtomat. Ne nashla. Prishlos' idti na pochtu. YA hotela pozvonit' Mite. YA
hotela ego uvidet'. V konce koncov, ya imela na eto pravo kak nevol'naya
souchastnica ne sovsem yasnyh mne obstoyatel'stv.
Vozle mezhdugorodnih kabin stoyala "koshernaya" devochka Lena. Hotya na nej
bylo balahonovoe plat'e, kotoroe vpolne syur, burye, nerovnye pyatna na lbu
i po vsemu okruzh'yu lica ne ostavlyali somnenij: ona byla beremenna.
Tyaguchaya toska-zhalost' nakryla menya vsyu bez ostatka. Navernoe, tam, v
nej, toske-zhalosti, ya dazhe povyla i poplakala nad vsem beremennym mirom
srazu. YA ved' davno ne prihozhu v umilenie ot tugo obtyanutyh, ili skrytyh v
pyshnyh, ot samoj grudi, skladkah, ili spryatannyh v modnye stil'nye
beremennye odezhdy zhivotov-domikov... Kazhdyj raz... Kazhdyj!.. YA boyus'...
Kak skazala by moya umnaya doch' - u menya nevroz navyazchivyh sostoyanij. I,
vidimo, eto pravda. YA boyus' za nih, bespomoshchnyh, obezoruzhennyh svoim
polozheniem zhenshchin. Idiotiya nashej zhizni, russkij variant zhestokosti mozhet
osirotit' ih mladencev, i te budut carapat'sya i probirat'sya sami s
kakim-nibud' konopatym povelitelem muh.
|to konspektivno, priblizitel'no, chto ya mogu skazat' o beremennoj nashej
zemle.
YA otrydala svoe v svoem lichnom "bunkere", potom razdvinula ego steny i
podoshla k devochke v pyatnah.
- Privet, Lena! Ty menya pomnish'? Ty zabyla u menya ryukzachok.
Devochka zametalas' na krohotnom prostranstve, kotoroe zanimala ona
vmeste so vsej toj budushchej zhizn'yu, kotoruyu ya uspela uzhe oplakat'. No
sejchas, "v lyudyah", ya byla uzhe drugoj, vo mne nabryakli chuvstva i mysli
cheloveka obshchestvennogo, social'nogo, dazhe, mozhno skazat', zashchitnika polej,
detej i pashen. A takzhe kokoshnikov, bubnov i macy.
- Zdravstvujte! - tiho otvetila Lena.
- A ya kak raz hotela zvonit' Mite, izvini, Egoru, chtob uznat', kak vy
tut. Vy tak neprilichno togda smylis', chto, ne bud' ya dobroj tetej...
- Da, - tiho skazala Lena. - Neudobno poluchilos', izvinite... - Ona
kinulas' k osvobodivshejsya kabine i tak gromko zakrichala komu-to, chto on
dolzhen priehat', dolzhen, chto ona za sebya ne otvechaet...
Vyshla iz kabiny vsya seraya, skukozhennaya, ej yavno bylo nehorosho, i ya
prosto podhvatila ee na ruki.
Potom my sideli na lavochke v kakom-to dvore, i ya byla tem samym
"poputchikom v poezde", kotoromu legche rasskazat' vse-pro-vse, chem rodnoj
mame. Da net! Mame eto, kak pravilo, voobshche ne rasskazyvayut.
...S Goshkoj (moim Mitej, kak ya ponyala) ona druzhila v shkole, no imenno
druzhila, potomu chto on bez pamyati byl vlyublen v odnu duru, kotoraya
priehala iz CHechni, on za nee delal vse pis'mennye, a ona vsya byla kak
zamorozhennaya ryba, i ej ne nuzhny byli ni shkola, ni Goshka, voobshche nikto, u
nee vse pogibli, i ona, mozhno skazat', umom tronulas'. No dyadya u nee -
krutoj, on prikazal uchitelyam ee uchit', inache obeshchal podorvat' shkolu. Ee
nenavideli za etu ugrozu, hotya ne ona zhe grozila. I ee roditelej ubili my
zhe! Ot vsego etogo ona byla kak treska v holodil'nike, a Goshka na nee dul
goryachim rtom.
Vskore eta Liya poehala na kanikuly, i ee ubili, Goshka ezdil horonit',
vernulsya nechelovekom. I ona, Lena, ego tak zhalela, tak zhalela, kak ranenuyu
sobaku. "|to mnogo sil'nee, chem zhalet' lyudej", - utochnila devochka.
Potom priehal Len'ka, ego drug. Oni taskalis' vtroem, no Goshka chasto
linyal, raz - i netu ego. A Lenina mat' posle skoropostizhnoj smerti muzha
ushla rabotat' v kruglosutochnyj magazin na vokzale. U nih tam v podsobke
kojka, i byvshie zhenshchiny NII spali na nej po ocheredi, blagodarya sud'bu za
vezenie: NII goreli sinim plamenem.
Odnazhdy oni ostalis' odni doma, Goshka kuda-to smylsya, a Len'ka ej
skazal: "Hochesh', provedem ekskursiyu ne vyhodya iz doma?"
Nu, ne to chtoby ona byla bestoloch' i ne interesovalas' i ne vedala pro
eto. No ej s detstva vnushili, chto sluchitsya takoe, "kogda sol'yutsya dve
reki". U pokojnogo papy byla teoriya rek, kotorye iz raznyh mest, iz raznyh
dyrochek zemli, cherez kamni, gryaz' i pregrady ustremlyayutsya kak nenormal'nye
ponyatiya ne imeya kuda. No etogo po ih slabomu vodyanistomu umu oni ne
vedayut. Na samom dele est' zakon vstrech i sliyanij. "Nu, eto skuchno", -
perekusila temu Lena, hotya mne kak raz nravilsya hod myslej neznakomogo mne
mertvogo papy, oni - mysli - byli chem-to pohozhi na izyski moego ne vsegda
moguchego uma, kotoryj vechno norovit ponyat' glubinu okeana, opuskaya v nego
palec... No Lena vela menya, svoego sluchajnogo poputchika, dal'she i dal'she
ot svoego hitroumnogo papy, narisovavshego pered docher'yu sokrushitel'no
begushchie potoki, kotoryh ej nadlezhit dozhdat'sya.
I devochka vdrug uvidela ih kak by vzhive - nesprosta zhe prines v Rostov
svoi vody Len'ka. Mozhet, eto samoe to i est'? Poka ona kolgotilas' svoim
umom nad izvechnoj zadachej, chto delat', esli s nee staskivayut dzhinsy i
majku, i mozhno li tak srazu, Len'ka smog. |kskursiya vnutr' cheloveka
okazalas' dostatochno priyatnoj. Ej opisyvali takie boli, takie krovi, a tut
- govorit' ne stoilo.
Vse ostal'noe vremya oni tol'ko i delali, chto iskali s Len'koj mesto,
pryachas' ot Goshki.
Lenka hodila slegka oshalelaya ot novyh oshchushchenij, no, esli by kto-nibud'
nazval eto lyubov'yu, udivilas' by ot vsej dushi. CHto ona, ne znala, chto ot
etogo byvayut deti? Znala. No Len'ka skazal, chto on ostorozhen. "Ty zhe
vidish'?" - pokazyval on. Kogda on uezzhal, to priglashal ee v gosti i
voobshche. Do nee ne srazu doshlo, chto u nee dolgaya zaderzhka. U nee takoe
byvalo, kakaya-to disfunkciya yaichnikov, no tut uzhe byl yavnyj perebor. Ona
reshila poehat' v Moskvu kak by v gosti, a na samom dele obsudit' s
Len'koj, kak ej byt', potomu chto byla uverena, chto sdelannoe dvumya i
prinadlezhit dvoim, a odin ne imeet prava golosa. Pered ot®ezdom ona
pozvonila Goshke.
CHto ee dernulo emu rasskazat', srazu ne soobrazish'. Ne isklyucheno, chto
dovol'no pohabnoe chuvstvo: a chto, paren', hochesh' znat', kakie u menya
problemy? Ne slabee tvoih... V konce koncov, u tebya byla Smert', a u menya
ZHizn'... Odno za drugoe...
U nego zhe imenno tak v golove i zacepilos'. ZHizn' za Smert'. I on
skazal: "YA s toboj edu. YA Len'ke, esli chto..." Esli chto? Ej povorot, o
kotorom preduprezhdaet samaya durnaya uchitel'nica i samaya bestolkovaya mat',
byl izvesten. No eto - ona, dura, tak dumala - ne pro nee. Sovsem kak
mat', kotoraya krichala na pohoronah otca, eshche buduchi inzhenerom-elektrikom:
"YA dumala, tak byvaet s drugimi!" I dazhe ej, Lenke, bylo neudobno za etot
krik: ona chto, mat', voobrazhala sebe bessmertie? I eshche raz mat' pokrichala
o tom, chto "dumala - tak byvaet s drugimi", kogda pereshla v torgovlyu.
Sejchas ona uzhe ne ta. Smelaya i ni cherta ne boitsya. Lenka prohodila etot zhe
put' - vydavlivaniya iz sebya idealizma. Pervyj opyt byl s Len'koj, kotoryj,
uznav, chto est' chto, srazu smotalsya iz Moskvy.
Esli by ne Goshka, ona by prosto ne znala, chto delat'. Moskva - gorod
chuzhoj, no eto v kakom-to smysle luchshe, nikto tebya ne znaet, ni odna
sobaka. Hotya pochemu - sobaka? Koshki v neznakomom meste eshche chernee... Kak
raz u nee nachalos' eto... Kak ono nazyvaetsya, kogda mutit ot vsego?
- Toksikoz, - govoryu ya.
Lena kivaet golovoj i ob®yasnyaet mne, chto togda, kogda oni ko mne
prihodili, ej sovsem bylo ploho, a ona voz'mi i vspomni koshernost'. Kak
raz nakanune im pro nee plel Serezhka.
- Lovko pridumala, - skazala ya ej i ispugalas', chto spugnula (pug-pug!)
ee, chto ona vstanet i ujdet, nu i kak mne togda byt'? I, vidno, u devochki
byl etot poryv, byl. YA znayu eto vyrazhenie glaz - u docheri, u detej moih
priyatelej, prosto u edushchih so mnoj v metro molodyh, kogda oni, otvlekshis'
ot sebya, uvidyat menya, - tak vot, u nih iz glubiny zrachka materializuetsya
beznadezhnost'. Nu chto, mol, budto govoryat oni mne, dokovylyala? I kak tebe
tam? YA ne dumayu, chto oni sravnivayut svoi goda s "moim bogatstvom", - ya,
chto li, eto delala smolodu? Zdes' ne to. YA mogu pricepit' ser'gu, mogu
dazhe dve, mogu napyalit' na sebya metallicheskie braslety, ya ih vsegda
lyubila. No sliv staroj krovi uzhe proizoshel. I oni, imeya v zhilah kakoj-to
nevedomyj mne sostav, smotryat na nositelej staroj, zabubennoj krovi s
chuvstvom beznadezhnosti i tosklivoj zhalosti. Tak smotryat na poveshennuyu
koshku.
Hotya chert ego znaet!.. YA ved' rasskazyvayu istoriyu, kotoraya - kto ee
znaet? - mozhet i oprovergnut' moi zhe umstvennye ekzersisy.
|to (okazyvaetsya!) takaya prelest' - plyuralizm v odnoj bashke. Hren vam -
shizofreniya! YA zhe ne znala v svoi oneginskie gody, chto u prostogo hleba
mozhet byt' kuda bol'she modifikacij, chem belyj i chernyj. A tut horovod
myslej odna drugoj veselej... I hochetsya vsemi imi obladat', kak
kakomu-nibud' nasil'niku iz eparhii Serbskogo.
Oni pravil'no na menya smotryat - s beznadezhnost'yu. YA ved' ih lyublyu bez
vzaimnosti.
Lenka zhe dumala-dumala, dumala-dumala. Dazhe vot sejchas zvonila Len'ke,
hotya kakoj v etom uzhe smysl? Oni s Goshkoj raspisalis', otdav byvshej
odnoklassnice, rabotayushchej v zagse, zolotoe kolechko s ametistom, kotoroe
kupila ej mat' na svoj pervyj prodavshchickij zarabotok.
- V obshchem, vse, - skazala ona tusklo.
- Devochka moya! - govoryu ya ej. - Znaet li mama?
- Vy chto! Ona menya ub'et, - otvechaet Lena. - YA inogda stanovlyus' na
prosvet - v upor ne vidit.
- Ne govori erundy!
- Da net... Ne ub'et, konechno. No tak budet protivno, tak protivno... A
kogda uznayut Goshkiny skelety, eti tochno mogut ubit'...
Hotya ideya zaregistrirovat'sya - Goshkina. On protiv nezakonnorozhdennosti.
"CHeloveka delayut dvoe. Procherk - eto kak by urodstvo". Lena s nim ne
sporila. Ej tak bylo legche. "V konce koncov, stol'ko pro eto snyato kino. V
"Santa-Barbare" vse deti ne ot svoih otcov".
YA ee obnimayu i smeyus'. Vot ono! Sbylos'! Iskusstvo slilos' v ekstaze s
zhizn'yu. Potom smeyus' i plachu. Potom plachu i zahozhus' gnevom. Zahozhus'
gnevom i... - o Gospodi! - hochu udarit' kogo-nibud' po golove. Udarit' -
eto ya, stesnyayas', prikryvayu drugoe slovo... Okonchatel'noe...
- Mentalitet, - shepchu ya, - eto sovokupnost'.
Lena bezhit v kustochki, a u menya na podole ostaetsya nedosformulirovannyj
mentalitet. On kryuchitsya i vertitsya, skol'zkaya takaya i mokraya tvar', ne
voz'mesh' rukami... Ego nado doformulirovat', srochno nado, no kak ya mogu
eto sdelat' pod rvotnye spazmy devochki?
YA sbrasyvayu ego s kolen.
Mne legko ostavit' za skobkami moyu istinnuyu cel' priezda - SHuru. Potomu
chto, hotya ya i delala vse, chto polozheno delat' v sluchae polomannoj nogi, ya
delala eto avtomaticheski. Ona upryamo ne hotela nichego znat' ni o Fale, ni
o ee vnuke, a kogda ya, ne vyderzhav, zakrichala, chto hotya by iz zhalosti ko
mne ona mogla by vyslushat', SHura otvetila:
- YA vse znayu. I podozrevayu, chto vse vso znayut, dazhe Falya. Prosto vse
zainteresovannye lyudi zhdut, kogda ishak sdohnet.
- Kakoj ishak? - ne ponyala ya.
- Sultanov, - zasmeyalas' SHura. - S chego ty vzyala, chto na tebe lezhit
kakaya-to otvetstvennost'? Oni uzhe vzroslye. Trahayutsya. Tak eto teper'
nazyvaetsya? Gnusnoe kakoe slovo. Vse slova pro eto teper' gnusnye. Huzhe
maternyh.
- ZHalko rebyat, - govoryu ya.
- A mne net, - otvechaet SHura. - Sluchaetsya tol'ko to, chto dolzhno
sluchit'sya.
- Otkuda ty vse znaesh'?
- Gospodi! - otvetila SHura. - Devchonka, chto ih raspisala, doch'
medsestry, kotoraya nakladyvala mne gips. Ona rasskazyvala istoriyu gromko,
na vsyu operacionnuyu... Tam narodu bylo chelovek sem'... Falyu tam mnogie eshche
pomnyat po rabote v gorzdrave i ne lyubyat do sih por. Ona byla krutaya
nachal'nica... Vot skazala - i spotknulas'... Pravil'no li ya upotrebila
slovo "krutoj"? Ego teper' cherez raz proiznosyat.
- Smysl-to tot zhe, - otvechayu ya.
- Tot zhe? - udivlyaetsya SHura. - Ne moroch' golovu, ne takaya ya idiotka.
Tak vot... Lyudyam, znayushchim Falyu, nravitsya, chto u nee vnuk okazalsya
kretinom. Vo-pervyh, nikakoj ne styd v nashe vremya rodit' bez muzha. Oni
zatyanuli s abortom. No esli est' medicinskie pokazaniya, vynut i gotovogo
mladenca. YA tebya uveryayu. My za cenoj ne postoim.
- U tebya net detej...
Gospodi, nu nikogda, nikogda v zhizni ya ne mogla, ne smela kosnut'sya
etoj storony zhizni moej sestry. CHto zhe eto sluchilos', chto slozhilis' slova
vo frazu, chto bezdarnye myshcy sdelali svoe delo i vorobej, eta malen'kaya
svoloch', vyletel - ne pojmaesh'.
- U menya net detej, potomu chto vse vmeshalis', - spokojno skazala ona. -
Vot ya tebya i proshu - ujdi ot etogo.
SHurin greh byl ochen' rannim, po starym vremenam. Ona byla v devyatom
klasse. Ugryumaya, nedruzhelyubnaya devochka zhila stol' ot®edinenno i zamknuto,
chto zapodozrit' ee v chem-to bylo prosto nevozmozhno. |to ya, chto nazyvaetsya,
hodila na grani, eto ya mogla v odnu sekundu stat' "pozorom" sem'i, eto u
menya mozgi byli "ne tuda" povernuty. SHura smotrela strogo v nuzhnom
napravlenii. YA nikogda ne mogla ponyat', chto svyazalo molchalivuyu devochku iz
horoshej sem'i i nemolodogo fotografa - emu togda bylo let tridcat'. Ne
bol'she. On byl hrom ot rozhdeniya, no bezuslovno krasiv licom i ulybkoj. Byl
on neveroyatno beden, dazhe po tem vremenam, a fiziche-skij nedostatok ne
daval emu vozmozhnosti razvernut'sya v professii i obsluzhivat' v rajonnom
masshtabe svad'by, vypusknye vechera i golyh mladencev. On zhil naiskosok ot
nas, u babki, kotoraya torgovala semechkami. My s SHuroj hodili k nej s
samodel'nymi kulechkami: staruha umela zharit' semechki kak nikto. |to bylo
balovstvo, potomu chto meshok semechek stoyal u nas v letnej kuhne - prosej
kak sleduet i zhar' skol'ko hochesh'. No ni u kogo iz nas eto ne poluchalos'.
My ih perezharivali, nedozharivali, szhigali sovsem, byla dazhe pridumana
teoriya neintelligentnosti samogo processa, kotoryj kak by ottorgal nashu
sem'yu. Nikto ne zametil, kak SHura povadilas' hodit' s kulechkom.
Spohvatilis', kogda, pripadaya na nogu, v dom prishel fotograf i skazal, chto
lyubit SHuru i hochet zhenit'sya na nej.
Pomnyu, kak on stoit v dveryah, otmahivaetsya rukoj ot muhi, i vse. Kak
ego vygnali, kak krichala SHura, kak tajkom yavilas' v dom izvestnaya vsem
abortichka, kak shtorili okna i kipyatili instrumentarij ubijstva, kak SHura
edva ne umerla, i tajkom prishel uzhe drugoj vrach, i mama hodila s sinyakami
na ruke ot perevyazki zhgutom - ona davala SHure krov'... Kogda konchilsya ves'
etot uzhas, ya mert-vo usnula, a kogda prosnulas' - SHura uzhe stoyala na nogah
i smotrela v okno. Fotograf gruzil na hiluyu brichku svoe barahlishko, v
kotorom dominiroval noven'kij, s igolochki, shtativ. U SHury bylo sovsem
beskrovnoe, beloe, kak list bumagi, po kotoroj ya sejchas pishu eti bukvy,
lico, i po nemu tekli kakie-to melkie chastye slezy.
"A! - podumala ya so sna. - Horosho, chto on uezzhaet. Razve on para SHure?"
- Dura! - skazala ya ej siplym so sna golosom. - Nashla o kom plakat'!
YA tak hochu verit', chto ona togda menya ne uslyshala. Ved' ona dazhe ne
poshevelilas'.
Itak, vse vse znayut i zhdut smerti ishaka. Znat' by eshche v lico etogo
ishaka. YA napolnyayu emkosti vodoj, pol'zuyas' momentom, chto ona podnyalas' na
chetvertyj etazh. Dumayu mysl': ni v Rostove-na-Donu, ni v Volgograde na
Volge net vody. V Donbasse problemy s uglem na zimu. Pochemu zhivushchij na
etoj zemle chelovek ne vidit ironiyu takoj svoej sud'by? Pochemu ne slyshit
nebesnogo hora pro nas, v kotorom tenora angelov slivayutsya s basami
chertej, i, mozhet, eto edinstvennyj sluchaj, kogda oni protiv nas zaodno: nu
nikomu my ne nravimsya, nikomu. Ni vode, ni zemle. Bidony i kastryuli
nabrany, u menya mokryj podol, i ya uzhe dostatochno raschesala sebya. Kak
vsegda byvaet v etom sluchae, vmesto togo chtoby pomolit'sya Bogu hotya by kak
umeyu, hvatayu telefonnuyu trubku.
Falya beret ee mgnovenno. Znachit, sidela zhdala. Menya? Kogo?
- Falya! - govoryu ya ej. - Davajte ne delat' vid. YA vse znayu pro Lenu i
Goshu i, hotya mne eto sovershenno ne nuzhno, schitayu, chto im nado pomoch'.
- Ne nado delat' to, chto ne schitaesh' nuzhnym, - otvechaet Falya.
- Net! - krichu ya. - YA ploho vyrazilas'... Mne kak by lichno...
- Obshchestvennaya deyatel'nost' konchilas', - smeetsya Falya, i ya vizhu, kak
drozhit ee ruka, shcheki, podborodok, ya pochti oshchushchayu dvizhenie ee staroj ploti,
togda kak ya v etot moment vpolne kamennaya baba.
- Uspokojsya, - govorit Falya, - u Egora est' roditeli. U Leny mat'. Oni
sovershennoletnie. A ty chelovek v etom dele sluchajnyj...
- Ne bylo by bedy, - bormochu ya.
- Ona uzhe sluchilas', - otvechaet Falya. - Bol'she kuda uzh...
Potom ona menya sprashivaet pro SHuru. YA otvechayu pro nee i pro vodu,
kotoroj nado zapasat'sya, potom idu k SHure. Ona podrublivaet kuhonnye
polotenca. Kogda-to kuplennyj vprok rulon vafel'noj tkani nakonec-taki
pushchen v hod. SHura podrublivaet polotenca dlya menya. Materiya vsya izzheltela,
v pridavlennyh mestah ostalis' temnye polosy.
- Nu i chto? - govorit SHura. - Dlya posudy samoe to.
YA chut' ne lyapnula ej pro sosedku po ploshchadke, kotoraya, uvidev v moej
sumke tualetnuyu bumagu, skazala vse i srazu:
- Vzyali modu podtirat'sya myagkim i belym. Ran'she takogo i v zavode ne
bylo, a lyudi byli kuda zdorovee. Perenimaem u amerikancev chert-te chto... I
slabeem duhom i telom ot nezhnostej...
Ona sverlila menya i sverlila svoim ostrym i zlym glazom, a ya dumala:
mozhet, ona prava? "V vojne, - govarival pokojnyj Lev Nikolaevich Gumilev, -
pobezhdaet tot, kto umeet spat' na zemle". Togda, dejstvitel'no, nezhnosti
ni k chemu... Dlya nas ved' vojna - delo svyatoe. "YAk poperedu tancyuvat'", -
skazala by moya babushka.
Vot i pyat'desyat metrov vafli byli kupleny SHuroj ne prosto tak... Na
sluchaj... A sluchaj u nas odin - vojna, a potom razruha. I gde-to est' uzhe
nasha mogilka - mogilka neizvestnoj mne devochki Lii. Ee krov' peretekla v
nashu, vojna stala kak by semejnym gorem. Samoe vremya podrublivat'
polotenca, samoe vremya...
- YA zhe govorila tebe: ne vmeshivajsya. - SHura perekusyvaet nitku. - Pust'
vse idet samo soboj.
A samo soboj bylo tak. YA vstretila na ulice Mityu.
- Mitya! - zakrichala ya, a mal'chik, estestvenno, ne obernulsya. - Gospodi!
Egor, - popravilas' ya.
On ostanovilsya i smotrel na menya vinovato-rasserzhenno.
- Tetya! - skazal on. - My togda tak nehorosho ot vas ushli, vy, navernoe,
bespokoilis'...
- Da ladno, - otvetila ya. - Proshlo-proehalo... Egor! Gosha... - I ya
zamolchala.
V obshchem, menya eto ne kasalos'. Iz vremeni, v kotorom ya uchila slova, chto
za vse pro vse v otvete, ya vypala. Imenno s moej storony u vremeni byl
rvanyj kraj, kuda sledom za mnoj vyvalivalis' vse moi bebehi - gde oni
teper'? Zachem zhe ya lezu so svoim "nado tak i edak"? V kakom eshche pod- ili
nadprostranstve ya potom ochuhayus'?
YA znayu, kak vyglyadit nesovpadenie vo vremeni. Moya doch' shchelkaet pal'cami
to sleva plecha, to sprava. "Mama! - govorit ona. - Smotri syuda! Ty gde?" -
"YA tut, dochen'ka!" - "Ty ne tut!" V kakom-to kino videla, kak privodyat v
chuvstvo poteryavshego soznanie. Znachit, i ya vyglyazhu tak.
CHto mne skazat' mal'chiku, kotorogo ya dernula za rukav? Kakie takie
sovety ya mogu dat' i mozhno li voobshche davat' sovety, esli u tebya ih ne
sprashivayut? My ved' zhivem sovsem v drugoj epohe, strana sovetov byla do
togo.
- YA prosto rada tebya videt', - skazala ya. - Lena tebe govorila, kak my
vstretilis' na pochte?
- Na pochte, - povtoril Mitya. - A chto ona delala na pochte?
- Mitya! - voskliknula ya. - A chto delayut na pochte?
- Mnogo chego... - otvetil on. - Ona zvonila v Moskvu?
- Mitya! - nachinayu ya.
- Da perestan'te vy nazyvat' menya Mitej! - krichit on. - Ne znayu ya
vashego Mityu! Menya drugoj ded vospital, a pro etogo ostalis' odni anekdoty,
i oni mne ne v kajf. Ot nego, kak ya znayu, vsem bylo ploho, a vy - Mitya!
Mitya! Oskorbitel'no dazhe!
- Gospodi! - teryayus' ya. - O chem ty govorish'? |to luchshij chelovek,
kotorogo ya znayu. Luchshij v nashem rodu, i ya prosto byla schastliva uvidet',
kak vy pohozhi. No ty, konechno, izvini, Egor, u tebya svoe imya... |to u menya
neproizvol'no...
On smotrit na menya otoropelo.
Eshche by! Navorotila slov. Luchshij v rodu. Vot on sejchas sprosit - chem?
Konechno, ya ob®yasnyu... CHto, ya ne znayu chem?
YA emu skazhu: "Vzyat' za sebya chuzhuyu beremennuyu mog tol'ko Mitya. On vsegda
bral porchenoe... Prikin' na sebya ego kostyum".
No ya molchu. Mne stydno slov, kotorye ya pridumala. Vo-pervyh, ya nichego
podobnogo ne znayu za Mitej. Vo-vtoryh, obozvat' beremennuyu porchenoj -
sram, v-tret'ih, "primer' kostyum" - gadost' i poshlost' voobshche. |to iz togo
skarba, kotoryj ya poteryala, vyvalivayas' iz vremeni.
- Mne o nem nikto nichego ne rasskazyval, krome togo, chto on byl babnik
i trus. Ot vojny pryatalsya, a babushka, mezhdu prochim, proshla pochti vsyu, i ee
horosho pokoloshmatilo. Vy menya izvinite, tetya, no ya begu.
- Idi, E-gor, - skazala ya. - I-di.
- Tak tebe i nado, - skazala SHura. - Sidit v tebe etot proklyatushchij gen
sem'i - vo vse lapami, lapami...
- CHto ya sdelala? CHto? - krichala ya.
- Ty vsyu zhizn' stavish' na bozhnichku etogo pridurochnogo dyadyu Mityu.
Soobrazi, za chto?! Za to, chto on ni odnoj svoej babe ne prines schast'ya?
CHto vsegda bral, chto ploho lezhit? A ploho lezhali devki s iz®yanom,
neschastnye... Porchenye...
Vot ono - vdrugoryad' za poslednij chas vyskochilo eto slovo. Kak budto,
ne raspryamivshis' tolkom v moej glotke, ono nakonec nashlo druguyu,
popodatlivej, i vyporhnulo, hlopaya mokrymi kryl'yami.
- Mne v nem eto kak raz nravilos', - skazala ya. - Kto eshche mog odarit'
obdelennuyu? Pozhalet' nekrasivuyu? YA, naprimer, srodu by ne smogla...
- Vot imenno.
I tut do menya doshlo. SHura... Ved' SHura lyubila kaleku, SHura... Tak i
vizhu etot noven'kij shtativ na brichke. Mitya, gde ty byl togda? Gde ty
sejchas?
- Prosti, SHura, - skazala ya. - YA ne prava. Dejstvitel'no, ne moe eto
delo.
- A! - spokojno otvetila SHura. - Ty vspomnila Marka. Ego zvali Mark.
Tak ya nichego o nem i ne znayu. Sejchas vot sama bez nogi... Ochen' o nem
dumaetsya. I na serdce tak horosho, horosho, kak v rannem detstve. No eto
tol'ko iz bol'shogo daleka vidno... Kak bylo horosho. A togda - ne daj Bog!
I do sih por ne znayu - eto pravil'no, chto ya vyzhila, ili net?
- Greh govorish', - plachu ya. I uhozhu proveryat' vodu.
Vecherom s SHurinym muzhem my tryasem na ulice poloviki: eto zadanie SHury,
ona ne verit v pylesos. Mama moya ne verila v stiral'nuyu mashinu i do
poslednego dnya svoego kipyatila bel'e v cinkovom bake, terla ego na doske,
a pered glazhkoj nakruchivala prostyni na palku, "rubel'", i stuchala imi po
stolu tak, chto v bufete vyzvanivali chashechki i ryumochki i, byvalo, valilis',
hrupkie, nabok, ne priemlya takoj sily truda.
Vo chto-to ne veryu i ya...
Na obratnoj doroge SHurin muzh govorit mne skvoz' tolshchu polovika na ego
pleche:
- SHura dumaet plohuyu mysl'... Uznaj, kakuyu...
- Naoborot, - otvechayu ya, - ona mne skazala, chto vspominaet detstvo i ej
ot etogo horosho.
- Ne ver', - govorit on. - Ne ver'. Ona dumaet, chto ya ej ne tot muzh.
- Gospodi! - smeyus' ya. - Dumaesh', ya inogda o svoem ne dumayu tak zhe? Ili
on obo mne? Mysli, ved' oni - prishli-ushli. A po zhizni my uzhe davno odno
celoe.
- Uznaj, - govorit neschastnyj, otkryvaya dver'. - Uznaj.
- On nervnichaet, - skazala ya SHure, - boitsya tvoih myslej.
- Eshche by! - otvetila. - Mysli dlya nego - NLO.
- Net! - krichit Levon, vhodya v komnatu. - Net! Dumaesh', ya ne hochu sest'
i dodumat' vse do konca? Dumaesh', v moej golove net voprosov? Dumaesh', tam
zhe net otvetov? I dumaesh', ya ne smog by splesti iz nih parochku? No
nel'zya... Nel'zya sozdavat' golovoj strashnoe...
YA vizhu - na bespristrastnom SHurinom lice ten'yu proskakivaet interes.
Ona podymaet na muzha svoi udivitel'nye glaza, a tot uzhe zhmetsya v dvernom
proeme, norovya ischeznut', provalit'sya ot vzglyada zhenshchiny, kotoruyu
bogotvorit, a slova skazat' ne smeet. Skol'ko let vmeste - i ne smeet.
Potomu kak dumaet, chto net i ne mozhet byt' slov vroven' s tem, chto on
chuvstvuet, a tut eshche etot vse-taki chuzhoj yazyk, eti frazy, kotorye tak
ploho sleplyayutsya i tak stydno razvalivayutsya na glazah.
- Levon! - govorit SHura. - Zvonili Bibikovy. Prosili otvezti shifer na
dachu. Pomogi, dorogoj!
Levon delaet kakie-to strannye dvizheniya: to li hochet doprygnut' do
pritoloki, to li sorvat' k chertovoj materi, to li rasshirit' prostranstvo i
prostor proema, a potom i preodolet' ego. S kakimi-to neponyatnymi
armyanskimi gorlovymi zvukami on vyskakivaet iz kvartiry.
- Ne smej oprovergat', - govoryu ya SHure, - no tebe vezet v lyubvi.
Na sleduyushchij den' my s Levonom vozili SHuru v bol'nicu: ej menyali gips.
YA smotrela, kak raspelenali sinyuyu, myatuyu, kakuyu-to nezhivuyu nogu, pochemu-to
dumalos' plohoe: o svojstve cheloveka otmirat' chastyami. Umeret' nogoj.
Uhom. Loktem. Serdcem. Dushoj. Dumalos' pechal'no o samoj sebe. Znayu li ya,
chem mertva sama? CHto vo mne davno ne furychit? I sposobna li ya budu
osoznat' sobstvennoe otmiranie? Odnim slovom, myslenno ya podkradyvalas' k
idee mgnovennoj smerti kak bol'shomu blagu, chem umiranie chastyami, dazhe esli
eto edinstvennyj sposob prodolzheniya zhizni, tysyachu raz proklyatoj i ot etogo
eshche bolee bozhestvennoj.
Na obratnoj doroge SHura skazala, chto, pozhaluj, mne pora vozvrashchat'sya, a
to Nikolaj (moj muzh) na nee zataitsya.
YA skazala, chto voz'mu obratnyj bilet na pyatnicu.
Byl vtornik.
Udivitel'naya sila slova! Stoilo tol'ko nazvat' den' - pyatnica - i ya
oshchutila zapah svoego doma, zvuk ego telefonnogo zvonka, uslyshala v trubke
slegka razdrazhennyj golos docheri: "Nu i chto? Ty utolila rodstvennyj zud?"
Gadosti ona govorit, kak pravilo, s poroga. Potom lapochka lapochkoj, a
snachala - nepremennyj ukus. Takoj u nee sposob zashchity. Kak ona eto
nazyvaet - prajvesti?
Pomogaya SHure vojti v kvartiru, usazhivaya ee v kreslo, ya uzhe
otsutstvovala v ee dome i v etom gorode. YA napolnyalas' "soboj", i bylo
radostno vozvrashchat'sya k nadoevshemu, vdrug oborotivshemusya glavnym.
- Uzhe uehala? - nasmeshlivo sprosila SHura.
- Ot tebya ne skroesh'sya, - zasmeyalas' ya.
|to byl ochen' tihij vtornik.
A v sredu utrom ya poehala za biletami i vstala v ochered'. On menya
ottolknul u samogo okoshka. YA naproch' zabyla ego imya. YA pomnila, chto odin
raz on sidel u menya na polu, a drugoj raz mayachil na fone zelenogo vagona.
On ne videl menya, on sdaval bilet na poezd i krichal. YA dernula ego za
rukav, i kakoe-to vremya my bezdarno i tupo smotreli drug na druga.
- A! - skazal on. - Izvinite. YA ne znal, chto vy tozhe sdaete bilet.
- YA pokupayu, - zasmeyalas' ya.
- A kak zhe pohorony? - sprosil on.
- Kakie pohorony? - ne ponyala ya i dazhe eshche ne ispugalas' samogo slova.
- Egora, - kak-to grubo otvetil mal'chik, i ya vspomnila, chto ego zovut
Sergej. Teper' mne ostavalos' ponyat', kto zhe takoj Egor. Ne Mitya zhe... |to
by ya uzhe znala. Plohie novosti doshli by srazu. Znachit, eto neizvestnyj mne
Egor. Teper' eto modnoe imya.
Vse eto zanyalo stol'ko vremeni, skol'ko nuzhno, chtoby mal'chiku vernulis'
den'gi za sdannyj bilet, i vot uzhe mne krichat "sleduyushchij", a ya pulej
vyletayu iz ocheredi i hvatayu Sergeya za ruku, kak pojmannogo karmannika.
On smotrit na menya, snimaet moyu ruku i ostorozhno, kak bol'nuyu, vyvodit
na ulicu. YA ne slyshu, chto on mne govorit, potomu chto serdce stuchit
pochemu-to v golove gromche shuma okruzhayushchego mira, norovya probit' barabannye
pereponki i vyskochit' cherez nih k chertovoj materi.
Reshiv, chto on mne uzhe vse rasskazal, Sergej brosaet menya na ploshchadi.
YA pytayus' slozhit' slova v smysl. Pochemu-to vpered vylezaet to, chto u
Sergeya uzhe est' bilet na samolet v Izrail', a teper' on mozhet k nemu ne
pospet'. Na etu ego mysl' ya otvechayu svoej - mol, mozhet byt', i slava Bogu.
CHto emu tam delat', russkomu mal'chiku? Lyubov' - eto, konechno, slavno... I
tut ya zapinayus', potomu chto nachinayu rezko somnevat'sya v etom.
CHto mne skazal Sergej? "U nih, - skazal on, - s Len'koj vse po delu.
Togda v Moskve ona ego na vokzale vstretila, on p'yanyj shel, s devkoj...
Ona kak zakrichit... I ya lishilsya propiski na ihnem polu. Mne menty skazali:
"U, kozel! CHtob nogi tvoej i etoj gorlastoj". A ona moya? Ona ne moya! A
Goshka ee grud'yu... No ved' ona i ne ego! Tut zhe otnosheniya s
soobrazheniem..."
YA ne ruchayus' za podlinnost' ego slov. YA voobshche ni za chto ne ruchayus'. V
moej golove mir ustroen okonchatel'no i bespovorotno, poka ego ne szhigaet
kakoj-nibud' Kibal'chish. Togda ya kidayus' grud'yu na oblomki i lezhu na nih do
teh por, poka podzhigatel' gde-to brodit poblizosti. Dozhdavshis' ego uhoda,
ya uzhe ladnayu novyj mir, luchshe prezhnego, s zapasom prochnosti na sluchaj
novogo Kibal'chisha. Hotya prijti i razrushit' ego mozhet kozel sovsem iz
drugogo rodu-plemeni.
YA pletus', ostavlyaya za soboj vitievatyj sled nesformulirovannyh myslej.
Pletus' k Fale - k komu zhe eshche? Na zvonok nikto ne otvechaet. YA zvonyu vo
vse sosednie dveri. Tol'ko iz odnoj detskij golos otvetil, chto mamy net
doma.
SHura spokojno spit na divane, v kuhne pod tolstym polotencem
sohranyaetsya teplo supa. Kak tiho, mirno... YA nesu telefon v kuhnyu i
zakryvayu dver'.
- Allo! - bormochu ya. - Allo!
- Vy naschet pohoron? - Golos chuzhoj, postoronnij. - V pyatnicu, v
dvenadcat' chasov...
YA kladu trubku. YA ne znayu, gde zhivet Ezhik. Ni razu u nego ne byla.
Telefon ya nashla v SHurinom bloknote.
- Ty prishla? - Golos u sestry teplyj so sna. - Tebe dali nizhnyuyu polku?
YA vhozhu s telefonom.
- SHura! - govoryu ya. - Sluchilos' samoe plohoe s Falinym vnukom. -
Otstranyajsya ot bedy! Otstranyajsya! Ona tebe chuzhaya, ne svoya. Svoya - eto
sovsem drugoe, drugaya svyaz'. SHura mal'chika voobshche ni razu ne videla, a ya
tak... Pohodya... - Pohorony v pyatnicu. No otvechayut chuzhie...
U nee strannyj vzglyad, u SHury, - horosho zapakovannyj gnev. Gnev dlya
dalekoj dostavki. CHerez vremya i rasstoyaniya. Dlya takogo soderzhaniya nuzhen
chetkij adres, chtob ne oshibit'sya vo vruchenii. Komu?
Mitya pogib, narushiv pravila perehoda: tramvaj - speredi, avtobus -
szadi. Ili naoborot, ne pomnyu. Prosto shel, a ego sbili, potomu chto ne tam
shel. Takaya vot negeroicheskaya smert'. Pochemu-to mnogo govorilos' o ego
ostorozhnosti, chto on ne lihach kakoj, a peshehod sovsem dazhe akkuratnyj,
strogo po zebre tam ili s ugla na ugol po znaku. V kakoj-to moment mne
pokazalos', chto govoryat tol'ko ob etom - o pravilah perehoda. Prosto
kakoj-to seminar GAI pri zatyanutyh zerkalah.
YA uvidela ego na kladbishche. On stoyal ryadom s Ezhikom. YA smotrela kak raz
na Ezhika, sedogo, zagorelogo, sovershenno ne pohozhego ni na otca, ni na
mat'. Nu, ne rosli v nashem ogorode s takim tupovatym stroem lica! YA
othlestala sebya po shchekam, chto smela v takoj chas dumat' chert-te chto, a on
voz'mi i povernis', chelovek, stoyashchij ryadom s Ezhikom. Povernulsya i kivnul
mne golovoj. Kak raz nachalos' proshchanie, i ya sdelala shag nazad, chtob
propustit' lyudej blizhe k grobu. Sama ya ne hotela, ne mogla videt' mertvogo
Mityu i byla rada, chto cerkovnaya bumazhka na lbu pryachet ego lico. Zdes' ved'
ne zhdut ot menya burnogo vyrazheniya gorya, ya chuzhaya, ya mogu stoyat' v storone,
dazhe Levon blizhe, on tut rabochaya sila. No esli ya - chuzhaya, dal'nyaya, to kto
etot, chto kivnul mne kak svoej, a teper' derzhit za lokotok kakih-to
blizhnih k nemu zhenshchin?
Ah vot eto kto, vdrug yasno i prosto vspomnilos' mne. |to zhe Mihail
Sergeevich. Drug Ezhika. Horoshij, vidimo, drug, esli vse brosil i priletel.
No ya uzhe ponyala, chto ne v etom pravda.
Kogda byl moden kubik Rubika i strana ostervenelo ego krutila, ya
zaranee znala: u menya on ne slozhitsya nikogda. Tak i bylo. A odnazhdy sidela
prosto tak, dazhe smotrela televizor, a on voz'mi i slozhis' v moih rukah
kak by bez moego uchastiya, sam po sebe. I potomu, chto eto bylo absolyutno
sluchajno i ne bylo moej zaslugoj, ya tut zhe raskrutila ego v obratnuyu
storonu. CHto-to podobnoe bylo i sejchas, hotya ya ponimayu vsyu glupost' takoj
analogii.
No vse slozhilos'. I mne uzhe bylo ne vazhno videt' Lenu, kotoruyu za plechi
vel kakoj-to paren', ne vazhno.
Mihail Sergeevich - i kubik poluchilsya.
YA hotela probit'sya k Fale, no ee vpihnuli v mashinu, gde uzhe gnezdilis'
kakie-to tetki, prishlos' neskol'ko raz hlopat' dvercej mashiny, chtoby umyat'
Falin bok. Kakaya-to dama v chernom gipyure pronzitel'no ob®yasnyala vsem
zhelayushchim, gde budut pominki i kakim transportom luchshe tuda doehat'.
Avtobusa ne hvatilo, potomu chto bylo mnogo molodezhi. Dama setovala na
detej. Kto, mol, znal...
Menya dazhe pronzilo sochuvstvie k etoj dame, instruktoru pohoron. Na kogo
zhe ej eshche setovat'? Na starikov - bespolezno, da ih i malo bylo, na svoe
pokolenie - glupo, sama nahodish'sya v nem. Konechno, molodye, deti! Ne znayut
pravil, idut pod kolesa, a potom horoni ih. U nee na lice bylo napisano:
svinstvo.
- SHura! - skazala ya doma. - Ne nado pro pohorony. Ne hochu!
- Nu i ne nado, - otvetila SHura.
Pozvali Levona pit' chaj, razgovarivali pro raznoe, Levon vse smotrel na
nas svoimi ogromnymi, goryachimi, "bul'katymi", kak skazala by babushka,
glazami, potom ne vyderzhal i zakrichal: "Nu chto vy za narod! CHto za narod!"
- Tebe pokrepche? - sprosila ego SHura. - Govori srazu, a to ya zavarku
razbavlyu.
V poezde mne, kak okazalos', dostalas' nizhnyaya polka dvuhmestnogo kupe,
prizhatogo k tualetu. On oglushitel'no oshchushchalsya. Prishla provodnica i
skazala, chto ya budu ehat' odna, tak kak vtoraya polka slomana, ee ne
prodayut, poetomu ona u nih dlya hozyajstvennyh nuzhd, i horosho by mne ne
zapirat'sya do nochi, poka to da se. Preimushchestva odinochestva prosto
ischezali na glazah. YA provyakala chto-to pro sluzhebnye pomeshcheniya, na chto
yazykataya provodnica otvetila mne korotko i prosto, chto eto ne moe, tak
skazat', sobach'e... Ona dazhe postoyala v dveryah, rasschityvaya podat', esli
ponadobitsya, eshche odnu ubojnuyu repliku, vse v nej prosto drozhalo ot
neterpelivoj zlosti uma, ya soobrazila eto i smolchala. Prishlos' ej unosit'
svoi slova pod yazykom, na kogo-to oni, opredelenno, oprokinutsya.
Kogda uzhe raznesli bel'e i lyudi uspokoilis' na nedolgoe vremya ozhidaniya
chaya, v proeme kupe voznik Mihail Sergeevich.
- My edem v sosednem vagone, - skazal on. - YA videl, kak vy sadilis'. YA
vojdu?
Kuda ya mogla det'sya?
- Takaya istoriya, - vzdohnul on, akkuratno sadyas' na odeyalo. - A ya
dumal, chto my s vami nikogda ne vstretimsya.
- Kto zhe dumal? - otvetila ya. - Kak zdorov'e vashej zheny?
- Vy znaete, - radostno skazal on, - horosho. CHto nazyvaetsya, ne bylo by
schast'ya, da neschast'e pomoglo. Kogda ona uznala pro otnosheniya Leny i
nashego syna, ona nastoyala, chtob oni byli vmeste i chtob rebenok rozhdalsya u
nas. Ona skazala, chto hochet videt' rozhdenie i rost novoj zhizni, chto eto
dlya nee vazhno. Ona prosto zastavila nas s synom poehat' i zabrat' Lenu,
ona sovsem drugaya stala, napolnennaya smyslom. My prismotreli detyam
kvartiru na pervom etazhe v nashem zhe dome, kvartira ne ah, no po den'gam.
Lenina mat' daet polovinu, polovinu my. Budut zhit' i otdel'no, i na
glazah. Kuda luchshe? ZHena prosto vospryala. Mechtaet o vnuke... My
dogovorilis' ne rasskazyvat' ej pro fiktivnyj brak i smert'... Znaete,
chtob ne zaronyat' plohih myslej. YA etogo mal'chika znayu, on byl bezobidnyj,
horoshij... Absolyutno... Moj syn, konechno, poshlyak. Oni teper' vse takie.
Svoboda. Dostupnost'. Esli by ne sluchaj s zhenoj i ee veroj v vyzdorovlenie
pri pomoshchi novoj zhizni, to ya by eshche ochen' i ochen' podumal naschet etoj
Leny. Mat' - torgovyj rabotnik na vokzale. To-se. Odnim slovom... Otec -
skoropostizhno. |tot ee brak s Egorom... V sushchnosti, nashla durashku... Hotya
nazvanivala nam kazhdyj den', prosto bezumie kakoe-to. No, mozhet, eto vse
na nervnoj pochve, durochka ved' moloden'kaya.
Mne hotelos' vydernut' iz-pod nego kraj malinovogo zheleznodorozhnogo, no
v dannyj moment moego odeyala i skazanut' emu takoe, chtob on pulej
vyskochil.
No ya proklokotala chto-to nerazborchivoe.
- |tot mal'chik... YA ponimayu, on vash rodstvennik... No soglasites'...
Postupok naivnyj, glupyj... I potom... Vy znaete? On prepyatstvoval! On
krichal na Leonida, hamski krichal... YA boyalsya, eshche nemnogo - i moj
razvernetsya nazad. On mne ved' po doroge v Rostov skazal pryamo: "Mne,
otec, eto na fig... YA ne otricayu, no mne eto na fig..." Lena, pravda,
umnica, ona srazu pereshla na nashu storonu i ochen' tolkovo skazala Egoru:
"Tak pravil'no, a s toboj nepravil'no". Strannyj mal'chik, strannyj...
Konechno, neudobno i ne k mestu sprashivat'... No kak vy schitaete, on byl
zdorov psihicheski? YA chto-to takoe slyshal... Po ch'ej-to linii...
- Po moej linii, - skazala ya. - |to u nas pobeg drugogo uma.
- Pobeg? Pobeg uma? - On smotrel tak yasno i nedoumenno, chto, sushchestvuj
v moem organizme smeh, ya by uzhe davno dala emu volyu.
- Da net, ya neudachno vyrazilas'... Prosto za nami voditsya vybirat' ne
to i ne teh...
- |to ponyatno, - zakival Mihail Sergeevich. - Takoe sluchaetsya dazhe pri
polnoj zdravosti.
YA zhe dumala pro Zoyu. Pro to, kak ona ostalas' odna s angelom u kamnya
cerkvi. Kak letala na nebko... Dazhe udivitel'no, kak po nitochke-volosochku
karabkaetsya k nam proshloe... Babushka tak uzh norovila otdelit' ee ot nas,
chtob, ne daj Bog, ne pereshlo bezumie... Pereshlo, babushka, pereshlo. Vo
vsyakom sluchae, tak schitaet sleduyushchij po vremeni narod. Vysledil-taki
drugoj um mal'chonku, letayushchego na nebko, i zabral k sebe.
- YA rada, chto vse dlya vas horosho konchilos', - skazala ya, opredelyaya
okonchatel'nost' razgovora.
- Da, konechno, - otvetil Mihail Sergeevich. - Hotya, konechno, mal'chika
ochen' zhalko. Odin rebenok, uzhasno... YA im posovetoval kruiz. Teper' eto
dostupno, a my narod neizbalovannyj, nam hot' chto pokazhi - interesno.
Kogda on ushel, prishlos' vypit' gorst' tabletok: ot golovy, ot dushi i ot
serdca. Trojnoj koktejl' vyzhivaniya prostogo russkogo cheloveka. Hot' chto
vypit', hot' chto posmotret'.
Sovsem k nochi, kogda provodnica skazala, chto ya uzhe mogu zapirat'sya, i ya
tak i postupila, kto-to poskrebsya v dver'. YA otkryla, i ona stremitel'no
proshla mimo menya, kak by preduprezhdaya vozmozhnost' protesta s moej storony.
Vorvalas' i sela. Lena. Menya tol'ko-tol'ko stal probirat' "koktejl'",
blagoslovennaya tupost' nakryla vatnym odeyalom vyprygivayushchie nekstati
mysli, priyatno bylo osoznavat' moshch' nauki himii neposredstvenno v svoem
tele.
Ona plakala. Vernee, dazhe vyla, utknuvshis' nosom v moyu podushku, kotoruyu
ona grubo stashchila s mesta.
YA vspomnila, kak ona valyala u menya van'ku v pervuyu nashu vstrechu,
pritvoryayas' iudejkoj. A ya togda pyalilas' na ee podnyatye skulki i pytalas'
vychislit' procent ee evrejstva. V drugoj raz ona rasskazyvala mne istoriyu
svoego greha, a ya voobrazhala sebya sluchajnym, no neobhodimym poputchikom ee
zhizni. Sejchas ona slyunyavit moyu podushku, buduchi odnovremenno roditel'nicej
i spasitel'nicej zhenshchiny, kotoraya v odno istoricheskoe vremya nepremenno
spryatala by ot nee syna, a v drugoe - syna za nej zhe poslala. I, v
sushchnosti, zhizn' Miti vse vremya visela na voloske zhelanij i strastej
sovershenno postoronnih zhenshchin. YA otlivayu v domashnyuyu kruzhechku chaj iz
nedopitogo stakana, ya gigienicheski myslyu, chto negozhe sovat' devochke svoj
pityj stakan, ya vykoluplivayu iz gnezdyshka zheltye goroshinki suhoj
valer'yanki, soobrazhaya, chto fenozepam, kotorym spasayus' sama, devochke ne
goditsya, potomu kak devochka beremennaya. Kogda ona vse sglotnula vmeste so
slezami, ona skazala:
- A chto, u zhenshchiny est' drugoj sposob otplatit'? Nu, za dobro tam ili
za podvezti? Est'? YA emu skazala: ty dolzhen eto sdelat', potomu chto ya ne
hochu byt' tebe obyazana. Mne dazhe hochetsya s toboj... YA predstavlyayu - drugoj
kakoj... Nado bylo by ego uprashivat'? A etot razvernulsya i ushel... Svoloch'
takaya... I ne govorite, - krichala ona na menya, - chto ego uzhe net! Otkuda
vy znaete? YA ego oshchushchayu, ponimaete, oshchushchayu... Kak budto on menya trogaet.
Hot' on ko mne pal'cem ne prikosnulsya! Psih on, psih! Na duh mne takogo ne
nado! Len'ka, konechno, gad, no on zhivoj gad, v polnom smysle etogo slova.
Ot nego vkus i zapah. ZHivoj Van'ka-durak luchshe mertvogo Ivana-carevicha.
Tak i znajte! |to ya umno skazala. A on razvernulsya i ushel. - Lena shvyryaet
v menya komkanuyu podushku, ona gromko vtyagivaet v sebya sopli, ona zadvigaet
dver' tak, kak budto zadvigaet vagon, poezd, vseh edushchih v nem, vseh - k
chertovoj materi.
Nu chto tebe stoilo, Mitya, styanut' s nee trusiki? Devyanosto devyat' iz
sta postupili by tak zhe, a potom, shirknuv molniej, ubezhali by zhivye i
nevredimye. Mir byl by bol'she na celogo tebya, Mitya. Ee pristavanie, ego...
CHto? Otvrashchenie? Hotya net... Kakoe otvrashchenie? Mozhet, imenno v etot moment
on ee i lyubil, raspahnutuyu, s pyatnami na lice i rasplyushchennym rtom. Lyubil i
bezhal ot nesovpadeniya chuvstv, myslej i obstoyatel'stv, kotorye byli
vraznotyk?
Potomu chto golaya zhenshchina, kak golaya pravda, vozniknuv bez vashego
zhelaniya, - argument sil'nyj, no i protivnyj. Ty ili raspnis' pred nej, ili
uzh begi slomya golovu. U mal'chika zakolotilos' serdce, i on bezhal, ne znaya
pravil.
Potomu kak byl Egor po prirode Mitya.
Ili vse bylo ne tak i ne to?
Ne znayu.
V Moskve oni peregnali menya v tonnele. Mihail Sergeevich sdelal mne
rukoj nebrezhno tak - poka, mol, poka... Lena pritormozila.
- YA vam naplela vchera... Ne ver'te mne... Vse bylo ne tak...
Utrom vse ne tak, devochka, vse ne tak. Utro - vremya zabyvaniya.
Ona skol'znula glazom mimo menya, krasivyj rot byl slegka sbit nabok,
kak togda, kogda ona morochila mne golovu v pervuyu nashu vstrechu.
- Tvoj ryukzachok vse eshche u menya, - skazala ya ej vsled.
Ona ne povernuvshis' mahnula rukoj. Delov! Ryukzachok...
Interesen byl razvorot v moyu storonu Len'ki. On demonstriroval mne
zamenu zhizni. Smotri, tetka! Vot ya, vsklokochennyj, nevyspavshijsya,
nabryakshij ves', ot nachala do konca... YA hochu est', pit', v ubornuyu... Hochu
Lenku... Drugih hochu tozhe... YA gustoj muzhchina... Ochen' muzhchina i ochen'
gustoj...
Na final on pnul nogoj vokzal'nuyu tumbu. Prosto tak, dlya dvizheniya
molodoj krovi i chtob znala... No v etom ne bylo zla. Byla priroda.
Doma ya trogayu predmety. Stul'ya i kastryuli. CHajnik eshche teplyj. YA nalivayu
v chashku pojlo. Ruka drozhit, kak pri abstinencii. YA nutrom, kozhej chuvstvuyu,
chto menya postigla neudacha. Zachem-to s buhty-barahty ya brosila na poluslove
pochti zakonchennuyu veshch' i kinulas' rasskazyvat' druguyu. Nado, kstati,
pomenyat' vodu v bidone, s kotorogo vse poshlo... Ved' vse bylo normal'no...
Poka ya ne vdela etu proklyatuyu ser'gu v uho.
YA ih ne znayu... Oni ne dayutsya mne v oshchushchenii, eti mal'chiki i devochki,
kotoryh ya vzyalas' strogat' bez znaniya predmeta. Staryj durak papa Karlo
mechtal o syne, hot' kakom, hot' derevyannom, ya tozhe mechtala hotya by ponyat'.
Ne poluchilos'... Vynimajte, madam, ser'gu. |to pokolenie zhivet mimo vas,
ne zamajte ego abstinentnymi pal'cami.
Moyu dno bidona. Pal'cy mazyukayut teplotu i myagkost' osadka. Interesno,
kto ta starushka, chto vsuchila moej docheri bidon? Na kakoj metle uletela
staraya ved'ma, smeyas' nad molodoj durochkoj? Mozhet, eto pravil'nyj put' -
obdurit' i posmeyat'sya nad vsemi?
Zvonok u menya pronzitel'nyj, kak by dlya ochen' zadumchivogo gluhogo. YA ne
znayu, kak naschet fiziki, no lichno ya vizhu, kak zvuk vysekaet svet v
kvartire. Kak by dlya gluhogo, no zryachego.
- Kto tam? - krichu ya v staryj dermatin, ibo nikogo ne zhdu i nikem ne
preduprezhdena.
- |to ya, tetya! Babushka dala mne vash adres.
YA otkryvayu dver'.
- Mitya! - krichu ya. - ZHivoj!
- To est'? - sprashivaet mal'chik i nedoumenno smotrit na nomer kvartiry.
- YA - Egor.
- |to vse ravno, - otvechayu ya. - Hotya net! Net! Ty - Egor! YA zapomnyu, ty
- Egor. YA bol'she ne sob'yus'.
- YA s Lenoj. Mozhno?
Ona smotrit na menya iz-za ego spiny, devochka s ryukzachkom i sbitym v
storonu rtom.
YA ponyala, Gospodi! Ty daesh' im shans?.. CHtoby oni vse inache... Ili chtob
ya?
Padaet na obuv' ryukzachok. Deti idut v vannuyu. Gde-to daleko smeetsya
plach.
...Nad mo-e-yu go-o-lo-vo-o-yu...
Ty spyatila, zhenshchina. Spyatila. Zvenelo u tebya v golove.
YA togda pokatalas'-povalyalas' v posteli, no, kak govarival odin mudryj
starik, molodoj organizm do pory do vremeni svoe beret.
Proshlo poltora goda. I ya vot idu k Fale. Vot ya uzhe voshla. YA na nee
smotryu.
Ej uzhe sil'no za sem'desyat, no v nej vsegda horoshi byli pryamaya spina i
krasivye kisti ruk, kotorye artrit pobedit' ne mog.
Komnatku, v kotoroj ona menya prinimala, ya znala, ona byla kroshechnoj, no
na etot raz pochemu-to okazalas' i kosovatoj, odnako moj glaz upersya v ee
yubku, kotoruyu ya pomnila uzhe let dvadcat'. Sinyuyu, sheviotovuyu... Kogda Falya
sela zakinuv nogu na nogu, ya uvidela, chto iznutri ona obuzhena, grubo,
metodom zagiba, schitaj, na dve ladoni. Sejchas yubka krutilas' u nee na
poyase i yavno trebovala umen'sheniya.
YA podumala, chto ej ne mnogo ostalos', chto ona kak by issyhaet. No greh
gnevit' Boga, vozrast vpolne poryadochnyj, bolee "dvuh Pushkinyh"... CHego zhe
eshche? Mysl', konechno, gnusnaya, i, otloviv ee v poslednij moment, ya
prishchuchila ee. Potomu chto etih "nehoroshih myslej" za zhizn' nakopilos'
stol'ko, chto, ne nauchis' ya otkruchivat' im shei, moyu by oni razvernuli eshche
neizvestno kuda.
- Ty mne nuzhna, - skazala Falya. - So mnoj neporyadok.
CHto prihodit v golovu prezhde vsego? Nashchupano u sebya nechto. Opyat' zhe
mozgovye yavleniya: kazhetsya, chto vyskochil gaz-svet, an net. Ili naoborot:
vyklyuchil i begaesh' proveryat' zhivoj ladon'yu. Nederzhanie, nesvarenie...
Nakonec, fobii. Manii. O Gospodi! S etim u nas - o'kej!
Vot chto podumalos', kogda Falya skazala pro neporyadok. A tut eshche yubka,
obuzhennaya na dve ladoni.
... - To, chto eto pro moyu smert', eto ponyatno... - prodolzhala Falya. - YA
k nej gotova. No oni prihodyat i prihodyat. Vidish', ya uzhe ne peredvigayu
stul'ya... Oni stoyat tak, kak te sadyatsya.
Dejstvitel'no, imenno stul'ya stoyali stranno, vyzvav vo mne oshchushchenie
kosovatosti komnaty.
- Kazhdyj raz eto na yasnom ume, - govorit mne Falya, - ya v etot moment
chto-to delayu, vytirayu stol tam ili gonyayus' za mol'yu. Mnogo moli... YA
plyunula, no est' takie nastyrnye... Budto izgalyayutsya nad toboj... No ne ob
etom rech'. YA chto-to delayu, i prihodit sosedka v salope. Slushaj
vnimatel'no. Prihodit i prosit popit'.
...Vodu sosedka p'et zaprokinuv golovu, bez glotkov, budto vlivaet v
voronku. Nekrasivyj vid... No glavnoe ne eto. Glavnoe, u nas nikogda ne
bylo s nej nichego obshchego, dazhe imeni ee ya ne znala, tol'ko familiyu.
Hramcova. Sosedka Hramcova iz pyat'desyat shestoj.
Tak vot... Vliv v sebya vodu - bokal na trista grammov - i ne vyterev
kapel' s podborodka, vodyanym rtom Hramcova problyamkivaet:
- Moyu doch' poputal d'yavol. Ona krestilas' po poyas golaya. V vafel'nom
polotence. Skazhite, chto mne teper' delat'? Kak byt' s komsomol'skim
biletom i gramotami CK?
YA predlagayu Hramcovoj prezhde vsego snyat' salop. Ot nego pahnet pribitoj
dozhdem staroj pyl'yu.
- Razden'tes' u sebya doma i prihodite, pogovorim.
Na slove "u sebya" delayu udarenie. Ne razveshivat' zhe mokred' v prihozhej?
V moej kubature i tak dyshat' nechem. Vozduh dohodit tol'ko do shejnoj yamochki
i vyprygivaet nazad, kak sharik. No ne budesh' zhe ob®yasnyat' etoj Hramcovoj:
moim legkim vreden vash salop.
- Horosho, - govorit sosedka, - sejchas razdenus' i pridu.
Ona uhodit, ostaviv dver' otkrytoj, a ya moyu trehsotgrammovyj bokal.
Mesto, kotorogo kasalis' guby Hramcovoj, tru sodoj. YA ochen' veryu v
zaraznost' psihicheskih boleznej. Inache ne ob®yasnit' ih kolichestvo. Dolgo
polivayu "mesto gub" kipyatkom.
Potom stoyu v dveryah i zhdu, kogda Hramcova razdenetsya, snimet etot
starorezhimnyj salop - nikto uzhe sto let takih ne nosit, otkuda tol'ko on u
nee - i pridet razgovarivat'. No sosedka ne idet. Togda ya idu k nej sama i
zvonyu v dver': vdrug s nej chto sluchilos'? Dver' ne otkryli. YA povernula
ruchku i voshla - kvartira byla pustoj. Voznikla mysl' o balkone. No dver'
na balkon byla ne prosto zakryta - ona byla zakleena shirokim serym
plastyrem. Pochemu-to voznikla zhalost' k etoj neschastnoj shcheli.
YA vernulas' v koridor, udivlyayas', chto, zapechatav dver' balkonnuyu,
Hramcova vhodnuyu derzhit otkrytoj. |to v nashe-to vremya!
I vot ya snova u sebya v kvartire i snova udivlyayus' etoj Hramcovoj. Kuda
ona ischezla? A tut ona snova poyavilas'. Opyat' zhe v mokrom salope i s temi
zhe slovami:
- Popit' vody...
Tochno tak zhe vlila v sebya, kak cherez voronku, vodu. Tak zhe vodyanym rtom
problyamkala:
- Moyu doch' poputal d'yavol. Ona krestilas' po poyas golaya. V vafel'nom
polotence. Skazhite, chto mne delat'? S komsomol'skim biletom i gramotami
CK?
YA ej snova skazala, chto prezhde vsego nado razdet'sya...
I nachalos' po novoj. YA poshla k nej i vo vtoroj raz ispytala zhalost' k
balkonnoj shcheli, kotoruyu styagivaet plastyr'...
Znachit, teper' v mokrom salope dolzhna poyavit'sya Hramcova i poprosit'
pit'... Uzhe v tretij raz.
Nado zakryt' dver' i pozvonit' synu, chtob rasskazat', kakaya iz-za
Hramcovoj stryaslas' glupaya istoriya, no, podumala, Hramcova za dver'yu mozhet
uslyshat' razgovor i pojmet, kak k nej otnosyatsya, v chastnosti k etomu ee
salopu i nepriyatnoj manere vlivat' v sebya vodu bez glotkov. Nado otlozhit'
zvonok na potom, kogda eta bezumnaya Hramcova ugomonitsya i perestanet
tuda-syuda begat'.
YA ne zametila, skol'ko tak prosidela v temnote, vo vsyakom sluchae, vecher
konchilsya, eto tochno. Nastupila noch'. I takaya, chto ya udivilas' zvezdnosti
neba. I ne v tom smysle, chto zvezd mnogo i chto oni bol'shie-malen'kie,
golubye tam ili zelenye, a v tom, chto ya kak by znala, kto iz nih muzhchina
ili zhenshchina, kto starik, a kto molodoj, i dazhe pristrastiya kazhdoj zvezdy
byli opredeleny. Naprimer, byli takie, chto morshchilis' ot neudovol'stviya.
Byli i podhihikivayushchie.
Zvezdy tak vzvolnovalis', chto ya vyshla na balkon: vdrug eto lozhnyj
effekt i ego dalo steklo okna? Kogda uzhe vyshla, soobrazila - u menya ne
bylo balkona. YA ved' zhivu na pervom etazhe. I tam ya vspomnila ili ponyala,
chto Hramcova umerla uzhe davno. YA syuda v®ehala, a cherez nedelyu Hramcovu
vynesli nogami vpered. My dazhe ne byli znakomy, a chto sosedka po familii
Hramcova, tak eto ya uznala, potomu chto byli vybory i kakie-to rebyata
prishli proveryat' spiski. I ya im skazala: "V pyat'desyat shestoj zhenshchina
umerla". I paren', veselyj takoj, skazal: "Vot i zamechatel'no. Baba s
vozu... Znachit, vycherknem Hramcovu navsegda..."
A tut vizhu: stoit v dveryah moya mama. Na nej seroe plat'e rubashechnogo
pokroya. Takogo v ee vremya ne bylo. Na shee busy kakih-to krasnyh
neobrabotannyh kamnej, srodu takih ne videla.
- Gde ty nashla etot bityj kirpich? - sprosila ya mamu. - |to natural'noe
ili poddelka?
- Poddelki konchilis', - skazala mama. - Ty vedesh' sebya glupo.
YA poshla s nej v etu vot komnatu, tut kak by sideli gosti.
- |to tvoj otec, - skazala mama, pokazyvaya na neizvestnogo mne muzhchinu.
- On sidel na tvoem meste.
- Otkuda zh mne ego znat', - zasmeyalas' ya, - esli on propal bez vesti,
kogda mne bylo tri goda.
Potom smotryu - Mitya. Ulybaetsya, on zhe srodu privetlivyj. A ryadom s nim
Gosha. I vsya vasha rodnya. YA tol'ko sobirayus' ih sprosit', kak vse
ischezayut...
YA ne pomnyu uzhe, skol'ko raz tak bylo. Uzhe net straha, a odno ozhidanie
zvonka Hramcovoj. Uhodyat oni tozhe vsegda v tot moment, kogda ya raskryvayu
rot. Raskryvayu, a mol' mezhdu ladonyami. B'yu.
- Vy, Falya, - smeyus' ya, - prosto zadremyvaete na hodu... Takoe
sluchaetsya...
- A stul'ya? Ty na nih posmotri. Tak mozhet rasstavit' normal'nyj
chelovek?
"Konechno, ne mozhet, - pro sebya dumayu ya. - Ty sama proiznesla eto slovo.
Ty, Falya, tiho pyatish'sya s uma... Nichego udivitel'nogo - starost',
odinochestvo i gore".
YA dumayu, chto nado pozvonit' Ezhiku i rasskazat', chto mat' vyhodit na
nesushchestvuyushchij balkon.
- Ne vzdumaj, - chitaet moi mysli Falya. - Ne hvatalo, chtob on menya
voznenavidel. Sejchas on razdrazhaetsya na rasstoyanii, a ty emu zadash'
zadachu. Ustraivat' v bol'nicu, to da se.
Tol'ko v horoshem chtive ya primu hodyashchih v salope prizrakov. V zhizni -
uvol'te. Obvisshuyu yubku - eto da, pojmu. |tot chertov zagib v dve ladoni
vnutri ee. |to uzhasayushchee ubyvanie tela, samounichtozhenie ploti, mechushchejsya
mezhdu vkriv' i vkos' rasstavlennyh stul'ev.
Bolezn', tyazhelaya bolezn'... Ezhu vidno, a synu Ezhiku net. Takaya vot
nevol'no lingvisticheskaya poluchilas' figura.
Zachem menya pozvala Falya, zachem? CHto ya dolzhna sdelat'? CHto? Razognat' ee
prizrakov?
- Nichego ne nado, - vpopad otvechaet Falya. - Ty prosto dolzhna znat'.
Hramcova prihodit iz-za Miti.
- No Mitya tozhe ved' tam, - govoryu ya. - Mogli by mezhdu soboj
razobrat'sya. - Takoj u menya yumor.
Mne ne nravitsya razgovor, mne on nelovok. Byt' napolovinu nenormal'noj
nel'zya, kak nel'zya byt' napolovinu beremennoj. A tut imenno sluchaj
poloviny. Zdravaya chast' Fali vedaet mne o nezdravosti, odnovremenno
predlagaya mne etu nezdravost' schitat' normoj.
- Mne nado razobrat'sya s proshlym, - govorit Falya. - CHtob ne begat'
tuda-syuda, kak Hramcova. Nado rasskazat' o Mite. Ty ved' v kurse, kakoj on
byl babnik? Ves' narod byl v kurse...
- A vy ego babe pokupali korovu, - smeyus' ya.
- Ty znaesh'?
- Vy sami mne rasskazali...
- Ne pomnyu, - otvechaet Falya. - Ne pomnyu, chto rasskazala... A ya tebe
rasskazala, kak on umer?
- Ot koliki...
- Ponyatno... Ne ot koliki. Ot moej ruki.
- Falya! Ne berite na sebya greh. Vam eto kazhetsya. Vy poverili v to, chego
ne bylo...
- Ne bylo?
Ona zamiraet, i ya vizhu, chto ona ne to chto rasteryana i sbita s tolku, a
potryasena chem-to drugim, kuda bolee vazhnym...
- A pro venochki ya govorila?
- Kakie venochki?
- Slava Bogu, - serdito govorit ona. - Kak ty ne ponimaesh', chto menya
sejchas ne nado sbivat' s puti. Ne delaj etogo.
...Menya togda dobili venochki iz oduvanchikov. Ty ih kogda-nibud' plela?
Ruki ot nih delayutsya chernye i lipkie. YA eto pomnyu. Znachit, tak... YA edu...
Ah da... Nado ob®yasnit'. YA vzyala sluzhebnuyu mashinu kak by dlya inspekcii...
SHofer byl grek. Ili armyanin? Molodoj paren'. Sil'nyj. ZHara. On potel. YA
eto pomnyu do sih por nozdryami - krepkij muzhskoj pot, ot kotorogo u menya
kruzhilas' golova. No zamet', eto vazhnaya detal': ya ne otkryvala okno. YA eto
vdyhala.
I prodolzhala posle pauzy:
- Bol'she vsego na svete ya boyus', chto, kogda budu umirat', lyapnu v
bessoznan'e pro eto... Uhodyashchaya staruha ved' mozhet chto-to vspomnit' -
slovo tam, imya, dejstvie... I prohripit ostayushchimsya stydnuyu tajnuyu mysl', s
kotoroj zhila vsyu zhizn'. |to zh kakoj sluchitsya pozor!
"Ah vot ono chto! - dumayu ya. - Ona strahuet sebya ot vozmozhnoj
boltlivosti, kogda oslabeet mozg. Govori, Falya, govori. YA tebya pojmu. YA u
tebya odna. No ty prava: progovorit'sya o sebe strashno".
- ...Vot my, znachit, edem. Medlenno tak, budto boimsya kurej podavit'. A
na kryl'ce sidyat dve Ofelii v venochkah i poyut "Viyut' vitry, viyut'
bujni...". U Lyuby golos - tonkij biser, a u Zoi - kontral'to, barhat. I
oni, znachit, kak by vyshivayut pesnyu. YA govoryu shoferu: "Ostanovis', chtob ne
videli... Horosho poyut". Vstali, a tut vyhodit Mitya s tazom i nachinaet
razveshivat' odnoj rukoj svoej polotenca. |ti s pesnej sorvalis' i davaj
emu pomogat'. Takoj poloumnyj kollektivnyj trud. YA govoryu shoferu:
"Poehali". I do sih por gonyayu mysl': Mitya sam odnoj rukoj stiral ili uzhe
posle nih veshal? I tak mne stalo... Ne peredat'... Kogda uzhe ne ponimaesh'
ni kto ty, ni zachem... Tol'ko vot zapah muzhchiny v mashine... On odin ot
zhizni... I ya skazala greku... Ili armyaninu: "Ostanovis'". |to uzhe v chistom
pole.
Vot etoj ostanovki - ne bab! - ya Mite uzhe prostit' ne smogla. YA ne
znala, chto ya takaya. CHto eto mozhet vo mne vozniknut' i ya sama pozovu
muzhchinu. I budu zvat' potom. YA vse boyalas', chtob on ne stal govorit', mne
bylo by eto ne perezhit', no on molchal. Vsegda. Ty hochesh' sprosit', kak vse
bylo?
- Net, - otvetila ya, - kakoe eto uzhe imeet znachenie?
- Tak i bylo. Eshche s vojny u menya byl poroshok. A on togda muchilsya bol'yu.
- YA vam ne sud'ya, - probormotala ya Fale. - Da i nikto vam ne sud'ya. Kak
govoritsya, za davnost'yu let...
I tut Falya zaplakala. Ona plakala tiho, po-starushech'i, zastenchivo
smorkayas' i akkuratno podtiraya nos, guby i proveryaya potom suhimi pal'cami
kozhu lica i stesnyayas' svoej vozmozhnoj neopryatnosti. Vo vseh etih ee
dvizheniyah, melkih i chastyh, byla ne prosto chisto-plotnost', a
delikatnost', zhelanie ne zadet' drugogo svoim vidom i oblikom.
Ona usnula kak-to srazu, mgnovenno, a ya, greshnica, boyalas', chto,
vyskazavshis', ona ne zahochet vozvrashchat'sya i najdet vo sne dver' v drugie
predely. I chto mne togda delat'? No ona prosnulas', stala izvinyat'sya, a ya
zasuetilas' uhodit'.
My obnyalis' s nej na proshchan'e, i ya ponyala, chto ya lyublyu etu staruhu,
poluchalos', chto i ona lyubit menya. Inache... S chego by nam tak oplakivat'
drug druga?
Kogda vyshla, slyshala, kak Falya tyazhelo dvigaet stul'ya. A ya vot ne
soobrazila eto sdelat'.
YA rasskazala vse SHure. Krome armyanina-greka.
- Tozhe mne novost', - otvetila SHura. - My narod-ubivec, eto davno
izvestno.
- Vo mne net osuzhdeniya, - skazala ya. - Eshche neizvestno, sluchis' mne na
doroge dve Ofelii v venochkah i sluchis' v karmane poroshok.
- Kstati... - otvetila SHura. - |togo ne znaet nikto... Moj durak Levon
davnym-davno byl v nee vlyublen. On togda shoferil v gorzdrave. Lyubov' snizu
vverh. Ponimaesh'? No ona etogo ne zametila, ona voobshche ego ne zapomnila. A
on vse stesnyalsya potom s neyu vstrechat'sya. Ego prosto kolotun bil. Smeshno,
pravda? Levon i Falya... Horosho, chto mne vsegda eto bylo do zvezdy...
Last-modified: Sat, 27 Jul 2002 13:49:44 GMT