Oleg Pavlov. Kazennaya skazka

---------------------------------------------------------------
     © Copyright Oleg Pavlov, 1998
     © Copyright izd."Vagrius" ˇ http://www.vagrius.com
     Oleg Pavlov: home page ˇ http://www.pavlov.nm.ru
     <i>Povesti poslednih dnej / Trilogiya. Kniga 1</i>
---------------------------------------------------------------

     <i>Povesti poslednih dnej / Trilogiya.</i>
     Dejstvie  trilogii razvorachivaetsya na zadvorkah nekogda moguchej Imperii
v  tragicheskoe  i absurdnoe vremya ee raspada. Geroi O.Pavlova - podnevol'nye
sluzhivye  lyudi. Odin den'  lagernogo  ohrannika  v  romane "Delo  Matyushina".
Puteshestvie  armejskoj   pohoronnoj   komandy  s  gruzom  "200"  v   povesti
"Karagandinskie devyatiny". ZHitie prostogo  i  greshnogo  russkogo  kapitana v
povesti  "Kazennaya  skazka"...  Pisatel' sozdaet atmosferu  ekzistencial'noj
smeshchennosti vospriyatiya  mira i pokazyvaet  slozhnye perepleteniya chelovecheskih
sudeb na fone zhestokoj, pochti fantastichnoj istorii strany i naroda.
     1. Kazennaya skazka         ˇ pavlov2.txt
     2. Delo Matyushina           ˇ pavlov3.txt
     3. Karagandinskie devyatiny ˇ pavlov4.txt

     <img src=pavlov4.jpg>



     Roman

                       <i>Posvyashchaetsya
                       russkim kapitanam,
                       etim krepchajshim sluzhakam, na ch'ih gorbah
                       da grobah pokoilos'
                       vo vse veka nashe carstvo-gosudarstvo,
                       vechnaya vsem pamyat'.</i>



        GLAVA PERVAYA. ZHili-byli

     Gazety  v stepnuyu rotu zavozili, kak kartoshku:  na mesyac, na dva ili uzh
do  vesny,  chtoby  ne  tratit'sya  zrya  na  goryuchee i  ne  balovat'. Zavozili
proshlogodnie,  iz  rasstroennoj  polkovoj chital'ni,  gde  podshivki  uspevali
obvorovat'. No  i raskromsannye  -  soobshchaya o chem-to  bol'shom  i vazhnom, chto
svershilos'  davno  i bez ih  vedoma,  gazety, byvalo,  vydavlivali u  rotnyh
slezu.  Uznavaya tak  pozdno, tak srazu obo vseh  mirovyh  sobytiyah, soldatnya
puskalas'  rashodovat' svoyu i bez  togo propashchuyu zhizn'. Na sluzhbe  raspivali
vodku da hrapeli, a kazarmu prokurivali, gryaznili v nej,  sinyushnoj, poly. No
i posredi etogo  razgulyaya slyshalos', kak  zanudno  peremalyvayut prochitannoe,
zhaleya pozabyt'. Slovo  za slovo  - razgovorcy promezh sluzhivymi krepchali, tak
chto u vsyakogo  yavlyalos' osoboe mnenie, i esli vdrug vylezalo na svet sobytie
povazhnej i pobol'she, a  chetkaya politicheskaya ocenka  otsutstvovala,  sluchalsya
mordoboj.
     Nichego ne zhdal ot zhizni odin  kapitan Habarov.  On  esli podsazhivalsya v
krug  chitchikov,  to  ukradkoj  vlival  svoyu  zastareluyu  tosku  v obshchuyu, kak
schitalos'  -  po  mezhdunarodnomu  polozheniyu,  kotoroe  uhudshalos'  u vseh na
glazah. Kapitan  dazhe  ne zaglyadyval v  gazety.  |ti nezdeshnie  novosti  emu
soobshchalis'  v  svoyu poru  po  telefonu  temi  udachlivymi  znakomcami,  kakie
nasizhivali mestechki v samom karagandinskom polku. Soobshchalis', mozhno skazat',
iz  bylogo  uvazheniya,  no Habarov i togda  v  dalekuyu ih brehlivuyu  rech'  ne
vslushivalsya, toskoval.
     Ivan YAkovlevich  Habarov yavilsya na  kazennuyu sluzhbu ne  po  raschetu  ili
prinuzhdeniyu, hot' dobraya ego volya malo chto pribavlyala, budto nul'. Vot  i  v
soldaty ego zabrili, kak i vseh. No Habarov sluzhil dobrotno, i svoim cheredom
vyshlo,  chto  proizveli v  starshiny.  I  da  budet  izvestno, chto v  starshiny
popadaetsya sovestlivyj chelovek, truzhenik, kotoryj vse vydyuzhit, skol'ko by ni
vzvalivali, i pritom ne uberegaya  svoego zhivota, ne  p'yanstvuya, ne  voruya iz
obshchego kotla  ili raspyalennogo kazennogo karmana.  Kogda  istek srok  sluzhby
soldatskoj, podnevol'noj,  otovsyudu  Habarova  uprashivali  ostat'sya  tem  zhe
starshinoj.  Svoj  brat, kazarmennyj, ego  uderzhival: "Mozhet, eshche  posluzhish'?
Pogodi, vmeste veselej!" A nachal'stvo umaslivalo: "Ostavajsya-ka, Ivan, eto zh
tvoe  tverdoe  mesto, a chto  na grazhdanke  ozhidaet,  kakoj  ty,  k  svolochi,
grazhdanskij chelovek?!"
     Sluzhivyj  chelovek  obnaruzhivalsya  v  Habarove  po  natruzhennosti  vsego
oblika,  po skupym  i grubym  chertam. |tot  znak  byl  glubzhe, chem stolbovaya
stat',  kotoruyu  nazhivayut  na  placu  soldafony.  Starshina   byl   chelovekom
korenastym, prizemistym, pohozhim pravdivej na gorb, chem na stolb. Soldatskie
cherty  delali  ego bezlikim, sravnimym razve  chto  s millionom emu  podobnyh
sluzhak.  Odnako  tot  million  obrazovyval gushchu naroda,  v  kotoroj ischezaet
vsyakij otdel'nyj chelovek. Habarov rodilsya u prostyh lyudej, kotorymi i nazvan
byl kak  proshche. Ne imel semi pyadej vo lbu, ne imel gotovogo nasledstva i uzhe
poetomu uvyaz v toj gushche, iz kotoroj i yavilsya na svet. Suzhdeno  emu bylo, vot
uzh pravda, zameshat'sya v nej budto komkom.  ZHizn' v toj gushche ne peretekaet po
godam  i  godami  ne  sotryasaetsya.  Vremya  tut ne  prinosit legkih,  bystryh
peremen,  a potomu zhivut vovse bez nego, razumeya poprostu,  chto  vsemu  svoj
chered. CHto zameshivalos', pro to uznayut cherez veka. A kto zhil da pomiral, tak
nichego i ne uznaet. Ostalsya Ivan Habarov  sluzhit' - za paek i rup' kazennogo
zhalovan'ya,  kotorym  ne  pobaluesh'.  CHto  by  ni sluchilos',  Habarov  dumal:
"Povorachivat' nekuda,  nado terpet'". I on zhe dumal, chto  by  ni  sluchilos':
"|to eshche ne konec, pogodi, chto vperedi budet".
     Vot  i  teper',  v  tom  bezvestnom  vremeni,  v  kakom nashej  povest'yu
pereseksya ego  dolgij put', Habarov v pyl'nyh kapitanskih pogonah dosluzhival
v odnoj iz temnyh lagernyh rot Karagandinki, namayavshis' po lageryam ot Pechory
do Zeravshana dol'she vechnogo urki, a bol'shego ne vysluzhiv.
     Dolzhno skazat',  chto  Karabas, kak  prozyvalos' lagernoe  mestechko, byl
izvesten lyudyam s glubokoj drevnosti. Mestechko  primetili v stepi eshche kazahi,
v period  feodal'noj  razdroblennosti.  Perelozhennoe  s  ih yazyka,  prozvishche
zvuchalo kak  CHernaya Golova. V  nyneshnem zhe veku kazahov blizko s Karabasom i
vidno  ne  bylo.  Oni naselyali dal'nie  kolhozy, razvodili ovec.  Sluchalos',
stepnyaki  zaezzhali v  poselen'e, chtoby hot' poglazet'  na lager'  i  nadeyas'
razzhit'sya kazennym barahlishkom. I  kogda ih  vysprashivali, otchego dano takoe
ugryumoe nazvanie, kazahi, erzaya glazkami po okruge, priznavalis', chto i sami
ne  znayut,  gde uglyadeli  chernotu  i otkuda prividelas' golova sred' stertoj
stepnoj ravniny. Sopki, kuryashchiesya vdali i okruzhavshie  mestechko seroj dymkoj,
vovse ne pohodili na golovy, a kamenistye grebni cherneli v promozgluyu  poru,
pohodya na  gnilushki. Zato prostorov tut bylo vdovol'.  Ni rastitel'nost', ni
pashni, ni reki  ne  utruzhdali  stepnoj zemlicy,  ne stiskivali. Novye  lyudi,
odnako, selilis' v drevnej stepi ne radi prostorov. Mesto bylo vybrano  tak,
budto plyunuli so zlosti i otsel', gde naplevali, prinyalis' zhit'.
     Karabas razdelyalsya  na  dve  chasti,  iz kotoryh samoj  nevzrachnoj  byla
lagernaya rota, a drugaya,  prushchaya po stepi navrode barzhi, - lagerem. I rota i
lager'  stroilis'  v odin zames,  no s  godami  ih  naruzhnost' po  mnogu raz
skrivlyalas',  a   vremyanki  tak  zhe  bojko  stroilis',  kak  i  razrushalis'.
Magazinov,  uchrezhdenij, domov, cerkvej poselok na svoem veku  ne vedal. Odni
unylye  baraki,  shozhie  s  konuroj,  vokrug  kotoryh  i  razdavalsya  durnoj
ovcharochij laj. K barakam  tyanulis' vytoptannye sapogami stezhki, takie uzkie,
budto lyudi hodili  po krayu,  boyas' upast'. |ti zhe stezhki uvodili  k tupikam,
obryvayas' tam, gde nachinalis' zakrytye zony i vsyakie drugie zaprety. Vol'nyj
dostup  otkryvali  Karabasu  lagernaya  uzkokolejka   da   stepnoj   bol'shak,
obryvavshiesya daleko  za  sopkami. Eshche  uvodil ot  lagerya, na otshib, pochti ne
primechaemyj  mogil'nik, kuda bol'nichka zahoranivala beshoznyh zekov. Na  tom
meste  vremenami  yavlyalsya  svezhij perekop. Vot  i  vse  soobshchenie, esli  tak
schitat', vse puti da vyhody. Skazat' pravdu,  v Karabase  prytko  soobshchalis'
lish' barachnye vshi, gulyaya ot soldat k zekam i v obratnuyu, budto vol'naya volya.
Vshi hodili drug k  druzhke v gosti,  vypivali  i zakusyvali, plodilis' po sto
shtuk.  A  lyudi stradali  ot chesotki, davili  torzhestvuyushchih  gadov, kotorye i
rodnili ih pokrepche, chem vsyakaya mat'.
     Ne  schitaya zhivnosti,  Karabas  naselyali  soldaty,  zeki,  vol'nonaemnye
mastera da  nadzirateli.  Zeki s soldatami zhili na tom meste godami, otbyvaya
svoi povinnosti. Ostal'noe naselenie regulyarno peremeshchalos' po uzkokolejke v
storonu Ugol'punkta - byl takoj gorodishko, chtoby otdohnut'.
     V lagere byla  ustroena  fabrichka,  gde  poshivali  kazennuyu  amuniciyu i
skolachivali znatnye sapogi  -  vesom  v pud. Drugim zanyatiem  byla  izvechnaya
ohrana, izvechnye karauly. Budni dyshali kislymi shchami i tekli dolgo, tyagostno,
naplyvaya, budto iz glubokoj stariny.
     Soderzhalis' sluzhivye  zhalovan'em  da  pajkoj.  Poluchku desyatok  let  ne
pribavlyali,  no  so vremenem  ona i ne ubavilas', potomu  esli  i ne slishkom
nazhivalis', to cenili  v nej strogost'. Vtihuyu, pravda, pogovarivali, chto za
takuyu-to  sluzhbu  dolzhny  by  pobol'she  deneg davat'. Polagaya  pro sebya, chto
zhalovan'e sushchestvenno  utaivayut, muzhiki sluzhili poploshe, chtoby ne progadat'.
A nachal'stvo i rado bylo po vsyakomu sluchayu krichat', chto takaya sluzhba i grosha
ne stoit lomanogo i esli pereschityvat', to sluzhivye navek v dolgu. Odnako do
perescheta  ne  dohodilo  -  ego  odinakovo  vse  boyalis', budto  suda. Inache
obstoyalo s pajkami i prochim  dovol'stviem. Letom pajku urezali, chtob skopit'
hot' chego na  zimu, takzhe i osen'yu otkladyvali pro zapas. A nagryanet yanvar',
zapasa - razve chto vorob'ya prokormit', i neizvestno, radi chego golodali. Zek
-  tot  svoego potrebuet,  hot' zarezhetsya.  Nadziratel' - utajkoj svoruet, a
sluzhivomu  otkuda  vzyat'?  CHto dostavlyayut  iz polka,  ne vzvesish'.  Govoryat,
snabzhayut po normam, a kakie oni? Nachislyayut  zhivym vesom,  budto ne ponimayut,
chto zhivoj-to ves utryasaetsya, uzharivaetsya, a  to i propadaet propadom. Vmesto
zhirov dayut govyazh'ego sala, chtob sami vytaplivali kalorii, kotorye organizmam
nuzhny. A tot zhir chto voda - syt ne budesh', da i vorotit s dushi. Vmesto yablok
- suhofrukt. CHaj podmenyayut zhzhenkoj, smoloj  chajnoj.  Kuda ni glyan',  povsyudu
tesnyat, uzhimayut.
     Tolkom i ne  sluzhili, a  vyzhivali  kak  mogli.  CHtoby  dostat'  govyanuyu
cigarku, potratish' sil bol'she, chem ezheli goru vzgromozdish'. Pustish'sya vo vse
tyazhkie, chervyakom  sdelaesh'sya, a pokurish' nakonec ili, k primeru, pozhresh', to
ne hochetsya uzh i zhit'. YAsno, chto vorovali. Gryzlis', tak za vsyakij shmatok.
     Tyagostno zhilos' v Karabase  eshche  i potomu,  chto  mesto  eto stravlivalo
podnevol'nyh lyudej. Esli posudit', to soldatu i nechego bylo delit'  s zekom,
oni i pereglyadyvalis' razve chto cherez lagernyj zabor. Soldat ne mog otnyat' u
zeka pajku,  esli zhe  oni  terpeli nuzhdu, to  udaryalo  i po lagernym,  i  po
sluzhivym, hot'  i s  raznyh  bokov.  Soldat ne vysluzhivalsya  na  zaklyuchennyh
podobno nadziratelyam, kotorye  i  sluzhili  po dobroj vole, i nosy derzhali po
vetru, budto  legavye, -  vot  kinutsya,  chut'  zaslyshav, atu ih,  travi! Dlya
Habarova soldaty s  zekami byli ne  inache  kak prostymi dushami, a on  mnogoe
povidal.
     Kapitan  nikogda ne raspuskal yazyka  do togo, chtoby zhalovat'sya na  svoyu
sud'bu. ZHalovat'sya -  znachit iskat' vinovatyh, uvilivat', mel'chit', ot etogo
ego  vorotilo, kak ot govyazh'ego zhira. Popav v karaul'nuyu rotu, Habarov skoro
ponyal, chto nikakoj sluzhby  zdes' net. A  est' odno liho na vseh, odna lyamka,
chtoby  voloch'  i  lagernuyu barzhu,  i  teh,  kto  na nej  kataetsya, nagulivaya
blevotu. Potomu i ne lyubil  lagernogo nachal'stva,  ne uvazhal vyezdnyh sudov,
kogda v klub  zagonyayut tolpami zevak i  vynosyat na  lyudi prigovor, puskaj  i
vinovatomu cheloveku.  |to zhe gore,  i  prisutstvovat' pri nem dolzhny, kak na
pohoronah,  razve chto rodnye i blizkie, komu dorog, a ne  vystavlen napokaz,
pod plevki  etot  odinokij chelovek. Habarov tyanul lagernuyu  lyamku,  ne delaya
oblegchen'ya ni sebe, ni zekam ili soldatushkam. Vsyakij  prozhival v lagere svoj
srok, i nikto  by  ne  szhalilsya  nad drugim,  potomu chto togda by vse  razom
propali, a  ezheli ty ne  uvertyvalsya  ot  svoej doli, to i legche bylo  vsem,
tochno by, kak govarival kapitan, eto byl eshche ne konec. I tam, gde by pomerli
v odinochku, skopom zhili, ukreplennye tesnotoj, kotoraya ne davala upast' dazhe
mertvomu.
     Zato kogda  vse opustevalo i gryznya za shmatok  sala, za glotok vol'nogo
vozduha ispuskala vsyu zlost', navalivalas' na poselok sonlivaya zimnyaya tishina
i natekal belyj gryaznovatyj svet, Karabas pogruzhalsya v spyachku. I v to dolgoe
vremya zapominalos', kak teplitsya zhizn', i sogrevalo ee teplo, edakoe pechnoe.
Kapitan zabyvalsya v tom teple, zapekavshem i mnogie ego rany.
     ZHivopisav  razmah  lagernogo  poselka,  s  etoj uzhe dostignutoj  vysoty
povestvovanie  nashe ustremlyaetsya v ego glub' i kamnem padaet  na kazarmennyj
dvor, na vechno  p'yanogo Il'yu Pereguda - do togo ogromnogo cheloveka, chto i ne
celyas' vsegda popadesh' v nego.
     Il'ya  Peregud  sluzhil  v  rote  na  vseh  pustovavshih  dolzhnostyah,  tak
nazyvaemyh ob®edkah, na melkih prohodnyh  mestah, kotorye ne delayut cheloveka
nachal'nikom, a lish' naznachayut emu nevzrachnoe delo - k primeru, pereschitaj-ka
v  kapterke  prostyni,  prosledi-ka,  chtoby pokormili  v budkah sobak. |to i
starshiny,  i  pisari, i  sobachniki, no Karabas vsegda  stradal  ot  nehvatki
lyudej,  tak  chto  vse  dolzhnosti  dostalis'  Peregudu,  kotoryj  priglyanulsya
kapitanu  eshche nadziratelem  i kotorogo on, sovsem na toj  sluzhbe propavshego,
perevel za  ruku v  rotu, budto maloe  ditya.  Serdce i dusha Il'i rabotali na
vodke. Odnako  peredvigat'sya on ne  lyubil, razve  chto zastreval,  p'yanyj, na
kazarmennom dvore, i nahodili ego obychno, budto medvedya v  berloge, na odnoj
iz  dolzhnostej, a chashche v kapterke.  Peregud raspolagalsya  v temnoj  kamorke,
kotoruyu vsyu zhizn' i  zanimal, budto grob.  Vhodya, chelovek i  natalkivalsya na
Il'yu  kak  na  pokojnika - vot on sidit: ogromnaya chubastaya  golova, kazhetsya,
skatitsya  sejchas s ego tulovishcha, s etoj gory. Odna ruka bogatyrya, pohozhaya na
sklon  gory,  podymaetsya  v vozduh,  i v polut'me  uzhe slyshitsya  bul'kan'e i
oblegchennyj  vzdoh  Il'i,  utolivshego zhazhdu.  "Ty  kto  takoj,  ty  kazak? -
sprashivaet v upor  Peregud, vovse ne uznavaya, kto  prishel. I potom  sam zhe i
otvechaet, chem nachisto vydvoryaet, tochno by sduvaet, prishedshego: - A ya kazak!"
     Nado li govorit', chto na svoih dolzhnostyah Peregud ni cherta ne delal, on
nichego  i ne  mog delat', krome kak vnushit'  k sebe uvazhenie. Sobaki byli ne
kormleny,  prostyni  ne  schitany, Il'ya  ih dazhe  ne zamechal. Ot  besporyadka,
kotoryj  proishodil  po  ego  vine  v rote,  bylo vsem veselee.  Kapitan  ne
progonyal Il'yu,  terpel,  budto  invalida.  I eshche za Peregudom vodilas'  odna
strannost': po vremenam ego ohvatyval strah, kak u drugih kosti noyut k syroj
pogode, k  dozhdyu. V  takie vremena on do togo izmenyalsya, chto hodil i govoril
povsyudu  edak  boyazlivo:  "Da ya ne  kazak, ne kazak..."  Odnazhdy  bylo,  chto
Peregudu v odno takoe vremya shepnuli, budto za nim edet "voronok". Il'ya togda
zabralsya pod nary v kazarme,  a soldatnya narochno strashchala: "Ty lezhi,  mozhet,
ne najdut".
     Vytashchil ego cherez mnogo  chasov zampolit Vasil'  Velichko, rasskazav, chto
nad nim posmeyalis'. Il'ya pomrachnel,  rasserdilsya i na  glazah u vseh, udariv
kulakom ob stenu, probil dyru. "Smeyat'sya nado mnoj, nad kazakom?!" - zarevel
on  budto  medved'. Lyudej  on  nikogda v zhizni ne bil, boyas',  chto  ub'et. I
potomu nikomu  ne bylo strashno,  a vse  poveseleli, chto  ego bolezn' proshla.
Spustya mgnovenie veselilsya, pil vodku i sam Il'ya Peregud.
     A pro zampolita, pro Vasilya Velichko,  vam by vse rasskazali  sami lyudi,
takoj on byl chelovek, chto nichego ne derzhal ni v zapase, ni v tajne.
     S etogo cheloveka i dolzhno  bylo nachat', esli b ne podvernulsya  Peregud,
kotoryj  i  podozhdat'  mog,  i nikuda  by ne propal, i  vseh  perezhivet  kak
plyunut', vlej tol'ko v ego serdce vodku. No podi obojdi ego!
     Esli by kapitanu  Habarovu dolozhili,  chto Peregud pryachetsya pod  narami,
kuda ego zastrashchali soldaty, on by ne tronulsya s  mesta,  a uzh tem bol'she ne
brosil  by dela, za kotorym  ego  zastali. Ot soldatni da Il'i vse ravno  ne
bylo tolku, kak hochesh' imi verti. A vot Velichko brosilsya, vzmetnulsya,  takoj
eto byl chelovek, chto hotel vse izmenit'.
     V etot  Karabas, kak v yamu, legko bylo popast', no trudno, esli i pryamo
zakazano,   vybrat'sya.   Ne   govorya   o  zekah,  dazhe   soldaty  ssylalis',
zapryatyvalis' poglubzhe  v  step', kogda ih  otbrakovyvali v polku. |to  znal
Habarov  kak  pravdu.  Kogda  emu  poobeshchali iz polka  novogo  zampolita, on
opasalsya, kak  by tot  ne okazalsya  sovsem  otchayannym, iz  teh, komu  nechego
teryat'.  A  pribyl Velichko  i  v pervyj  zhe den' ustroil  vsem politzanyatie,
razvesiv povsyudu v kazarme  plakaty,  namalevav  tut zhe  lozungi, ot kotoryh
kapitan tak otstal, chto dazhe i ne znal.
     A Velichko vrode dazhe i ne ponyal, chto i ego soslali.  Kapitan  podivilsya
podlosti  polkovyh. Ostavili by takogo parnya  u sebya,  puskaj by porhal  pri
shtabe,  a to vzyali  i udarili  rozhej  ob  lagernyj zabor. Habarov divilsya  i
zampolitu,   bez  radosti   glyadya,   kak  v   rote  zavelis'   politzanyatiya,
komsomol'skaya  yachejka i,  mezhdu  prochim, te samye beskonechnye  chitki  staryh
gazet. Habarov vsyu etu propagandu schital bezdel'em. Tak  chto  Vasilya Velichku
kapitan  dolgo ne ponimal, a potomu i ne uvazhal. Vse zhe rasskazy zampolita o
samom  sebe  sostoyali  iz   "ya  ubedilsya",   chemu   na  smenu  prihodilo  "ya
preodoleval",  kak on vyrazhalsya, a yavlyal-to seruyu kartinu: uvleksya,  a potom
brosil, vzyavshis' za drugoe, i nichego ne dovel do konca  - pustomelya  on. Ili
prosto  durak. Vrode veril i v  Boga,  a potom razuverilsya, nachav zanimat'sya
zakalivaniem,  poveril  v  ledyanye  prorubi,  v  zdorovuyu  zhizn'.  "YA  togda
ubedilsya,  chto  chelovek  mozhet  sam soboj rasporyazhat'sya, chto on dolzhen  byt'
zdorovym i radovat'sya zhizni, ponimaete, i vot nachal preodolevat'", - govoril
on.  A  potom vdrug s toj zhe  goryachnost'yu prinimalsya  rasskazyvat',  kak  on
razuverilsya  v  zakalivanii, ponyav,  chto snachala  nado  sdelat'  zdorovoj  i
radostnoj zhizn'  vseh lyudej. "Net,  ya v etom  ubedilsya,  eto  samoe glavnoe,
ponimaete,  eto kommunizm! CHeloveku ploho, kogda krugom ploho, no vse vmeste
my mnogoe mozhem izmenit'!" Takov byl i zhiznennyj put' Vasilya Velichki: sluzhil
on  v polkovom klube, potomu chto umel risovat', potom  naprosilsya  fizrukom,
potom  v politotdel naprosilsya propagandistom, a potom ego poslali sluzhit' v
Karabas.
     Soldatnya polyubila  novogo  zampolita.  Habarov -  tot  byl  chuzhim,  ego
boyalis'  ili  uvazhali. S  Peregudom vozmozhno bylo  vypit',  no kak so starym
dyad'koj. A Velichko privez s soboj plakaty, gazety budto  podarki i s  pervyh
dnej vozilsya s soldatnej, obrashchalsya k nej  dazhe ponachalu na "vy", potomu chto
soldaty i byli dlya nego temi lyud'mi,  s kotorymi on zadumal  menyat' zhizn'. A
tak  kak  emu  bylo  vazhno  sperva  ubedit', zavlech', a  soldatam propaganda
nravilas',  to  i  rodilos' ih  osobennoe, zadushevnoe  obshchenie,  chego  b  ne
sluchilos', nachni on vse s  hodu izmenyat'. Zabolel zhivot - shagaj  k  Velichke!
Hochesh'  dushu  izlit' -  shagaj! K tomu  zhe zampolit ne  brezgoval  izobrazit'
soldatskuyu rozhu, otchego risovat' emu prihodilos' dazhe po nocham. Prosili vse,
a  za  lichnymi  portretami  shli  obshchie, vsej  roty,  zatem vidy na lager'  i
otdel'no  - druzhkov, na  pamyat'.  Risoval Velichko, podobno vsyakomu samouchke,
prosto, budto fotografiroval,  no odnovremenno i priukrashivaya. Zapechatlennaya
tak  prosto,   kak   na  fotokartochke,   eta   gustaya   krasivost'  vyhodila
ubeditel'nej, chem sama natura, i potomu  s radost'yu uznavalas'. I sluchalos',
yavlyalsya  k Vasilyu  soldat,  protyagival  poblekshij snimok i  prosil  so  vsej
doveritel'nost'yu:  "|to  mat'  s  otcom, on  tut v rubahe, a  vy  pridelajte
pidzhak, i chtoby mat' tozhe poluchshe odetoj byla".
     Hot'  i  schitaya zampolita pustomelej, Habarov  stal  otnosit'sya k  nemu
spokojnej, ponyav,  chto Velichko chestno staraetsya radi lyudej,  i ne beda, esli
malo ego staraniya prinosili tolku. Da razve  i  mozhet odin chelovek  vse vraz
izmenit'? Eshche  vypal sluchaj,  kotoryj  okonchatel'no smiril  i  dazhe  sblizil
kapitana s etim  chelovekom.  |to  byl tot  redkij, tyagostnyj sluchaj, kogda v
rotu prishla pohoronka, srochnaya, zaverennaya telegramma: u soldata, sluzhivshego
v rote, umerla na rodine mat'. Dolozhit' ee dolzhen byl zampolit, no i kapitan
pristroilsya k Velichke,  potomu chto vmeste legche, a on i  hotel oblegchit' kak
vozmozhno  eto  chuzhoe  gore.  V kancelyariyu  vyzvali togo  soldata,  i Velichko
zachital emu vsluh,  a kogda soldat zarydal, to, glyadya na molodogo,  sil'nogo
parnya,  vmig  razbitogo gorem, tot i sam zaplakal, otchego i kapitan Habarov,
ne ozhidaya takogo ot sebya, vmeste so vsemi vsplaknul.
     S togo  sluchaya i zavelas' u  Habarova s Velichkoj svoya zadushevnaya tyazhba,
srodnivshaya ih krepche vsyakogo krovnogo perelivaniya. Kapitan vechno prikaplival
vprok, a potom dolgo rastyagival zapasy. Dazhe esli vsego hvatalo, on opyat' zhe
otkladyval, ozhidaya liha, tochno by naklikaya bedu. Soldatnya,  ponyatno, s takoj
ekonomii unyvala  i lishalas'  very v luchshee.  |to  sil'no  perezhival, buduchi
zampolitom, Vasil', zabolevaya vsej  dushoj,  kogda lyudyam stanovilos'  golodno
ili bol'no zhit'. Vot i naskakival Velichko s zharom  na kapitana, chut' nachinal
tot  zatyagivat' potuzhe poyasa.  Ih  molchalivaya, a poroj  i  svarlivaya  bor'ba
dlilas' mesyacami,  i kapitanu nichego ne stoilo  peresilit' Vasilya,  no, vidya
ego otchayan'e, Habarov sdavalsya sam. A tut  eshche vylazil Peregud, podymal  ego
na  smeh:  "Slysh',  Ivan,  hvatit  golodom  morit', zampolit prav.  Ty  hren
pereverni - vot i  ustraivaj  sebe  ekonomiyu, a lyudej  ne trozh'!"  Hozyajstvo
rasstraivalos', i kapitanu,  chego tait',  tyazhelo  bylo glyadet', kak  Velichko
puskaet  po vetru radi odnodnevnyh  poslablenij  ves' ego dolgij  murav'inyj
trud. Vasil', a ravno i Peregud, kazalos', byli dlya nego v obuzu i hozyajstvu
ne prinosili hot'  maloj  pol'zy, odnako vot chudo:  s etoj  obuzoj  kapitanu
zhilos' teplej i sluzhilos' legche.
     Nikto  vsluh   ne  priznavalsya,  chto   nuzhdaetsya  v  drugom,  no  takim
priznaniem, puskaj i nemym, bylo  obshchezhitie etoj troicy, ustroennoe v rotnoj
kancelyarii. Habarov poselilsya v nej izdavna. V  Ugol'punkte byl barachnyj dom
dlya lagernyh  rabotnikov,  v kotorom  pri  zhelanii davalos' mesto i polkovym
oficeram, no komnatushku v nem delili vpyaterom, eshche i semejnye. Vot kapitan i
rassudil,  chto spokojnej  imet'  kojku v kancelyarii,  chem esli shoronyat v tu
bratskuyu  mogilu.  Otvedav  zhit'ya  s lagernymi,  i Velichko  poprosil,  chtoby
kapitan pustil ego v kancelyariyu na postoj. A potom uzhe i Il'ya, obrativ razok
vnimanie, chto rotnyj s zampolitom zhivut  pryamo-taki u nego pod  bokom, chto i
noch' ostanavlivalsya u  nih  v gostyah - uzh Peregud-to chestnuyu  kompaniyu  umel
uvazhat'!  Postilali  emu na  polu, on i  byl dovolen.  Potomu  vytolkat' ego
odnazhdy, to est' lishit' udovol'stviya, Habarovu  bylo uzhe sovestno, hot' Il'ya
ih zdorovo uplotnil  i zarazil k  tomu zhe p'yanstvom i razgovorami, temi, chto
bez nachala i konca. Vozduh v kancelyarii  sdelalsya  krepok: kak dyshali, tak i
zhili.
     Byvalo, zapival gor'kuyu  i Habarov, hot' i ne poverish', chto s  nim  mog
sluchit'sya  zapoj,  potomu  kak,  dazhe vypivaya,  on  delal eto strogo,  budto
naputstvoval, i soderzhal  sebya v poryadke, i vyglyadel razve blagodushnej, da i
razreshal  sebe  vodki  lish'  pod  vecher.  A  vot  p'yanel  vraz  i posle  pil
besprobudno,  no vsegda lish'  v tu  poru, kogda  yavlyalsya  v budnyah  prosvet.
Odnako kapitanu imenno  v  eto spokojnoe vremya chudilos',  chto dostigat'  emu
bol'she nechego, da  i smysla net,  pol'zy net.  Vse zhe p'yanym  on po  rote ne
shatalsya: poglyadish' - vrode spit chelovek mertvym  snom, to est' lezhkaetsya  na
kojke, dazhe ne  styanuv sapog.  Ne  dobudish'sya. Tak chto  ostavlyali -  budto v
otpusku. Hozyajstvo padalo na  Velichku,  kotorogo  vse razyskivali i nikto  v
nuzhnom meste ne nahodil. A Il'ya spal podle  kapitana na polu, progonyaya vseh,
kto vhodil.  On zhe  tolkal raz v den'  kapitana,  chtoby  udostoverit'sya, chto
Habarov eshche zhivoj.
     Habarov  otsypalsya,  mozhet,  s   nedelyu,  a  potom  spohvatyvalsya,  chto
hozyajstvo  prishlo v  zapustenie, i  s legkost'yu prekrashchal pit' do sleduyushchego
zapoya. Byvalo, zapival gor'kuyu  i zampolit,  pytayas' perevospitat' Pereguda,
otuchit' ego ot  p'yanstva. Tot,  byvalo,  obeshchal Vasilyu: "Vse, zavyazyvayu,  ni
kapli,  chtob  ya sdoh. Tak  davaj v  poslednem raze vyp'em etu  vodku. Slysh',
Vasilek, ne obizhaj, davaj za moyu novuyu zhizn'!" Vasil' boyazlivo vzglyadyval na
Pereguda: "A chestno prekratish' pit'?" - "Slovo kazaka - ili ne verish' mne?!"
Velichke delalos' stydno,  i on pospeshno soglashalsya, hot' vodka  i udaryala po
nemu, oslablennomu dolgoj zdorovoj zhizn'yu, kak dubina.
     Inogda Velichko s Peregudom nasedali na Habarova: "ZHrat' nechego, poryadka
netu,  vor  na  vore!"  Habarov  takih  razgovorov  opasalsya, spohvatyvalsya:
"Hvatit  erundu-to molot',  luchshe vot  vyp'em,  eshche vyp'em po  odnoj". I sam
vypival  radi  spokojstviya.  Zalivaya  vodkoj   opasnye  razgovory,   Habarov
chasten'ko  perebiral  lishku  i  vdrug krepko p'yanel, nachinaya tak  ponosit' i
nachal'stvo  i  poryadki,  chto  Velichko to  blednel,  to  krasnel,  ubegaya  iz
kancelyarii budto ugorelyj, a  Il'ya Peregud ukladyvalsya soznatel'no spat'  na
polu i nachinal  gromko hrapet': to li zaglushit' hotel  kapitana, chtoby chuzhie
ne uslyhali, to li i vpryam' zasypal, ili hrap etot s nim so strahu sluchalsya.
     Kapitan  Habarov ne  schital  teh  pohozhih  dnej, skol'ko ih bylo,  no v
istorii Karabasa, mozhet, v te dni i ubyval zhivoj chelovek, Vasil' Velichko vse
chashche  zhalovalsya,  chto  emu  nel'zya provesti  politicheskoj raboty, esli  lyudi
golodny, chto soldatam i vovse nekomu, vovse  nechem pomoch'. |to bylo pravdoj:
vsya zhizn'  v  rote derzhalas'  na  vyderzhke Habarova, no i kapitan umel  lish'
vykraivat' iz togo,  chto  zavezli, a zavezti samomu, storonoj ot nachal'stva,
bylo nechego. Odnako Vasil', zhaluyas' na  beznadezhnost', silu  toj vyderzhki ne
ponimal.  Skazat'  glubzhe, on i  ne hotel  ponimat', boyalsya.  On vse  bol'she
pohodil na  komandirovannogo, kotorogo prislali na srok  v Karabas, -  i vot
srok ego prebyvaniya budto by davno istek, a vse ne prihodit emu prikaz ehat'
obratno  vosvoyasi.  Velichko  i to  perezhival,  chto  zavshivel,  i vse pytalsya
izbavit' sebya, a vshi perepolzali k nemu tut zhe ot drugih.
     Odnazhdy  Velichko otmenil svoe  politzanyatie, skazav pritihshim soldatam:
"YA  ubedilsya, chto  mne  nechego  bol'she govorit'.  Prostite menya  vse, chto  ya
obmanyval vseh, potomu  chto stavil voprosy, a  daval na nih nevernyj otvet".
Lyudi  Vasilya tolkom  ne  ponyali,  no i  ne poverili, chto dlya  soldatni  bylo
obychnym -  ne verit',  ne  znat'. Politzanyatiya Habarov zamenil  rabotami, ot
kotoryh rotnye legko i privychno uvertyvalis'. I, vidya, chto nikto ne zhaleet o
proshlyh besedah,  chitkah, Velichko  eshche  sil'nee ispytal  odinochestvo svoe  v
Karabase.  Odin  kapitan  znal  o  raporte,  napisannom Velichkoj  v polk,  s
pros'boj i vovse otpustit' ego so  sluzhby. Odnako iz polka prishel tot podlyj
otvet,  kotorogo tol'ko i  mozhno bylo ozhidat', pomnya, chto i soslali Vasilya v
lager', chtoby prouchit': v otstavke otkazali,  pyat' let  prikazali  - skol'ko
polozheno, spolna otsluzhi.
     Nadorvalsya Velichko,  vypiv  pered  tem  s Peregudom: oni molchkom  pili,
Vasil' togda uzhe ego ne ubezhdal. Il'e sdelalos' toshno, on  dopil chego bylo i
otpravilsya na  odnu iz dolzhnostej  podremat'. Ne uspel on pozabyt' o Vasile,
kak v kancelyarii ahnul vystrel, a potom dolgo slyshalsya pohozhij na voznyu shum.
Vasil'  eshche  ostavalsya  zhivym. Glaza  u nego  vypuchilis',  pulej  ego  budto
prigvozdilo  k polu, on bezzvuchno hlopal gubastym rtom. Vystrelil on v grud'
gorazdo  vyshe  serdca, budto vse zhe ne hotel umeret' ili ne  umel, pozabyv v
tochnosti, gde u nego eto serdce. Rana ego - vot tak, dyroj v mundire - vovse
ne pugala sbezhavshihsya lyudej, no skopilis'  oni v kancelyarii, nichego srochnogo
ne  predprinimaya,  boyas'  i  ne  znaya,  kak  emu pomoch'.  Kapitan  voznik  v
kancelyarii pozdno, kogda Velichko uzh bezdvizhno, holodno plastalsya na polu; on
imenno  rastyanulsya  i namertvo  zatih.  |dakaya lepnina, kak i vsyakij  hohol:
bol'shaya golova, shcheki i lob bugrami, a vse drugoe srednen'koe.
     Ivan  YAkovlevich  pobezhal  v  lager' -  trebovat'  v  bol'nichke  pomoshchi.
Propadal on dolgo; zona zhila  svoej  zhizn'yu, svoim  nachal'stvom i zapretami.
Dobytyj  kapitanom  voenvrach, pokryvavshij  vse i  vseh  vzahleb  vskruchennym
matom,  tak chto  udivitel'nym  bylo,  kak  ego  eshche ponimali  krugom,  migom
razdelalsya  s  Vasilem.  "Mat' vashu poganuyu vseh razmahat' v govyanuyu yamu!" -
steganul  on  sanitarov,  kotorye  tut  zhe  poklali  Velichku  na  nosilki  i
posemenili. Ryadom shagal voenvrach budto  na hodulyah, nikogo ne vidya, materyas'
ozabochenno  pro sebya.  Soldatnya povalila za nosilkami  tolpoj i  shlynula na
vahte,  gde  pustili  v zonu lish'  lagernyh.  Sluzhivye  razbrelis'  po svoim
zakutam, uznavaya potihon'ku v techenie togo zhe dnya  i  nochi, chto v  bol'nichke
zhizn'  Vasilyu spasli.  A na  sleduyushchee  utro  pod®ehala  vdrug  gospital'naya
mashina, poslannaya naskoro iz polka, i lish' te, kto okolachivalsya na vahte, da
sam kapitan  Habarov,  okazavshijsya v karaulke, poglyadeli  v poslednij raz na
Vasilya, kogda ego unosili.
     Velichko ne propal bez vesti, o nem dohodili sluhi, naehal po ego dushu i
nachal'nik  osobogo  otdela   polka,  nekto   Smershevich:  s  vidu  protivnyj,
ot®evshijsya,  s  lyubov'yu  k  horoshej  zhratve da vypivke,  no  vmeste s  tem -
tverdyj, pohozhij na glybu, s blestyashchimi chernyavymi glazkami, vbitymi pod lob,
kotorymi  on bez  vsyakogo styda,  s  kisloj, vechno nedovol'noj rozhej buravil
cheloveka naskvoz',  budto  goluyu dosku.  Po  vsemu  vidno, chelovek  dlya nego
nichego ne stoil, no sebya on i cenil, i lyuboval.
     Hot'  dohodili  sluhi,  chto  Velichko   vyzdoravlival  v  gospitale,  no
vylechivali  ego  ne  inache  kak  na  uboj. |to  delo  i  poruchili  ispolnyat'
Smershevichu, i tot lyutoval, budto Vasil' emu lichno navredil. Velichko sdelalsya
invalidom posle raneniya, a u Smershevicha tozhe pokalechena ruka: na pravoj byla
otrezana kist', i kul'tyu teper' skradyvala kozhanaya perchatka. |toj perchatkoj,
pohozhej na muhobojku, on vzmahival, potryasal v vozduhe da i podnosil pod nos
Habarovu,  proizvodya v Karabase dopros. Sobstvenno, doprashivat' Smershevich ne
umel,  kak  ni  pyzhilsya,  a  navalivalsya  vsej  svoej dremuchest'yu,  prizhimaya
ugrozami, udaryaya so  vseh bokov bran'yu i vypleskivaya ushaty boltovni. "Nu ty,
glyadi, ya ruku  poteryal na sluzhbe, soboj zhertvoval,  a etot govnoed? Vidal ya,
putalsya  on pod nogami, ego  by eshche togda, v polku, pridavit'. V  plecho sebe
strelyal, gad, a u menya ruka, glyadi, i nichego, sluzhu!"
     Stepnoj kapitan nichego emu ne skazal. A trebovali skazat', budto Vasil'
Velichko ne zhelal rodine sluzhit'. V  tot raz Smershevich nichego ne mog podelat'
s kapitanom, odnako  zapomnil ego pokrepche  i rasproshchalsya tak:  "Kozyavka ty,
glyadi,  voni  s tebya budet,  kogda razdavlyu".  Potom byl  v  polku  sud  nad
Velichkoj,  na kotorom  ego  isklyuchili  iz  partii,  razzhalovali,  sudili  za
samostrel.
     Trebovali  i stepnogo  kapitana na  sud,  ego yavki, chtoby  i v Karabase
nazubok znali, kakoe byvaet nakazanie i za kakuyu vinu. Da kapitan ne poehal,
oslushalsya,  posmel  v edinstvennyj raz. Odnako  nichego emu  ne bylo.  Mozhet,
trebovali  lish'  dlya galochki. Mozhet, poschitali,  chto  i sam sdohnet v  svoej
glushi. Hotya pri  sluchae Habarov vsegda mog otgovorit'sya, chto prihvornul  ili
zaderzhali dela.
     V polku pozhaleli prislat' na  smenu Velichke svezhego cheloveka. Pribavili
samomu Habarovu zhalovan'e na  kopejku,  chtoby sovmeshchal. Tak i kapitan vozros
po sluzhbe, naznachennyj  svoim sobstvennym zampolitom. Sosednej dolzhnost'yu on
tyagotilsya - na nej tol'ko i konchish'sya ot  toski. Da  eshche Vasil' vspominalsya,
dushu  beredil.  Peregud  otselilsya,  s  odnim   kapitanom  emu  nechego  bylo
obsuzhdat', k tomu zhe Habarov stal strozhe  obhodit'sya s Il'ej, poryvayas' dazhe
prognat' etu bestoloch' so sluzhby, i prognal by, esli by znal, chto v miru tot
smozhet vyzhit'.
     CHego govorit' lyudyam na politzanyatiyah, Habarov ne znal. V druguyu godinu,
kogda  Habarov sluzhil  eshche  starleem  v samoj Karagande  na  hozdolzhnosti, a
prozhival  v  Pentagone,  kak  obzyvali  za  unylost'  tamoshnee obshchezhitie, on
vymenyal u zaezzhego voenkora  knigu.  Voenkor zastryal v chuzhom polku, propivaya
komandirovochnye, a na pohmel'e lish' knizhka otyskalas'. Ochen' uvazhaya sebya, on
prosil za nee butylku, no narodec  nevezhestvennyj, i  za  knigu otkazyvalis'
nalivat'.  Habarov  zhe priglasil voenkora v svoyu  komnatushku;  tot  pomyalsya,
potomu kak  bol'she  polbutylki  u  sluzhivogo ne  bylo,  i  poprosil zakuski.
Habarov vylozhil na stol svoj paek, i tak oni soshlis' v cene, potomu chto est'
voenkoru hotelos' dazhe sil'nej, chem vypit'.
     Byvayut lyudi, kotorye i lyubyat knizhki, i chitayut ih s udovol'stviem.  Inye
uvazhayut pechatnoe slovo, kotoroe umnej ihnego,  inye smorkayut na eto pechatnoe
slovo  svoimi soplivymi umishkami.  A vot  Habarov polagal, chto esli napisana
kniga, to dolzhno chitat'. Eshche on videl v knige dobrotnuyu veshch', kak by  ruchnoj
raboty, kotoraya i dal'she  sogrevaet vseh  svoim chelovechnym  teplom, odnako k
samomu chteniyu nikak ne mog podstupit'. Dlya togo emu trebovalos' znat', kakaya
v nej skryvaetsya  pol'za i pro chto pishetsya, pravda ili net. I kto by dal emu
otvet? No kogda voenkor nachal s poroga rashvalivat' svoyu  knigu, to Habarovu
podumalos', chto  zanesla k nemu krivaya togo samogo cheloveka  i chto knigu etu
nadobno ne upustit'.
     S  teh por kapitan ne rasstavalsya s  knigoj,  perechityval, uvozya,  kuda
samogo  posylali  sluzhit', tak  chto  osobo  polyubivshiesya mesta u  nego  dazhe
naizust' vyuchilis'. On dorozhil etoj knigoj kak pravdoj, kotoruyu sam o sebe i
takimi slovami opisat'  ne mog. Odnazhdy poproboval i ubedilsya navsegda,  chto
ne   mozhet.  Zapassya  bumagoj,  isprosiv  ee   yakoby  dlya  pisem  vydumannym
rodstvennikam,  chem  razzhalobil  znakomuyu pisaricu, kotoraya  inache  kak  dlya
zayavlenij bumagi  ne  otpuskala.  Vybral  vyhodnoj denek. Uselsya, napisal na
pervom listke: "Ivan Habarov, pro moyu zhizn'"; a bol'she nichego i ne vyshlo.
     Vot tol'ko nazvanie toj pravdivoj knigi i togo, kto ee sochinil, Habarov
nikak ne mog tverdo zapomnit', i kogda ukrali ee bezvozvratno, ona budto  by
utonula v ego pamyati. Naznachennyj zampolitom, kapitan vzyalsya ee vspominat' -
chtoby  bylo  chego rasskazyvat' na politzanyatiyah. Vot i govoril soldatne, chto
pripomnilos', knizhnymi pochti slovami: "Net nichego takogo, chego by boyalsya nash
soldat,  poetomu nichego ne bojtes' sami, a chego ne umeete,  tomu  nauchites'.
Umnuyu golovu  ni odna such'ya mysl' ne pereletit, ne sumeet, tak na seredine i
plyuhnetsya". A bol'she nichego ne pripomnilos', krome svoej toski, - chtoby vsem
byla ot ego zhizni pol'za. I  chudno emu,  chto prochel  on knizhku, da  chut'  ne
pozabyl,  a yavilsya i  propal Velichko, - tak budto vydernulo i knizhku,  i vsyu
ego tosku naruzhu.
     Skoro  ego  dolzhny byli otstavit' i so sluzhby po godam. On nadeyalsya  na
otstavku,  chtoby hot' znat', radi chego v blizhajshee  vremya zhit'. Vozvrashchat'sya
kapitanu po starosti bylo nekuda. On zhil pri kazarme, harchevalsya iz obshchego s
soldatami kotla,  budto ostavalsya do sih por starshinoj. I ustav, i znaya, chto
odnazhdy  spishut s kazennogo  dovol'stviya i vyselyat v step', on vse  zhe  zhdal
etoj  darmovoj pensii, no  so svoej prichudlivoj  veroj, soglasno kotoroj  on
pobudet  na zasluzhennom otdyhe hot' mesyac, eshche mesyac-to  pozvolyat kancelyariyu
zanimat', vyspitsya horoshen'ko, otlezhitsya, nadyshitsya  - i bez muchenij  vo sne
pomret.
     Obdumav lichnuyu konchinu,  Habarov o mnogom  nachal dogadyvat'sya  zaranee.
"Kak  zhili, tak i  budem zhit',  -  govarival on ustalo  po  priezde polkovoj
mashiny  i  setoval lish' na to, chto  kartoshku opyat' zhe poskupilis' poslat'. -
Nu, etogo zapasa nam,  chtoby ne  sdohnut', hvatit,  a na  chto  budem, synki,
zhit'?"  Za  chto  takaya  toshnaya  strogaya  zhizn'  proishodit,  budto  sovest'yu
otmerennaya, nikto uzhe ne znal. Sobytiya, preobrazhavshie vse v mire, do stepnyh
mest ne dohazhivali, plutalis'. Potomu i sama doroga ot zateryannogo poselen'ya
do  Karagandy  chudilas'  sluzhivym  dlinnee zhizni. I  hotya naezzhal  po nej  v
poselok  tol'ko  obychnyj gruzovik, soldaty obstupali razomlevshego ot  tryaski
shofera  budto  vazhnogo chudnogo  gostya. No etot  chertyaka  dolgo v poselke  ne
zaderzhivalsya:  kak  razgruzitsya,  otbreshetsya, tak ego i vidali, zaletnogo. A
kartoshku gniluyu privozil, tak chto kapitan zadumyvalsya: "Znachit, i polk odnim
gnil'em snabzhayut".
     Za sebya on ne boyalsya, skoro zh pensiya. Odnako spokojnej Habarovu v zemle
sohnut',  esli by znal, chto po nej radostnye, zdorovye  lyudi hodyat. A pokuda
gnil'e  ot  polkovyh  podvozov,  chut'  ne  polovinu  vseh  meshkov,  zaryvali
podal'she,  chtoby ne  zadyshalo.  Ne  skazat', skol'ko ego bylo zaryto, mozhet,
celyj kolhoz, no v bezvestnom tom godu na zagrivke odnoj yamy, obrosshej gusto
polyn'yu, probilas' kartofel'naya  botva. Soldatik ee primetil da vzryl  kust,
otyskav v kornyah zelenye eshche klubni.
     Vyyasnilos' eto  po  sluchajnosti.  Soldatik  kartoshiny  togda  i  sozhral
syrymi. A  pozdnej  shvatilo  u nego bryuho. Gadali, chto s nim. On kapitanu i
rasskazal  pro kartoshiny, chtoby otpravili skorej v gospital'. Habarov emu ne
poveril. Reshiv, chto  nazhralsya utajkoj zemli i  vot otravlennogo razygryvaet.
Parenek bredil, gnil.  A nad  nim  posmeivalis': "Nechego bylo  zemlyu havat'.
Zagibajsya,  suka".  No  potom   privolokli  s  togo  mesta  zasohshuyu  botvu.
Spohvatilis', chto soldatik govoril pravdu, otpravili v gospital'.
     A kapitan prinyalsya  naveshchat' zagrivok.  Usazhivalsya na  holmike,  vdyhal
polyn', glyadel v  gulkuyu step'. I  podumalos' emu tak: a chto, esli  po vesne
ustroit' v stepi ogorodec da kartoshkoj zasadit'? Iz odnoj  kartoshki, byvaet,
vedro poluchaetsya. Budem  u kazahov myaso  na kartoshku vymenivat', a  potom  i
svoyu skotinu  zavedem, kogda  rota  na  kartoshke razbogateet.  Mozhet,  i  ne
pogonyat iz polka na  pensiyu,  mozhet,  ostavyat pri  hozyajstve, esli sdelaetsya
poleznym chelovekom.  On by polk  kartoshkoj, myasom snabzhal.  Mozhet, dali by i
dosok,  chtob svoj dom postroit'... I reshil kapitan, chto dozhdetsya eshche podvoza
- i skol'ko kartoshki vydelyat, stol'ko i zaroet. A proderzhatsya do vshodov oni
i na krupe i zhirom pereb'yutsya govyazh'im.


        GLAVA VTORAYA. Kartoshka

     Muhi,  zmei, pticy i  drugie zveri, propavshie kto osen'yu, kto zimoj,  v
poselke togda eshche ne poyavlyalis'. I bylo  rannej vesnoj grustno zhit', tak kak
iz zhivyh na poverku tol'ko lyudi i vshi  ostavalis'. A u etih  tvarej, kotoryh
dazhe ne uhvatish', ne razglyadish', obnaruzhivalsya svoj russkij harakter: stoilo
cheloveku ogolodat',  otchayat'sya, kak oni tut zhe  nachinali vo mnozhestve na nem
plodit'sya i delalis' takimi zhe golodnymi, otchayannymi. Unyn'e v poselke  bylo
povsemestnym, dazhe vozduh  v  pomeshcheniyah  navsegda prokis i kishel vshami,  to
est' byl v nekotorom rode bashkovit i samostoyatelen.
     V  tot pervyj den', kogda gruzovikom v Karabas byla  zavezena kartoshka,
kapitan eshche uderzhal lyudej. Zaboltal, bednyh, chto nadobno ee perebrat', chtoby
opredelit',  skol'ko sgoditsya i kakuyu vygadat' na kazhdogo pajku.  Perebiraya,
sluzhivye  ukradkoj  zhrali i  syruyu kartoshku -  ee v polku podmorozili, i ona
byla  ryhloj  i sladkoj. Kapitan  vse  uglyadel, no  krik  podymat' ne  stal.
Rassudil, chto syroj izvedut po malosti, nadeyas'  na zavtrashnij paek,  i dazhe
za pazuhu pryatat' ne stanut.
     Noch'yu Habarov boyalsya usnut' i vovse ne  razdelsya, lezha na zapravlennoj,
pohozhej na skam'yu kojke, budto zhdal  vyzova.  Po kancelyarii ryskali golodnye
myshi  i  gryzli,  to est'  brali  na  zubok,  vse  nehitroe ee oborudovanie.
Vremechko rastaivalo,  i kapitan slabel, chuvstvuya predutrennij holod. Ostatok
nochi  on razdumyval:  soldatnya otkazhetsya  kopat'  ogorod, a  esli  ne vydat'
polozhennoj  pajki, to  sozhgut  i  kazarmu.  Potomu kapitan  podnyalsya  eshche  v
polut'me  i sel  u okonca. Na  ego glazah nebo svetlelo, raspahivalos', a iz
mglinki vystupali beskrajnie stepnye perekaty.
     Ego  istoshnyj, vrode  sp'yanu, golos  razdalsya v spyashchej kazarme.  Podnyav
boevuyu  trevogu, kapitan  vooruzhil soldat  sapernymi lopatkami  i  pognal so
svetlogo mertvogo dvora v  step'. Zadyhayas', soldaty  peresheptyvalis': "Kuda
nas  gonyat? Vot p'yan', chego  emu vzbrelo?" A  kapitan  prinyalsya  razmahivat'
rukami, budto na pole boya rasporyazhalsya.  S rasteryannoj oglyadkoj "chego roem?"
soldatnya napadala na rasprostertuyu  pustuyu zemlyu, potom okapyvalas', kak eto
prikazyval Habarov.
     Budto  p'yanyj, kapitan  razgulival  vdol' koposhashchihsya  cepej,  potryasaya
pistoletom, esli ryt'e samovol'no prekrashchalos',  i  podbadrival: "Nalegaj na
lopaty, synki, skoree perekur budet!"
     Perekopannoj zemli stanovilos' vse bol'she. On obmerival ee  negnushchimisya
shagami, a  kogda  vybilsya iz sil,  prikazal  vsem vystroit'sya na krayu  polya.
Pered zamershim stroem vyvolokli  meshki,  i  togda razdalos': "Bratva, glyadi,
nashi krovnye pajki zaryvayut!", "Da ne p'yanyj on, on  zhe trezvyj, dura, a nam
b´oshki duril, zamanival!"
     Habarov bylo udushil eti vzlai raskalennym ot otchayan'ya krikom: "Molchat'!
My ne  pajki,  my budushchee nashe  v  zemlyu zaroem.  CHerez polgoda pyure vedrami
budut zhrat', iz odnoj  kartoshki vedro, a to i  bol'she poluchitsya".  No vpered
vdrug   vybezhali   samye  gorlopany  i  zaorali   blagim   matom:   "Bratva,
otkazyvaemsya! |to zh nashi pajki!"  Habarov prinyalsya ih ugovarivat': "Ona sama
vyrastet, na nee ne nado  zatrat