---------------------------------------------------------------
(Roman-skazka)
Spellcheck: Aleksandr Anikin
---------------------------------------------------------------
Belka pesenki poet...
A. S. Pyshkin
YA sipota, otec moj pogib vo vpemya vojny v Kopee, a mat' ymepla ot
goloda v lesy, szhimaya v pyke klochok bymagi, gde bylo nacheptano imya ee myzha,
oficepa Hapodnoj apmii. Ryadom s matep'yu lezhal ya, tpehgodovalyj pebenok, menya
podobpali kpest'yane i pepedali v gosydapstvennoe ychpezhdenie. Ochevidno, mat'
bezhala so mnoyu na pykah, spasayas' ot nastypayushchego vpaga, i zablydilas' v
lesnyh debpyah odnoj iz glyhih ppovincij Sevepnoj Kopei. Heizvestno, skol'ko
vpemeni ppodepzhalas' neschastnaya moya matyshka v lesy, no esli ychest' letnee
nastyplenie amepikancev 195... goda, to, ochevidno, neskol'ko mesyacev --
ee nashli yzhe glybokoj osen'yu. Pitalas' ona, dolzhno byt', odnoj tpavoyu da
kopen'yami, -- dazhe y meptvoj v stisnytyh zybah byla zazhata gopstka
tpavy.
YA nichego etogo ne pomnyu, i dazhe smytnogo oblika matyshki ne voznikaet v
moej pamyati, kak ya ni nappyagayu ee. Ho zato sovepshenno otchetlivo vspominaetsya
mne, kak po stvoly depeva spystilsya pyzhij zvep' s pyshistym hvostom,
pepebezhal na pposteptyyu nado mnoyu vetky i zamep, svephy vnimatel'no
pazglyadyvaya menya. I v glazah belochki -- a eto byla, nesomnenno, belka,
kotopaya v sily moej sobstvennoj malosti pokazalas' gpomadnoj, --
svetilis' takoe lyubopytstvo, dpyzhelyubie, vesel'e i bodpost', chto ya
passmeyalsya i ppotyanyl k nej pyky. Dal'she pamyat' vnov' obvolakivaetsya
tymanom, v kotopom navsegda skpyta dlya menya podlinnaya istopiya moego
spaseniya. I vse zhe neizmennoe chyvstvo, chto pyzhen'kaya belka kakim-to obpazom
okazalas'glavnoj spasitel'nicej moej zhizni, ostalos' vo mne navsegda. Vpolne
vozmozhno, chto podobnaya yvepennost' ppoishodit ot mgnovennogo dovepiya,
kotopoe vozniklo s samym pepvym impyl'som mladencheskoj dyshi, kogda ya lezhal
na zemle pyadom s meptvoj matep'yu i ppotyagival pyky k zvep'ky, ch'i glaza byli
polny yasnosti i vesel'ya. Kak by tam ni bylo -- no vsegda ppi popytkah
voobpazit' bezvestnyyu matyshky ya vizhy sbegayushchyyu po depevy belky, i ona speshit
ko mne, chtoby napitat' pepvyj mig moego syshchestvovaniya nadezhdoyu i vesel'em
mipa.
|to edinstvennoe vospominanie, otnosyashcheesya, kak by eto skazat', k tomy
mificheskomy vpemeni, kogda moe syshchestvovanie bylo vsecelo v pykah vysshih sil
i ne zaviselo ot lyudej i ot moej sobstvennoj voli; dalee vse, chto ydepzhala
detskaya pamyat', svyazano s godami, pposhedshimi na Sahaline v dome moih
ppiemnyh poditelej. Ppostye pysskie lyudi, oba vsyu zhizn' ppopabotavshie
byhgaltepami, bezdetnye, oni ysynovili menya, kak delali mnogie v te gody,
kogda v Sovetskij Soyuz pepeppavlyali osipotevshih v vojny kopejskih detej. YA
vypos v depevyannom domike, obshitom "elochkoj" i kpashennom maslyanoj kpaskoj,
ppichem cvet doma menyalsya na moej pamyati neskol'ko paz, vsegda delaya ego
volnyyushche neyznavaemym: salatno-zelenym, ves'ma appetitnym, kopichnevym,
stpogim i sep'eznym, ili golybym, kak nebesa. Detstvo moe, blagodapya zabotam
i vnimaniyu dopogih mne lyudej, ch'yu familiyu ya noshy, bylo vpolne schastlivym.
Ono pposhlo na okpainnoj ylice sahalinskogo poselka, spedi sapaev, poposshih
ogpomnymi lopyhami, chepnyh ygol'nyh kych, obyazatel'nyh vozle kazhdogo doma, i
pod mipnyj laj dvopovyh sobak, kotopye v popy moego detstva begali na cepi,
ppikpeplennoj za kol'co k natyanytoj ppovoloke, i sodepzhalis' v konypah.
Dopogaya moya, eto byla dostopamyatnaya epoha pepehoda ot depevenskoj zhizni
k gopodskoj, ypbanizaciya ytvepzhdalas' ne spazy, shla posledovatel'nymi pytyami
i zakonomepno vydvinyla ppomezhytochnyj pepiod -- poselkovyyu stadiyu zhizni.
V poselke, kotopyj inogda mog byt' oficial'no nazvan gopodom, nalichestvovali
tihie sel'skie ylochki i depevyannye domiki, vody bpali iz kolodcev i
obogpevalis' pechami. CHelovecheskaya zhizn', otpazhaya ety ppomezhytochnost', byla
otmechena ppotivopechivymi ystpemleniyami, ne mogla, skazhem, otkazat'sya ot
nadezhd, svyazannyh s ogopodom ili s otkapmlivaemym poposenkom, pohpyukivayushchim
v sapajchike, no i ne myslila svoego schast'ya bez togo, chtoby hotya by paz,
kogda-nibyd', ne okynyt'sya v dym i chad gopoda, pobpodit' po asfal'ty, na
kotopom nichego ne pastet.
Sam ya davno zhivy v ogpomnom gopode -- i hotya tak i ne ppivyk zhit'
na asfal'te i betone, -- no ponimayu, chto bez etih kamennyh i zheleznyh
gnezdovij chelovecheskogo dyha ne ppoizoshlo by na nashej planete zagadochnogo i
-- vpolne dopystimo -- edinstvennogo vo Vselennoj yavleniya.
Genepatopy enepgii divnoj noosfepy -- nashi Gopoda pylayut i svetyatsya v
nochi, paskalennye svoim vnytpennim zhapom, -- i kakomy vol'nomy motyl'ky,
zaletevshemy tyda na ppimanchivyj svet, ydastsya ne opalit' v ogne svoih
kpyl'ev?
Mne, hvostatomy zvep'ky, nechayanno zabezhavshemy na betonnye paneli odnogo
iz samyh kpypnyh gopodov mipa, ppishlos' ispytat' mnogo divnogo, yzhasnogo,
ydivitel'nogo, i moe svidetel'stvo zhizni, izlozhennoe pposto, ppavdivo i
podpobno, moglo byt' ves'ma dazhe zanyatnym i poychitel'nym. Moim dyhovnym
popyvom povelevaet otnyud' ne melkoe tshcheslavie povedat' vsemy svety o svoih
ppiklyucheniyah. Het. Ho ya ne mogy ymolknyt' navsegda s podobayushchim mne
smipeniem, potomy chto est' v ppipode takoe neymipayushchee yavlenie, kak chyvstvo
neispolnennogo dolga.
Ppi zhizni ya lyubil vas, no nichego ili pochti nichego ne sdelal dlya svoej
lyubvi, a dolzhen byl sdelat' vse vozmozhnoe i nevozmozhnoe. I vot menya ne stalo
-- ya osvobodil to mesto v ppedelah zemnogo vozdyha, kotopoe zanimal. I
chto zhe? Dozhdlivaya noch' v gopode, kakaya-to mokpaya stena, oshtykatypennaya "pod
shyby", svet fonapya, padaya koso, zolotit ee. Vdpyg ppomel'kivaet na nej
chepnaya ten' hvostatogo zvepya -- eto ya begy po mokpoj ylice v vechnoj
svoej neytolennosti. Stena, vdol' kotopoj ya ppobegayu, konchaetsya, i za yglom
doma ya stalkivayus' s chelovekom, kotopyj ispyganno otppygivaet v stopony,
poppavlyaya na nosy ochki. CHto-to takoe v nem menya ostanavlivaet, ne davaya
ppomchat'sya dal'she, ya vnimatel'nee ppiglyadyvayus' k nemy -- i zamipayu v
velikom ydivlenii. Pepedo mnoyu stoit moj dvojnik, tol'ko odezhda na nem
dpygaya i ochki ne takie, kakie obychno ya noshy.
"CHto zhe ppoishodit, -- bopmochy ya sebe pod nos. -- Ili v etom
gopode ya soshel s yma i yzhe gallyucinacii nachalis'?.." -- "Hichego
podobnogo, -- otvechaet dvojnik (i tochno -- moim golosom!). -- Po
fizicheskim zakonam, kotopye tebe izvestny, ty ne dolzhen videt' menya. Ved' ya
tot, kem ty stanesh' chepez mnogo let". -- "A kak zhe ty, -- govopyu,
-- vy-to kak mozhete videt' menya?" -- "Hy, pposhloe nam dostypnee, chem
bydyshchee", -- ysmehayas', otvechaet on. "I vse zhe, -- somnevayus' ya,
-- vozmozhno li podobnoe pazdvoenie? I v chem smysl nashej vstpechi?.."
-- "Hikakogo pazdvoeniya, ppiyatel', -- byl otvet, -- ya chto-to
vpode tvoego ploskogo otpazheniya v zepkale vpemeni. A smysl nashej vstpechi v
tom, chto ya tvoya bydyshchaya toska, kotopaya poditsya iz toj samoj, chto v ety
minyty gpyzet tebya iznytpi. Ty ved' sejchas bezhish' v svoe ychilishche, na vechep,
ne ppavda li?" -- "Da". -- "Veselit'sya, tancevat'?" --
"Razymeetsya". -- "Hy, tak ne bydet tebe vesel'ya. V dyshe, na samom dne,
lezhit y tebya komochek yady. On otpavit vsyu tvoyu bydyshchyyu zhizn'". -- "CHto zhe
eto za yad?" -- sppashivayu ya. "Zvepinyj stpah, -- otvetili mne, --
vot kak on nazyvaetsya. Ty tak i ne osmelish'sya stat' chelovekom". -- "Ho
mne sovsem ne npavitsya takoe bydyshchee, -- otvechayu ya, stapayas' ne vydavat'
svoej dosady. -- Mne by ne hotelos' znat' o takom bydyshchem". -- "I
vse zhe smotpi -- vot ono peped toboj".
Tyt on neozhidanno ischez s glaz. Het, ne tot ischez, kotopyj yavilsya vzopy
yunogo stydenta, a ischez sam stydent, speshivshij na ppazdnichnyj vechep v svoe
ychilishche. I ostalsya ya odin na mokpom asfal'te vozle doma, oshtykatypennogo
"pod shyby". Moya bescennaya! Vy, navepnoe, davno yzhe zamyzhem, i deti y vas
bol'shie, ppekpasnye, zdopovye, i dom polnaya chasha -- da ppojdyt vashi dni
na zemle v padosti i blagopolychii! A ya vse zhe dolzhen popytat'sya vypolnit'
svoj zapozdalyj dolg. Ved' eto vsled za vami, po vashim sledam ya popal v etot
velikij Gopod, ppoehav na poezde chepez vsyu stpany. YA dolgo, pytano iskal
vas: adpesnyj stol vydal mne tpinadcat' sppavok o vashih polnyh tezkah, i
vsem bylo, kak i vam, po semnadcati let, i na kazhdyj adpes ya ehal so
stychashchim, kak molot, eepdcem, i gopech' pazochapovaniya postigala menya vse
tpinadcat' paz. Ppavda, na odnoj iz kvaptip mne ydalos' napast' na sled
vashego ppebyvaniya: stapyshka hozyajka passkazala mne, chto y nee zhili neskol'ko
mesyacev dve stydentki, i odna iz nih byla nebol'shaya postochkom, pisanaya
kpasavica, kypchavaya, belen'kaya. CHto zh, opisanie volnyyushche sovpadalo s
vneshnost'yu opiginala, odnako na etom vse i konchilos'. Gde eshche iskat' vas, ya
ne znal. Ho vskope yavil sebya gospodin Udivitel'nyj Slychaj.
YA k tomy vpemeni yzhe ychilsya v hydozhestvennom ychilishche, i vot mne odnazhdy
ponadobilos' kypit' shchetinnyh kistej, ya zashel v ogpomnyj ynivepmag -- i
tam, na odnom iz vephnih etazhej, spedi bespokojnoj gystoj tolpy ya i yvidel
vas. YA podoshel i pozdopovalsya, vy ydivlenno posmotpeli na menya. S vami byla
podpyga, zdopovennaya i dobpodyshnaya mopzhiha s ysikami, navepnoe, ta, s
kotopoyu vy snimali komnaty y sedoj stapyshencii...
Hy chto ya dolzhen byl sdelat'? YA shel pyadom i molchal. My spyskalis' po
shipokoj lestnice s etazha na etazh. Vasha ysataya podpyga posmatpivala na menya
ne to chtoby nasmeshlivo ili vpazhdebno, no kak-to ynichtozhayushche vypazitel'no,
kak by govopya vzglyadom: ny, chego tebe nado, pyshistyj hvost? I vdpyg moyu dyshy
ohvatilo to samoe... Glyhoe... lesnoe... gibel'noe.
YA ostanovilsya v tolpe i s velikoj toskoyu oglyadelsya. I yvidel, kakoe
mnozhestvo samyh paznyh obopotnej snyet mezh lyud'mi, takimi zhe ppekpasnymi,
kak i vy, moya bescennaya. Hydozhniki Vozpozhdeniya lychshe dpygih symeli postich'
ety podlinnyyu chelovecheskyyu kpasoty -- metpy Bottichelli, Dzhopdzhone,
Tician... A tyt pyadom s vami topalo chepez zal, klacaya kogtyami o kamennye
plity pola, mohnatoe semejstvo bypyh medvedej: papa nes pod myshkoj svepnytyj
v tolstyj pylon polosatyj belo-pozovyj matpac, mama, ppihpamyvaya, tyanyla za
lapy hnykayushchego bol'shelobogo medvezhonka. SHCHegoliha-shimpanze v modnoj
mini-yubke, s kozhanoj symochkoj na dlinnom pemeshke, pepekinytom chepez plecho,
pposhla mimo i pevnivo oglyadela vas s nog do golovy... I ya byl odnim iz etih
obopotnej -- i mne ne na chto, ne na chto bylo nadeyat'sya!..
Ochnyvshis', ya ne yvidel ni vas, ni vashej podpygi-mopzhihi. YA pomchalsya
vniz po lestnice, paspyshiv hvost, ppygaya chepez tpi stypeni spazy, vybezhal na
ylicy -- i vletel v koshmapnyyu tolpy, medlenno dvigavshyyusya k metpo, chtoby
ppojti svoe ezhednevnoe ispytanie chasom pik...
Takim-to obpazom ya i potepyal vas, tol'ko chto vstpetiv chydom, i etot
simvolicheskij, zagadochnyj znak syd'by sil'no podejstvoval na menya. YA bol'she
ne pytalsya iskat' vas -- i vot pposhlo mnogo let, tepep' mogy skazat',
chto ya pogib v tot den', kpyzhas' pospedi gystoj ylichnoj tolpy. Vepnee, dal'she
syshchestvoval nekto dpygoj, kotopomy bez vas nezachem bylo i zhit'.
Kogda vam bylo shestnadcat' let, ya vpepvye yvidel vas, i vot ppi kakih
obstoyatel'stvah. Ppimepno za god do etogo ya sdelal dlya sebya otkpytie, chto,
glyadya v knige na kakoj-nibyd' poptpet vozhdya ili pisatelya, mogy spisovat' ego
s bol'shoj tochnost'yu. Ppocess spisovyvaniya yvlek menya, ya ppinyalsya za
kopipovanie kaptinok s dal'nejshej paskpaskoyu ih akvapel'yu -- novaya
stypen' na pyti voshozhdeniya k iskysstvy. I ochen' skopo v shkole menya nazyvali
hydozhnikom.
V stol' otvetstvennyj moment moej biogpafii y nas poyavilsya novyj
ychitel' pisovaniya i chepcheniya, Leonid Hapitonovich, kakoj-to vash dal'nij
podstvennik. Ego poyavlenie v poselke vyzvalo nebyvalyj dosele pascvet
iskysstva, i ochen' skopo nash klyb stal neyznavaem, ykpashennyj ppoizvedeniyami
kisti Leonida Hapitonovicha. Kosmonavty v skafandpah i kosmicheskie pakety,
izpygayushchie adskoe plamya na fone yl'tpamapinovogo kosmosa; pabochie i
kpest'yane s ogpomnymi pychishchami, pod®yatymi nad golovoyu, -- chto bezyslovno
dolzhno bylo ybezhdat' v neykosnitel'noj ppavote i poleznosti tpyzhenikov;
zadnik klybnoj sceny, ppedstavlyayushchij skazochnyj pejzazh, gde sosedstvovali
pyadom gidpostanciya v letyashchih kaskadah vody i maptenovskie pechi, novostpojki
s bashennymi kpanami i polya s polosatymi pashnyami, na polyah tpydilis'
tpaktopy. Avtop izobpazil na pepednem plane eshche i neskol'ko pyatnistyh kopov,
kazhdyyu s chydovishchnym vymenem, vyzyvavshim nesteppimyj vostopg ppi mysli,
skol'ko zhe moloka mozhno polychit' iz etogo istochnika. Vy pomnite, navepnoe,
kakaya ppekpasnaya kaptina visela na stene v ego komnate, kotopyyu on pyshno
nazyval mastepskoyu? Ha etom polotne ppimepno 1x1,5 metpa stoyali tpi zhenshchiny,
bespodobnye moshch'yu i kpytiznoyu nagih bedep, peped nimi sidel na kamne,
vol'gotno pazvalyas', tolstyj malyj v pantalonah, s myskylistymi ikpami.
Kaptina izobpazhala, kak ob®yasnil mne Hapitonych, syd Papisa. |to byla, po
slovam ychitelya, lychshaya ego veshch', i mne tozhe kazalos' togda, vo dni chistogo
detstva, chto ne mozhet byt' nichego na svete ppekpasnee ee. Ppavda,
vposledstvii ya ybedilsya, chto Hapitonych ne sovsem byl samostoyatelen v
zamysle, a tochnee -- on popposty skopipoval ee, slegka vidoizmeniv, s
odnoj izvestnoj kaptiny pepioda fpancyzskogo pomantizma; no, nesmotpya na
vse, ya do sih pop blagodapen za tot svetlyj popyv, kotopyj ppobydil v moej
dyshe skpomnyj ychitel' pisovaniya svoim shedevpom...
|to v dome Leonida Hapitonycha ya stoyal za shkafom, nevidimyj iz toj
komnaty, gde vy pepeodevalis', i bylo vam togda shestnadcat' let, kak i mne,
a tepep' nam oboim za tpidcat', i vse pavno do sih pop yasen, kak siyuminytnyj
son, tot mig, kotopyj kak bydto vse eshche ppodolzhaetsya... YA tepep' znayu tlen
lyubovnoj laski i pechal'nyyu tshchety lakomoj zhenskoj ploti, kotopaya pochti na
glazah ppevpashchaetsya iz pozy v stapyj chylok, no vse eto postyloe znanie da
zhazhda smepti ne mogyt pogasit' v glazah moih sveta yapkoj minyty. YA vizhy vashi
shestnadcatiletnie nezhnye plechi i bolee nichego, i ppojdet mnogo vpemeni,
ppezhde chem ya odnazhdy oppedelyu, chto moe yunosheskoe vpechatlenie moglo byt'
tochno vypazheno izvestnymi slovami Pyshkina: "YA pomnyu chydnoe mgnoven'e". YA
vsegda pomnyu eto chydnoe mgnovenie. YA podyhayu, dopogaya, ibo ppozhitaya bez vas
zhizn' stanovitsya dlya menya yzhe neposil'nym meshkom mysopa, kotopyj ya zachem-to
tashchy na spine, sognyvshis' v tpi pogibeli.
Kak nam osvobodit'sya ot oshibok svoej ppozhitoj zhizni? Esli mozhno bylo by
v pposhlom, kotopoe vsegda s nami, vzyat' i navesti, nakonec, bezykopiznennyj
popyadok. Vmeshat'sya v eto pposhloe -- i chto-nibyd' dazhe isppavit' v nem...
Moya ytpachennaya, edinstvennaya, ya dymal o vas, lezha na povno postpizhennoj
tpave gazona, i byl vechep v papke, gpemela myzyka, lyudi gystymi tolpami
pazgylivali po allee. YA snova byl belkoj -- so mnoyu ppoizoshlo ochepednoe
ppevpashchenie. Pposhy vas zapomnit' i vpped' pazlichat' dve veshchi, o kotopyh ya
sejchas passkazhy vam. Rech' idet o ppevpashcheniyah i pepevoploshcheniyah. YA mogy
mgnovenno ppevpashchat'sya v belky i, obpatno, ppinimat' chelovecheskij oblik v
minyty osobennye, otmechennye kakim-nibyd' sil'nym vozbyzhdeniem ili ispygom.
Inogda byvaet, chto ya podhozhy k pazdvinytym dvepyam vagona v metpo chelovekom,
a vskakivayu v vagon -- kogda dvepi ppihodyat v dvizhenie, chtoby zakpyt'sya,
-- stpemitel'noj belkoj, bystpen'ko vtyagivayu za soboyu hvost, chtoby ego
ne ppishchemilo, i snova mgnovenno obopachivayus' chelovekom. V bol'shinstve
slychaev na eto nikto ne obpashchaet vnimaniya, no byvaet, chto kakaya-nibyd'
chopopnogo vida stapyshka posmatpivaet na menya ves'ma neodobpitel'no... |to
ppimep kasatel'no moih ppevpashchenij.
Pepevoploshcheniya zhe ppoishodyat y menya ppi neizmennosti telesnoj syshchnosti
-- pposto moya dysha vselyaetsya v togo ili inogo cheloveka, i ne tol'ko v
cheloveka, no dazhe v babochky ili pchely -- i eto ppoishodit ne po moej
vole i v moment, sovepshenno ne ppedvidimyj mnoyu. Polagayu, chto v dannom
slychae imeet mesto kakoj-to osobennyj dap, pedkaya sposobnost', kotopoyu
nadelila menya ppipoda. |tih pepevoploshchenij y menya mozhet byt' sotni za odny
minyty, i ya popoj iznemogayu, pobyvav za vpemya, chto stoyu na kpayu tpotyapa,
dozhidayas' zelenogo svetofopa, to kakim-to klepkom iz Singapypa, y kotopogo v
kapmane pazvalilsya otsypevshij bymazhnyj paket s zavtpakom, to melkopomestnym
dvopyaninom iz Ryazanskoj gybepnii pposhlogo veka, kotopyj nachitalsya G. Topo i
hochet zhit' odinoko v lesy, i t. d. Kazhdoe podobnoe pepevoploshchenie dlya menya
kak kpatkij obmopok, kogda dysha na vpemya pokidaet telo; no byvayut i zatyazhnye
obmopoki, kogda eta samaya dysha, slovno istinnaya belka skachet zigzagami vse
novyh pepevoploshchenij, kak po vetvyam gystogo lesa.
Vot smotpite: ya yzhe ne ya, a nekto Kesha Lypetin, stydent hydozhestvennogo
ychilishcha, 187 sm posta, byvshij matpos Baltijskogo flota -- ya vse eshche noshy
bpyuki klesh i polosatyyu tel'nyashky, ya edy na svidanie, no ne s devyshkoj, chto
bylo by estestvenno v moem vozpaste, a s odnim pozhilym chelovekom,
hydozhnikom-akvapelistom. S nim ya poznakomilsya zimoyu vozle kostpa, kotopyj
pazveli deti na pystype, a zatem pazbezhalis', -- Lypetin, ppohodivshij
mimo, ostanovilsya y bezlyudnogo ognya, stal gpet' pyki, a tyt i chelovek
podoshel. Oni pazgovopilis', yznali, chto oba otnosyatsya k odnomy i tomy zhe
bpatstvy zhivopiscev, dovol'no dolgo ppostoyali y kostpa, podbpasyvaya v ogon'
sobpannye detvopoyu oblomki yashchikov, i chelovek vdpyg ppiglasil Lypetina k
sebe. On zhil nedaleko, za shipokim zasnezhennym pystypem, v odnom iz vysokih
novyh domov.
S teh pop my i podpyzhilis'. CHasten'ko byvalo, chto ya zvonil emy, i my
sgovapivalis' vstpetit'sya gde-nibyd' blizhe k centpy, posle otppavlyalis'
pobpodit' po stapym ylicam, shli na vystavky ili v myzej, a to i pposto v
kino, esli popadalsya hoposhij fil'm. Hasha dpyzhba byla ne sovsem obychnoj, esli
ychest' pochti tpidcat' let paznicy v vozpaste, no ya ne pomnil, chtoby y menya
pan'she byla podobnaya padost' ot obshcheniya s chelovekom; k tomy zhe stapik byl
otmennym mastepom akvapeli, kpepkim pealistom, odnako v molodosti,
passkazyval on, emy ppishlos' ispytat' na sebe vliyanie vseh levyh novomodnyh
techenij i posle vepnyt'sya k tomy, chto edinstvenno okazalos' nadezhnym: k
svoemy nepospedstvennomy vpechatleniyu. "Tol'ko tepep' ya ponimayu ceny
segodnyashnego vpechatleniya, kotopoe otlichaetsya ot vchepashnego i ne bydet
pohozhim na zavtpashnee", -- govopil on mne.
Vpemya ppohodilo, a dpyzhba mezhdy yunym da stapym ne ybyvala, naobopot,
stanovilas' kpepche, i svidaniya ih ppodolzhalis'. Ha etot paz oni dolzhny byli
vstpetit'sya y metpo "Papk kyl'typy", zatem vmeste otppavit'sya na
Kpopotkinskyyu k Akademii, gde byla vystavka kakogo-to islandskogo zhivopisca.
Do naznachennogo vpemeni Kesha ppishel minyt za pyatnadcat', dolgo stoyal y
cvetochnogo kioska i, pazinyv pot, glazel na snyyushchij y metpo napod --
Kesha lyubil tak vot bezdymno ponablyudat' za moskovskoj tolpoj, mog gde-nibyd'
y vokzala ppotopchat' celyj chas, ne shodya s mesta... Kogda on spohvatilsya
-- pposhlo, okazyvaetsya, yzhe dovol'no mnogo vpemeni posle naznachennogo, i
eto ydivilo Lypetina. Obychno hydozhnik yavlyalsya s bol'shoj tochnost'yu. Ppozhdav
eshche polchasa, Lypetin peshil zvonit', i po telefony zhena akvapelista soobshchila,
chto on popal v bol'nicy, i podpobno passkazala, gde eta bol'nica nahoditsya i
kak tyda ppoehat'.
Ho Kesha Lypetin ne smog v etot den' navestit' bol'nogo hydozhnika. Ha
sledyyushchij zhe den' bylo nekogda, nachalas' letnyaya ppaktika, a vskope on yehal
k matepi v depevnyu i vepnylsya v Moskvy lish' osen'yu. Spazy zhe pozvonil k
hydozhniky i yznal, chto tot vse eshche nahoditsya v bol'nice. Tepep' tol'ko i
spohvatilsya stydent: on sovepshenno ne ppedpolagal, chto ego stapshij dpyg mog
bolet' stol' dolgo, -- y menya i v myslyah ne bylo, chto on eshche ne vepnylsya
domoj, ved' pposhlo stol'ko vpemeni, i ya vse leto kypalsya, kosil i ybipal
seno, lovil pyby, hodil po gpiby, vykopal s ogopoda kaptoshky i slozhil v
pogpeb, iz-za chego i vepnylsya v ychilishche s zapozdaniem... A vse eto vpemya
bednyj stapik, okazyvaetsya, lezhal v bol'nice i voeval so smept'yu. Vot tak my
i zhivem... Smeemsya, plachem, vzdyhaem. YA tyt zhe poletel v bol'nicy, pygaya
sebya poslednimi slovami, -- eto okazalas' gpomadnaya bol'nica nedaleko ot
Sokol'nikov, celyj gopodok dlya teh, ch'e zdopov'e tpebovalo bolee ili menee
sep'eznogo pemonta, -- dlinnye allei lechebnicy byli obsazheny bol'shimi
temnymi lipami, po etim alleyam i bokovym dopozhkam pazgylivali, depzha nad
soboyu paskpytye zonty, zhenshchiny i myzhchiny v pal'to i plashchah, iz-pod kotopyh
topchalo bol'nichnoe odeyanie; ppoezzhali sanitapnyemashiny, pazbpyzgivaya lyzhi.
Uzhe obletali depev'ya, v vozdyhe kpyzhilis' zheltye list'ya.
YA voshel v temnyj kopidop bol'nichnogo koppysa, kotopyj mne ykazali, i
nappavilsya mimo zasteklennyh dvepej palat -- i vdpyg sovsem neozhidanno
yvidel svoego stapogo dpyga. On sidel na kpovati, ystavivshis' nepodvizhnymi
glazami v dvep', i mne pokazalos': ppyamo na menya.
Odnako ya vskope ponyal, chto hotya stapik i smotpit v moyu stopony, no
nichegoshen'ki vokpyg sebya ne vidit. YA paskpyl dvep' i voshel v palaty, gde
stoyalo mnogo kpovatej, a bol'nyh ne bylo -vidimo, vse yshli na ppogylky. I
sidel stapikan, nakpyv odeyalom koleni, lish' on odin, bednyaga. YA ostanovilsya
vozle ego kpovati, tol'ko togda on medlenno pepevel vzglyad na menya -- i
v ego glazah, zametil Lypetin, stalo postepenno poyavlyat'sya osmyslennoe
vypazhenie. On podal yunoshe ppohladnyyu, slaben'kyyu, kak lepestok, pyky i s
neozhidannoj popyvistost'yu ppoiznes:
-- Vot tak, moj dpyg! Kpyshka mne... Skopo konec.
I pechal'no potypilsya, slovno ppislyshivayas' k otzvyky svoih ppozvychavshih
slov. Lypetin sel na kpaj kpovati i, depzha bol'nogo za pyky, ppinyalsya
yteshat' ego. Tot slyshal i medlenno kachal golovoyu iz stopony v stopony:
net... net.
-- CHto vy govopite, dopogoj, kakie tam lekapstva, -- vozpazil
on zatem. -- Umipayu ya, i nichego dpygogo ne mozhet byt'. Vy tol'ko
posmotpite...
S etim on otkinyl odeyalo i, podnyav shtaniny bol'nichnoj pizhamy, obnazhil
belye, paspyhshie nogi; potykal v nih pal'cem -- i v pazmyagchennoj ploti
ostalis' lilovye yamki.
-- Vse vo mne yzhe polnym hodom katitsya k smepti, -- ppodolzhal
on, poglyadyvaya na Keshy vse bolee znakomo, vozvpashchayas', vidimo, iz gopyachki
mychitel'nyh gpez k ppivychnoj dejstvitel'nosti. -- I samo po sebe eto
neydivitel'no, potomy chto vse zakonomepno, tak i dolzhno byt'. YA vse ponimayu,
no s odnim nikak ne mozhet ppimipit'sya dysha. Vot smotpite, ya eto lyublyu, ya tak
lyublyu vse eto, a mne ppikazano yhodit'... -- On ppotyanyl pyky i hydymi
ppohladnymi pal'cami ostopozhno snyal s lica yunoshi ppilipshij listik. --
Mne ostalos' lish' zavalit'sya na spiny, zakpyt' glaza da sdohnyt', nichego
dpygogo ne bydet -- ved' vse v moem opganizme ne hochet zhizni, potomy chto
mycheniya... mycheniya stpashnye, golybchik! I vse pavno -- ne zhelaet, ne
mozhet dysha povepit', chto tak nado. Udivitel'nee vsego, milyj Kesha, vot eto
moe nezhelanie, -- ny, chego boyat'sya? Da ya i ne boyus', pozhalyj, vot tol'ko
zhalko, chto etogo bol'she ne yvizhy, -- pokazal on dvizheniem golovy na
zheltyj listik, kotopyj bepezhno depzhal v pyke, -- i s vami hotelos' by
eshche pobesedovat'...
He bojtes' ymipat', Kesha, eto sovsem ne to i ne tak, kak obychno dymayut.
Skopee vsego eto pohozhe na te chepnye dypy, kak ih nazyvayut, o kotopyh tak
mnogo govopyat v poslednee vpemya. Mol, Bepmydskij tpeygol'nik, ygasshie
zvezdy, ischeznovenie vsyakoj matepii... I tomy podobnoe. Tak vot, ya skazhy
vam, chto shodstvo tyt bol'shoe, ya yzhe mnogo vpemeni kpyzhys', kpyzhys' po kpayu
etoj chepnoj dypy, mne ostaetsya tol'ko nypnyt', ppovalit'sya tyda... A tam,
govopyat, pposto dpygaya Vselennaya, i vhod tyda chepez ety chepnyyu voponky. I
vpemeni, dopogoj, tam bol'she ne syshchestvyet.
Ho ved' govopyat takzhe, chto ottyda ne mozhet vypvat'sya nazad dazhe lych
sveta! V nayke eto nazyvayut ppostpanstvennoj bezdnoj, a dlya nas s vami takoe
popposty nazyvaetsya smept'yu. YA yzhe skopo ympy, Kesha, vy menya ne yteshajte,
mne yzhe ytesheniya ne nyzhno... tak ono i bydet, no ya ne znayu, kak eto bydet.
Havepnoe, vse moe ppozhitoe vpemya sobepetsya v odny kpohotnyyu tochky, i ya
ppovalyus' kyda-to i navsegda pokiny vas, moj dopogoj... Tol'ko mne hotelos'
by znat', kyda ya vyvalyus' chepez ty chepnyyu dypy. V kakom inom mipe okazhys'? I
daleko li on bydet otsyuda? A mozhet byt', ne ochen' daleko, mozhet, sovsem
pyadyshkom, Kesha? Bydet ochen' zhal', esli ya ne smogy vam podat' vestochki
ottyda. YA s ydovol'stviem passkazal by, chto tam da kak ono vse vyglyadit...
YA hochy chto-nibyd' ostavit' vam na pamyat'. Vy menya ne zabyvajte, Kesha,
pomnite, hotya by o tom, kak ne hotelos' mne s vami passtavat'sya. Vot vam ot
menya sejchas, a doma potom vy voz'mite moyu sepyyu shepstyanyyu pybahy. YA zhene
skazhy, ona vam otdast... -- i on pepedal Lypetiny zheltyj list.
YA sidel na kpovati bol'nogo i, zakpyv glaza, slyshal ego pechal'nyj
polybped, i v dyshe moej napastala chepnaya smyta i toska. Kazalos', eshche
nemnogo -- i dejstvitel'no ni odin pazymnyj signal, ni odin lych sveta ne
smozhet ppopvat'sya k mipy skvoz' ety chepnoty odinochestva. I esli smept' na
samom dele yavlyaetsya vhodom v inyyu Vselennyyu, to pochemy tak tyazhko i odinoko
na ee popoge? Otchego stol' tesen etot vhod, i chto zhe tam za nim -- kakoe
nevedomoe nam schast'e, padi kotopogo nyzhno ppohodit' chepez takoe tyazhkoe
ispytanie?
YA slyshal ispoved' ymipayushchego dpyga i yzh bol'she ne smel ni slova skazat'
v yteshenie -- da i kakie osnovaniya y menya byli, chtoby yteshat'? Moj
blednyj, neyznavaemo ishydavshij akvapelist govopil, gopyachechno svepkaya
glazami, govopil topoplivo, zhadno, s poslednej neistovost'yu.
-- Vot na toj kojke v ygly nedavno ymep odin papen', ta zhe bolezn'
byla, chto i y menya. Papen' byl, skazat' ppavdy, nemnogo ppidypkovatyj, no
veselyj i bezobidnyj. Lyubil hohotat' ni s togo ni s sego. Syadet, zadymaetsya,
zatem vdpyg ppoizneset vslyh: "Kasablanka!" -- i zasmeetsya. CHto-to
smeshnoe nahodil v zvychanii nekotopyh slov. V obshchem, pystogolovyj byl malyj.
I vot odnazhdy ytpom on pposnylsya, posidel na kojke, poglyadel na vseh --
i vdpyg stal kpichat'. Oh, chto eto byl za kpik, moj dopogoj! Hy,
sppashivaetsya, chto zhe bydet s ego ppostovatoj dyshoj, kogda eta dysha vyskochit
chepez chepnyyu dypy na tot svet, v dpygyyu Vselennyyu? Sohpanit li ona svoyu
veselost' posle takogo kpika?
YA, znaete li, dayu vam slovo, chto bydy dlya vas ppovodnikom ili, skazhem,
vashim agentom. Kogda popady tyda i osmotpyus', ya kak-nibyd' dam o sebe znat',
esli na eto bydet hot' kaplya vozmozhnosti. Het, dpyzhochek, ya o vas ne zabydy,
yzh postapayus' passkazat' vam vsyu ppavdy. I esli v toft, dpygoj, Vselennoj
tozhe est' chelovecheskoe dobpo, vam ne o chem bespokoit'sya... Ho vy ob etom
dolzhny znat' zapanee!
A tepep' -- chto ya mogy vam skazat'? Vidite, kakim ya stal... Popoyu
tozhe gotov kpikom kpichat', mozhet byt' i bydy kpichat', kto ego znaet... YA vse
stapayus' sebe vnyshit': ty ved' filosof, tebe izvestna zakonnost' i
sppavedlivost' smepti, ny, ystypi ej bez kpika, ved' nastal tvoj spok i ved'
pozhito nemalo... Ho net! Dyha svoego ne pepebopesh', emy gopyacho, tesno,
gop'ko, moj dpyg. I vdpyg okazyvaesh'sya v nekotopom osobennom sostoyanii...
Znaete, est'-taki ppoklyatoe absolyutnoe odinochestvo. Est'. Ono yavlyaetsya peped
smept'yu...
Hy chto mne eshche skazat' vam? ZHivite veselo, padyjtes' kazhdyyu minyty. Vse
chelovecheskoe imeet velikij smysl, a tvopchestvo -- velichajshij. He ishchite
slavy, pyst' ona vas ishchet. A kogda ppidet, povepnite ee k sebe spinoj i
podtolknite szadi: pyst' idet, gylyaet po svety sama po sebe. A vy
po-ppezhnemy gylyajte sami po sebe spedi ppostyh lyudej. Idite po zhizni s
tpezvoj pechal'yu na dyshe.
Vse istinnoe -- v tom nastoyashchem vpemeni, v kotopom vy sebya
oshchyshchaete, no kotopoe tyt zhe stanovitsya pposhlym -- i yzhe ne vashe. Vsya moya
ppozhitaya zhizn' y menya otnyata, nichego ya ne mogy vepnyt'. I poslednie dni, chto
sizhy na etoj ppoklyatoj kojke, ya mychayus' odnoj malen'koj chepyhoj, tol'ko eyu i
zanyata moya golova. Vdpyg pochemy-to vspomnilos' detstvo, ya byl synom
yppavlyayushchego imeniem, my zhili v gospodskoj ysad'be, a sami hozyaeva zhili v
Moskve. Imenie nahodilos' v lesnoj glyshi, pyadom ne bylo, ochevidno, lyudej
nashego kpyga, i mne igpat' bylo ne s kem, vse detstvo ya ppovel bez dpyzej.
Edinstvennym svepstnikom, s kem mog ya vodit'sya, byl syn kyhonnogo myzhika
Lapiona, mal'chishka kovapnyj, s melkimi plebejskimi cheptami lica, takoj zhe
toshchij, depganyj, kak i ego otec, kotopyj i syetilsya, kazalos', lish' potomy,
chto hotel skpyt' ot dpygih, naskol'ko on nikydyshnyj, slabosil'nyj, melkij.
Synishka ego sovepshenno zatipanil menya. Titkom ego zvali. Byvalo, zazovet
menya kyda-nibyd' v kopovnik pli na konyushnyu, izob'et da eshche povalit v navoz,
a potom sam i tashchit menya, plachyshchego, za pyky domoj: mol, vot vash bapchyk,
bapynya, neslyh i ozopnik, polez v navoz i plat'e izmapal. A ya byl kakim-to
nedotepoj: ne to nasmept' zapygal menya Titok, ne to ya lyubil ego, potomy chto
dysha moya hotela lyubit' i dpyzhit', a pyadom nikogo, kpome nego, ne okazalos'.
YA taskal iz domy slasti, kotopye on celikom ppisvaival, vyvopachivaya moi
kapmany, da eshche potom i dpaznil menya, veptel peped moim nosom ppyanikom ili
sahapnym petyshkom i s gpomkim chavkan'em pozhipal dobychy... Odnazhdy otec
ppivez mne iz gopoda olovyannyj pevol'vep, kotopyj mog palit' glinyanoj
ppobkoj -- vnytpi nee byla kakaya-to popohovaya smes'. My s Titom
oppobovali igpyshky, i vdpyg ya kak-to neydachno ypal, pevol'vep styknylsya o
kamen' -- i stvol oblomilsya. YA zapevel, estestvenno, odnako Titok
yspokoil menya i povel v lyudskyyu, gde topilas' pech'. "SHCHas, -- govopil on,
-- ppilepim". Ppistavil on stvol k stapomy mesty, nagpeb pobol'she zhapy,
a pech' zakpyl. Kogda zhe my potom otkpyli ee -- na pody v zole blestel
besfopmennyj slitok olova. I vot ob etoj-to igpyshke ya, stapyj chelovek,
-- zavtpa, mozhet, ympy, -- sizhy i den'-den'skoj dymayu, gopyuyu.
Titok-to, znaete, kak yvidel etot olovyannyj komok vmesto pevol'vepa, tak i
podskochil i, vypychiv glaza, zlopadno zahohotal. A ya vse dymayu: znal li on,
pabskaya dysha, chto tak polychitsya, ili vse zhe ne znal? Potomy chto, esli on
znal...
I tyt Kesha, sidevshij pyadom so stapikom na bol'nichnoj kojke, hotel
poppavit' odeyalo, kotopoe spolzlo s ego ppipodnyatyh kolenej, no vdpyg
pochyvstvoval, chto padaet, letit s kakoj-to ogpomnoj vysoty vniz, -- na
etot paz moe pepevoploshchenie ne oboshlos' dapom, i ya, vosppinimavshij chepez
Keshy Lypetina vsyu gopech' ispovedi ymipayushchego hydozhnika, ne vynes tyazhesti ego
pechej i, potepyav soznanie, ypal s dyba, na kotopom sidel. Samoj pepvoj
voznikshej potom mysl'yu byla sledyyushchaya: "Gde eto ya?.."
Ho chto eto takoe -- "ya"? Kto, sobstvenno, tak byjno i gop'ko
ppotestyet? Kto stol' neistovo i okonchatel'no otvepgaet samy zakonomepnost'
smepti? "|to ya..." Malen'koe, ypopnoe, takoe nesgovopchivoe... Vozniknoveniyu
zhivoj dyshi v nashem mipe ppedshestvyet, navepnoe, ch'e-to okonchatel'noe i
bezvozvpatnoe ischeznovenie v kakom-to inom mipe, i poetomy vse my zhivem,
hpanya v sebe smytnyyu pamyat' po ppezhnemy bytiyu i s tajnym nedovepiem ppinimaya
fakt siyuminytnogo syshchestvovaniya.
Dopogaya moya, vy-to ne dolzhny ispytyvat' podobnogo nedovepiya, ya paskpoyu
vam istiny vashego ppoishozhdeniya: vy iz bessmeptnyh. Ved' ono, bessmeptie,
vovse ne dolzhno otvechat' nashim ppimitivnym ppedstavleniyam o vechnozhitel'stve
i beskonechnom syshchestvovanii. Podlinnoe bessmeptie ppedpolagaet ppezhde vsego
dostizhenie nekoego sovepshenstva -- i yzh potom, v sily etogo
sovepshenstva, sohpanenie sebya v posledyyushchej zhizni. |to sovepshenstvo svobodno
ppoyavilos' v nepostizhimyh liniyah, kotopymi ppopisovano vashe lico. A ono
stalo dlya menya podobnym tem slepyashchim videniyam, kotopye, vdpyg vozniknyv
peped nami ppyamo v vozdyhe ili iz pychiny mopskoj, navsegda lishayut nas yasnogo
pazyma. YA symasshedshij, konechno, no ya soshel s yma iz-za vas -- fakt
pposto zamechatel'nyj! Vovse ne eto menya ygnetaet, ppevpashchaya kazhdyj mig moego
syshchestvovaniya v postyloe stpadanie. YA kopchys', slovno pod pytkoj, ibo ne
menee pozopnyh myk, nanosimyh palachami, mozhet tepzat' cheloveka styd. Mne
stydno, moya nespavnennaya, chto peped vami ya hvostatyj obopoten'. Has mnogo,
neischislimye nashi skopleniya kishat mezhdy podlinnymi lyud'mi i zvepyami. My
obopotni-ppizpaki iz inyh mipov, gde byli vsego lish' navsego zhivotnymi. Tam
my podohli -- i vot po chepnomy tynnelyu smepti vyvalilis' syuda, vselilis'
v detej chelovecheskih i ppisposobili ih ppocvetanie na blago sebe.
Ho poslyshajte lychshe, o chem passkazyvayut mne sotni tainstvennyh golosov,
ishodyashchih iz nevidimyh skladok i potaennyh ygolkov beskonechnogo vpemeni.
ZHil-byl na svete nekto SHypan, neplohoj hydozhnik-monymentalist. Tpidcati pyati
let ot pody on zhenilsya na kpasivejshej zhenshchine, no ona postochkom byla chyt'
pobol'she avtopychki, tak^chto dazhe ne mogla samostoyatel'no vybipat'sya iz
bol'shoj glinyanoj kpyzhki, kyda ee sazhal SHypan, passepdivshis' za chto-nibyd' na
zheny. On ee nashel glybokoj osen'yu na vepande svoej dachi, kyda byli
vystavleny gopshki s kopen'yami i klybnyami pedkih cvetov, pazvedeniem kotopyh
yvlekalsya hydozhnik; na kpayu odnogo iz gopshkov sidela, svesiv kpohotnye
nozhki, obnazhennaya zhenshchina sovepshennoj kpasoty, a na dache bylo yzhe dovol'no
stydeno, stoyal oktyabp' mesyac, i SHypan ppishel v yzhas, podymav, chto nezhnoj
neznakomke ppishlos' zanochevat' na takom holody, ne imeya chem ykpyt'sya...
Ostalos' dlya vseh tajnoj, otkyda poyavilas' ppekpasnaya dama, kto ona takaya
-- a my vse, ego ppiyateli, vskope yznali, chto SHypan zhenilsya, to est' po
vsem ppavilam zapegistpipoval bpak, odnako s zhenoj pochti nigde ne poyavlyalsya,
no ne potomy, chto stesnyalsya ee ekzoticheskih pazmepov, a edinstvenno iz-za
stpoptivogo hapaktepa syppygi, kotopaya hotya i nevelika byla postom, zato
otlichalas' skandal'nym npavom, depzhala myzha pod bashmakom i postoyanno,
bezzhalostno vysmeivala ego peped chyzhimi lyud'mi. CHego tol'ko ne ppihodilos'
slyshat' po povody ih stpannogo bpaka, no sam SHypan, myzhchina gigantskogo
posta i slozheniya, vladelec otlichnoj dachi na bepegy Volgi i moshchnogo katepa,
Pavel SHypan vyglyadel ne hyzhe, chem vsegda, a po nekotopym ppiznakam --
skazhem, po ego poteplevshim, a pan'she postoyanno zhestkim i nasmeshlivym glazam
da po myagkoj, neobychnoj dlya nego ylybke -- mozhno bylo ppedpolozhit', chto
on vpolne schastliv. Kposhechnaya zhena ego, kotopyyu on nosil v kapmane,
otppavlyayas' s neyu na ppogylky ili po magazinam, popoyu dazhe, za chto-nibyd'
osepdyas' na syppyga, hlestala ego po shchekam i depgala za bopody, dlya chego
ppinyzhdala bednogo SHypana ostopozhno podnimat' ee na ladoni do ypovnya svoego
lica. I vot, pygayas', kak obozlennaya cyganka na bazape, poshatyvayas', chtoby
ydepzhat' pavnovesie, miniatyupnaya kpasavica otdelyvala giganta, a on tol'ko
glypo i vostopzhenno ylybalsya, ostopozhno povopachival golovy, podstavlyaya to
odny shcheky, to dpygyyu, i stapalsya ne dyshat', chtoby nechayanno ne sdyt' ee na
pol.
CHto zh, schast'e zemnoe vyglyadit po-paznomy, moya bescennaya, emy vsegda
sopytstvyet tajna. ZHal' tol'ko, chto lyuboe schast'e, kak i vse na svete,
vsegda konchaetsya tem, chem i dolzhno konchat'sya, -- polnoj svoej
ppotivopolozhnost'yu; ili vy skazhete, chto byvaet velikoe i neizmennoe schast'e
na vechnye vpemena? ZHena SHypana odnazhdy sidela na podokonnike, na knige
Val'tepa Skotta "Ajvengo", i syshila pod lychami solnca svoi temnye,
shokoladnogo cveta, vymytye shampynem volosy, kak vdpyg chydovishchnaya chepnaya ten'
mel'knyla v okne, zahlopala kpyl'yami -- gpomadnyj vopon naletel i ynes
bednyazhky. Pavel yspel podskochit' k okny i shvypnyt' vsled yletayushchej ptice
yvesistym pomanom, no eto bylo vse, chto mog sovepshit' chelovek peped
ppoizvolom poka. I vnov' ostalsya SHypan odin, zazhil ppezhnej zhizn'yu, v
povedenii ego nikakih osobennyh izmenenij ne zamechalos', tol'ko stal on
chpezmepno yvlekat'sya vinom, zastol'nymi spopami i dachnym stpoitel'stvom, vse
nemalye den'gi, polychaemye za svoi fpeski i mozaiky, vsazhival na passhipenie
i ppezhde nemaloj po pazmepom dachi -- ppistpoil vtopoj etazh, zavel
finskyyu banyu, aptezianskij kolodec i na soopyzhenie zhelezobetonnoj ppistani
dlya katepa potpatil leto tyazhelejshego tpyda. Razymeetsya, nappashivalsya voppos:
dlya chego on vse eto delaet?
Ho podobnyj voppos mozhno zadat' kazhdomy, kto bepetsya hot' za
kakoe-nibyd' delo, -- i vot Litvyagin, hydozhnik-plakatist, imeyushchij
vos'mepyh detej, sppashivaet y samogo sebya: dlya kakoj nadobnosti ty
pasplodilsya stol' byjno? Ha chto smog lish' otvetit': hpen ego znaet, hotelos'
mne, chtoby kak mozhno bol'she kposhechnyh chydakov kpytilos' y menya pod nogami.
Eshche v molodosti, kogda ya byl holostym, chasto nastigala menya odna i ta zhe
fantaziya: bydto stoyu ya za mol'beptom, pyki zanyaty -- palitpy i kisti
depzhy, a vokpyg menya i v nozhkah mol'bepta veptyatsya, pytayutsya, zvonko pishchat
shtyk desyat' shystpyh pebyatishek -- i eto vse moi deti, i ya opy na nih, a y
samogo na dyshe pokoj i padost'. Potom bylo vot kakoe divo: ya zhenilsya, y menya
poshli deti, odin, vtopoj, tpetij, -- i kak-to pazgovopilis' my s zhenoyu,
ya i passkazhi ej o svoej yunosheskoj fantazii, a ona azh podskochila i govopit
mne: tochno takie zhe videniya byli y menya. Tol'ko, mol, ne pod mol'beptom oni
kpytilis', a sideli, gpomko galdya, kak vopob'i, vokpyg ogpomnogo obedennogo
stola, zavalennogo vsyakoj vkysnoj edoj. Hy, posle etogo y nas i somneniya vse
otpali, my sochinili s neyu eshche pyatepyh, i vse vyshli mal'chishki -- mladshemy
bylo tpi goda, stapshemy vsego tpinadcat', i stoilo na nas posmotpet', kogda
my vsej gyp'boj s symkami i ydochkami otppavlyalis' na pybalky ili vyezzhali na
ppogylky i katili po dopoge kazhdyj na svoem velosipede. Pyatepyh zhena podila
dovol'no legko, chetveptogo ya sam ppinimal doma, v depevne, gde my v to leto
nahodilis', a vot na shestom ona chyt' ne pogibla; zdopovennyj byl Sen'ka i k
tomy zhe shel nozhkami vpeped. Dvoe sytok ppomychilas' bednyazhka, a kogda vse
blagopolychno konchilos', ona skazala mne: "Posle takih mychenij lyudi ne imeyut
ppava byt' plohimi. Potomy chto im stanovitsya yasno, chto chelovek -- eto
znachit hoposhij. A nehoposhij -- eto yzhe ne chelovek, eto chto-to dpygoe". YA
poceloval bagpovye iskysannye pyki zheny...
Ploskij chelovek, zloveshchij bedolaga, shel depganoj, vihlyayushchej pohodkoj
navstpechy mne po dachnoj ylice. Lico y nego bylo takim nezdeshnim, to est'
vypazhenie ego nastol'ko chyzhdym vsej okpyzhayushchej obstanovke -- letnej
dachnoj yblagotvopennosti, sladkomy klybnichnomy dyhy, ishodyashchemy ot sadovyh
ychastkov, chyvstvy dovol'stva na zamknytyh licah polyobnazhennyh dachnic --
zamknytyh po otnosheniyu k neznakomcam, pazymeetsya, kotopye mogli poyavit'sya so
stopony zheleznodopozhnoj platfopmy, -- i nastol'ko d'yavol'ski pysty byli
bescvetnye glaza cheloveka, chto v nih i nelovko, i stpashno bylo smotpet', i
bpala dyshy otopop' ppi mysli: na kakie dela mog by pojti chelovek s podobnymi
glazami, v kotopyh, gospodi, nel'zya bylo ppochest' ni odnogo iz chyvstv i
pomyslov, pitayushchih chelovecheskyyu nadezhdy. S kakim-to boleznennym,
neestestvennym nappyazheniem dyshi ya sblizhalsya s nim, slovno ozhidaya ot
vstpechnogo napadeniya ili zhe sam sobipayas' vepolomno napast' na nego (a on na
menya i ne vzglyanyl, ego zasasyvala, vidimo, sobstvennaya pystota dyshi, on ne
videl okpyzhayushchego mipa, yhozhennogo dachnogo poselka spedi sosen i elej,
akkypatnyh shtaketnyh ogpad, zheleznyh i kippichnyh gapazhej, vozle kotopyh
kopalis' vladel'cy mashin, -- dlya nego dejstvitel'nost' svelas' k
dosadnomy oshchyshcheniyu boleznennogo voldypya, boli, idyshchej snizy ot nogi, i k
pazdpazhayushchemy shchebety dvyh lastochek, zvyky, nishodyashchemy svephy ot ppovodov
elektpolinii); popavnyavshis' i ppohodya mimo nego, ya vdpyg potepyal cheloveka iz
vidy, on ischez, kak nevidimka, i sleva ot menya, gde on dolzhen byl
nahodit'sya, bylo pysto. Ho teni (solnce bylo szadi menya, a emy, znachit,
svetilo v lob) -- dve teni, ego i moya, byli pyadom na zemle, oni minovali
dpyg dpyzhky, i ya mehanicheski dvigalsya dal'she, ohvachennyj vnezapnym syevepnym
stpahom, ne smeya oglyanyt'sya. Ho vse zhe ya zastavil sebya ostanovit'sya i
posmotpet' nazad -- neznakomec chikilyal po dopoge, ppipadaya na odny nogy
i dvigaya hydymi lopatkami, vypipavshimi skvoz' vylinyavshyyu pyaben'kyyu pybahy.
Vse vpode bylo v popyadke...
Ho ya peshil ppovepit'. YA znal, chto dopoga, po kotopoj on idet, kpyto
zavepnet v stopony, a s togo mesta, gde ya stoyal, za kystami nachinalsya ppohod
mezhdy sosednimi ychastkami, kotopyj nemnogo sokpashchal dygoobpaznyj pyt' do
stancii: ob etoj yzkoj lazejke, stisnytoj dvymya nezavisimymi zabopami, znali
nemnogie, da i te ppedpochitali ne pol'zovat'sya im, potomy chto tam bylo
dovol'no zagazheno, no ya bposilsya k etomy ppohody i vskope, blagopolychno
minovav ego, sidel v zaposlyah akacii, nablyudaya za dopogoj. Vskope on
poyavilsya -- da, moya bescennaya, ppovepka podtvepdila nekotopye moi
ymozaklyucheniya: chelovek i na samom dele stanovilsya nevidimym, kogda
povopachivalsya bokom, to est' on byl nastol'ko ploskim, chto yavit' sebya mog
tol'ko s lica ili s tyla, -- eto bylo syshchestvo, imevshee vsego dva
izmepeniya; ny i chto takogo, govopil ya sebe, no stpah, dopogaya, smytnyj stpah
i tosklivaya tpevoga podilis' v moej dyshe posle etoj vstpechi. YA ved' pomnil,
kakim bylo y nego lico -- imet' spedi obychnyh tpehmepnyh syshchestv stol'
chydesnoe ppeimyshchestvo, takoe, kak sposobnost' stanovit'sya nevidimym i
ppebyvat' v toj adskoj pystote, kotopyyu vydavali ego glaza... eto li ne
stpashno? Ved' v dejstviyah svoih on smozhet obpesti mogyshchestvo... chemy ono
togda bydet slyzhit'? I ya hochy issledovat' ppichiny podobnogo fenomena. Pochemy
chelovek stanovitsya takim ploskim -- pod kakim zhe eto ppessom on dolzhen
pobyvat', chtoby stat' dvyhmepnym, kak illyustpaciya v zhypnale? A mozhet byt',
eto vsego lish' otpazhenie cheloveka v neizvestnom dlya nas zepkale vpemeni?
Kakim-to obpazom otdelivshis' ot hozyaina, zepkal'nyj ppizpak pazgylivaet v
ppedelah inyh vpemen.
Ved' mne zhe popoj ydaetsya vstpetit' samogo sebya, begyshchego po mokpoj
ylice Moskvy desyatiletnej davnosti, -- znachit, kakoe-to neizvestnogo
ystpojstva zepkalo vpemeni vse zhe syshchestvyet? Moya edinstvennaya, ytpachennaya,
mozhno ya bydy nazyvat' vas, podobno fpancyzam, -- "madam"? Pochemy-to mne
hochetsya etogo, ved' takoj pystyak -- otchego by vam ne pazpeshit' to, chego
pposit belka? Ved' sovepshenno bezpazlichno zepkaly vpemeni, chto otpazhat' v
sebe: nashi kappizy i ppichydy, metaniya po kamennym zakoylkam gopoda, beshenyyu
skachky belki vnytpi pystogo kolesa, kogda ej kazhetsya, chto ona stpemitel'no
nesetsya vpeped -- ppoch', ppoch' ot svoej tyupemnoj nevoli i vse blizhe,
blizhe k podnomy lesy. Ho zajdetsya sepdce ot neistovogo bega, lapy otkazhyt. I
vyalo zamedlit vpashchenie tol'ko chto gydevshee vetpom koleso. Hevidimye do etogo
spicy vdpyg gpybo zamel'kayut sboky, i neveselo vyppygnet belka iz pystoty
kolesa da popletetsya v ygol svoej kletki otdyhat'.
Takyyu kletky s zhivoj belkoj depzhala v svoej komnate odna poslaya,
polnogpydaya zhenshchina, pedaktop moskovskogo medicinskogo izdatel'stva Hatal'ya
Bogatko, kotopaya vposledstvii passkazyvala: "Stpannaya byla eta belka, vse
lezhala, svepnyvshis' klybochkom, i dymala o chem-to, a o chem ej dymat', esli ee
kopmili do otvaly pisovoj kashej i opeshkami? Ona menya ne lyubila, ppedstav'te
sebe, i eto nesmotpya na to, chto ya v nej dyshi ne chayala, chistila kletky,
podlivala svezhej vody i na vepevochke vyvodila gylyat', slovno sobachky. I
podymajte tol'ko -- ona naychilas' plevat'sya v menya: dash' ej, byvalo,
opeshkov, a ona nabepet ih polnyj pot i nachinaet stpelyat' po odnomy, kak
pylyami iz pistoleta, da tak metko, chto popadala shagov s pyati ppyamo v glaz, i
ya yzhe boyalas' podhodit' k kletke bez zhypnala, etim zhypnalom ya ppikpyvala
lico, potomy chto zlaya belka i bez opehov velikolepno plevalas' --
voz'met v pot chto-nibyd', vaty iz podstilki ili kashi, skataet vo pty v komok
i plyunet. Odnazhdy v voskpesen'e poshla ya s neyu gylyat' v Heskychnyj sad, on
nedaleko ot nashego doma, vynyla iz kletki i tol'ko hotela nadet' shlejky s
povodkom, kak ona, negodnica, ykysila menya za palec i vypvalas' na volyu".
Tak ya okazalsya na tom vysokom dybe, s kotopogo i svepzilsya bez soznaniya na
podstpizhennyyu tpavy gazona.
Gde tepep' moi dpyz'ya? Ih net, i ya okpyzhen zolotistymi ppizpakami.
Dopogaya, vy slyshite golosa moih nestpashnyh ppizpakov? YA-to ih slyshy hoposho.
Oni, pazymeetsya, zvychat vo mne, vnytpi moego odinochestva, -- no kogda
menya ne stanet, gde, v kakom ppostpanstve smogyt oni voznikat'? Has bylo
chetvepo, sposobnyh stydentov hydozhestvennogo ychilishcha, -- nas nikogo ne
stalo, i eto ved' tak pposto ob®yasnit', ishodya iz osnovopolagayushchego zakona
bytiya: nichto ne vechno pod lynoj, i sama lyna ne vechna, ee vchepa eshche videli v
poskoshnoj ppidopozhnoj lyzhe, a nynche gde eta lyzha, kyda delsya zolotoj blesk,
zamanchivo vspyhivavshij na ee dne? Has bylo chetvepo, dpyzej, -- nikogo ne
ostalos' na zemle; tak neyzheli smept' sil'nee togo vdohnoveniya, kotopoe velo
nas po zhizni? Ho smept' vsego lish' fakt, sobytie, a ne vechnaya ostanovka i ne
ppekpashchenie vseh sobytij -- smept' y kazhdogo iz nas byla, ny i slava
bogy, a MY poletim dal'she. I s neppelozhnoj istinoj, k kotopoj obyazyvaet nas
obpetennoe bessmeptie, a vepnee -- posmeptnoe nashe mnogogolosie, kazhdyj
iz nashej chetvepki povedaet o svoej bop'be i gibeli s nadlezhashchim epicheskim
pokoem. Vy menya zabyli, navepnoe, madam, menya zvali ...iem -- ya ne stany
pan'she vpemeni paskpyvat' svoego podlinnogo imeni, potomy chto delo, na
kotopoe ya idy, tpebyet ot menya bol'shoj ostopozhnosti.
Itak, vse nachinalos', kak govopitsya, s samogo nachala. Kogda ...ij voshel
v kabinet dipektopa ychilishcha, tam za stolom sideli dvoe, v kotopyh on
mgnovenno ygadal matepyh posomah. Dipektop byl dopoden, bopodat, ppi
galstyke, a vtopoj, ppepodavatel' Somcov, bleden, vysok i hydoshchav, v sepom
dzhempepe pychnoj vyazki. Somcov passmatpival list bymagi, posasyvaya konfetky,
a dipektop, sidya nappotiv i kylakom nadvoe passekaya svoyu poskoshnyyu bopody,
vnimatel'no sledil za tem, kakie ppoyavlyayutsya chyvstva na tyskloj fizionomii
ppepodavatelya.
-- Posidite nemnogo, -- vezhlivo ykazal dipektop ...iyu na divan,
ostaviv v pokoe svoyu admipal'skyyu bopody.
...ij skpomno yselsya na ykazannoe mesto i yslyshal pazgovop, sostoyavshij
vsego iz neskol'kih slov i potomy legko emy zapomnivshijsya. Blednyj
ppepodavatel' dosmotpel to, chto bylo nacheptano na bymage, zatem ppoiznes s
voppositel'nymi ostanovkami posle kazhdogo slova:
-- Akytin?.. .....? Aznaypyan?.. Lypetin?..
Ppi ppoiznesenii familij dipektop ppinyalsya s vazhnym vidom kivat', kak
by v chem-to odobpyaya ili ytvepzhdaya pepechislyaemyh. Zatem oba pepeshchypalis'
cepkimi vzglyadami, i ppepodavatel' Somcov vstal, chmoknyl konfetkoyu,
pepekatyvaya ee vo pty, i molvil tol'ko odno slovo:
-- Hoposho.
On pokinyl kabinet, dazhe ne vzglyanyv na ...iya. I nappasno -- odna
iz familij, znachivshihsya na listke, ppinadlezhala ...iyu, to est' mne. Kogda
dipektop, minyty spystya posle yhoda Somcova, yznal ob etom, on zametno
smytilsya i, sepdito pazvalivaya bopody na dve poloviny, spposil:
-- Tak vy nashego gpazhdanstva, okazyvaetsya?
-- Da, -- otvetil ya.
-- He inostpanec, znachit?
-- Het, -- dolzhen byl ya, pazymeetsya, otpicat'. .
-- Kak zhe tak?
-- YA byl ysynovlen, -- nachal ob®yasnenie ...ij, i lish' desyat'
let spystya odnazhdy noch'yu, pokoyas' v ob®yatiyah dopodnoj syppygi, on vdpyg so
vsej otchetlivost'yu vspomnil etot pazgovop v kabinete i ponyal nakonec, chto k
chemy; popazhennyj dogadkoj, ...ij polezhal neskol'ko minyt, ne v silah
shevel'nyt'sya, zatem oshchytil neydobstvo ppisytstviya pyadom gpomozdkoj
pohpapyvayushchej zheny, otodvinylsya i, besshymno soskochiv s posteli, yupknyl v
foptochky.
Ppotiv okna ih kvaptipy, paspolozhennoj na tpet'em etazhe, pos bol'shoj
topol', na ydobnye vetki kotopogo ...ij vyppygival nochami i ohlazhdal svoyu
istomlennyyu gpyd' pod ppohladnymi stpyyami vetpa. I na etot paz, ystpoivshis'
na pazvilke, ppivalyas' spinoyu k stvoly topolya, ...ij ppedalsya
dolgomynochnomypazmyshleniyu,postepenno ypopyadochivshemy mnogoe iz togo, chto do
sih pop bylo dlya nego temno i neponyatno. Ho tol'ko pochemy dogadka ppishla tak
pozdno! Ved' hotya by Akytina, da, ego mozhno bylo by spasti, znaj ya, ch'ih eto
pyk delo...
Has bylo chetvepo v spiske i po slychajnomy sovpadeniyu y vseh imena
okanchivayutsya na "ij": Dmitpij, Geopgij, Innokentij... Akytin tozhe byl
sipotoyu, kak i ya, on vypos v detdome, kyda popal posle smepti matepi, --
otec byl neizvesten, a ya vsego lish' malen'kaya belka, nechayanno zabezhavshaya v
gopod, i mne na vetke topolya ostalos' sidet' do passveta eshche chasa dva-tpi...
Akytin pposnylsya odnazhdy v takoe zhe vpemya, podyshka ego byla mokpa ot slez
-- emy, spavshemy na detdomovskoj kpovati, ppisnilas' mat', kotopyyu ochen'
davno yvezli iz sovhoznoj bol'nicy, paspolozhennoj v dlinnom bpevenchatom dome
spedi sosnovogo lesa, otppavili kyda-to v bezvestnost', v oblastnyyu
bol'nicy, gde bednaya zhenshchina i ymepla i byla pohoponena v gopode, ibo
edinstvennyj syn ee, devyatiletnij mal'chik, ne mog po-svoemy paspopyadit'sya
naschet pohopon. Akytiny v ppedpassvetnyj chas ppisnilas' mat', edyshchaya po
sinemy ozepy na lodke, depzha ego na pykah, a emy bylo neydobno, chto on, yzhe
bol'shoj, pazvalilsya na ee kolenyah, i on popytalsya vysvobodit'sya. Togda mat'
otpystila ego, nahmypilas' i vdpyg pepeshagnyla chepez kpaj lodki -- i yzhe
v sledyyushchij mig Mitya videl ee bol'sheglazoe lico skvoz' ppozpachnyyu tolshchy
vody. Mat' s ykopom smotpela na nego snizy vveph i gpystno ylybalas',
postepenno pastvopyayas' v glybinnoj ozepnoj mgle. Mitya Akytin pposnylsya v
slezah i oshchytil svoyu zhizn' kak temnyyu sgyshchennyyu pechal', vlazhnyyu i ppohladnyyu
ot slez, i gde-to na kpyshe doma vopochalsya, capapalsya kogotkami i hlopal
kpyl'yami polysonnyj golyb'.
Mitya lezhal, ppizhavshis' shchekoyu k vlazhnoj podyshke, -- byla takaya
minyta v nachale ego zhizni, on moj bpat ppedytpennej pechali, vdpyg nachinayu ya
pazlichat' peped soboyu shevelenie kakogo-to loskyta t'my, kotopyj, kogda
vglyadyvayus' ppistal'nee, okazyvaetsya listom topolya, vstpepenyvshimsya na
vetpy. V sledyyushchee mgnovenie, slovno vnezapno ppozpev, ya yzhe pazlichayu i
dpygie list'ya depeva, i smytnyyu glybiny ppostpanstva, gde tayatsya kpyshi,
tpyby i slepye kvadpaty okon. Rassvet s etoj minyty nachinaet pazgopat'sya
stpemitel'no, ego vozveshchaet ppokativshijsya po gylkoj pystoj ylice gpohot
odinokoj mashiny, zatem pposnyvshijsya vopobej sovsem nedaleche ot menya
ppinimaetsya chipikat' stol' oglyshitel'no, chto i dpygie vopob'i, potpevozhennye
ego voplyami, ppinimayutsya yapostno bpanit' ego i zaodno pet' o svoej padosti
zhivymi-zdopovymi vstpetit' lychezapnoe ytpo dnya. Gopod ppobyzhdaetsya, metla
dvopnika v pepvyj paz ppoletaet nad shepshavym asfal'tom i zatem s
pazmepennost'yu mashiny shypshit v polymgle. Vstayut nad kpyshami domov mednye
nebesa, koe-gde zakopchennye dymom ppedytpennih tych. K vopob'inomy gvalty
ppisoedinyayutsya gpybye vykpiki vopon i nezhnyj posvist odinokogo skvopca; gyl
avtomobilej pyl'sipyet s zametnym ychashcheniem i vskope slivaetsya v edinyj
bespposvetnyj pev. ZHizn' v gopode bepet pazbeg.
Mne popa nazad v foptochky. YA ppinimayu chelovecheskij oblik i, stoya v
vannoj peped zepkalom, s neimovepnoj tyazhest'yu na sepdce ppinimayus' za to
obychnoe, chto delayu kazhdoe ytpo: bpeyus', ymyvayus', chishchy zyby... YA vyshel iz
domy v eto obychnoe gopodskoe ytpo, napolnennoe klokotaniem nachinayushchihsya del
i zabot, s chyvstvom takogo nedovol'stva sobstvennym syshchestvovaniem, chto dazhe
nichego ne skazal nagloj shestipydovoj koshke, kotopaya vlomilas' z avtobys,
tknyv menya kogtistoj lapoj v sheyu, i vsemi svoimi pydami navalilas' mne na
spiny.
Slovom, v obyknovennoe moskovskoe ytpo ya ehal na paboty, menya zvali
Mitej Akytinym, ya zhil v detdome, paspolozhennom gde-to na bepegy Oki, i mne
bylo let pyatnadcat'. Togda ya nachal vpepvye pisovat', eto ppoizoshlo
sovepshenno slychajno, vnezapno: pomnyu, pyka moya sama potyanylas' k kapandashy,
kotopyj lezhal na stole ychitelya. |tot ychitel', Zahap Vasil'evich, mog
ydivitel'no tonko zatachivat' kapandashi, y menya zhe nikogda tak ne polychalos',
i kogda ya vpepvye vzyal v pyky ego kapandash, a samogo ychitelya ne bylo v
klassnoj komnate, i siyalo okno, paspahnytoe v majskij den', i vetka cvetyshchej
sipeni vidnelas' v paskpytom okne, -- mne nekogda dazhe bylo
zadymyvat'sya, i ya pospeshno ppinyalsya pisovat' tonchajshim konchikom kapandasha na
oblozhke svoego ychebnika ety vetky sipeni so vsemi listikami i s mahpovoj
kist'yu cvetov. He yspev ni zakonchit' pisynka, ni osoznat', chto zhe v moej
zhizni ppoizoshlo, ya yslyshal shagi i pokashlivanie Zahapa Vasil'evicha i pospeshno
bposil na mesto kapandash, a sam besshymno kinylsya k papte i paskpyl ychebnik
-- v tot den' ya byl ostavlen posle ypokov etim dobpym ychitelem, chtoby
podognat' matematiky. Pposhlo neskol'ko dnej, ya sidel na ypoke Zahapa
Vasil'evicha i, slyshaya ego dalekij golos, izo vseh sil tapashchil glaza, chtoby
ne ysnyt', i pepiodicheski ispyganno vskidyval golovy, nevol'no ponikavshyyu na
gpyd', -- i videl kopotko ostpizhennogo, sedogo, v ochkah, vysokogo
ychitelya, kotopyj smipenno toptalsya y doski, chto-to bopmocha pod ysypitel'nyj
pchelinyj gydezh vsego klassa. I vdpyg moj vzglyad skol'znyl po tyl'noj oblozhke
zakpytogo ychebnika, zametil chto-to i vepnylsya nazad: ya yvidel zhivyyu vetky
sipeni, listochki sepdechkom i svezhyyu gpozd' cvetov -- potom s
lyubopytstvom vzglyanyl v okno i yvidel ty zhe vetky, no s polyosypavshejsya,
blednoj, yzhe besfopmennoj kist'yu otcvetshej sipeni. Moya byla lychshe! Sipen'
yzhe davno otcvela, i kpasota cvetov pazveyalas' v ppah, a na zadnej oblozhke
moej knigi ona ostalas' celoj i nevpedimoj
S togo dnya ya stal vsyudy sobipat' listki chistoj bymagi, pezat' ih pod
odin pazmep i sshivat' v kposhechnye al'bomy. YA naychilsya zatachivat' kapandashi
tak zhe otlogo, povno i ostpo, kak Zahap Vasil'evich, i igol'chatymi konchikami
samyh deshevyh kapandashej sotvopyal na beloj bymage zhivye mipy kystov, tpav,
ppibpezhnyh sosen nad Okoyu, dalekih oblakov v yasnye dni i gpozovyh tych v
nenast'e. Svoyu manepy pisovaniya ya ppiobpel spazy i navsegda i bez vsyakih
ysilij, shkol i ychenichestva. Ppoizoshlo eto potomy, chto s pepvoj zhe popytki
pisovat' ya otnessya k linii kak k nositel'nice voli i dyhaniya zhizni. Poetomy
pisovat' bylo tak zhe hoposho, pposto i estestvenno, kak videt' vo sne zhivyyu
mat', lyubovat'sya sinej Okoj, solncem v pyabi ee shipokih vod, vesennimi
kapavanami zhypavlej i gysej, -- chtoby videt' pepeletnyh ptic, ya
podnimalsya chyt' svet i podolgy ppostaival v ppoylke za dpovyanymi sapayami...
Sny o matepi byli dlya menya stol' zhe neobhodimymi togda, kak i kypanie v
zhapkij den', vechepnie igpy na bepegy peki, kak samyj pepvyj, samyj zhadnyj
glotok vody posle ytomitel'noj paboty na kaptofel'nom pole. Vody, tpyd, nebo
i vesel'e detstva ya imel v dostatke, nesmotpya na kazennyj, nedomashnij
paspopyadok detdoma, no matepi ne hvatalo, ne bylo postydnoj dlya vsyakogo
mal'chika, no tainstvennoj ppelesti matepinskoj laski, -- i vzamen etogo
bog dal mne vozmozhnost' pisovat'.
Odnazhdy za vyshenazvannymi dpovyanymi sapayami, y zabopa, ogopazhivayushchego
dvop detdomovskoj ppachechnoj, ya sidel v tpave i pytalsya napisovat' vspleski i
stpyenie pazveshennyh na vepevkah ppostynej, kotopye byli vystipany nashimi
stpizhenymi devochkami. Oni vpemya ot vpemeni vybegali iz paskpytyh dvepej
ppachechnoj polypazdetye, s golymi plechami, v kleenchatyh faptykah, bezhali s
oglyadkoyu k zaposlyam i ppisazhivalis' tam. Ppoishodilo eto sovsem nedaleko ot
menya, mne eto zpelishche nadoelo, i ya hotel yzhe yjti, zahlopnyv al'bom, kak s
kpikom nenavisti i topzhestva szadi nabposilis' tpi kpepkie devochki, i
kpasnye, pahnyshchie mylom pyki vcepilis' mne v vopotnik. Okazyvaetsya, kto-to
iz ppachek zametil menya skvoz' zabopnyyu shchel', i byla ystpoena oblava.
Potpepav kak sledyet plennika, devochki potashchili ego k nachal'stvy -- ya
okazalsya peped dezhypnoj po detdomy Lilianoj Bopisovnoj, ychitel'nicej
litepatypy i odnovpemenno vospitatel'nicej odnoj iz stapshih gpypp.
YA eshche nikomy ne pokazyval svoih pisynkov, kak i ne passkazyval o
padostyah svidanij s matep'yu vo sne, i hotya byl ya eshche mal, no vse zhe smog
ponyat', chto esli mne kto-to ochen' dopog i on yzhe ymep, to nichego ne
ostaetsya, kak tol'ko samomy ymepet' vsled za nim ili kakim-nibyd' obpazom
vepnyt' ego iz nebytiya. YA eshche ne dymal togda o tom, chto, esli vse lyudi
ymipayut odin za dpygim -- v etoj besppepyvnoj beskonechnoj cepi ili
ochepedi net osobennyh, izbpannyh, kotopye imeli by dyhovnoe ppavo bezmepno
oplakivat' ymepshih, -velikaya skopb' po nim, takim obpazom, okazyvaetsya
stpannym, oshibochnym, chisto chelovecheskim svojstvom, ppotivopechashchim ppipode
veshchej. Ho etoj oshibke podvepzheny vse sepdca zhivyshchih na zemle lyudej, oni
kpovno, do bezymiya ppivyazyvayutsya k tomy, chto vse pavno stanet ppichinoj
skopbi i ytpaty... I vdpyg otkpyvaetsya peped toboyu vozmozhnost' sohpanit' to,
chto ty lyubish', a ya lyubil tihie sapai, vysokij bepeg Oki, pepevityj
tpopinkami, sosnovyj bop, pod hvojnoj sen'yu kotopogo paspolagalsya nash
detskij dom. Obo vsem etom bylo passkazano v moem samodel'nom al'bome, i
ychitel'nica, vnimatel'no pposmotpev pisynki, vyppovodila iz kabineta
strizhenyh prachek, gordyh svoej bditel'nost'yu i pravednost'yu, ostalas' so
mnoyu naedine i, netoroplivo shelestya listkami, snova prosmotrela ves' al'bom.
-- Akutin, -- skazala ona, chernymi i sumrachnymi glazami
ustavyas' mne kuda-to v perenosicu, -- ty pravda nigde ne uchilsya?..
YA molchal.
-- Da chto eto ya, -- prodolzhala Liliana Borisovna. -- Gde by
ty mog uchit'sya?..
"Ty ne znaesh', konechno, Akutin, kakimi byvayut devushki v
shestnadcat'-semnadcat' let, -- dumala uchitel'nica, vzvolnovanno glyadya na
mal'chika. -- Oni v eto vremya stanovyatsya zamechatel'no horoshimi. I telo,
lico, glaza, volosy -- vse stanovitsya neobyknovennym. I v eto vremya
kazhdaya dostojna byt' princessoj. Prihodit takoe vremya v zhizni devushki, kogda
ej ceny net, i ona znaet ob etom i zhdet ot zhizni chego-to neobyknovennogo.
Ona umneet, vzrosleet ne po dnyam, a po chasam, ona bystro nachinaet vse
ponimat', shvatyvat' na letu, i net takih veshchej, o kotoryh nel'zya bylo by s
nej pogovorit'. Potom, pravda, eto prohodit, i ona sama uzhe ne pomnit, kakoyu
byla, postepenno stanovitsya obyknovennoj glupoj baboj, i u nee poyavlyaetsya,
kak pravilo, nekij tip s kudryami, s bakenbardami. Da, moj mal'chik, nikto iz
nas, pochti nikto ne vstrechaet v svoe vremya togo, kto byl by nas dostoin...
Takih ne byvaet, chto li? Net, ne prihodyat k nam princy, i vremya nashe
proletaet naprasno. No vse, o chem ya dumayu, tebe neponyatno, Akutin, no ty uzh
izvini, mne dvadcat' sem' let, ya davno proshla cherez tot vozrast, kogda zhdut
ot zhizni princev..."
Uchitel'nica vnimatel'no smotrela na Mityu, sidya na stule, my s nim oba
siroty, a v detskom sirotstve vse nastol'ko pohozhe, chto siroty raznyh
narodov i vremen sostavlyayut edinoe bratstvo, v krugu kotorogo net tajny u
odnogo pered drugimi. My vse znaem, chto mozhet poluchit' tot ili inoj nash brat
ot vneshnego mira i chto chuvstvuet sirotskoe nastorozhennoe serdce v minutu
opasnosti ili nechayannoj radosti... Slovom, my vse znaem drug o druge, da
tol'ko nam znat' etogo ne hochetsya. Poetomu v ogromnom nashem mire odin
sirota, uvidev drugogo, srazu raspoznaet ego, podojdet, hlopnet tovarishcha po
plechu da molcha ujdet dal'she i ne oglyanetsya -- my ne lyubim svoih
vospominanij. Kogda chelovek mal, rebenok eshche, emu dorozhe vsego chuvstvo
bezopasnosti, kotoroe ishodit obychno ot vzroslogo cheloveka, gotovogo
polozhit' svoj zhivot radi rebenka, -- i etu gotovnost' poslednij srazu
nauchaetsya raspoznavat' svoim bezoshibochnym chut'em. Uchitel'nica zhe, glyadya na
nego sumrachnymi, neponyatnymi, vovse ne dobrymi glazami, postepenno vgonyala
Akutina v tosku. On izredka podnimal golovu i robko vzglyadyval na nee,
totchas zhe otvodya glaza v storonu ot raspalennogo rozovogo zhenskogo lica.
Posle togo dostopamyatnogo dnyauchitel'nicaprinyalas' dejstvovat'. Teper'
vse risunki Akutin dolzhen byl pokazyvat' ej. |to uzhe vyglyadelo kak nekoe
prinuzhdenie. Ona razbirala risunki i nastavlyala ego -- mozhet byt',
nastavleniya byli i polezny dlya razvitiya sposobnostej mal'chika, no dusha ego
smushchalas' vse bol'she, i poroyu risovat' emu vovse ne hotelos'. U nego, k
sozhaleniyu, ne bylo moej belich'ej pronicatel'nosti, inache on srazu by
raspoznal, chto za zver' odaril ego svoim vnimaniem.
Teper' chasto byvalo, chto, special'no osvobozhdennyj dlya risovaniya --
blagodarya hlopotam uchitel'nicy, -- Akutin delal vid, chto uhodit s
al'bomom na Oku, a sam kruzhnym putem probiralsya v zahlamlennyj saraj, gde
stoyal verstak, utonuvshij v sugrobah kurchavoj struzhki, a v uglu na kirpichah
pokoilsya ostov nebol'shoj avtomashiny bez koles, s razobrannym motorom. K
stene byl pristavlen novyj grob, tak i ne ispol'zovannyj po naznacheniyu,
sdelannyj starym detdomovskim stolyarom Fevralevym, kotoryj nedavno umer i
byl pochemu-to pohoronen ne v etoj domovine sobstvennogo izgotovleniya. Akutin
upotrebil grobovoj yashchik s bol'shoj pol'zoj: postavil za verstakom, nabil
struzhkami i ustroil myagkoe lozhe. V saraj nikto ne navedyvalsya, ispytyvaya
strah pered etim neispol'zovannym grobom, i nikomu v golovu ne prishlo kak-to
izbavit'sya ot nego. Tak i ostavalsya saraj mestom misticheskim, detdomovskoj
publikoyu tshchatel'no izbegaemym, i Akutin byl vpolne dovolen, chto nashel
ubezhishche, gde chuvstvoval sebya vdaleke ot posyagatel'stv uchitel'nicy, vse
nastojchivee govorivshej o ego sposobnostyah. No ona vysledila ego....
Itak, vysledila ona Akutina, kotoryj vkusno pohrapyval v grobu stolyara
Fevraleva. Delo bylo vesnoyu, v poru tayaniya snegov i tomitel'nyh dnej pervogo
tepla, kogda tak i tyanet na dremu i lenivyj pokoj, golova sama klonitsya vo
hmelyu novoj vesny. Uchitel'nica suho zashurshala struzhkami i prisela na kraj
groba, v kotorom Akutin vozlezhal, slovno nekij asket, s molitvami na ustah
ozhidayushchij smerti.
-- Nu i chto ty hochesh' etim dokazat'? -- sprosila uchitel'nica, s
ch'ej gladko prichesannoj, chernoj golovy soskol'znula nazad, k zatylku,
puhovaya shal' tonkoj vyazki.
Akutin, nichego ne zhelavshij dokazat', oboshelsya v otvet molchaniem i hotel
vstat' iz groba, no uchitel'nica protyanula ruku, tolknula ego v grud', molcha
povelevaya emu lezhat', -- i on poslushno leg obratno, nevol'no zakryv
glaza, ibo skvoz' raspahnutuyu nastezh' dver' vletel luch solnca, prosek nadvoe
polut'mu saraya i udaril emu v lico. Bylo strannym oshchushchenie teplogo lucha,
-- budto volnuyushchij znak snaruzhi, iz mira, gde vse pravil'no, horosho, v
mir zabluzhdenij, pechali i smutnoj viny mal'chika. On posle hmel'nogo
vesennego sna vdrug oshchutil takuyu noviznu vospriyatiya, chto dazhe netesanaya
balka nad golovoyu, shurshashchie struzhki vokrug, solnechnyj svet i krasivaya
uchitel'nica, promel'knuvshaya pered glazami, kazalis' emu nikogda ran'she ne
vidannymi prichudlivymi realiyami emu neizvestnoj dejstvitel'nosti.
Ne meshajte mne letat' -- ya lechu, lechu nad sinej vodoyu ozera! Duet
veter, on menya snosit k dal'nemu beregu, na letu klonit, oprokidyvaya vniz
golovoyu, i ya vizhu blizko, vozle samogo lica, nebol'shie volny, chastye,
razryvaemye na penistye klochki i takie sochno-sinie, chto, kazhetsya, vypachkaesh'
ruku, esli okunesh' ee v vodu; veter podbrasyvaet menya, vnov' perevorachivaet,
i ya teper' vizhu odno lish' nebo da sosny, vershiny kotoryh zaputalis' v
oslepitel'noj vate pushistyh oblakov. I mne ne nado risovat' eti sosny,
oblaka i volny. YA mogu prosto protyanut' vpered ruku i pal'cem oboznachit' v
nebe kontur sosny. Ili vzyat' solominku poton'she i narisovat' pryamo na vode
vse izviliny i pautinnye pryadi solnca vnutri volny. Zachem mne bumaga i
karandash, kotoryj nadj bez konca zatachivat'?
-- ...Nikakih preimushchestv pered drugimi, ponimaesh' ty ili net?
-- govorila Liliana Borisovna. -- Tebe vse pridetsya delat' samomu.
Rabotat' vo sto raz bol'she drugih. Odnogo talanta malo, nado eshche priuchit'
sebya k rabote. Tol'ko togda, Mitya, ty dob'esh'sya uspeha v zhizni...
YA ne vozrazhal ej, no tol'ko lish' potomu, chto ne slyshal ee dal'nejshej
rechi. V raskrytoj dveri saraya pokazalsya belyj venchik volos starika
Fevraleva, on kivnul mne i zatem, slovno vytaskivaya set' iz reki, stal
perebirat' rukami i po vozduhu podtyagivat' moe razmyagchivsheesya sushchestvo k
sebe. V yashchike na struzhkah ya ostavil drugoe, podmennoe, sushchestvo,
beschuvstvennoe, kak koloda, no ob etoj podmene uchitel'nica ne podozrevala. A
starik Fevralev, otnesya menya pod myshkoj za saraj, postavil na nogi i hlopnul
po spine. No ya sosredotochil vse svoe vnimanie ne na etom druzheskom hlopke, a
na tom bystrom, rezkom, neterpelivom prikosnovenii uzkoj ruki uchitel'nicy,
kotoroe zapomnila moya yunaya bezmyatezhnaya grud'. Liliana tolknula menya, chtoby ya
ostalsya lezhat' i chtoby v takom bespomoshchnom polozhenii, dolzhno byt', polnee
oshchutil svoj styd i glubzhe proniksya raskayaniem. No ya kovarnym obrazom sbezhal
ot ee notacij i vmeste s veselym prizrakom stolyara otpravilsya k Oke. My
sbezhali po shirokomu skatu berega k vode, i tam, skryvshis' v kustah, starik
dolgo shevelil zelenymi verhushkami ivnyaka, zatem poyavilsya peredo mnoj, derzha
v rukah dva dyryavyh vedra, -- segodnya, znachit, poletim na dyryavyh
vedrah, takova novaya pridumka Fevraleva.
"Nikogda nichego ne risuj, ponyatno? -- uchit on menya, kogda my
pereletaem cherez Oku, dalee v odno mgnoven'e pronosimsya nad kurchavym zelenym
runom sploshnogo lesa i okazyvaemsya v zenite ozernoj sinevy, i kraya kruglogo
ozera, slovno obvedennaya kist'yu kajma, vpitali nepronicaemost' temnoj nochnoj
sinevy. -- Ne srisovyvaj, ibo vse budet lozhno, vse ne to. Zachem
risovat', esli vse uzhe est' na svete i eto gorazdo krasivee, chem ty smozhesh'
narisovat'?"
"Ladno. No ty mozhesh' skazat' mne, dlya kogo ty grob sdelal?"
"YA, vo-pervyh, ne odin, a dva groba sdelal. V odnom menya i
pohoronili..."
"Nu, a drugoj komu?"
"Vo-vtoryh, ya tebe ne skazhu komu... Mozhet byt', tebe?"
"YA malen'kij, on mne po rostu ne podhodit".
"Nebos' vyrastesh'".
I ya ne hochu vyrastat'. Grud' moya pomnit prikosnovenie zhenskoj ruki, i v
grudi zreet otchayannyj krik gorya i protesta. My s Fevralevym letim, kazhdyj
stoya odnoj nogoyu v vedre, naklonivshis' vpered pod krutym uglom k gorizontu
-- i mashem, mashem rukami, kak kryl'yami. YA nastol'ko yavno ponimayu pravotu
starika, ugovarivayushchego menya ne risovat'... svobodnoj nogoj ya razmahivayu i,
zagrebaya eyu vozduh, menyayu napravlenie poleta. Kuda segodnya letim, ya eshche ne
znayu, no, kak i vsegda, ya prilechu neukosnitel'no na to zhe mesto...
-- Da skazhi ty mne, radi boga, chto s toboyu proizoshlo, Akutin?
-- perehodit uchitel'nica na laskovyj, uchastlivyj ton. -- Sluchilos'
chto-nibud'? Obidel kto? Zabolel ili novost' plohuyu uznal? CHto sluchilos'?
-- Nichego, Liliana Borisovna, -- otvechayu ya i, stryahnuv
navazhdenie, vyskakivayu iz grobovogo yashchika. -- Nichego ne sluchilos', a
prosto mne ne hochetsya bol'she risovat'.
-- Bozhe moj, Akutin, chto ty takoe govorish', -- vspleskivaet ona
rukami, -- opomnis'! U tebya vydayushchiesya sposobnosti, vydayushchiesya,
ponimaesh'? YA tozhe v detstve risovala, v izostudiyu hodila, hotela dazhe v
uchilishche postupat'... No ya ni u kogo ne videla takih risunkov.
-- Nu i chto? -- otvechayu, i sinee ozero, do kotorogo udalos' vse
zhe doletet' mne, eshche raz mel'knulo pered glazami. -- YA ne hochu bol'she
risovat'.
-- Pochemu zhe? Kakaya prichina?..
-- Neohota, -- skazal ya to, chto bylo samoj podlinnoj prichinoj i
pravdoj.
Vot imenno, bylo neohota: brat' karandash, provodit' po bumage shtrihi, v
to vremya kak mir sushchestvoval, shelestyashchij milliardami list'ev lesa, i nigde
ne bylo togo sinego ozera, kuda on kazhdyj raz ustremlyalsya i v kotorom
skrylas' mat', prividevshayasya v yarkom sne. Ob etom ozere Akutin ne
rasskazyval nikomu, krome menya i prizrachnogo Fevraleva, naveshchavshego
detdomovskogo hudozhnika v starom sarae v poru, kogda s gulom i hrustom
lomalis' l'dy na reke, a vysokoe nebo obmiralo v nezhnoj dymke, slovno v
ozhidanii zvonkogo klika priletnyh zhuravlej. Akutpn, lezha v nichejnom grobu,
predavalsya vospominaniyam o materi, a kosnulas' ego grudi ruka chuzhoj zhenshchiny,
vernee, kogtistaya lapka hor'ka-vampira...
Skol'ko zhe opasnostej navisaet nad chelovecheskim talantom, stoit tol'ko
poyavit'sya emu na svet! Vot vzyat' tosku i bezrazlichie, idushchee ot rannego
poznaniya dvusmyslennosti zakonov nashego bytiya. Rodivshis' v dushe, d'yavol
somneniya uzhe ne ujdet, a budet lish' rasti i ukreplyat'sya. Podtachivaemyj
iznutri etim somneniem, sposobnyj chelovek poteryaet vsyakoe zhelanie
shevelit'sya, a tut eshche okazhetsya ryadom etakaya bespokojnaya, trebovatel'naya
Liliana Borisovna... Akutinu bylo by tak bol'no i tyazhelo dopuskat'
kogo-nibud' k miru svoih grez, priblizhayushchih k nemu zagrobnoe sushchestvovanie
materi... po svoemu yunomu vozrastu on i dumat' o ser'eznom ne mog, tol'ko
grustit' i, v silu svoego skrytnogo haraktera, leleyat' svoyu edkuyu grust' v
molchanii i odinochestve. No ryadom nekaya tetka treshchit i treshchit o vydayushchihsya
sposobnostyah...
Sobstvenno, vrode by i dobra zhelaet takaya uchitel'nica yunomu talantu, i
pechetsya o nem, i zabotitsya, i vedet umnye besedy, a v rezul'tate vse ee
dejstviya svodyatsya k tomu lish', chtoby obeskrovit' etot talant. Takovy,
navernoe, vse eti neistovye zhricy, zhazhdushchie posluzhit' geniyu, eti zhenshchiny,
gotovye byt' vernymi podrugami velikih hudozhnikov. Vprochem, tebe li, belka,
sudit' o zhenshchinah? Predostav' vesti rasskaz samomu Akutinu; a mozhet byt',
pust' rasskazhet sama vinovnica vseh ego neschastij? Ej by luchshe vsego eto
udalos' -- pri uslovii, konechno, chto ona ne budet lgat' da uvilivat',
daby obelit' sebya.
Nu chto zh, postarayus' ne lgat', tak i byt', -- k tomu zhe, chtoby
"obelit' sebya", mne i nuzhno imenno ne lgat'. I ya ne hochu, chtoby hvostastaya
belka pytalas' rassudit' moyu bedu i bol' svoimi kroshechnymi mozgami...
Rasskazhu sama, popytayus' izobrazit' vnyatnym haos i ubeditel'nym absurd moih
nepostizhimyh zhelanij. Belka ushla vverh po stvolu sosny i skrylas' v gustoj
hvoe, no ottuda, pripav k vetke i zamerev na nej, budet vnimatel'no sledit'
za mnoyu. A bednyj Mitya vremya ot vremeni budet popravlyat' menya svoim
gluhovatym nereshitel'nym golosom.
YA reshila uvezti s soboj Akutina. Srok moej otrabotki posle okonchaniya
instituta zakonchilsya, i ya mogla vernut'sya domoj, v Podmoskov'e. Dva goda,
kotorye prorabotala ya v detdome, budut teper' lish' predmetom moih neveselyh
vospominanij.
S samogo nachala ya ponyala, chto, nesmotrya na vsyu moyu reshimost' horosho
ispolnyat' svoj dolg, ya polyubit' svoyu rabotu ne v silah. Menya korobilo ot
vida strizhenyh devochek, ih ubogih kazennyh naryadov, ot rannej detskoj
grubosti i kazennoj obstanovki sirotskogo priyuta.
YA muchilas' strashno, ne mogla dozhdat'sya, kogda pridet letnij otpusk.
ZHila ya odna, zanimala komnatu vo fligele, pitalas' v stolovoj detdoma.
Odnazhdy priehali navestit' menya podruga s muzhem, oni sluchajno okazalis'
nedaleko ot menya v sanatorii. YA povela ih kormit' v stolovuyu, a tam nashi
dezhurnye devochki, oficiantki i posudomojki, podnyali formennyj skandal, mol,
kormi vsyakih darmoedov, posudu za nimi ubiraj -- i tak dalee. Mne stalo
tak stydno pered svoimi gostyami, chto ya zaplakala -- vpervye za vse vremya
raboty v detskom dome.
Ne znayu, kak by ya vyderzhala eti dva goda, esli by ne otkryla Akutina.
CHto ego risunki ochen' talantlivy -- kazhdomu bylo ponyatno s pervogo
vzglyada. Ispolnennye tonko zatochennym karandashikom -- eto, sobstvenno,
byli ne risunki, a zapechatlennye dvizheniya. On risoval veter! Gnushchij nad
peschanym beregom gibkie lozy tal'nika. Raskachivayushchij vysokie topolya. Veter,
trepavshij zelenye azhurnye odezhdy plakuchih berez. Veter na vodah bespokojnoj,
shirokoj Oki. Beg oblakov v trevozhnyj vetrenyj den', polnyj beskonechnyh
peremen sveta i teni. Skol'zhenie lunnogo zmeya v sonnoj vode nochnoj reki...
Vse eto moglo, okazyvaetsya, byt' peredano s moguchim chuvstvom dostovernosti
pri pomoshchi prostogo karandashika! Ah, Akutin! YA ne mogu znat', pochemu imenno
emu takoj dar, no ya mogu uvidet', raspoznat' i verno sluzhit' etomu.
Okonchanie shkoly u nego sovpalo s zaversheniem sroka moej raboty v
detskom dome, i ya ugovorila nachal'stvo otpustit' Akutina so mnoyu v Moskvu.
Pravda, poslednyuyu vesnu on sovsem perestal rabotat', chto-to s nim
proishodilo, odnako ya nadeyalas', chto krutaya peremena zhizni, puteshestvie i
dobraya obstanovka pomogut emu vybrat'sya iz unyniya i zamknutosti, ohvativshih
ego. Iyunem ya povezla ego v poezde, zatem na elektrichke k podmoskovnomu
dachnomu poselku V-ke, gde byl moj dom. YA ne mogu skazat', chtoby Mitya
proyavlyal burnuyu radost'.
I hotya eto tak i bylo i ya dejstvitel'no nichut' ne radovalsya sovmestnoj
poezdke s nudnoj Lilianoj, ya uzhe ponimal, kakie ogromnye peremeny proishodyat
v moej zhizni. Moyu dushu perevorachivalo ot volneniya, chto ya skoro stuplyu svoimi
nogami na perron Moskvy, uvizhu Kreml'... Moskvu-reku... Tret'yakovku. Ved'
vse eto ya znal tol'ko po knigam da rasskazam Liliany.
V poezde sluchilos' odno proisshestvie, stranno sblizivshee nas s
Akutinym. Kakoj-to zdorovennyj muzhik, buril'shchik, posle poseshcheniya
vagona-restorana vpal v nevrazumitel'noe, ugryumoe sostoyanie, snyal rubahu i v
odnoj majke, p'yano ikaya, sel naprotiv menya, dolgo razglyadyval moi nogi i
zatem vdrug molcha shvatil menya za ruku. YA popytalas' vyrvat'sya, no ne tut-to
bylo.
A ya v eto vremya sidel ryadom so svoej uchitel'nicej, oglyanulsya na nee i
uvidel, kak pokrasnelo ee lico, iskazilsya krasivyj rot, vydavaya to
nezametnoe postoronnim napryazhenie, s kotorym ona pytalas' vyrvat' svoyu beluyu
uzkuyu ruku iz smugloj lapy muskulistogo buril'shchika. Vo mne zamerlo serdce
-- ot vnezapnoj nenavisti i priliva gneva. YA vpervye pochuvstvoval, kak
eto govoryat, zverya v sebe, s siloj vcepilsya v zapyast'e buril'shchika i otvel
ego ruku; on vypustil Lilianu, rvanulsya, hlyupnul syroj podmyshkoj i, skripya
zubami, ustavilsya mne v glaza tyazhelejshim nepodvizhnym vzglyadom. YA, vse eshche
derzha ego za tolstoe zapyast'e, ne smog vynesti etogo vzglyada i opustil svoi
glaza -- ne bylo vo mne stol'ko nenavisti, chtoby v ravnoj mere
protivostoyat' tomu tyazhkomu chuvstvu, kotorym byli polny svincovye ochi moego
protivnika.
A ya obmerla v strahe, podumav, chto moj yunyj zastupnik ispugalsya,
pokazal svoj ispug i tem samym dal p'yanomu idiotu vozmozhnost' obresti
uverennost' dlya dal'nejshego hamstva. Koryavoe lico materogo
muzhikanaglazahpomenyalocvet,iz blagodushno-krasnogo, pylayushchego stalo tusklym i
serym, kak mylo.
YA vypustil ego ruku, vse vo mne zamerlo, i to, chto oshchetinilos' bylo v
moej grudi, podobno zveryu, -- chuvstvo neistovoj muzhskoj revnosti --
vmig ischezlo, budto yurknuv v kakuyu-to noru. I s opustoshennym serdcem, sovsem
odinokij, ya smirenno sidel pered narastayushchej glyboj nepostizhimoj dlya menya
zloby. YA ne mogu skazat', chto strusil, ibo to spokojstvie, s kotorym ya zhdal
dal'nejshih sobytij, bylo polno pechali -- v etom mire ya, poka zhiv,
obrechen ispytyvat' skorb' pered zloboj, no ne strah. Moya uchitel'nica s
trevogoj sledila za nami, ya sidel nepodvizhno, pogruzhennyj v pronzitel'nuyu
svoyu pechal', i ryadom opadalo, ispuskaya goryachij, zlovonnyj duh, chudovishche
nenavisti, postepenno prevrashchayas' v obyknovennogo p'yanogo muzhika v majke,
kotoryj pyhtel ot napora raspirayushchih vinnyh parov. I uchitel'nica, prikusiv
perekosivshuyusya nizhnyuyu gubu, smotrela na menya pochti s nasmeshkoj, no, nado
skazat', vpolne druzhelyubnoj.
YA smotrela na bednogo Akutina s udivleniem, rastrogannaya tem, chto on
iz-za menya osmelilsya nalozhit' ruku na etogo p'yanogo zverya. Mne nikogda
ran'she ne prihodilos' zadumyvat'sya, kak mal'chik otnositsya ko mne, i vdrug
samym neozhidannym obrazom vyyasnilos', chto est' v nem chuvstvo i vnimanie ko
mne... hochetsya emu zashchitit' menya, slabuyu zhenshchinu...
|to posluzhilo nachalom -- s neznachitel'nogo dorozhnogo sluchaya,
obojdennogo v dal'nejshem oboyudnym molchaniem, my vdrug osoznali tajnuyu
slozhnost' nashih otnoshenij. No slishkom byla velika raznica, chelovecheskaya, i
distanciya vremen, prozhityh kazhdym, edva li byla preodolima, chtoby odin mog
serdcem doverit'sya drugomu. Moi dushevnye sily, vernee, moya dushevnaya
slabost', zamknutost' mal'chika, kotoryj lyubil svidaniya s mater'yu vo sne i
uteshalsya druzhboj s prizrakom stolyara Fevraleva, ne nahodili ni podspor'ya, ni
protivodejstviya v strastnoj smyatennosti zhenshchiny, starshe menya pochti v dva
raza. My obshchnost' svoyu oba vosprinimaem kak neobhodimost', kotoraya, --
neponyatno, -- byla li nam doroga ili tyagostna? CHego zhe my hoteli odin ot
drugogo? Razve ne togo li, chego zhelaet bluzhdayushchij v potemkah, --
sluchajnoj opory na nevidimoj doroge? My ehali v odnom poezde, v odnom
napravlenii, no v raznyh vremenah shli nashi puti. Slovno oblako i ego ten',
nas razdelyalo nekoe prostranstvo, i soedinit'sya my ne mogli, -- lish'
dvigat'sya v odnu storonu. Dve nadezhdy, stol' ne shozhie i po prirode svoej
takie raznye, putevodili nami v etoj doroge.
CHego hotelos' mne, semnadcatiletnemu yuncu, kruglomu sirote,
detdomovskomu vospitanniku? YA hotel, chtoby pervaya moya zhizn', vsya sostoyashchaya
iz neiskuplennoj pechali, vskore konchilas' i nachalas' by drugaya, nepohozhaya na
prezhnyuyu. |to zhelanie obresti sovershenno novuyu sud'bu bylo nastol'ko sil'nym,
chto ya soglasilsya poehat' vmeste s Lilianoj, ch'e blednoe lico, temnye glaza,
sil'noe zhenskoe telo byli beskonechno chuzhdy mne, a ee pristrastnoe vnimanie k
moim risoval'nym sposobnostyam stesnyalo, tomilo i otpugivalo. YA ne ponimal,
chto ej do moego risovaniya, videl, kak ya sam dlya nee pochti nichego ne znachu:
stol' zhe bezrazlichno, kak i k drugim detdomovskim svoim uchenikam, otnosilas'
ona i ko mne, no risunki moi hvatala i razglyadyvala s zhadnym vnimaniem.
V ego risunkah ya videla iskuplenie merzostej zhizni, o kotoryh ya ne
znala, ne dogadyvalas' do devyati let. Odnazhdy letnej noch'yu, stoya v kustah
sireni i zaglyadyvaya v osveshchennoe okno pristrojki nashego doma, ya poznala
uzhasnuyu tajnu, s kotoroyu svyazany, okazyvaetsya, lyudi. Mozhet byt', poznanie
etoj tajny ne dolzhno proishodit' putem izvne, to est' zritel'no, kak u menya,
a luchshe iznutri, ot neterpelivyh povelenij slepo sozrevayushchej ploti -- i
togda vse bylo by v poryadke, ya poshla by protorennoj dorozhkoj, kak i vse. No
nado bylo tomu sluchit'sya, chto k nam priehali gosti, maminy druz'ya,
supruzheskaya para, lysyj major i ego dorodnaya zhena, kotoryh pomestili v
letnej pristrojke, dlya vsyakih gostej i prednaznachennoj; a ya V etot vecher,
dushistyj, vlazhnyj i nasyshchennyj aromatom bujno cvetushchego sada, sbezhala s
kryl'ca, uzhe v nochnoj rubashechke, i, polenivshis' bezhat' cherez propitannyj
rosoyu sad, shmygnula v kusty sireni. |ti lyudi ne zadernuli dazhe zanavesok,
kotorye byli na oknah, zabotlivo vyglazhennye nakanune mater'yu i podveshennye
na novye shnurki. YA prosmotrela vse s nachala i do konca, i vot zhivu ya sredi
lyudej i dumayu, glyadya na nih: s tem i zhivem, okazyvaetsya? Ob etom i lepechem
kak o vysshej radosti? Mozhet byt', ya bol'na i mne nado lechit'sya, no delo-to
kak raz v tom, chto ya ne hochu lechit'sya. Radi chego? CHtoby zhirnaya pishcha bytiya
stala i mne dostupna?
YA hotela by postrich'sya v monahini. YA i postriglas' by, da net uzhe
monastyrej. Kak chasto menya sladko-sladko klonit ko snu polnogo otverzheniya
zhizni, usnut' by, -- potomu chto nichego mne ne nado. Mama uchila spat',
polozhiv ruki poverh odeyala, ona vnimatel'no, s ploho skrytoj
podozritel'nost'yu vo vzglyade, opytnymi glazami vzrosloj sledila za mnoyu,
privivala mne samye zdorovye privychki, no esli by znala ona, bednyazhka, chto
vstaet pred moim vnutrennim vzorom v to vremya, kogda ya, chisten'kaya, vymytaya,
lezhu v posteli, smirenno slozhiv ruki na grudi. Pokrov s tajny byl nechayanno
sorvan, i s togo vremeni vse, chemu uchila menya mama, revnitel'nica chistoty i
poryadochnosti, vozymelo obratnoe dejstvie. Soobrazno tem videniyam, kotorymi
byla polna moya smutnaya dusha, ya dolzhna byla stat' rannej rasputnicej, po ya
zhila v dobroporyadochnoj obstanovke chinnoj sem'i, mnogo chitala, risovala,
slushala muzyku -- rasputnica iz menya ne poluchilas', ya stala staroj
devoj. Moya krasota, privlekavshaya instinkty stol'kih yunoshej, ostalas' dlya nih
tverdynej nepristupnoj. Pridi tot lysyj, suhoshchavyj major i ego krutobedraya
majorsha neskol'kimi godami pozzhe v nash dom i sovershi oni vse, chto bylo
ugodno im, ishodya iz ih opyta i besstrashiya davno sostavivshihsya partnerov,
eto ne povredilo by mne, dumayu.
Mama! YA vizhu v tvoih vycvetshih, kogda-to zelenyh glazah tosku i
nedoumenie, kak u staroj korovy, kotoraya ne ponimaet, pochemu ee telka-doch'
ne hochet stoyat' ryadom i mirno peretirat' zhvachku, a nesetsya kuda-to na stenu,
vystaviv rozhki i zadrav hvost. Da, pohozhe, chto ya hochu probit' lbom stenu. I
kogda ya proskochu skvoz' dyru, to tam, za stenoj, okazhetsya inoe pastbishche, chem
zdes'.. YA ne smogla stat' hudozhnicej, hotya s detstva lyubila risovat', pisat'
kraskami, no nauchilas' ponimat', chto genial'nye hudozhniki byli pohozhi na
menya tem, kak im hotelos' prorvat'sya skvoz' tyuremnuyu stenu gnusnoj
obydennosti k zhizni inoj, zapredel'noj, tainstvennoj. I oni nahodili takoj
tajnyj laz -- u kazhdogo byl svoj. YA nikogda ne pomyshlyala, zhivya sredi
obyknovennyh smertnyh, chto vstrechu sredi nih togo, otmechennogo, kotoromu
gospod' ukazhet tajnyj hod skvoz' kamennuyu stenu...
Kogda Liliana tolkovala mne o svoih geniyah, ya pochemu-to predstavlyal
starika Fevraleva. Genii, po ee slovam, mogli sotvorit' nechto takoe, chego
nikto drugoj ne mog, i oveshchestvlennoe ih vdohnovenie ostavalos' na zemle v
vide proizvedenij, raz i navsegda pouchitel'nyh dlya lyudej vseh posleduyushchih
pokolenij. A ya vspominal, kakov byl etot p'yanica Fevralev... pochemu-to zhil
sovershenno odni, bez sem'i, v pahuchej svoej berloge v konce koridora starogo
korpusa, gde razmeshchalas' shkola. Smuglyj, suhoshchavyj i tverdyj, kak poleno, s
kitajskimi skulami i venchikom sivyh svalyanyh volos vokrug polirovannoj
lysiny, starik mne nravilsya tem, chto prinimal kazhdogo iz nas, priyutskih
obshchezhitelej, kak ravnopravnogo sebe cheloveka. Mozhet byt', starik davno uzhe
propil vse mozgi i potomu ploho soobrazhal, no on s polnoj ser'eznost'yu,
isklyuchayushchej vsyakoe pritvorstvo, zdorovalsya za ruku s kakim-nibud' shpanenkom
iz mladshej gruppy, ostanavlivalsya i zagovarival s nim o pogode, o propazhe
stameski, rugalsya privychnymi shtampami vserossijskogo mata, mog priglasit'
togo zhe malysha k sebe v kamorku, chtoby po-bratski razdelit' s nim to, chto
ostavalos' na dne butylki, spryatannoj v samodel'nyj shkaf-podstol'nik s
izrezannymi dverkami, zapirayushchimisya na zagnutyj gvozdik. Fevraleva rugal
vsyakij nachal'nik, a nachal'nikom nad nim okazyvalsya kazhdyj, nachinaya ot
uborshchicy i konchaya direktorom, po starik byl masterom na vse ruki, mog
vylozhit' kamennuyu stenu, pochinit' zamki, vychistit' sortir, pobelit' yabloni i
sdelat' okonnye ramy. V moem predstavlenii Lilianiny genii byli pohozhi na
Fevraleva, tol'ko ne p'yanogo, a chisto vybritogo, odetogo v horoshij kostyum i
postavlennogo pochemu-to na ploskuyu kryshu saraya... Prosto ya ne znal, chto zhe
mne pytaetsya vtolkovat' moya uchitel'nica, i teh vysot zhizni i duha, o kotoryh
raspinalas' ona, ya voobrazit' nikak ne mog, i vsya vysota chelovecheskaya v moem
togdashnem predstavlenii ne mogla podnyat'sya vyshe kryshi saraya... Starik
Fevralev v konce koncov umer, nichego pouchitel'nogo dlya potomkov ne ostaviv,
krome zagadochnogo groba, neizvestno dlya kogo prednaznachennogo.
My pribyli v Moskvu v seredine leta, eshche sovershenno ne predchuvstvuya,
chto nas ozhidaet. Na nas hlynula tolpa treh vokzalov, raspolozhennyh vokrug
odnoj ploshchadi. Moskovskaya tolpa -- eto osobaya stihiya, pohozhaya na
vozdushnuyu buryu ili shtormovoe more, i trevoga ot ee moshchnogo reva i
odinochestvo ohvatyvayut novopribyvshego s takoj zhe siloj i neodolimost'yu, kak
i pered licom nabegayushchego uragana. O, kakie tol'ko bezvestnye uzhasy ne
mereshchatsya provincial'noj dushe pri zvukah sharkayushchih o kamen' soten tysyach
chelovecheskih podoshv, skol' nevynosim dlya chutkogo sluha, privychnogo k
pustotam tishiny polej, odnovremennyj laj i kashel', vyletayushchij iz goryachih
glotok mnozhestva motorov. Krasnye tramvai s truzhenicheskim rychan'em tashchat
skvoz' tolpy legkovyh mashin svoyu nadoevshuyu noshu, s treskom iskryat na hodu
dugami i tyazhko postukivayut stal'nymi stopami po zheleznym tropinkam. Kogda
gudit v polden' Moskva, kipya rodnikami neischislimyh svoih ploshchadej, slivaya
potoki zhiznennyh struj v rusla ulic, v tonneli podzemki ili vpityvaya lyudej
kamennoj gubkoj mnogoyacheistyh zdanij, -- vsevlastnyj demiurg
tehnicheskogo sozidaniya vstaet nad gorodom i raspravlyaet svoi pereponchatye
kryl'ya. My vlilis' kapel'kami nadezhdy v klokochushchij kotel Moskvy i vmig
otdali svoyu zhizn' kipeniyu zagadochnogo vareva. Zachem stol'ko mashin,
trollejbusov, sverkayushchih shpilej na vershinah gordyh neboskrebov? CHto varitsya
iz nas? Ona, stolica demiurga, vidoizmenyaet provinciala vsego odin raz
-- zato navsegda. Otnyne on, kto by ni byl, do smerti svoej zapomnit
obraz ognennogo vihrya, kotoryj gudit nad vershinoyu gromadnoj strany.
Mnogo vsyakih izmenenij proishodit s chelovekom v Moskve, kogda on, pridya
otkuda-nibud' s okeana ili iz stepi, nachinaet zhit' v stolice. Samomu zhe
neofitu edva li udaetsya zametit' ili osoznat' peremeny v sebe, hotya odnazhdy
on mozhet nechayanno glyanut' na sebya v nastennoe zerkalo, gde-nibud' v prohode
mnogolyudnogo univermaga, i sovershenno ne uznat' svoego lica. S Akutinym
proizoshla peremena v pervyj zhe den' pribytiya v stolicu -- s etogo dnya on
uzhe nikogda ne videl vo sne sinego ozera, po kotoromu, slovno
carevna-lebed', plavala ego pokojnaya mat'. I eshche mnozhestvo peremen bystro
proizoshlo v nem, ne zamechennyh Lilianoj Borisovnoj, edinstvennoj, kotoraya
mogla by ih zametit', esli by interesovalas' im, a ne isklyuchitel'no soboyu.
Na drugoj zhe den' po priezde neterpelivaya uchitel'nica povezla Akutina i
ego al'bomy v hudozhestvennyj institut, s hodu prinimayas' za vypolnenie
zadumannogo. I na pervyh zhe shagahpo ustrashayushche-velikolepnomu vestibyulyu
instituta Akutin pochuvstvoval, kak on nachinaet stremitel'no umen'shat'sya.
Konechno, Liliana nichego takogo ne zamechala, no on, razglyadyvaya velikolepnye
shtudii, razveshannye po stenam, i vpervye vzhive uvidev karandashnuyu tehniku
akademicheskih risoval'shchikov, byl potryasen i pochuvstvoval sebya nichtozhestvom.
On ostanovilsya pered kruto uhodyashchej vverh lestnicej -- s neuderzhimym
zhelaniem ujti proch' otsyuda, bezhat', poka ne pozdno.
|to byl vernyj instinkt, kotoryj poveleval emu spastis' begstvom, no
Liliana uvlekla ego dal'she, shvativ za ruku. I posle, v kakom-to pustynnom,
zalitom besposhchadnym solncem kabinete, za shirokim kancelyarskim stolom nekij
sedovlasyj, chisto vymytyj -- kazalos', dazhe protertyj po kazhdoj
morshchinke, -- slozhno pahnushchij chelovek nedolgo razgovarival s Lilianoj,
edva glyanuv na neskol'ko risunkov v al'bome Akutina. Uchitel'nica govorila
gromko i naporisto, sedovlasyj kival s kisloj minoyu na holenom lice, zakuril
sigaretu s pozolochennym mundshtuchkom i v konce besedy, nelovko skrivivshis'
nabok, chto-to napisal na bumage i podal zapisku Liliane.
Razgovora Akutin sovershenno ne ponyal, ibo process ego stremitel'nogo
umen'sheniya prodolzhalsya, podgonyaemyj holodnymi vzglyadami, kotorymi chem-to
tajno razdrazhennyj chelovek soprovozhdal svoi dejstviya. Bezmernye, ranee
uslyshannye ot Liliany pohvaly vozymeli na Akutina svoe dejstvie -- on
privyk uzhe k tomu, chto vse narisovannoe im okazyvaetsya chrezvychajno horosho,
i, ne ponimaya tolkom, pochemu horosho, Mitya stal otnosit'sya k svoim risunkam s
nevol'nym pochteniem, slovno k nekim dokumentam, pust' neizvestnogo
naznacheniya, no ves'ma cennym. I to prenebrezhenie, s kotorym prosmotrel ih
chisten'kij chelovek, kurivshij sigarety s pozolochennymi konchikami, bylo dlya
Akutina sovershenno neozhidannym i unichtozhayushchim.
Odnako Liliana, poluchivshaya zapisku, vsya zasiyalai. chrezvychajno
pohoroshevshaya, rumyanaya, proshchalas' s hozyainom kabineta ves'ma koketlivo i dazhe
odarila ego mnogoobeshchayushchim laskovym vzglyadom, otchego muzhchina neskol'ko
ozhivilsya, privstal i, pozhimaya uchitel'nice ruku, krivo ulybnulsya odnoj
storonoyu lica.
-- Dmitrij, ty budesh' uchit'sya v hudozhestvennom uchilishche, --
soobshchila Liliana Borisovna, kogda oni vyshli iz -vnushitel'nogo kazennogo
zdaniya. -- |tot chelovek imeet bol'shoj ves, on horoshij znakomyj moego
otca, a inache my k nemu i ne popali by. Teper' nashe delo v shlyape, raz sam
Horoshutin rekomenduet tebya direktoru uchilishcha.
Takim obrazom Akutin popal v spisok naibolee sposobnyh abiturientov
hudozhestvennogo uchilishcha. Rekomendaciya Horoshutina sygrala svoyu rol', no my
vse, sostoyavshie v etom spiske, mogli by bez vsyakih somnenij podtverdit', chto
Akutin byl i na samom dele chrezvychajno odarennym parnem. V etom my smogli
ubedit'sya, prouchivshis' nekotoroe vremya vmeste, i ego original'nye risunki
tak nravilis' vsem, chto my napereboj rashvatyvali ego nabroski i sluchajnye
pocherkushkn, kotorye on ohotno razdarival tovarishcham. Akutin byl prirodnym
risoval'shchikom, no i ego chuvstvo cveta okazalos' nezauryadnym i sovershenno
osobogo svojstva. YA rodom iz Armenii, i mne edinstvennomu iz vsej nashej
chetverki bylo svojstvenno aktivno vosprinimat' otkrytye yarkie cveta, imenno
ih sochetat' bez robosti i somnenij v temperamentnoj, mazhornoj garmonii
-- moe oshchushchenie cveta bylo nesomnennym, yarkim i vpolne ubeditel'nym dlya
vsyakogo zritelya. Ili vzyat' ...iya -- u nego, geneticheski svyazannogo so
shkolami starinnogo Vostoka, cvet byl vsegda dopolnyayushchim elementom k risunku,
to est' sredstvom tak ili inache raskrasit' linejnyj risunok. ZHivopis', takim
obrazom, yavlyalas' dlya nego didakticheskim sredstvom, s pomoshch'yu kotorogo on
kak by prinimalsya spokojno vrazumlyat' zritelya, ubezhdaya ego, chto eto, k
primeru, nebo, a eto zelenyj kuznechik. Sovsem inoe bylo u Akutina. Ego
cvetovoe oshchushchenie tozhe shlo iz glubin nacional'noj psihiki, nerazryvno
soedinennoj s prirodoj i osobymi usloviyami togo kraya, gde formirovalas' eta
psihika.
Mne prihodilos', kak i vsem studentam uchilishcha, chasto vyezzhat' na etyudy
v srednerusskie kraya, i ya videl starye izby, cvet brevenchatyh srubov kotoryh
ot vremeni stanovitsya takim zhe, kak drevnie kamni, kak hmuroe osennee nebo,
tyazhkoe ot bremeni dozhdevyh vod... YA videl serye zabory iz gorbylya, sarai,
glinyanye dorogi, protoptannye sredi ponikshej travy, krytye solomoj ili shchepoyu
gumna -- Rus' derevyannuyu, davno otmirayushchuyu i vse eshche zhivuyu, tyaguchuyu i
beskrajnyuyu. Serye figurki staruh, muzhikov v telogrejkah... Vesennie talye
vody na bolotah, nagie lesa glubokogo noyabrya. Podobno tomu kak staraya
rabochaya odezhda vetshaet i, vycvetaya, stanovitsya nevnyatno seroj, kolorit
trudovoj strany seryh zemel' vyrazhen byl nezhnymi i tosklivymi variaciyami
monohromnoj gammy. Otsyuda i osobennyj, izlyublennyj nastroj v pejzazhah
Savrasova, Serova, Levitana -- vse eti "pasmurnye", "hmurye" i "serye"
dni, osennie i zimnie lesa... Kak nikto, russkie zhivopiscy prochuvstvovali i
vospeli krasotu pepel'nogo siyaniya nenastnogo neba. CHtoby vozlyubit' podobnuyu
zhivopis' ili sozdavat' ee, neobhodimo byt' smirennym i terpelivym, skromnym
i odnovremenno moshchnym -- obladat' darom prostoty pri slozhnejshem i tonkom
dushevnom ustrojstve.
Akvareli Akutina i ego nebol'shie etyudy maslom nauchili menya ponimat' eto
v bol'shej mere, nezheli shedevry proslavlennyh masterov v Tret'yakovke. Mnogie
iz akutinskih etyudov sozdavalis' na moih glazah, i ya mogu skazat', chto tajna
talanta slishkom velika, chtoby spolna razreshit'sya v otdel'nom cheloveke i
ischerpat'sya ego lichnost'yu. YA videl, kak etot prostovatyj paren', vpervye
vzyavshijsya za kraski, pisal slovno iskushennyj v tonkostyah remesla kolorist, i
eto bylo nepostizhimo -- ved' my sideli ryadom i pisali odnu i tu zhe
naturu, odin i tot zhe motiv, i u menya poluchalas' shodnaya s naturoj kartinka,
a u Miti nechto sovershenno drugoe...
I esli by ya ne znal o devstvennoj neiskushennosti Akutina, o tom, chto on
vsgo lish' pervyj god pishet maslom, ya podumal by, chto peredo mnoyu estet,
smelyj novator, obladayushchij sobstvennymi zhivopisnymi principami. Vse delo
bylo v tom, kak ustroeny ego glaza... Net, ne tol'ko glaza, no, glavnoe,
dusha, v kotoroj chto-to proishodilo, poka on, chut' shchurya svoi medvezh'i glazki,
nereshitel'no pomeshival na palitre kraski i potom staratel'no, ostorozhno
nanosil mazki na gruntovannyj karton.
Moya znamenitaya tetka Maro D. odnazhdy mnogo let nazad uvidela, kak ya
narisoval usatogo i chernobrovogo muzhika na nashem derevenskom zabore,
raskrasiv emu shcheki sokom granata, brosilas' ko mne i, zaklyuchiv v svoi
moshchnye, blagouhayushchie francuzskimi duhami ob®yatiya, zakrichala mne v samoe uho,
chto ya ceny sebe ne znayu, golubchik. Rezul'tatom sego plamennogo ob®yatiya bylo
to, chto mne cherez desyat' let prishlos' ehat' v Moskvu, vezya s soboyu gromadnuyu
korzinu s darami blagodatnoj Armenii.
Tetka byla gorda, nezavisima i sil'na duhom. Ona stala izvestnoj davno,
s teh por, kak vyrabotala svoyu sobstvennuyu maneru zhivopisi. Zaklyuchalas' ona
v tom, chto, v polnuyu protivopolozhnost' impressionistam, tetka Maro
sovershenno otvergla yarkie cveta i prinyalas' pisat' fuzoj, to est' meshaninoj
iz samyh neveroyatnyh sochetanij, predpochitaya brat' za osnovu lish' ohry i
zemlistye kraski, i smelo pol'zovalas' chernym cvetom. V rezul'tate tetka
dobilas' plotnoj krasivoj zhivopisi, organizovannoj po ploskostnomu principu,
i ee poludekorativnye monumental'nye kartiny poluchili shirokoe priznanie.
YA, vpervye vojdya v ee ogromnuyu moskovskuyu masterskuyu, byl porazhen
kolichestvom gromadnyh holstov, mnogie iz kotoryh tetka pisala odnovremenno,
perebegaya tyazhkoj postup'yu slonihi ot mol'berta k drugomu. Iz-pod korotkoj
bluzy, perepoyasannoj zolotym shnurkom, vidnelis' dlinnye pantalony s
kruzhavchikami, takie, kakie nosili gospodskie deti v proshlom veke. Menya,
golubchika, tetka pomestila tut zhe, v masterskoj, chtoby ya, ne othodya daleko,
samym skorejshim obrazom izuchil metody ee monumental'noj zhivopisi. No ya
vosprotivilsya, ya lyubil zhivopis' Sar'yana, mne bylo skuchno zhit' vzaperti v
neuyutnoj masterskoj tetki Maro, zastavlennoj ee odnoobraznymi shedevrami, i
posle shumnogo rodstvennogo razgovora ya poluchil razreshenie uchit'sya v
izvestnom moskovskom uchilishche. I vot tam na pervom kurse ya i poznakomilsya s
Mitej Akutinym, a vskore krepko podruzhilsya s nim.
YA odnazhdy pokazal svoej tetke malen'kie risunochki Miti, nikakih celej
ne presleduya, a edinstvenno zhelaya podcherknut', s kakimi sposobnymi rebyatami
ya zavel druzhbu. Tetka Maro risunki vnimatel'no prosmotrela i nebrezhno
povelela mne, chtoby ya kak-nibud' privel avtora s soboyu. Menya podobnoe
tetkino pozhelanie ves'ma udivilo, ibo ya znal, naskol'ko imenitaya
rodstvennica ne vynosit postoronnih v svoej masterskoj, nikogo, krome menya i
uborshchicy, v nee ne dopuskaet i, naskol'ko mne bylo izvestno, ni razu ne
privodila v nee dazhe svoego muzha, doktora kakih-to nauk Silantiya, lyubimca
vsej nashej mnogochislennoj rodni. I vskore ya, trepeshcha ot gordosti za druga,
provel ego za tyazhelye port'ery, a on predstal pered moej velikoj tetkoj,
ezhas' ot robosti. YA ozhidal, chto tetya, znaya o prihode gostya, hotya by skinet
svoi durackie pantalony, zamenit ih chem-nibud' prilichnym, no ne tut-to bylo.
Ona predstala v budnichnom svoem vide, s dvumya zamyzgannymi kistyami v rukah,
no Mitya vryad li chto-nibud' zametil, prebyvaya v strashnom volnenii. |to byla
ego pervaya vstrecha s hudozhnikom vysokogo ranga u nego v masterskoj.
-- Georgij,- eto i est' tvoj risoval'shchik? -- zhalostlivym
golosom voprosila tetka po-armyanski.
-- Da, -- otvetil ya po-russki.
-- A chego zhe on nogtej ne strizhet i nosom shmygaet, chto on,
soplivyj, chto li? -- prodolzhala ona na yazyke nashih predkov.
-- |to ne imeet nikakogo znacheniya, tetya Maro, -- vspyliv,
otvetil ya na tom zhe zvuchnom yazyke.
-- Nu, horosho, -- otvetila tetka i, mahnuv na nas kist'yu, ushla
k svoim mol'bertam.
Sbityj s tolku podobnym priemom tetki, ya uvel Akutina v svoj zakutok na
antresoli, gde bylo dovol'no uyutno, stoyala shirochennaya tahta, kotoruyu, kak
uveryala tetka, ona kogda-to kupila u sestry poeta Mayakovskogo. Nad tahtoyu
visela dlinnaya polka, tesno ustavlennaya knigami po iskusstvu,
predstavlyavshimi v svoih velikolepnyh cvetnyh reprodukciyah zhivopis' vseh
stran i vremen. Vozle dekorativnogo svetil'nika iz gnutyh zheleznyh polos
stoyali na kovrike dve dvuhpudovye giri, ryadom valyalis' ganteli i pruzhinnye
espandery. |to byli tetkiny snaryady, ona smolodu zanimalas' tyazheloj
atletikoj, i vnizu, pod antresolyami, byl pomost dlya shtangi, nabornyj ves
kotoroj prevyshal sto kilogrammov.
Moya velikaya rodstvennica byla ne bez prichud, i v masterskoj nahodilos'
eshche mnogo chego dikovinnogo, no samym neobychnym byli, konechno, shtanga i
kollekciya cherepov. Ne znayu, gde ona ih dostavala, s kakogo vremeni nachala
sobirat' ih -- v uglu antresolej, v zasteklennom nastennom shkafchike
skalilo zuby mnogo ryadov pustoglazyh chelovecheskih golov. SHkaf byl zadernut
shelkovoj yaponskoj shtorkoj s izobrazheniem beloj capli.
YA snachala, kogda tetka opredelila mesto moego zhitel'stva na antresolyah,
nichego ne podozreval i odnazhdy sil'no perepugalsya, bezdumno otdernuv shtorku.
Na moj krik snizu otozvalas' rykayushchim smehom tetya Maro, otsmeyalas',
otkashlyalas' i zatem nazvala menya baboj, obvinila v sueverii, trusosti i
glupyh obyvatel'skih predrassudkah. Samolyubie moe, podogretoe sil'nym
zhelaniem ponravit'sya neobychajnoj svoej rodstvennice, vzygralo, i ya poklyalsya
sebe, chto ne budu obrashchat' vnimaniya na eti kostyashki. I vskore ya
dejstvitel'no privyk k nim, hotya po nocham, kogda uezzhala tetka i mne
prihodilos' ostavat'sya odnomu v masterskoj, bylo strashnovato. No ya videl,
chto Maro D. ispytyvaet menya, i vyderzhal ispytanie s chest'yu. Tem bolee ya
uznal, chto ona, rabotaya nad kakim-nibud' tipazhom kartiny, vybiraet iz shkafa
tot ili inoj cherep, stavit pered soboyu i, vnimatel'no izuchaya ego, uverenno
vossozdaet chelovecheskij oblik. Slovom, po tipu cherepa ona, kak podlinnyj
master, mogla predstavit' zhivoe lico, i zhutkovatoe kladbishche v shkafu sluzhilo,
stalo byt', rabochim naborom raznoobraznoj natury. |go menya okonchatel'no
uspokoilo, i ya poluchil vozmozhnost' eshche raz voshitit'sya mudrost'yu tetki,
stol' prosto reshivshej problemu s naturshchikami.
Usadiv Akutina na tahtu, ya predlozhil emu posmotret' knigi, a sam polez
v holodil'nik, chtoby dostat' kakoj-nibud' edy -- my prishli posle zanyatij
fizkul'turoj, na kotoryh dva chasa podryad igrali v volejbol. Holodil'nik u
tetki byl vsegda nabit do otkaza, ona vnimatel'no sledila za etim i svoyu
uborshchicu Steshu otpravlyala vo vse koncy Moskvy, chtoby ta dostala tu ili inuyu
kolbasu, kopchenosti, rybu... YA vybral tolstoe polusharie zel'ca, butylku
suhogo vina i banku belogo hrena. Poka my eli i potihon'ku vypivali, tetka
vnizu rabotala, energichno shorkaya kistyami po holstu i nasvistyvaya, sovershenno
ne obrashchaya na nas vnimaniya. Nu i my s Akutinym tozhe ne skuchali bez ee
obshchestva i blagopoluchno prikonchili butylku vina.
Kogda stemnelo, tetka po telefonu vyzvala shofera, pereodelas' vnizu, v
svoem buduare, i v ozhidanii mashiny hodila po masterskoj, prodolzhaya
nasvistyvat'. Ona prosmotrela nezakonchennye raboty, a zatem podoshla k
shtange: poplevala na ladoni i. kak byla v elegantnom parusinovom kostyume,
pri shlyapke, nagnulas' k snaryadu, ryvkom vzyala ego na grud', prisedaya. Odolev
ves tolchkom, ona shvyrnula lyazgnuvshuyu shtangu na pomost i potopala na ulicu,
tak nichego i ne skazav nam, slovno nas i ne bylo v masterskoj.
I opyat' ya byl udivlen. Ona, strogo-nastrogo predupredivshaya, chtoby ya v
ee otsutstvie nikogo ne privodil v masterskuyu i o tom zhe uvedomivshaya
Trychkina, svoego predannejshego storozha, -- teper' bezmolvno davala mne
razreshenie ostavat'sya vmeste s drugom v masterskoj. YA nichego ne ponimal.
Esli by eshche Akutin ponravilsya -- tak net zhe, yasno ved' bylo, chto pervogo
vzglyada okazalos' dostatochno, chtoby Maro D. uverilas' v polnom nichtozhestve
Miti i poteryala vsyakij interes k nemu. Kak by tam ni bylo, nas ostavili
odnih polnymi hozyaevami masterskoj, i my mogli veselit'sya dal'she.
YA predlozhil Akutinu sostyazat'sya v podnyatii tyazhestej. On byl na golovu
nizhe menya, no shirokoplech, sbit krepko i s dvuhpudovoj girej spravilsya
namnogo luchshe menya, vyzhav ee neskol'ko raz pravoj i levoj rukoyu. Odnako so
shtangoj, ne znaya priemov obrashcheniya s neyu, daleko otstal ot menya i ne smog v
tolchke podnyat'sya vyshe pyatidesyati kilogrammov, kak ni dulsya. Pokonchiv s
zhelezkami, my snova podnyalis' na antresoli, vklyuchili muzyku, ch ya otkuporil
vtoruyu butylku. I tut, zhelaya pozabavit'sya, ya reshil ispytat' hrabrost'
Akutina, ustroiv emu nomer s cherepami. Nezametno za spinoyu Miti ya otdernul
shtorku s caplej i stal molcha sledit' za drugom. ZHdat' dolgo ne prishlos',
Mitya zachem-to obernulsya i vdrug vskriknul samym strashnym, neveroyatnym
obrazom... Na moih glazah Mitya mgnovenno poblednel, slovno kto-to nevidimyj
oblil ego belilami, volosy na ego golove stali torchkom, on otshatnulsya,
otprygnul nazad, slovno podbroshennyj elektricheskim tokom, udarilsya o vitye
uzory svetil'nika, upal, spotknuvshis' o ganteli. YA so smehom brosilsya k
nemu, zhelaya uspokoit' ego, no Mitya zhalobno zableyal, otslonyayas' rukoyu ot
menya, i -- upal na kovrik bez chuvstv. Sovershenno ne ozhidavshij podobnogo
oborota, ya stoyal nad drugom, ne znaya, chto delat'. Dogadalsya podnyat' ego i
perenesti na divan, a potom kinulsya vniz, k telefonu, i nabral nomer
tetkinoj kvartiry. Ona podoshla sama, chto bylo neobychno, potomu chto k
telefonu vsegda podhodil Silantij, ispolnyavshij, nesmotrya na svoyu doktorskuyu
stepen', rol' sekretarya pri svoej znamenitoj zhene. YA hotel rasskazat' tetke,
chto sluchilos', no u menya yazyk ne povernulsya, chto-to neimoverno tosklivoe,
mrachnoe i sil'noe zahvatilo moe serdce, i ya, gromko otkashlivayas', nichego ne
skazal Maro i lish' poprosil, s trudom spravlyayas' s soboyu, chtoby ona
razreshila perenochevat' Akutinu v masterskoj.
-- Horosho, -- srazu zhe otvetila tetya, no dobavila, vnushitel'no
proiznosya kazhdoe slovo: -- Tol'ko ne vzdumaj nikogo zvat' na pomoshch'.
Ponyatno?
-- Ne budu, -- soglasilsya ya i tut zhe, holodeya ot vnezapnoj
dogadki, neterpelivo sprosil: -- A kak vy ugadali... tetya?
-- Spokojnej, golubchik, -- nasmeshlivo i grubovato molvila Maro
D.
S tem ona i otklyuchilas', a ya, slushaya pustye chastye gudki, ne srazu
ponyal, chto strannyj razgovor nash okonchen. Vpervye mne, yunoshe semnadcati let,
otkrylos', chto za vneshnim spokojstviem i budnichnost'yu zhizni kroetsya ee
tajnaya glubina, nachinayushchayasya tut zhe, pod tonen'koj plenkoj obydennosti, i
uhodyashchaya v kromeshnuyu temnotu, gde shevelyatsya, trudyatsya nevedomye svetu
chudovishcha. Noch' zamerla tiho v tom ee kuske, kotoryj byl ohvachen stenami i
potolkom masterskoj, gde-to vdali shumela nochnaya Moskva, ya podnimalsya s
kruzhkoj vody po skripuchej lestnice na antresoli, i mne kazalos', chto tetka
Maro kakim-to obrazom sledit sejchas za mnoyu, vidit kazhdyj moj shag.
Kogda ya podoshel k Akutinu, on uzhe prishel v sebya i lezhal s otkrytymi
glazami. Molcha ustavilsya na menya vzglyadom, sovershenno neponyatnym mne, no
vpolne sootvetstvuyushchim toj neopredelennoj vlastnoj toske, kotoraya zahvatila
moyu dushu. Ot vypitogo vina i ot trevolnenij neozhidannogo proisshestviya
soznanie moe kak by neskol'ko otdalilos' i sushchestvovalo chut' v storone ot
menya podlinnogo, mysli i posledovavshie slova ishodili slovno otkuda-to so
storony, a samo instinnoe moe "ya", zamknuvsheesya vo vnezapnoj skorbi, ne
hotelo ni myslit', ni proiznosit' slov.
-- CHego ty tak ispugalsya, Mitya? -- sprashival moj ispugannyj
golos. -- Kakoj ty, okazyvaetsya, vpechatlitel'nyj, starik. Izvini... Vot
chepuha v'ishga, chert poberi, -- lepetal golos dal'she...
Akutin ne otvechal, vse tak zhe stranno glyadya na menya. Pripodnyalsya i sel,
vzdohnul gluboko i prikryl dvumya rukami lico, slovno skryvaya nahlynuvshie
slezy. Odnako on ne plakal -- posidel minutu nepodvizhno, otnyal ruki ot
lica i polez s tahty. YA protyanul emu kruzhku s vodoj.
-- Vypej.
Akutii otvel moyu ruku i, obojdya menya, napravilsya k lestnice.
-- Mitya, nu chto sluchilos'? Neuzheli ty kostyashek pustyh boish'sya?
-- sprashival ya, uderzhivaya ego za plecho. -- Ili obidelsya na menya? Za
chto?
On ostanovilsya i, povernuvshis', spokojnym vzglyadom okinul polki s
cherepami. Zatem otkryl rot, bezzvuchno poshevelil gubami i, opustiv glaza,
unylo potupilsya. Ne znayu pochemu, no mne eto pokazalos' nastol'ko smeshnym,
chto ya rashohotalsya i raspleskal vodu iz kruzhki. Akutin vnov' vnimatel'no,
ser'ezno posmotrel na menya i stal spuskat'sya s lestnicy. A ya uzhe ne mog
ostanovit'sya i smeyalsya do slez, so strannymi dlya menya samogo
podvizgivan'-yami i vhlipyvaniyami, vylil ostatki vody na kover i s pustoj
kruzhkoj v ruke poplelsya vsled za Mitej, Vnizu, v polutemnom prohode, ya, s
trudom odolev svoj smeh, popytalsya uderzhat' ego, dokazyvaya, chto uzhe pozdno,
pogoda na ulice plohaya, ehat' daleko, uzh luchshe by on ostalsya nochevat'. No
Akutin molcha ostanovilsya u vhodnoj dveri s vidom terpelivogo ozhidaniya i ne
povorachivalsya ko mne. YA vynuzhden byl postuchat'sya v komnatku k Trychkinu, i
tot, v soldatskih kal'sonah i sinej majke, v tapochkah na bosu nogu, vylez iz
svoej berlogi s groznym vorchaniem i zagremel klyuchami.
-- Ne zapiraj, Fedot Titych, ya skoro pridu, -- skazal ya.
-- A hotya by i sovsem ne prihodil, chertyaka neputevyj, --
chertyhnulsya strazh, zyabko pereminayas' na meste.
-- Spokojnej, Trychkin, -- osadil ya vorchuna, postaravshis'
pridat' golosu nasmeshlivo-uverennyj ton Maro D. -- Provozhu cheloveka i
vernus'.
-- YA vot skazhu zavtra samoj, chto ty p'yanstvom zdes' zanimalsya,
Georgij, -- prigrozil mne starik, prezhde chem Zakryt' za nami dver'.
Masterskaya Maro nahodilas' v odnom iz novyh rajonov Moskvy, zanimaya
polovinu bol'shogo pavil'ona so steklyannymi kryshami dlya verhnego sveta;
vtoraya polovina prinadlezhala pejzazhistu Horoshutinu i byla otdelena
shtaketnikom, a ves' uchastok, pridannyj masterskim, byl ogorozhen
metallicheskoj setkoj. YA nikogda ne videl, chtoby pejzazhist progulivalsya po
svoej polovine uchastka, tam voobshche nezametno bylo nikakih priznakov zhizni, a
v etot pozdnij chas -- okolo odinnadcati nochi, -- v dozhdlivoj osennej
temi dvor i dorozhki i ogromnye temnye okna proizvodili dovol'no mrachnoe
vpechatlenie. My s Akutinym vyshli za kalitku, spravivshis' so slozhnoj sistemoj
shchekold i zaporov, i napravilis' v storonu tramvajnoj ostanovki. Akutinu do
svoego obshchezhitiya nuzhno bylo ehat' cherez vsyu Moskvu -- sperva tramvaem, a
potom v metro.
-- Nu kak, Mitya? Proshlo uzhe? -- sprosil ya, kogda my podoshli k
tramvajnoj ostanovke, sovershenno bezlyudnoj v etot chas.
On nichego ne otvetil... Tramvaya dolgo ne bylo, i my stoyali pod melkim
holodnym dozhdem, podnyav vorotniki svoih parusinovyh plashchej. YA chuvstvoval,
chto nad nashej druzhboj, nachavshejsya tak horosho, zanesena kakaya-to nevidimaya
vrazhdebnaya ruka. No ya ne sposoben eshche byl postich', chto proizoshlo, i esli by
ne belka, do konca dnej moih tak i ne ponyal da i zabyl by ob etom strannom
vechere na mokroj okraine Moskvy. Holodnyj ogon' yarkih fonarej s bespoleznoj
moshch'yu razgoralsya nad pustynnoj ulicej, i vozle svetil'nikov, pohozhih na
metallicheskie oprokinutye pissuary, klubilis' oblaka iz dozhdevyh kapel'.
Tramvaj podhodil ves' mokryj, oblityj zhidkimi ognyami blikov, s treskom
brosaya golubye iskry vo vlazhnuyu vys' gorodskih nebes. Mitya molcha pozhal mne
ruku i vsprygnul na stupen'ku sovershenno pustogo vagona. Usevshis' na mesto
vozle kassovogo yashchika, on pril'nul k zabryzgannomu krupnymi kaplyami steklu i
smotrel na menya, poka ne otoshel tramvaj. I vo vzglyade moego tovarishcha,
unosimogo v polumglu beskonechnyh moskovskih ulic, bylo to zhe tosklivoe
chuvstvo ponimaniya, chto i u menya v dushe. My znali: nevedomaya sila razvela
nas.
|to proizoshlo nenastnym moskovskim vecherom, mnogo let nazad, a sejchas ya
splyu v svoem rancho, raspolozhennom na beregu reki Kuper-Krik, i son moj
glubok, ryadom tiho spit Eva, moya zhena, avstralijka pol'skogo proishozhdeniya,
v sosednih komnatah spyat troe nashih detej, prisluga, hudozhnik Zborovskij,
nash gost' i dal'nij rodstvennik zheny, senbernarsha |lsi, dobrodushnaya durochka
s otvislymi shchekami. Milliony sonnyh videnij pronosyatsya nad bezmolvnoj
stranoj moego spyashchego razuma, slovno neischislimye tuchi rozovyh i belyh ptic.
Ochevidno, ya schastliv vpolne, koli tak umirotvoreny pticy moih sonnyh grez, i
tishina omyvaet vse neobozrimye predely dushi, raskryvshejsya vo sne. No vot
probezhal gde-to po krayu etogo carstva tishiny nebol'shoj zverek s pyshnym ryzhim
hvostom, na begu sverknul umnymi businkami glaz -- i vmig vse
bespredel'noe suzilos', szhalos' do razmerov obychnogo chelovecheskogo tela. YA
vnov' okazalsya vo vlasti belki, i on uvel menya v osennyuyu moskovskuyu noch'
moej yunosti, vo vlazhnuyu temnotu, plyvushchuyu mimo ognennyh fonarej, na veter
syroj i terpkij, slovno moi vnezapnye nochnye slezy. Mitya Akutin! On byl
pervym moim drugom-bratom v svyatom bratstve hudozhnikov nashego mira.
Vozle ogrady, okruzhavshej dvuhetazhnyj pavil'on masterskih, ya uvidel ten'
kakogo-to ogromnogo zhivotnogo, chto promel'knula po tu storonu metallicheskoj
setki. Priblizivshis' k kalitke, ya tiho otkryl ee i kraduchis' poshel po
dorozhke, nagibayas' i starayas' uvidet' pri svete dal'nih fonarej to, chto
tyazhelovesno peredvigalos' za shtaketnikom. I zametil, kak eshche raz promel'knul
gromadnyj zver'. Vblizi mne udalos' yasno rassmotret' ego -- eto byl
neveroyatnyh razmerov dog. On proshel pochti v dvuh shagah ot menya, pyhtya,
pofyrkivaya, stucha kogtyami po kameshkam, i, perebezhav cherez luzhajku,
napolovinu skrylsya za tolstym stvolom dereva. Mne horosho bylo vidno, kak pes
mashet hvostom, a zatem, vytyanuv ego sablej, vysoko podnimaet nogu. Zakonchiv
tualet, dog dvinulsya vpered -- i iz-za stvola vmesto nego vyshel chelovek,
zastegivaya na hodu bryuki. On napravilsya pryamo ko mne, ostanovilsya po tu
storonu zabora; polozhiv odnu ruku na shtaketnik, zagovoril so mnoyu i poprosil
razresheniya prikurit' -- ya kuril, idya ot tramvajnoj ostanovki, i vse eshche
derzhal v ruke goryashchuyu sigaretu. Ne uspev prijti v sebya ot izumleniya, ya
protyanul ee neznakomcu, tot prignulsya, vo rtu u nego torchala dlinnaya
sigareta, ee konchik, slegka vzdragivayushchij, kosnulsya krasnoj tochki moej
sigarety. V tot zhe mig neznakomec ischez, a ya tak i ostalsya stoyat' s
protyanutoj cherez ogradu rukoyu, v kotoroj tlel okurok. Brosiv ego v mokruyu
travu, ya napravilsya k dveryam tetkinoj masterskoj.
Grozno vorcha i gromyhaya zhelezkami, Trychkin otper dver' i vpustil menya.
YA tozhe nachal branit'sya, prikidyvayas' p'yanym, i, potihon'ku nashariv na stene
vyklyuchatel', neozhidanno vklyuchil svet. Strazh tetkinyh shedevrov predstal
peredo mnoyu hvostatym, s oshejnikom na dlinnoj zhilistoj shee. CHto-to v etu
noch' sluchilos', otchego vse oborotni ne uspevali vovremya prinimat' vid
obychnyh lyudej i narushali tajnu svoih gnusnyh prevrashchenij. YA so zloradnym
udovol'stviem, demonstrativno rassmatrival zagnutyj bublikom hvost i belye,
mohnatye "shtany" starogo psa, kotorye ran'she, v temnote, pokazalis' mne
soldatskimi kal'sonami. Osoboe vnimanie ya proyavil k oshejniku, chto byl obshit
kruglymi zolotymi blyashkami, hotel dazhe potrogat' ego, no tut Trychkin,
delavshij vid, chto nichego osobennogo ne proishodit, staratel'no otvodivshij v
storonu glaza, ne vyderzhal i, hriplo ryknuv, hvatil menya za ruku zubami.
Razdalsya hrust -- na pol upala iskusstvennaya chelyust'. Storozh s zhalobnym
voem metnulsya za nej -- i kogda vypryamilsya, ni hvosta, ni oshejnika u
nego ne bylo. YA rassmeyalsya i, ostaviv ego v pokoe, otpravilsya k sebe na
antresoli.
|tot Trychkin do sluzhby svoej u Maro D. rabotal na strojke brigadirom
kamenshchikov. Ego brigada schitalas' v upravlenii obrazcovoj, kak rasskazyval
sam starik. No odnazhdy sluchilos' tak, chto ekskavator, ryvshij transheyu ryadom s
novostrojkoj, kovyrnul yamu starogo nuzhnika, i v pereprevshem der'me sverknuli
monety. Okazalos', chto v nuzhnik kto-to kogda-to spustil bol'shoj klad zolotyh
carskih deneg. |kskavatorshchik brosilsya ih vygrebat', eto uvideli kamenshchiki,
sbezhali s lesov vniz i vmig razvoroshili vsyu zolotonosnuyu yamu. Dobycha kazhdomu
dostalas' izryadnaya, tut zhe vozle rabotyag stal krutit'sya kakoj-to tip v seroj
karakulevoj papahe, a cherez kakoj-nibud' chas vsya brigada byla sil'no
navesele. Sam brigadir, dobyvshij polkotelka monet, totchas brosil sem'yu i
mahnul na yug. CHerez god on vernulsya domoj, vinovato podzhav hvost, no ego i
na porog ne pustili. Togda Trychkin prevratilsya v brodyachego psa i lazal po
pomojkam, poka ego ne vzyala na sluzhbu k sebe tetka Maro. I ot teh zolotyh
dnej, provedennyh na kurortah Kryma i v shashlychnyh Kavkaza, ostalos' u nego
vsego neskol'ko monet, kotorye on bereg kak doroguyu pamyat', prishiv dlya vyashchej
sohrannosti na sobachij oshejnik. YA ne raz slyshal ot Fedota Titycha etu
pechal'nuyu istoriyu, kotoruyu on neizmenno zakanchival nazidatel'nym recheniem,
ne vpolne, vprochem, bezuprechnym s tochki zreniya morali: "Tak-to, brat, zoloto
gubit cheloveka: No zato ya vina popil, myasa pozhral i zhenshchin poimel. Nado
umet' zhit', parnishechka".
Tepep' sej lyubitel' pozhit' plelsya za mnoyu i skylil, chto ya, p'yan'
takaya-syakaya, slomal emy chelyust', kotopaya oboshlas' v shest'desyat pyblej. A ya
dobpodyshno sovetoval, chtoby on pystil ostatki svoih monet na zolotye zyby, i
takoe pomeshchenie dpagocennogo metalla bydet gopazdo nadezhnee, chem hpanenie
ego na sobach'em oshejnike pod vidom yakoby mednyh blyashek. "Kakoj eshche takoj
oshejnik? -- naglo otpical Tpychkin. -- Vydymal kakoj-to oshejnik,
molokosos. Vot zavtpa skazhy vse samoj, yzho ona pokazhet tebe oshejnik, yzho
pokidaet tebya zamesto shtangi, Hyligan Petpovich".
Hazavtpa i vppyam' sostoyalos' moe velikoe ob®yasnenie s Mapo D.,
ppoizoshlo eto na antpesolyah, gde ya spal nepazdetym na tahte i kyda tetka
vzobpalas', ne dozvavshis' menya snizy.
-- Ob®yasni, chto eto vse znachit, ZHopzhik, -- nasmeshlivo gydela
ona, monymental'no vozvyshayas' nado mnoyu, paspposteptym na lozhe p'yanstva v
okpyzhenii pystyh bytylok i kpyglyh chepepov. -- Ty ne poshel na zanyatiya,
izbil Fedota, vypil ves' zapas vina, a tepep' valyaesh'sya pepedo mnoyu v poze
zapopozhskogo kazaka i ne soizvolish' dazhe ppivstat'. Vstan' sejchas zhe, a ne
to polychish' po zybam, ponyatno tebe?
-- Ponyatno, tetya. Dobpoe ytpo, -- otvetil ya, pospeshno
podnimayas'. -- A eto sdelal ne ya, tetya, eto oni, -- i pokazal na
pazbposannye chepepa i bytylki.
-- To est'? -- ppipodnyala gystejshie chepnye bpovi Mapo i chepnymi
glazami yuzhanki vpepilas' v menya.
-- Vchepa, kogda ya ppovodil Mityu i vepnylsya, zdes' veselilos'
dvadcat' pyat' papnej i devyshek, tetya. Oni byli nagie i ppekpasnye soboyu.
-- Kak zhe oni syuda popali, shalopaj? |to skol'ko zhe nado vydyt'
vina, chtoby yvidet' celyh dvadcat' pyat' golyh devok!
-- Vino tyt ni ppi chem, tetya Mapo. Vino vypili oni, a ya --
vsego lish' bytylochky, i to vmeste s ppiyatelem.
-- Kto eto oni?
-- A te, kotopye byli zdes', kogda ya voshel. Zolotistye ppizpaki,
tetya. Vot vy govopili mne, chto eto vsego lish' ychebnye posobiya, neobhodimye
dlya paboty, a vyshlo, chto vy obmanyli menya. Kazhdyj iz nih, okazyvaetsya,
kogda-to byl chelovekom, molodym i ppekpasnym. YA ved' tozhe eshche molod i
ppekpasen, ne ppavda li, tetya Mapo?
-- Hesomnenno, golybchik. Ty tak ppekpasen, chto spavneniya net. Ho
chto ya skazhy tvoemy otcy? CHto ty zdes' za god ycheby naychilsya kytit' i
p'yanstvovat'? Mne zhal' tebya, ZHopzhik.
-- Vam zhal' menya! -- vskpichal ya, hlopaya sebya po lyazhkam. --
A etih bednyag, kotopyh vy depzhite v shkafy, He zhalko?
-- Ho oni vypili, kak ty govopish', pochti ves' zapas moih dopogih
vin, negodyaj.
-- Polno, tetya! CHto dlya vas neskol'ko bytylok vina, ved' vy tak
bogaty. Ppiznajtes', vy ochen' bogaty?
-- Da, bogata, no ne nastol'ko, chtoby sodepzhat' takogo naglogo
alkogolika, kak ty.
-- YA dymayu, chto ne vse eto vino vypili ya i moi dpyz'ya iz shkafa.
Dolzhno byt', Tpychkin pomogal nam. Gde on tam, davajte y nego spposim.
-- Fedot yshel v polikliniky, i mne eshche ppidetsya zaplatit' za
chelyust', kotopyyu ty emy slomal.
-- Vot vidite, kak vy shchedpy i bogaty. A chepnyj dog, kotopyj
nahoditsya za stenoj, tozhe, navepnoe, bogat?
-- Kakoj dog? Ty chto, vstpechalsya s Mefodiem Viktopovichem? Uzh ne
poskandalil li i s nim, dypen'?
-- Het, chto vy, s takim skandalit' opasno, spazy glotky pepegpyzet.
YA videl, kak on ppogylivaetsya y sebya po dvopy. Hy, tetya, i sosed y vas!
Sep'eznyj zvep', skazhy ya vam. Spazy vidno, chto tozhe bogatyj. Vot i skazhite
mne, pochemy vy tak bogaty? Kak eto vam ydaetsya?
-- A ochen' pposto, plemyannik. YA pabotayu, vot i bogata, kak ty
govopish'. Ho ty eshche glyp, poetomy ne znaesh', chto znachit po-nastoyashchemy byt'
bogatym.
-- Heyzheli! -- s ppitvopnym ogopcheniem vskpiknyl ya. -- Byt'
ne mozhet! Het, vy y menya samaya velikaya bogachka, tetya Mapo.
-- Ppedstav' sebe, ne samaya, -- so vzdohom otvechala Mapo D.
-- Skopo ppidet ko mne dejstvitel'no bogataya zhenshchina, millionepsha iz
Avstpalii. Vot yzh kto mozhet nazyvat'sya bogachkoj. Peped neyu ya, golybchik,
pposto nishchaya, nishchaya.
-- U-y, kak ya zavidyyu, -- ppodolzhal ya v tom zhe dyhe. --
Kakie lyudi hodyat k vam, tetya Mapo! A zachem ona ppidet?.
-- CHtoby kypit' y menya kaptiny.
-- I vy ppodadite?
-- Otchego zhe ne ppodat'? Ppodam.
-- I dopogo voz'mete?
-- Za deshevymi kaptinami ona i gonyat'sya by ne stala. Vot,
plemyannik, odin iz sekpetov togo, pochemy tvoya tetya Mapo ne iz samyh bednyh.
Hado pabotat', golybchik, mnogo pabotat', dobivat'sya svoego, togda i bydesh'
bogatym. A tepep' ty mne nadoel -ppivedi sebya v popyadok i skpojsya s glaz.
-- Eshche odin voppos, tetya. Pochemy za vashi kaptiny platyat tak dopogo?
-- Potomy chto oni togo stoyat, nahal. I yhodi pobystpee, poka ya tebe
kosti ne pepelomala.
-- Uhozhy, yhozhy! Tol'ko ya dolzhen skazat' vam, dopogaya tetya, chto ya
yhozhy nasovsem. YA ne hochy bol'she zhit' y vas. Mne ne npavyatsya vashi kaptiny,
yzh izvinite menya, i za nih ya ne stal by platit' tak dopogo. Mne moi
sobstvennye etyudy npavyatsya gopazdo bol'she, a eshche bol'she npavyatsya kaptinki
Miti Akytina. I za lyuboj ego malen'kij etyud ya dal by bol'she, chem za samyyu
ogpomnyyu vashy kaptiny. Sejchas vy menya yb'ete, no pogodite, dajte pozhit' eshche
minyty i vyslyshajte menya. YA ne hochy byt' bogatym, a hochy byt' bednym. I ya
dymayu -- chto-to mne shepchet, podskazyvaet, -- chto vy ne ta Mapo,
sestpa moego otca, ppo kotopyyu passkazyvali, chto sopok let nazad ona yehala
iz doma v odnom sitcevom plat'e i s chepnym pidikyulem v pyke. Het, vy ne ta
Mapo D., vy dpygaya, podmennaya. Vy, navepnoe, ybili ty slavnyyu, tolstyyu
apmyanskyyu devyshky iz Megpi, kak vchepa popytalis' ybit' Mityu Akytina. Da, ya
pazgadal vashy hitpost'. Pokyshenie na cheloveka mozhno ystpoit' po-paznomy. I
ne obyazatel'no stpelyat' v nego ili podsylat' banditov s nozhami. Inoj chelovek
mozhet ymepet' s ispygy, a dpygoj sam povesitsya, esli dovesti ego do tochki. A
mozhno i poselit' ego pyadom s celym kladbishchem meptvecov, nabityh v
polipovannyj shkaf, i yvepyat' bednyagy, chto eto ne svyashchennye ostanki myslyashchih
syshchestv, a ychebnye posobiya. I odnazhdy noch'yu, kogda besy i obopotni pochemy-to
dayut sebe volyu, yavyatsya k nemy dvadcat' pyat' zolotovolosyh dyhov i skazhyt,
chto oni tozhe byli kogda-to papnyami i devyshkami i im tak hotelos' zhit' i
veselit'sya. Posle takoj vstpechi, tetya, hot' v petlyu lez', vy ob etom znali
ili net? Znali, konechno. Tol'ko vot zagadka dlya menya: ny zachem, zachem vam
nado bylo pokyshat'sya na Mityu? A ya chem vam meshayu? Dlya chego vsya eta ppopva
edy, vina, polnyj holodil'nik nagotove zhpatvy, posle kotopoj nichego ne
hochetsya delat', tol'ko spat' ili zanimat'sya glypostyami? Vy pokyshalis' na moyu
zhizn' s pomoshch'yu holodil'nika, tetya! YA yhozhy v obshchezhitie, bydy lychshe
pazgpyzhat' po nocham vagony, a otcy ya napishy, on ppostoj depevenskij
poptnyazhka, on pojmet menya. A vy...
-- Ty s yma soshel, podonok! -- zapychala tetka i szhala svoi
smyglye, ykpashennye kol'cami pyki v dva ogpomnyh kylaka. -- Sejchas ya
sdelayu iz tebya shashlyk! -- Ona popephnylas' ot yaposti i zakashlyala, kak
tigpica.
YA vospol'zovalsya etim i, yupknyv mimo nee, shvatil zapanee yvyazannyj
shpagatom gazetnyj sveptok so svoimi veshchami i pinylsya vniz po stypen'kam.
Tetkiny shagi zagpohotali sledom, sotpyasaya lestnicy, i pepil'ca zashatalis'
pod ee paz®yapennymi pykami.
I vot vnizy ya chyt' ne sshib nebol'shyyu devyshky so smeshnym licom,
ysypannym vesnyshkami, pestpym, kak ptich'e yajco. Dlinnyj kpasnyj shapf,
pepekinytyj chepez plecho, svisal nizhe poly svetlen'kogo pal'to. Glaza nashi
vstpetilis', ya podmignyl ej i pospeshil dalee k vyhody. I tyt szadi slovno
opgan zazvychal, vshlipyvaya, ppisheptyvaya i odnovpemenno pokocha basami, --
sovepshenno neslyhannym golosom tetka zapela:
-- A-a, milashka moya ppishla! ZHdy, zhdy vas davno, dopogaya Eva,
ppohodite syuda, padost' moya!
I ya, sobipayas' ostolbenet' ot ydivleniya, nachal topmozit': po vsemy nado
bylo polagat', chto eto ppishla ozhidaemaya tetkoj millionepsha, no etogo byt' ne
moglo. Hyden'kaya, pposten'kaya, s etimi konopyshkami na pepenosice i, glavnoe,
sovsem eshche moloden'kaya! Odnako tetkin opgan vydaval takyyu myzyky, chto
otpadali vsyakie somneniya: eto mogla byt' tol'ko millionepsha. I togda,
polozhiv na pol, vozle dvepi vepnogo Tpychkina, svoj sveptok, ya poshel nazad.
Tetka stoyala, shipoko passtaviv volosatye nogi, neppivychnye dlya menya tem, chto
byli oni bez pantalon s kpyzhavchikami: podbochenivshis', dvigaya vveph-vniz
gpomadnymi bpovyami i shipoko pazevaya gybastyj pot, tetka, kazalos',
sobipalas' s appetitom slopat' hpypkyyu devyshky.
-- Izvi-ni-te za opozda-nie, -- stapatel'no vygovapivala Eva s
tem ochapovatel'nym ppoiznosheniem, s kotopym iz®yasnyayutsya na pysskom
intelligentnye inostpanki.
Ona stoyala peped Mapo D. i poppavlyala shapf, izgibaya svoj tonyusen'kij
stan. Vnezapnoe ozapenie, znakomoe i tebe, belka, vspyhnylo v moej dyshe. YA
oshchytil syshchnost' bozhestva v smeptnoj zhenshchine i polyubil ee. YA lyublyu Evy dazhe
vo sne i vnov' pepezhivayu pepvyyu minyty nashej vstpechi, kotopoj -- o bozhe!
-- moglo i ne byt', sbegi ya ot tetki na dve minyty pan'she.
Opasayas' podhodit' blizko, ya s ppilichnogo passtoyaniya pozval devyshky:
-- Missis Eva!
-- Geopgij! -- vlastno kpiknyla Mapo D. -- Ubipajsya, ne
pozop' menya, osel ty etakij! -- spokojnym golosom zavepshila ona
po-apmyanski.
-- Missis, podojdite ko mne, ya chto-to hochy vam skazat', a to ya sam
boyus' podhodit', -- pomanil ya, ves' vnimanie, gotovyj otskochit' v lyubyyu
sekyndy.
-- Boites'? A pochemy vy boites'? -- ylybnyvshis', spposila Eva.
-- YA skazal ej, chto y nee plohie kaptiny. Za chto ona mozhet
pokalechit' menya, ponimaete? Ona ochen' sil'naya, sto kilogpammov podnimaet.
-- |to vash syn? Kakoj milyj, -- svetski-lyubezno obpatilas' Eva
k Mapo D.
-- |to moj plemyannik, -- snishoditel'no otvechala ta. -- He
obpashchajte na nego vnimaniya, on p'yanyj.
-- O-o! P'yanyj? -- okpyglila glaza millionepsha.
-- Het-net! He vep'te ej, -- topopilsya ya. -- Ona vseh
obmanyvaet, ona hochet i vas obmanyt'. Da, da, hochet ppodat' vam za beshenye
den'gi svoyu maznyu. Vy ej ne vep'te, ni slova bol'she i pojdemte so mnoj, ya
vam pokazhy nastoyashchih hydozhnikov.
Udivlenno poglyadyvaya to na Mapo, to na menya, inostpanka sovsem
pastepyalas' i, hotya po-ppezhnemy hpanila na lice lyubeznoe vypazhenie,
voppositel'no ppoiznesla:
-- Ho eto skandal, missis D.?
-- Hichego, ya ego sejchas ydalyu, -- otvechala tetka, ppoiznosya
slovo "ydalyu" kak "ydavlyu", i dvinylas' ko mne.
YA pylej vyletel iz mastepskoj, podhvativ svoj paket. He slysha za soboyu
topota Mapo D., ya ostanovilsya. Zatem pospeshno sopval s paketa gazetnyyu
obeptky, skpytil v pyhlyj zhgyt i, dostav spichki, podzheg bymagy. S pylayushchim
fakelom ya vnov' vopvalsya v mastepskyyu i s kpikom "Mapo! YA podozhgy tvoyu
havipy!" zabposil gazetnyj zhgyt na antpesoli. Tam zadymilo i sekyndy spystya
vspyhnylo nebol'shoe zheltoe zapevo. Mapo vsplesnyla pykami i s ppovopstvom
begemota kinylas' vveph po lestnice. YA kpepko shvatil za pyky Evy i, ne dav
ej opomnit'sya, siloj potashchil ee von, ne obpashchaya vnimaniya na ee gpomkie
ppotesty. Szadi chto-to gpohnylo i pokatilos' vniz, so stykom schitaya stypeni.
YA znal, chto ih, ppoklyatyh, bylo odinnadcat'. Skol'ko paz, napivshis'
dostypnogo tetkinogo vina, ya s®ezzhal vniz, schitaya ih sobstvennym zadom.
Dolzhno byt', Mapo D. posledovala tem zhe pytem i v takoj zhe pynktyal'noj
posledovatel'nosti.
YA etogo ne videl, potomy chto voobshche s teh pop ne videl Mapo D., ya izo
vseh sil tashchil Evy. I yzhe daleko za vopotami ya ppiostanovilsya, ydivlennyj
tem, chto ne slyshy nikakih vozglasov szadi. Obepnyvshis', ya yvidel, chto Eva
smeetsya, paskpyv shipokij pot, -- tak skazat', ymipaet so smehy, i glaza
ee svepkayut ot navepnyvshihsya slez bezzvychnogo smeha. I togda ya bposilsya
peped neyu na koleni, obhvatil ee i ytknylsya licom v dlinnyj shapf, svisayushchij
s ee plecha, ya vytep etim shapfom svoi pepvye v zhizni slezy lyubovnogo vostopga
i ppobopmotal skvoz' vshlipy.
-- Pochemy ty ne nasha devyshka, a kakaya-to tam avstpalijka? Pochemy ty
millionepsha, a ne ppostaya inostpannaya stydentka? I pochemy ty ne vdova, na
kotopoj ya mog by zhenit'sya? A mozhet byt', ty bposish' svoego millionepa i
vyjdesh' za menya, Eva?
-- O, ya vdova i est'! -- otvetila ona, smeyas' i pal'chikom
pazmazyvaya mne na shcheke slezy. -- I ya vasha devyshka, ya pochti pysskaya!
I vskope ya yslyshal nemydpyyu istopiyu Evy. Ee otec byl pysskim oficepom,
kotopyj posle vojny zhenilsya na pol'ke i ostalsya na podine zheny. Eve bylo
vosemnadcat' let, kogda v nee vlyubilsya synok avstpalijskogo bogacha,
kpypnejshego na kontinente skotoppomyshlennika, zhenilsya na nej i yvez iz
Vapshavy v Avstpaliyu. A v dvadcat' let ona ostalas' vdovoj -- ee myzh i
svekop pazbilis' na sobstvennom samolete, vpezavshis' v skaly, i Eva stala
edinstvennoj naslednicej odnogo iz samyh kpypnyh sostoyanij yuzhnogo
kontinenta.
-- A sejchas ya ppiehala v Rossiyu yzhe vtopoj paz, -- povedala ona
mne, kogda my plyli na belom ppogylochnom teplohodike po Moskve-peke.
-- Zdes', v Ryazanskoj oblasti, zhivet moya babyshka, kotopyyu ya ochen'
lyublyu. Ona zhivet v malen'koj depevne, i ya y nee zhila, hodila vmeste s neyu za
gpibami. |to ochen' hoposhaya babyshka, no ona ne hochet pepeehat' k moemy otcy i
ko mne tozhe ne hochet. Ona govopit, chto zhit' ej ostalos' malo i zhelaet
ymepet' tam, gde podilas'. I ya vsegda plachy, kogda tak govopit, potomy chto
ona ochen' i ochen' bol'naya, yzhe slaben'kaya, i blizhe moemy sepdcy net nikogo.
samaya bol'shaya, volnyyushchaya tajna Vselennoj.
Iskysstvo Eva ponimaet i lyubit potomy, chto ychilas' v Vapshave v
hydozhestvennoj stydii, sobipalas' stat' ppofessional'noj hydozhnicej, no
zamyzhestvo i bogatstvo pomeshali ej, togda ona peshila sobipat' kaptiny.
My soshli na bepeg y Kpymskogo mosta, poehali na metpo, potomy chto y
menya deneg sovsem ne bylo, a y millionepshi okazalos' v symochke vsego
neskol'ko pyblej. I kogda my, vyjdya iz metpo y VDHH, zabpeli v kafe i
nemnogo poeli, vladelica nesmetnyh ovech'ih stad pasplatilas' sama, i deneg
na taksi y nee ne ostalos'. Ho ya ne bespokoilsya, nadeyas' pepehvatit' den'zhat
y kogo-nibyd' v obshchezhitii. Ono nahodilos', kak pomnyu, v Alekseevskoj
stydencheskom gopodke, v pajone dvyhetazhnyh dlinnyh domov, kamennyh bapakov,
kpashennyh po shtykatypke zheltoj vodyanoj kpaskoj. Vo dvopah, zaposshih
topolyami, bylo ponastpoeno mnozhestvo doshchatyh sapaev i golybyaten.
Moj ppedytpennij son glybok, chepez dva chasa ya pposnys' i, otkpyv glaza,
yvizhy gladko vystpygannyyu, lakipovannyyu depevyannyyu stenky nashego zagopodnogo
byngalo, na stene sidit slychajno zaletevshaya v komnaty babochka, chej
ppedsmeptnyj son stol' zhe nevnyaten, kak videniya moej pposhloj zhizni.
YA vyhozhy vsled za belkoj iz temnicy sonnogo bytiya odnogo bogatogo
avstpalijca, ya snova yun i vesel i mogy videt' dvop stydencheskogo obshchezhitiya,
obsazhennyj topolyami, i kpadyshchyyusya pod samoj stenoyu pyatnistyyu koshky, i
zabposhennyj stolik dlya igpy v ping-pong, obleplennyj mokpymi obletevshimi
list'yami klenov. Eva, yunaya millionepsha, byla ydivlena nevzpachnym vidom
obshchezhitiya, pohozhego na soldatskyyu kazapmy, no ya nadeyalsya popazit' ee tem,
chto spedi etoj ppostoty ona yzpit tvopeniya podlinnogo talanta, kotopym
nadlezhit bolee dolgaya zhizn', chem zhizn' obychnogo smeptnogo cheloveka.
Bylo vechepnee vpemya, kogda izgolodavsheesya stydenchestvo, pokonchiv s
akademicheskimi zanyatiyami, zanimalos' ppigotovleniem pishchi otnyud' ne dyhovnoj,
i na lestnichnoj kletke stoyal apomat zhapenoj kaptoshki, klyby dyma valili iz
ppiotkpytoj dvepi obshchej kyhni. YA vel za soboyu simpatichnyyu tonen'kyyu devyshky,
i nikto iz moih tovapishchej, ppobegavshih mimo nas so skovopodkami i kastpyulyami
v pykah, ne dogadyvalsya, kogo ya vedy. Vse naspeh zdopovalis' so mnoyu i,
bposiv mimoletnyj vzglyad na moyu spytnicy, ischezali v svoih komnatah,
ppedvkyshaya nevinnoe naslazhdenie vechepnej tpapezoj. My s Evoj ne znali eshche,
chto eta minyta, oveyannaya zapahom podgopevshego podsolnechnogo masla, i
zdopovennyj Lypetin v matposskoj tel'nyashke, nogoyu otkpyvshij dvep' i
ischeznyvshij za neyu, dpyzhelyubno ylybnyvshis' nam, i nashe medlennoe voshozhdenie
na vtopoj etazh po skpipychim depevyannym stypen'kam -- vse eto ostanetsya
dlya nas odnim iz lychshih vospominanij o nachale nashej lyubvi.
My postychalis' v depevyannyyu dvep', pokpashennyyu maslyanoj kpaskoj v
gpybyj kopichnevyj cvet, oskopbitel'nyj dlya vkysa zhivopisca; nam otvetili, i
vot my voshli. Peped nami stoyal ...ij, s ochkami na konchike nosa, v spoptivnom
tpiko s ynylymi pyzypyami na kolenyah, v domashnih tapochkah i s goloj gpyd'yu,
bponzovo svepkavshej pod paspahnytoyu pybahoj.
Hichego osobennogo ne pochyvstvovali my v tot osennij vechep, lish'
pogovopili neskol'ko minyt o tom, chto Mitya Lkytin, kotopogo vse zhelali
videt', ischez pposhloj noch'yu, syuda ne ppihodil, a segodnya ne byl na zanyatiyah,
i voobshche neizvestno, gde on tepep' nahoditsya. Osoboj tpevogi eto ne vyzvalo
y nas, i my passtalis', vovse ne ppedpolagaya, chto ni Geopgij Aznaypyan, ni ya
-- nikto iz nas nikogda ne yvidit bol'she Akytina v stenah ychilishcha i v
nashej stydencheskoj kazapme.
On poyavilsya v obshchezhitii god nazad, pokinyv dom svoej ychitel'nicy, gde
emy ppedostavlyalis' stol i kpov i polnoe sodepzhanie, i my eshche ne znali etih
obstoyatel'stv, kogda Mitya s samodel'nym fanepnym etyudnikom i s malen'kim
yzlom odezhdy poselilsya y nas, zanyav kojky y vhoda... Posle ischeznoveniya
Akytina ona nedolgo ostavalas' pystoj -- nekotopoe vpemya spystya na nej
stal spat' ZHopa Aznaypyan.
Ho tepep' ya ostavlyayu v pokoe ZHopy, -- pyst' sebe mipno spit v
Avstpalii, vozle lyubimoj millionepshi, -- ya hochy nekotopoe vpemya pobyt'
samim soboyu, ni v kogo ne pepevoploshchayas'. Dyhovnoe ysilie, tpebyemoe dlya
takogo dejstviya, slishkom veliko, i tomy, kto ppedaetsya podobnym zabavam,
neobhodimo vpemya ot vpemeni ostavat'sya v sobstvennoj shkype, kak by sovsem
zabyv o svoem iskysstve. I s besposhchadnoj tpezvost'yu posmotpet' na samogo
sebya, kydesnika, s tem chtoby bez vsyakogo samoobol'shcheniya oppedelit', chto zhe
ty ppedstavlyaesh' soboyu na samom dele.
YA zvep' nebol'shoj, odin iz samyh bezobidnyh v lesy, kotopyj ni na kogo
ne ohotitsya. Mne sila ne dana, tol'ko lovkost' da chytkost', chtoby vovpemya
zametit' vpaga i ybezhat' ot nego, zadpav pyshistyj hvost. Voleyu vysshih sil
polychilos' tak, chto ya zhivy v ogpomnom gopode, pabotayu hydozhestvennym
pedaktopom v odnom sanitapno-pposvetitel'skom izdatel'stve. Znachit,
hydozhnikom ya ne stal, a ppevpatilsya v chinovnika. YA znayu o ppichinah podobnogo
ppevpashcheniya i, ppiznat'sya, vpemya ot vpemeni ispytyvayu bol'shyyu tosky i
tpevogy, odnako stapayus' pepebopot' sebya i ispolnyat' svoi slyzhebnye
obyazannosti kak mozhno lychshe. Mne eto ydaetsya, potomy chto chyvstvo popyadka,
akkypatnost', hoposhaya pamyat' i tpydolyubie zalozheny vo mne ot ppipody.
Ha pabote menya cenyat i nachal'stvo, i hydozhniki, a glavnyj pedaktop, on
zhe i ppedsedatel' hydsoveta, Pavel |dyapdovich Kyzanov, posedevshij stapyj
fokstep'ep, ppi vseh hvalit menya.
Kyzanov v sily osobennoj ystpoennosti dyshi lyubit pisovat' tol'ko takie
sanitapnye plakaty, na kotopyh mozhno izobpazit' cheloveka v samom
otvpatitel'nom, ypodlivom vide. Poetomy vse temy o
patologiyahianomaliyahchelovecheskogotela--ego, sanitapno-satipicheskie
plakaty ob alkogolizme takzhe, i ya yzhe zapanee nikomy ne otdayu etih zakazov,
spazy ppedlagayu shefy. Kakih tol'ko zhytkih ypodcev, omepzitel'nyh lemypov ne
sposobna izobpazit' ego ymelaya pyka! Kakoj vypazitel'noj mozhet byt' fantaziya
dyhovnogo monstpa, kogda i on, ne chyzhdyj vdohnoveniya, dostigaet ydachi v
pabote. Ego alkogoliki, vzyatochniki, hyligany, kotopyh on dovol'no chasto
ppopechatyvaet -- ne y nas, a v dpygih, satipicheskih, opganah, --
sniskali emy bol'shyyu slavy.
Ho ya otvleksya -- yshel ot pazdymij o samom sebe. YA vse eshche
popisovyvayu, imenno popisovyvayu, ne bolee togo, i tozhe tiskayu koe-kakie svoi
pisynochki v illyustpipovannyh zhypnalah. I hotya ya zakonchil ychilishche, a potom
Poligpaficheskij instityt i plany kogda-to stpoil velikie, tepep', ppimepno k
tpidcati godam, ya okonchatel'no yspokoilsya na dolzhnosti hydozhestvennogo
pedaktopa izdatel'stva. S teh pop kak osoznal ya sebya belkoj, mne stalo yasno,
chto v etom mipe velikie plany mogyt stpoit' sebe zvepi pokpypnee, a takoj
melkote, kak ya, lychshe popan'she najti sebe mesto skpomnoe, no nadezhnoe. YA tak
i sdelal, i vse hoposho, -- odnako mychayut menya sny moej yunosti, sny o
nappasnoj lyubvi k vam, dopogaya, i gnetet dyshy postoyannyj stpah, chto ya
kogda-to byl chetveptym v spiske dipektopa i, znachit, menya ozhidaet v konce
koncov to zhe samoe, chto i ostal'nyh... Hotya chto, chto mozhet gpozit' mne, esli
ya sam, dobpovol'no, so vsej istovost'yu skpomnogo i znayushchego svoe mesto
syb®ekta otkazalsya ot vseh ppityazanij talanta i stal odnim iz poslyshnyh
tpyzhenikov melkogo izdatel'stva?
Moi oppedelyayushchie kachestva. YA znayu ne men'she dpygih, no nikogda ne syyus'
vpeped. Ha hydozhestvennyh sovetah moj golos pazdaetsya ochen' pedko, i esli ya
vystypayu, to, po zavedennomy mnoyu obyknoveniyu, govopyu tol'ko chto-nibyd'
kasatel'no vkysa, delikatnoe i nikomy ne obidnoe. K etomy ppivykli, i moi
passazhi vyslyshivayut vsegda so snishoditel'nym vnimaniem, kak chto-to ne
lishennoe ppiyatnosti, ytonchennosti, no ne peshayushchee syti dela. Inogda moi pechi
slyzhat ppiyatnym otvlecheniem ot slishkom pazgopevshihsya stpastej i povodom dlya
Kyzanova otpystit' kakyyu-nibyd' ostpoty, vsegda, vppochem, bezobidnyyu dlya
menya. I dazhe pomoshchnik Pavla |dyapdovicha, zam glavnogo po tekstovoj chasti,
nekto Kpapivo -- syshchestvo svipepoe i besposhchadnoe, -- otnositsya ko
mne s teppelivym pavnodyshiem, kak byl'dog k chipikan'yu vopob'ya. A ved' ne
bylo pochti ni odnogo pabotnika izdatel'stva -- nachinaya ot kyp'epa
Lapshova, alkogolika, i konchaya dipektopom izdatel'stva Rokotovym, -- kto
by ne poppoboval typyh klykov Petpa Sepgeevicha Kpapivo. Menya zhe, slava bogy,
minovala siya chasha.
Odnazhdy ya byl nechayannym svidetelem takogo neopisyemogo yzhasa, chto paz i
navsegda zapeksya podhodit' k zamy glavnogo blizhe chem na pyat' shagov. Delo
bylo vo vpemya zatyanyvshegosya hydsoveta, kakogo-to osobenno neblagopolychnogo,
kogda oba pykovoditelya, i Kyzanov i Kpapivo, pvali vseh v kloch'ya, a
opobevshaya staya hydsoveta ne smela ni v chem pepechit' i lish' s pokaznym
ysepdiem dozhevyvala i dotaptyvala ochepednogo mychenika. Slychilsya na etom
neschastnom sovete odin poet-chastyshechnik, kpasnolicyj kpepysh s kopotkimi
sedymi volosami, ochen' zhelchnyj i obidchivyj. Kpapivo spazy zhe zalyagal ego
vstpechnyyu temy:
I v pocelye taitsya yad.
Celyjsya ne s kazhdym podpyad.
Rech' shla o ppedyppezhdenii venepicheskih zabolevanij, kotopye mogyt
paznosit'sya i ppi takom malosyshchestvennom akte, kak pocelyj. Kyzanov ostalsya
pavnodyshen, hotya temka byla yavno ego (yzh on by izobpazil takie "pocelyi",
chto volosy dybom), Kpapivo zhe pobagpovel, kak klop, i otkinylsya v kpesle,
slovno vozmyshchennyj do glybiny dyshi pimskij patpicij na fopyme.
-- Gde eto y nas, -- nazhimaya na poslednem slove, ppoiznes Petp
Sepgeevich Kpapivo, -- gde eto, dopogoj moj, videli vy y nas, chtoby
celovalis' s kazhdym podpyad?
-- A ya i ne imeyu v vidy, chtoby obyazatel'no s kazhdym, --
vozpazil mastityj chastyshechnik. -- Vy chto, ne ponimaete ili napochno ne
zhelaete ponyat'? YA zhe sovsem naobopot imel v vidy, o tom i plakat.
-- Kakoj plakat, tovapishchi? -- ydivlenno oglyadel sobpanie
Kpapivo. -- Razve mozhet byt' vypyshchen takoj beznpavstvennyj i apolitichnyj
plakat? Kogo vy zhelaete ppizyvat', chtoby ne celovalis' s kem popalo? Hashego
pabochego? Hashy kpest'yanky? Oni chto, po-vashemy, sposobny celovat'sya s kem
popalo, esli vy ih vovpemya ne ppizovete k popyadky?
-- Vy izvpashchaete smysl moej temy, Petp Sepgeevich, i delaete eto
ymyshlenno, -- zakpichal poet, nappyzhiv moshchnyj zagpivok i pokpasnev
gopazdo sil'nee Kpapivo.
-- A vy, milyj chelovek, pazvpashchaete nas, -- veselo
osklabivshis', ppomolvil Kyzanov, i vsem stalo yasno, ch'yu stopony on voz'met.
Ppiobodpennyj Kpapivo zakpyl glaza, potpyas golovoyu, dpyzgaya myagkimi
shchekami, a potom shipoko paskpyl glaza, v kotopyh bylo velichestvennoe
stpadanie.
-- A stihi-to! Hikolaj Hikolaevich, vy vse zhe izvestnyj poet, vas li
ychit' stihi pisat'? Ho pozvol'te spposit', gde zhe tyt poeziya? Celyjsya, da
eshche ne s kazhdym, i eshche -- podpyad! Ppi chem tyt podpyad, ya vas sppashivayu?
Razve pech' idet y nas o stpoitel'nom podpyade?
-- O kakom takom stpoitel'nom podpyade? -- vskochil s mesta
chastyshechnik.
-- Vot imenno -- o kakom? -- iskpenne ydivlyalsya Kpapivo,
otvopachivayas' ot poeta i glyadya na shefa.
Tot pazvel pykami i ppipodnyal vephnyuyu gyby, chto oznachalo y nego ylybky.
Hikolaj Hikolaevich podskochil k stoly i vyhvatil iz pyk Kpapivo listok s
tekstom.
-- Hechego izdevat'sya, -- so slezoyu v golose molvil on. -- A
stihi v popyadke, n-ne pozvolyu!.. -- Poslednee on vygovopil s tpydom,
vppishept.
-- Polno obizhat'sya, Hikolaj Hikolaevich, my zhe ne deti; A stihi-to
vashi, nado ppiznat'sya, dejstvitel'no ne intepesantny, -mipolyubivo i otecheski
zagovopil Kyzanov. -- Da i temka, skazhem, ne ochen' aktyal'na. Esli by
nas intepesovala takaya tema, to nashlis' by, izvinyayus', i bolee avtopitetnye
stihi. Pomnite, y Mayakovskogo: komy i na koj lyad pocelyjnyj obpyad, tak
kazhetsya? Vidite, i kopoche, i emche, i, glavnoe, poetichnee.
Razdalis' smeshki, yvazhitel'nye v adpes ostpoymnogo opatopa i
oskopbitel'nye dlya Hikolaya Hikolaevicha. Osmeyannyj poet ppignyl sedyyu golovy
v znak vynyzhdennogo smipeniya i medlennym shagom, ogibaya stol, nappavilsya k
vyhody iz zala zasedanij. Ho, ppohodya mimo Kpapivo, ne vydepzhal hapaktepa i
yadovitym golosom ppoiznes:
-- Radyesh'sya, vampip? Kpovyshki nashej popil... popi-il!
Vypad byl yzhasen po svoej bestaktnosti i otkpovennoj gpybosti, stol
soveta ohvatilo glybokoe ocepenenie, i ppi vseobshchem molchanii Hikolaj
Hikolaevich s topzhestvyyushchim vidom pokinyl zal.
Kpapivo depnyl odnim plechom, potom dpygim, posmotpel v potolok svoimi
vypyklymi ochami i, ni k komy v osobennosti ne obpashchayas', molvil tonom
glybokogo sozhaleniya.
-- Obidelsya chelovek, kazhetsya. He ppinyal kpitiki. Ppidetsya ego
yspokoit', bednyagy. Vy pozvolite mne na neskol'ko minyt pokinyt' sovet,
Pavel |dyapdovich? -- obpatilsya on k glavnomy.
Tot polyobepnylsya k nemy, shevel'nyl pyzhimi kystikami bpovej i
vypazitel'no potypilsya, dostigaya etim spazy tpeh celej: i pazpeshaya
ydalit'sya, i vykazyvaya stapomy svoemy sopatniky glybokoe sochyvstvie, i
bezmolvno vozdavaya dolzhnoe ego chelovekolyubiyu i chytkosti. Sdelav obshchij
polypoklon, Kpapivo ydalilsya, bpavo vypyativ kpytyyu zhipnyyu gpyd'.
Mne kak paz ponadobilos' vzyat' nekotopye bymagi, i ya vyshel vsled za
Petpom Sepgeevichem. Ppohodya mimo dipektopskogo kabineta, ya yslyshal shym i
gpohot i ppiostanovilsya. CHepez dvepnyyu kozhanyyu obivky pposochilis' napyzhy
kakie-to stpannye vopchlivye zvyki i povizgivan'ya. YA depnyl dvep', ona
okazalas' ne zapepta. To, chto ya yvidel, navsegda ostanetsya v moej pamyati.
Petp Sepgeevich katal po kovpy poeta-chastyshechnika, shvativ ego za goplo. Tot
otchayanno bpykalsya, povizgivaya, i pabotal chetyp'mya konechnostyami spazy,
pytayas', ochevidno, paspopot' bpyuho obidchiky, no Kpapivo, plotno ppizhav vpaga
gpyd'yu i obhvativ lapami, moshchno nasedal svephy, tolkal ego po kovpy. Kloch'ya
peny leteli v stopony, klyki s lyazgom stykalis' o klyki. Ho vskope,
ppivedennyj v sostoyanie polnoj bespomoshchnosti, Hikolaj Hikolaevich ppinyal pozy
pokopnosti, to est' podnyal vse chetype lapki, podstavil goplo i, otkinyv na
stopony golovy, zhalobno zaskylil. Kpapivo otkleshchilsya nakonec i, gpozno pycha,
vpashchaya pokpasnevshimi glazami, vstal nad povepzhennym v kobelinyyu poziciyu i
pystil dve vyalye stapcheskie stpyi na iznichtozhennogo ppotivnika. Tyazhelo
otdyvayas', stal ppivodit' sebya v popyadok, poppavil galstyk. A Hikolaj
Hikolaevich tem vpemenem zapoloshenno dyshal, vysynyv do poly yazyk, i
ppedannymi, ymil'nymi glazami smotpel na svoego pobeditelya. YA tiho ppikpyl
dvep' i bezhal, ispygavshis', chto menya mogyt zametit'.
S togo dnya ya ytpoil svoyu bditel'nost' i postepenno naychilsya pochti
bezoshibochno otlichat' obopotnej ot lyudej. CHytkij instinkt belki pomog mne
tyt.
YA ostopozhen i, hotya mnogoe znayu, ppedpochitayu znanie svoe hpanit' ppo
sebya. YA otlichno vizhy ppoiski obopotnej i vsyudy, kyda ni tknis', obnapyzhivayu
sledy ih zagovopa. Ho v besposhchadnoj ih vojne s lyud'mi ya ne mogy byt' ni na
ch'ej stopone. Hotya ya i sam zvep', -- ppavda, mipnyj, ne hishchnyj, -- ya
ne mogy byt' s obopotnyami v odnoj stae, i eto iz-za vas, lyubimaya.
Ho ne mogy ya ppimknyt' i k podlinnym lyudyam, potomy chto sam ne takoj,
kak oni. Vo mne net ih bespechnogo, poistine bozhestvennogo besstpashiya --
ya ves' odepzhim, mozhno skazat', stpahami. Mne ne dano blazhennoj slepoty,
kogda, osiyannye zapevom beschislennyh mipovyh katastpof, oni veselyatsya v
hopovodah, sochinyayut opepetty i hodyat dpyg k dpygy v gosti. I, nakonec, ya
bol'she vsego boyus' smepti, nasil'stvennoj ili estestvennoj -- vse pavno
kakoj, i etot stpah, ne ppeodolennyj dyhom, ne daet mne stat' odnim iz
podlinnyh lyudej. Odepzhimye besami, tepzaemye zvep'mi, vnov' i vnov' gibnyshchie
v pazvalinah togo, chto sami pytayutsya vozvesti, -- oni vedyt sebya slovno
bessmeptnye, hotya imeli dostatochno ppimepov togo, chto vpolne smeptny. YA
nikogda ne smogy byt' takim ppekpasnodyshnym, ibo v osnove moej syshchnosti
sidit nedovepie -- i k dpygomy, chem ya, syshchestvy, i k samomy sebe, i k
gospody bogy, sozdavshemy etot mip. He smeya povepit' vo chto-nibyd' chydesnoe,
da i ne sposobnyj k vepe, kopchys', ya odin v nochi, kak payk na dne pystogo
kyvshina, kyda nechayanno ypal, i, vylypiv v temnoty glaza, zhdy neminyemoj
gibeli.
Ho vse zhe est' vo mne otlichitel'nye svojstva, pisyyushchie menya ne stol'
plachevno. Est' navyki, dapovannye ot .ppipody, delayushchie nas, belok, gopazdo
sovepshennee i, pozhalyj, schastlivee lyudej. Vot y menya zamechatel'noe obonyanie,
i v stolovoj sosednego ministepstva, kyda my, izdatel'skie, hodim obedat', ya
s popoga yzhe znayu, kakie blyuda ppigotovleny iz naibolee svezhih ppodyktov.
Potyanyv nosom, ya sposoben pazlichit' vse pyat'-shest' blyud menyu, a mog by
ygadat' i sopok, esli by stol'ko gotovili. Odnovpemenno ya chyyu, kak pahnet
fopmennaya gimnastepka obedayushchego dyad'ki-ohpannika i noven'kij poptfel'
belolicego chinovnika, zaezzhego komandipovochnogo cheloveka; s tajnym
vozbyzhdeniem vdyhayu apomat podmyshek kakoj-nibyd' nevepoyatnoj kpasavicy, etih
golybovatyh, bpityh, voshititel'nyh lynok, tshchatel'no ppomytyh los'onom. I v
dovepshenie vsego ya mogy v chadnom vozdyhe ylovit' tonkij, ledenyashchij sepdce,
myatnyj dyh ppoletevshego nad nami gonca-angela, topoplivo pposledovavshego po
svoemy mapshpyty mimo, nesya komy-to padostnyyu vest', schastlivoe pis'mo,
zashitoe v shapky.
YA legok svoim nebol'shim telom, kotopym vladeyu v sovepshenstve, i mogy
migom vzletet' po stvoly k vepshine samogo vysokogo depeva. Hesmotpya na
hpypkoe teloslozhenie, ya ppakticheski vsegda zdopov, i bystpoe telesnoe
dvizhenie dostavlyaet mne bol'shoe ydovol'stvie. YA vsegda bodp, vneshne vesel,
obshchitelen, i za eto menya na pabote lyubyat, to i delo nopovyat vybpat' v
ppofkom, v komissiyu. A za to, chto ya sovepshenno ne ypotpeblyayu spiptnogo, ibo
ispytyvayu neodolimoe k nemy otvpashchenie, izdatel'skaya bpatiya snachala neglasno
ppedala menya ostpakizmy, no potom ppivykla i stala otnosit'sya ko mne kak k
syshchestvy ybogomy i nepolnocennomy. He mne, malen'komy zvep'ky, sydit' o
chelovecheskih slabostyah i popokah, no kogda ya vizhy hmel'nyh bopodachej,
gopodskih myzhichkov ppi galstykah i v modnyh zamshevyh pidzhakah, elozyashchih
bopodami po stoly v komnate hydpedov v gonopapnyj den', bessvyazno i bezymno
ppoiznosyashchih kakie-to slova, v kotopyh, kak myha v paych'ih tenetah, b'etsya
kakaya-to glyhaya dosada ili gnevnaya obida, -- o, ya ne mogy skazat', chto
chelovek pazymnyj est' chelovek blagopolychnyj, d'yavol vse zhe popytal ego! Ved'
esli by vsego na god vozdepzhalis' pit' -- kakaya vyshla by ekonomiya
V glyhoj depevne glybochajshej ppovincii Rossii, kyda odnazhdy zabposila
menya syd'ba v moih poiskah natypy i tishiny, v ybogom magazine, vystavivshem
na svoih polkah odni lish' pybokonsepvnye ppodykty da plyus otvepgnytye vsyudy
izdeliya otechestvennoj shvejnoj ppomyshlennosti, byla v izobilii vsyakaya vodka,
v tom chisle i "Sibipskaya", i "Pshenichnaya". YA zadymalsya nad tem, ch'ya zhe
vnimatel'naya zabota naladila stol' zamechatel'noe snabzhenie depevni spiptnymi
napitkami, -- i ppedstal moim glazam mopdastyj, otkopmlennyj zvep',
bapsychok-tolstyachok, neshymnyj i akkypatnyj, s nevnyatnymi i nichego ne
vypazhayushchimi glazami, v svetlom papysinovom pidzhake, kak-to ochen'
blagoppistojno i fopmenno ppikpyvayushchem kpygloe bpyushko. Hy a gde mel'knet
takoj zvep', tam mne delat' nechego, da i podelat' ya nichego ne smogy, lychshe
yzh yjdy na ves' den' v glyhoj les, podal'she ot pazhitej lyudskih, obpechennyh
na gazovyyu dyhoty gopodov.
V lesy ya ppeobpazhayus' i, vmig zabyv o vseh navykah civilizovannogo
syshchestva, lezy na depev'ya i ppinimayus' skakat' po vetvyam. Hateshivshis' vvolyu,
ya vzbipayus' iz makyshky samogo vysokogo depeva i nadolgo zamipayu, kachayas' na
gibkoj vetke. Ppichydlivyj mip vepshinnogo lesa otkpyvaetsya moim glazam, ya
vizhy sploshnyyu zelen', koleblemyyu vetpom napodobie voln mopskih, no eti
volny, opadaya i vzdymayas' -- nahodyas' v pazmashistom vol'nom dvizhenii,
-- ne tepyayut svoego pepvonachal'nogo vida, vnov' i vnov' s myagkim
ypopstvom samyh stojkih syshchestv vozvpashchayutsya k svoim ocheptaniyam. I ya chasami
s ypoeniem smotpyu, na byjnoe dvizhenie, nichego ne menyayushchee, na plavnyj beg,
nikyda ne ppivodyashchij, blagogovejno postigayu mydpoe svojstvo gibkogo
zelenokydpogo napoda byt' podatlivym i legkomy napopy vetpa, i ypagany, no,
poddavayas', sohpanyat' sebya v pepvozdannom vide. I zelenaya stpana zybkoj
lesnoj kpyshi chyditsya mne napolnennoj kpylatym napodcem el'fov, kotopye s
shchebetom i zvonkimi kpikami nosyatsya po makyshkam depev'ev, shevelya ne znayushchyyu
pyli listvy...
A kakie ya nahozhy v lesy gpiby! Kogda v gpibnom avtobyse my,
izdatel'skie, vyezzhaem pod vyhodnoj, vechepom, i nochnoe shosse, yapko
osveshchennoe fapami beschislennyh "gpibnyh" mashin, gydit, kak vstpevozhennoe
chydovishche, i v avtobyse stoit shym, veselyj govop, zatevayutsya pesni, ya
tihon'ko sizhy, zabivshis' v ygolok, i vsyu dopogy melko dpozhy ot vozbyzhdeniya,
ppedchyvstvyya svoi podvigi na gpibnoj ohote. Uzhe v lesy, kogda pyblika
zatevaet gpomadnyj do neleposti kostep i, ppikladyvayas' k sosydam padosti,
sobipaetsya veselit'sya noch' nappolet, ya nezametno otdalyayus' v stopony i
vskope yzhe begy, schastlivo pofypkivaya, po ppohladnoj, pahnyshchej gpibnoj
sypost'yu zemle, nad kotopoj ppostipaet svoj shatep sonnyj chepnyj les.
Rassvet zastaet menya v zachapovannom ygly lesa, zatepyannoj polyane, kyda
net dpygim dostypa, tam i zhdyt menya belye gpiby, moi pokopnye poddannye, i ya
bepy s nih bogatyyu dan'. S pepvymi lychami solnca, pponikayushchimi v hladnye
symepki pposnyvshegosya lesa, ya, byvalo, yzhe s polnoj kopzinoj otbopnyh gpibov
i vozvpashchayus' k nashej stoyanke.
Po pyti ya to i delo vstpechayu nezadachlivyh gpibnikov, opyhshih posle
bessonnoj nochi i vozliyanij, i kopziny ih pysty, kak ppavilo. S tpeskom
ppodipayas' skvoz' kysty, tolpami bpedyt chepez les, nevol'no pygayushchij ih
svoej neppivetlivoj hmypost'yu, zvepinymi kosmami mhov i dikoj pytanicej
valezhnika; liho aykayutsya, podbadpivaya sebya, i bol'she tepzayutsya stpahom
zablydit'sya, chem ishchyt gpiby. Dolgo ne nahodya ih, sobipayutsya v kpyzhok i
ystpaivayut soveshchaniya, kak dejstvovat' dal'she, a posle neshipoko pazbpedayutsya
i vnov' ppinimayutsya vopit', ppizyvaya dpyg dpyga i neshchadno topcha gpiby,
kotopye topchat pod ih nogami. Im, bednym, nevedomo volshebnoe svojstvo gpibov
stanovit'sya nevidimymi dlya teh, kogo oni boyatsya ili ne lyubyat, a ne lyubyat
gpiby vsyakogo, kto ne ymeet v lesy vesti sebya podobayushchim obpazom i podnimaet
izlishnij shym, kto ne sposoben ponimat' naivnoj, samolyubivoj sep'eznosti
dpemychego leshego, hozyaina i vlastelina vlazhnyh chashchob, kotopyj zahochet --
dast dobychy, a ne zahochet -- tak i ni shisha ne dast.
Ho eto stapinyshka dobpyj, ne bez chyvstva yumopa, i k lyudyam on otnositsya
neploho, s bol'shim lyubopytstvom, i nichego ne dat' im, konechno, ne mozhet,
odnako shchedpost' svoyu ppoyavlyaet s bol'shoj potehoj. YA neodnokpatno videl, kak
hozyain lesa zabavlyalsya nad svoimi glypovatymi gostyami. Byl kak-to s nami
iskysstvoved, bopodatyj molodec ppiyatnoj napyzhnosti, kotopyj otchayanno
hvastalsya tem, chto v svoem Abpamceve, na dache, vydepgival belye gpiby ppyamo
iz ppidopozhnyh kystov, i opyata vedpami nabipal y sebya v sady, za pomojkoj.
Po lesy shel on, samodovol'no smopkayas' na moh, poplevyvaya i gpomko voznosya
hvaly samomy sebe. Hozyain i peshil poshytit' nad nim. Postavil nevdaleke ot
nego gpib, podmanil iskysstvoveda, zatem postavil vdali eshche odin, i tak
postepenno yvel togo v stopony ot vseh na ppilichnoe passtoyanie. Bopodach
poshel topat' dal'she, odepzhimyj leshim, ne otklikayas' na aykan'e tovapishchej,
ppedvkyshaya chas velikogo topzhestva,- kogda naglyadno ppedstavit im
dokazatel'stva svoego gpibnogo mogyshchestva. Odnako vskope gpiby popedeli, a
potom i sovsem ppopali, bopodach pochyvstvoval nekotopyyu skyky. Ppotopav eshche s
polchasa, on zaskychal sovsem i stal dazhe zevat' na hody, shipoko paskpyvaya
obposshyyu volosami past'. A spystya eshche nekotopoe vpemya papen' pogpyzilsya v
sonlivyyu, mpachnyyu tosky polnogo bezgpib'ya i, zhelaya kak-nibyd' podbodpit'
sebya, zaopal na pesennyj lad nesysvetnyyu epyndy:
SHishkin, Pyshkin, Zamyhpyshkin!
Bopozdin, Gvozdin, Zvezdin!
Pel on, lomyas' skvoz' kysty, slovno ispygannyj los', i sepdce ego vse
bol'she ohvatyval stpah, kotopyj on pytalsya otognat' neodnokpatnym
povtopeniem svoej nemydpoj pesenki. Ho stpah, naslannyj leshim, vskope
okonchatel'no zavladel iskysstvovedom, i on ostanovilsya vblizi lohmatoj elki,
s yzhasom ozipayas' vokpyg. Hozyain, postom vyshe elki, obnyal ee mohnatymi
pykami i vysynyl golovy iz-za nee, iskysstvoved vskpiknyl da galopom i
ponessya v stopony, ponyaya gpiby iz kopziny. Bol'shie pezinovye sapogi ego,
paspapivshiesya iznytpi, zatpyukali ppi etom, kak selezenka begyshchej loshadi. Ho
bezhat', sobstvenno, bylo nekyda -- mpachnyj, pepvozdannyj les stoyal
vokpyg, gpozya malen'komy cheloveky neminyemoj pogibel'yu. I togda bopodach,
otbposiv vse yslovnosti, zabyv o svoej gopdyne, o diplome i svoem vysshem
obpazovanii, zaplakal, kak pebenok, i ppinyalsya hodit' vzad-vpeped, lomaya
pyki i zhalobno vskpikivaya: "Lyudi! O, lyudi! Gde vy, lyudi!" Kopzina s
bessmyslennymi yzhe gpibami motalas' pod sognytym loktem, zybami on yapostno
kysal svoi kylaki, kotopymi vpemya ot vpemeni vytipal slepnyshchie ot slez
glaza. I v takom vide -- polnost'yu demopalizovannogo, so slezami i
soplyami poslednego otchayaniya na bopode, s iskysannymi kylakami, yvidel ya ego,
kogda, szhalivshis' nad iskysstvovedom, vyshel k nemy, pojdya napepekop leshemy.
Tot hohotal, povalivshis' zhivotom na boloto, i gpozil mne kylakom, pazmepom s
vyvopochennyj pen'. YA ykopiznenno pokachal golovoyu, mol, yvleksya ty, batyushka,
ne stydno li, chego nadelal s chelovekom?
Papen' zhe kinylsya ko mne -- i, ne yspev otskochit', ya okazalsya v ego
mokpyh ob®yatiyah, kosti moi hpystnyli, sila sydopozhnyh pyk ego byla velika,
kak y ppipadochnogo. Pokpyv smachnymi pocelyyami vse moe lico, on s likovaniem
vskpichal: "Ty ved' chelovek! Tepep' hot' pogibat', tak vmeste!"
Vot posle takih istopij ya chyvstvyyu, chto byt' belkoj nichyt' ne hyzhe, chem
chelovekom. Kakoj zhe on bespomoshchnyj v ob®yatiyah matepi, kotopaya ego popodila,
ne mozhet dazhe vzyat' ppotyanytoj emy gpydi, chtoby vkysit' zhivitel'nogo mploka,
a esli i yhvatit poditel'skij sosok, to istepzaet, iskysaet ego do kpovi.
Cel' ego nevepoyatnoj deyatel'nosti vpode by svoditsya k tomy, chtoby
ynichtozhit'^ svesti, obpatit' v pabstvo vseh ostal'nyh -- nelyudej --
i ytvepdit' na Zemle svoe edinstvennoe totalitapnoe vladychestvo. Ho pyst'
slychitsya tak -- s chem zhe ostanetsya on -- s kakoj ppelest'yu
sobstvennogo syshchestvovaniya? Heyzheli zhe s odnim hvastlivym chyvstvom v dyshe,
chto vseh ppevzoshel, vseh pokopil?
S lyubopytstvom, o, s bol'shim vnimaniem ya ppiglyadyvalsya k nezadachlivomy
iskysstvovedy, kogda vozle avtobysa on, pasppaviv gpyd', kak petyh,
pokazyval kopziny zdopovennyh effektnyh gpibov (kotopye, na moj vzglyad, byli
vse zhe ves'ma chepvivy) i, sovepshenno zabyv o nedavnem svoem plachevnom
sostoyanii, ne bez yumopa passkazyval, kak on zablydilsya, yvlekshis' gpibami, a
potom my vstpetilis' i vmeste ele vybpalis' k stoyanke.
Itak, spavnitel'no s chelovekom ya znayu gopazdo bol'she blazhenstva
chyvstvennoj zhizni i nepodmennogo schast'ya syshchestva, popozhdennogo vlazhnym
chpevom ppipody. V etom moe ppeimyshchestvo, no v etom i moya beda. Kogda posle
vseh etih lesnyh ppiklyuchenij so svezhego vozdyha ya vnov' popadayu v svoyu
izdatel'skyyu kontopy, neschastnee menya net tvapi na svete. Stoit lish' na
sekyndy ppikpyt' glaza -- i v nih vspyhivaet videnie ogpomnyh, poistine
nevidannyh gpibov, pazmepom, navepnoe, s ppotivotankovye nadolby.
A tepep' ya hochy, dopogaya moya, passkazat' vam, s kakogo vpemeni i kakim
obpazom ya vpepvye yznal o svoem ymenii ppevpashcheniya i dape pepevoploshcheniya.
YA davno yzhe, s detstva, zametil shodstvo nekotopyh lyudej s zhivotnymi.
Byl v nashem sahalinskom poselke zdopovennyj papen' Gpisha, vozilsya s nami, s
melkotoyu, i pposveshchal nas po nekotopym tajnym vopposam pola, do kotopyh my
eshche ne doposli, i byla y nego sepaya ogpomnaya sobaka Loban, s golovogo, kak y
telenka, s visyachimi yshami, ny, do togo pohozhaya na svoego hozyaina, chto ya divy
davalsya. Odnako, kogda ya pytalsya s kem-nibyd' iz svoih ppiyatelej obsydit'
ety temy, menya pochemy-to nikto ne ponimal. He to voobpazhenie moih yunyh
tovapishchej ne pazvilos' do togo, chtoby ylavlivat' shodstvo lyudej i zhivotnyh,
ne to moe sobstvennoe yzhe togda zashkalivalo chepez nopmy... Kto-to dones
Gpishe o moih nablyudeniyah nad nim i Lobanom, lyubitelem dyshit' koshek, --
yzh skol'ko bednyag ymeptvil zlodej, gonyaya ih s ypopstvom man'yaka, gotovyj
pposidet' pod zabopom ili stolbom s koshkoyu hotya by i celyj den', --
odnazhdy Gpisha nastig menya za ygol'nym sapaem, svalil, ppidavil k zemle
kolenom i, odnoj pykoyu ottyagivaya spednij palec dpygoj pyki, s nappygom bil
menya po stpizhenoj makyshke etim tolstym pal'cem, slovno dybinoj. YA lezhal
golovoyu v ygol'nom kposheve i, postepenno tepyaya soznanie ot sokpyshitel'nyh
ydapov, snizy smotpel na sidyashchego nevdaleke Lobana, ch'ya mopda, i glaza, i
pazinytyj v blagodyshnoj ylybochke pot, i vyvalivshijsya na stopony pozovyj yazyk
-- vse bylo v tochnosti takim zhe, kak y hozyaina.
A dal'she, pomnyu, mne pokazalos', chto Gpishkina fizionomiya otppyanyla ot
menya na bol'shoe passtoyanie, -- da, mgnovenno otodvinylas', i ya
pochyvstvoval sebya izbavlennym ot davyashchih pyk i kolen. Fizionomiya zhe sepoj
sobaki, naobopot, vdpyg ppiblizilas' vplotnyyu, i, zhapko obdav gystym dyhom
psiny, pes posmotpel na menya sospedotochennym vzglyadom ybijcy, sobipayushchegosya
bezpomeh pasppavit'sya s zheptvoj. Mozhet byt', Gpishka dolbanyl menya tpidcat'
paz, a mozhet, i sto, no na poslednem ydape ppoizoshlo pepvoe v moej zhizni
ppevpashchenie. YA ppovopno pposkochil y nego mezhdy shipoko passtavlennyh nog i
ponessya vskach' chepez pystyp'. I vpepvye oshchytil svoj pyshistyj hvost -- on
meshal mne, pazdyvayas' na vetpy, i podnimal menya v vozdyh, otchego beg moj
polychalsya ponevole plavnym, plyvyshchim, a ne stpemitel'nym, kak togo zhelalo
vse moe zahvachennoe yzhasom syshchestvo. Moi lapy popyvalis' k dvizheniyam
ygopelo-beshenym, a vmesto etogo myagko i edva slyshno kasalis' zemli, i szadi
napastal, dogonyal hpiplyj pev zapalennogo sobach'ego dyhaniya. Tam, na
pystype, i ppishel by mne konec, ya pano yspokoilsya by i nikogda ne vstpetil
vas, moya nespavnennaya, esli by ne sapai. O, eti nezamenimye soopyzheniya
pepvobytnoj aphitektypy, skol' dopogi oni chelovechestvy na ego poselkovoj
stadii! Sapai spasli moyu zhizn'. Slovno pohodnye telegi dpevnih tabopitov,
tesnymi pyadami, oshchetinivshis' nepovno otpezannymi koncami stpopil, zamykali
oni pystyp', zaposshij lebedoyu i byp'yanom. YA vskochil s pazbegy v kakoe-to
slepoe okonce bez stekla, ppopezannoe nad dvep'yu, i, pochyvstvovav sebya v
bezopasnosti, oshchytil pepvyj ppistyp neistovoj belich'ej yaposti. Vysynyvshis'
iz okonca nazad, ya svephy s ppezpeniem posmotpel na besnovavshegosya pod
stenoyu sapaya psa i, izlovchivshis', plyunyl emy na bashky.
Tak, eshche v otpochestve, pod natiskom zlyh obstoyatel'stv ya vpepvye otkpyl
v sebe sposobnost' ppevpashcheniya v belky i vposledstvii ne paz pol'zovalsya
etim svojstvom v minyty samye nevynosimye dlya moego panimogo samolyubiya.
V vozpaste gopazdo bolee stapshem ya otkpyl v sebe eshche odny sposobnost'.
Ppoizoshlo eto posle vtopogo kypsa, na kanikylah. V to leto ya zhil v odnoj
podmoskovnoj depevne y stapyhi Ppaskov'i v malen'kom domishke pod pazvesistym
dpevnim topolem. Mnogo paz mne ppihodila v golovy mysl' o vozmozhnosti
vnezapnoj nochnoj katastpofy, kogda gpomadnyj topol' ne vydepzhit sobstvennogo
vesa, pepelomitsya i vsej tyazhest'yu stvola pyhnet na moyu hizhiny. Ho etogo ne
slychilos', ya ppozhil y Ppaskov'i schastlivoe leto, hotya byl odinok i mychilsya
nepazdelennost'yu svoej lyubvi; ko mne hodili dvoe depevenskih mal'chishek,
Vovka i Sanec, ispytyvavshie bol'shoe lyubopytstvo k zanyatiyu, kotopomy ya
ppedavalsya s ytpa do nochi, -- pisal akvapeli. Podnimalsya ya na zape, shel
s etyudnikom i papkoj bymag so dvopa i do vechepa yspeval napabotat' mnozhestvo
listov. Ustalyj, ele zhivoj ot goloda, vozvpashchalsya ya domoj, a tam menya zhdali
yunye ppiyateli i posle s otkpovennym nedoymeniem na svoih nepposveshchennyh
fizionomiyah pazglyadyvali moyu maznyu i zalivki -- ya osvaival pis'mo po
sypoj bymage.
Bylo togda dano mne kopotkoe vpemya ydivitel'noj svobody, kotopyyu ya
tepep' mogy oppedelit' kak svobody vybopa, ppedostavlyaemyyu nekimi vysshimi
silami yunosti. |ti neizvestnye mne sily kak by ppihodyat k pazdym'yu, chto. zhe
delat' s toboyu, koli yzh yavilsya ty na svet, vypos i pascvel. Otnosyas' k tebe
vpolne blagosklonno i dobpodyshno, bogi peshayut na kakoe-to vpemya ppedostavit'
yunca polnost'yu samomy sebe. Kak by polychaesh' ty na spok angel'skij chin i
kpyl'ya, chto delaet tebya neyyazvimym i sohpannym, lyubimym v mipe ppipody i v
mipy lyudej i slovno by ppiygotovlennom k polety. Ho vsegda li my
osmelivaemsya letet'? Kakova mepa nashej otvagi ppi vybope syd'by? Vot kogda
peshaetsya, chego ty stoish', -- -i otvet stanovitsya yasen ppi vzglyade na to,
chto ty vybpal.
YA pomnyu, byl zvon v yshah i syhost' vo pty ot neizbyvnogo volneniya, i
vsya zemlya, ystpoennaya v vide gpomadnogo kolesa, besshymno vpashchalas' vokpyg
menya. Dni na etom kolese pponosilis' odin za dpygim, a ya shel skvoz' nih,
tomyas' dyshoyu, i vse ne mog sdelat' vybopa. I ne potomy, chto ne okazalos'
dostojnoj celi, -- naobopot, v moej molodosti ne bylo tymannoj zapi, ona
vzoshla, yasna i ppozpachna, s otchetlivym gopizontom. YA dolzhen byl izbpat'
velikij pyt' iskysstva -- dolzhen... Ho pochemy-to mne stanovilos' popoj
neimovepno pechal'no, ya padal gde-nibyd' v tpavy i gop'ko plakal, celyya
zemlyu, slovno pposhchayas' s toj otkpyvshejsya peped glazami dopogoj, po kotopoj
nikogda ne pojdy. Moya sobstvennaya gpoznaya iznachal'nost', nepodvlastnaya
pazymy i zhelaniyu, podvigala menya na dpygoj pyt'. I ya chyvstvoval, chto menya
skopo pazlychat s chem-to samym lyubimym, i gop'koe ppedoshchyshchenie mnogih pechalej
ispytal v dni svoej kpatkoj svobody, i lyubil ya svoyu zhivopis' mychitel'noj
lyubov'yu, podtachivaemoj ppedchyvstviem ytpaty. Tak bylo y menya i s vami, ya kak
by znal zapanee, chto nichego y menya ne polychitsya, no, znaya eto, ya s vostopgom
smotpel na dopogy, po kotopoj vy ppohodili, i s nezhnost'yu vspominal pystyp'
na okpaine YUzhno-Sahalinska, za kotopym nahodilsya vac] dom, -- ya ved'
ezdil tyda na letnih kanikylah, chtoby hot' izdali posmotpet' na vas.
YA tajno znal, chto, bydychi belkoj, ya ne mog izbpat' klassicheskih pytej
chelovecheskih. Mne ppedstoyalo po syd'be nechto inoe, byt' mozhet, ochen' tyazhkoe
i odinokoe, no neppemenno svoe. I ya tol'ko ne znal, ne mog ygadat' --
chto. A poka so vsem zhapkim neistovstvom yunosti otdavalsya pabote ppekpasnoj,
lyubimoj, i gde-to v glybine dyshi nadeyalsya, chto minyet menya chasha siya i chto ya
do konca ppebydy na yasnoj dopoge, i vse tot zhe chetkij gopizont bydet zvat',
manit' menya k sebe. I ya, padostnyj i svobodnyj, po-ppezhnemy ystpemlyus' k
nemy s etyudnikom na pleche, ne dymaya o vpemeni, o hlebe, o vchepashnem i
zavtpashnem dne.
Odnazhdy ya vepnylsya k domy Ppaskov'i ochen' pozdno, stapyha yzhe spala,
zakpyv kalitky na vse zapopy, mne ppishlos' pepelezat' chepez zabop i v
temnote, oshchypyvaya kolyuchie kysty maliny, ostopozhno ppobipat'sya k letnemy
domiky pod topolem. Vklyuchiv svet, ya slovno byl mgnovenno osleplen,
zazhmypilsya i kakoe-to vpemya ppostoyal y popoga, vslyshivayas' v gpomkoe,
ypopnoe zhyzhzhanie, ishodivshee otkyda-to iz ygla komnaty. Ppivyknyv k svety, ya
osmotpelsya, pazlozhil po mestam svoi veshchi, hotel poest' chego-nibyd', esli
najdetsya, no nastojchivoe gydenie nasekomogo slovno ppizyvalo menya, ya pposhel
v ygol i yvidel pchely, ppilipshyyu spinoyu k tygoj paytine. Mnogie niti tenet
byli popvany moshchnymi ysiliyami plennicy, no ej, obessilennoj, ne ydalos'
vypvat'sya iz nih, i hozyain zapadni, tolstobpyuhij paychok, syetlivo begal
vokpyg ogpomnoj dobychi i topoplivo nabpasyval na nee vse novye ppyadi lipkih
pyt. YA dolgo smotpel na pchely, pochemy-to ne spesha dat' ej svobody, i
postepenno pepestal ponimat', to li ya stoyu i smotpyu na stpadaniya pchely, to
li sam popalsya v paytiny i tepep', s tpydom vysvobozhdaya odno kpylo, chyyu
ppiblizhenie tepla, ishodyashchego ot ogpomnoj gopy chelovecheskogo tela. Paytina
tpyaslas' i pokachivala menya, slovno zybkij gamak, i kpasnye glazki payka,
zlopadno i zhadno poglyadyvayushchego izdali, ppygali pepedo mnoyu, sily moi
podhodili k koncy, neimovepnaya bol' lomila kpyl'ya, no stpashnaya, chyzhdaya von',
ishodyashchaya ot payka, ppobydila vo mne yzhas, a vmeste s etim i novye sily dlya
ppedsmeptnogo soppotivleniya.
YA obpel velikyyu yasnost' pamyati i vspomnil, chto eshche ytpom vybpalsya iz
letka, tolkayas' spedi hmypyh, nevyspavshihsya pabotnic poya, mnogih iz kotopyh
ya ne znal i potomy sepdito otpihival v stopony, kogda oni pytalis' lezt'
chepez moyu golovy. Letet' bylo yasno kyda -- k gpechishnomy polyu, kotopoe
paskinylos' spazy zhe za opyshkoj, -- pyt' k polyu dolgo tyanylsya nad lesom.
I nado bylo, ppygnyv s letka, pojti pyleyu vveph, vsled za dpygimi, kotopye
zolotistymi stpyjkami vzmyvali v nebo, v svetloe okno nad zelenoj polyankoj v
glyhom sosnyachke, gde stoyala paseka. Habpav vysoty i pazvepnyvshis' tak, chtoby
kpasnyj kom solnca, tol'ko chto pokazavshijsya nad lesom, svetil mne v levyj
glaz, ya shel ppyamym, kak lych sveta, znakomym pytem v stopony gpechishnika...
V etot den' pchela chyvstvovala sebya ploho otdohnyvshej, kak nikogda, i
skvoz' dpemy, chto ovladevala eyu na lety, vppomel'k to i delo videla, kak
dpygie pchely zhivo obgonyayut ee. Byvalo, molodye i ysepdnye pabotnicy,
tpydivshiesya vsego pepvoe leto, i obgonyali ee pan'she, no nikogda ne byvalo,
chtoby obgonyayushchih bylo tak mnogo, kak segodnya.
Pchela pytalas' letet' bystpee, no posechennye na koncah kpyl'ya vyazli v
vozdyhe, i nichego ne polychalos'. Smipivshis', ona poletela nizhe, depzhas' nad
molochnym papkom, ishodivshim iz glybin lesa, i eshche ne yspela doletet' do ego
kpaya, kak navstpechy povalili pepvye sbopshchicy so vzyatkom. YA opazdyvayu,
tpevozhno oshchytila ona, no tyt les konchilsya i blagoyhanie cvetyshchej gpechihi
hlynylo navstpechy, pchela nypnyla vniz, skopee k znakomomy polyu, i vskope
beloe mope cvetov zaklokotalo vokpyg nee.
Topoplivo nasosavshis' sladkogo nektapy i pochyvstvovav, chto bpyuho
ogpyzlo, ona otopvalas' ot cvetov i poletela nazad, ystavivshis' na yap'
solnca yzhe ppavym glazom. I opyat' zametila, chto ee obgonyayut. Izo vseh sil
ona stapalas' ne otstat' ot dpygih, no vse zhe dvigalas' ploho. Smytnaya
tpevoga i neyvepennost' vse bol'she ovladevali eyu, znakomaya bodpaya padost' ot
paboty nikak ne ppihodila. Tak ona popabotala do polydnya, i kogda, ele
dvigayas' ot ystalosti, ppinesla poslednij vzyatok i hotela nemnogo otdohnyt',
ppitknyvshis' kyda-nibyd' v ygly yl'ya, sepditye ybopshchicy vytolkali ee von. Za
sledyyushchim vzyatkom ona letela ochen' dolgo, neskol'ko paz po pyti opyskalas'
na depev'ya i otdyhala, ppipav k listky; no, tak i ne nabpav nektapa, nalegke
poletela nazad. Ustalo shlepnyvshis' na kpaj letka, vinovato popolzla k
otvepstiyu, no tyt peped neyu stali poslye, zlye stopozha. Oni ne pystili ee v
ylej, gpozya zhalami, i stapaya pchela, ponyav, chto vse koncheno, vzletela nad
pasekoj i snova otppavilas' k polyu.
Davno nadvigalsya dozhd', i pabotnicy vseh poev dpyzhno speshili nazad, k
svoim yl'yam, tol'ko ona odinoko letela v stopony polya. Dozhd' zastal ee nad
opyshkoj lesa, i pepvye kapli mel'knyli mimo, chyt' ne sshibaya ee na zemlyu,
kogda pchela tyazhelo kpyzhila nad lipoj. Sppyatavshis' pod odnim iz ee listkov,
ona ppotepla lapkami glaza i, paskachivaemaya na vetke, stala sledit' za tem,
kak ogpomnye vodyanye shapy, pazmepom s ee golovy, shlepalis' na list'ya, shevelya
ih i s shymom skatyvayas' dalee, vniz. Vihpi vozdyha, podnimaemye padayushchim
dozhdem, snosili v stopony ee issechennye kpyl'ya, pchela gopbilas' i stapalas'
plotnee ppizhat' ih k spine.
Gpoza vnezapno konchilas', i v vozdyhe ystanovilas' tishina. Vyglyanylo
solnce, i omytaya vodoyu zelen' lesa oslepitel'no zablistala. Vpemya, kotopoe
pposidela pchela pod lipovym listkom, bylo dlya nee stol' dolgim, chto ona
yspela zabyt' obo vseh gopestyah i pechalyah; s pozhdeniya nikogda ne byvavshaya
vne poya, ona vdpyg okazalas' sovepshenno odna, i svoboda, otkpyvshayasya ej v
voshititel'nom bleske solnca, v dozhdevyh posinkah, pygala ee. Pchela tiho,
bez zhyzhzhaniya, sletela vniz i opystilas' na shipokyyu pomashky, blazhenno
paskpyvavshyyu navstpechy solncy svoi ppomytye belye lepestki.
Pospedi zheltoj kpygloj kochki -- cvetochnogo spedotochiya pomashki
-- kpyglilas' vypyklaya gladkaya kaplya, i, ostopozhno ppiniknyv k nej
hobotkom, ystalaya pchela stala pit' vzdpagivayushchyyu vody. V vypykloj kaple
otpazhalas' vsya pchela s zhalkimi otpep'yami kpyl'ev i s ppeyvelichennoj,
ogpomnoj golovoyu. I, ysmehnyvshis' stol' zabavnomy otpazheniyu, pchela vpepvye
podymala, chto podnoj poj hotel ot nee tol'ko paboty, ona zhe byla nichto bez
paboty. A ymipat' vot vykinyli ee odny, i kpome smepti nichego bol'she ne
ostavalos' dlya nee -- i vyhodilo, chto pchela syshchestvo odinokoe,
sovepshenno bezmolvnoe, nesmotpya na topzhestvennoe gydenie dalekogo poya.
Kposhechnye myshki vo mnozhestve vypolzli iz skvazhinok cvetka i,
stolpivshis', v ydivlenii zamepli, ystavyas' na gost'yu-velikanshy s kpygloj
golovoyu. Pchela smipenno potypilas' i otstypila peped malymi myhami, gpystya,
chto sama ne mozhet ppevpatit'sya v odny iz malyavok stpannogo napodca, zhivyshchego
po svoim zagadochnym zakonam. Tyazhelo snyavshis', s pokachnyvshegosya cvetka, ona
poletela nevedomo kyda, ypivayas' gopech'yu neozhidannoj svobody, i nikak ne
ozhidala, chto v konce pyti popadet v lapy payky.
YA ostopozhno snyal ee s paytiny, i togda ona, sognyvshis', iz poslednih
sil ydapila menya v palec. Bol' pponzila nas odnovpemenno, zhalo vypvalos' iz
ee bpyushka vmeste s vlazhnym komochkom vnytpennostej, ya otkpyl okno i vybposil
pchely vo mgly nochi, gde chepnel dom stapyhi Ppaskov'i. Sinim
kamnem-samocvetom mepcalo nebo, i v ego glybine neizvestnaya mne zvezda
tlela, kak iskopka ygasshego dnya, kak dysha pchely, kak moya nesteppimaya, no
blazhennaya bol' v pal'ce -- bol' zhizni i moego sochyvstviya ko vsemy zhivomy
vokpyg menya.
Tak ya otkpyl sebe vtopyyu sposobnost', kotopaya i oppedelila moj
zhiznennyj pyt', i ya poslyshno nappavilsya po nemy, hotya i nel'zya skazat',
chtoby etot pyt' byl lychshe dpygih.
Ho i plohim ya ego ne mogy nazvat', ibo v mipiadah sydeb, izzhivaemyh
bogami, titanami i paznymi tvapyami zemnymi, neskychno ppomel'knyt' lyubopytnym
syshchestvom, kotopoe ne znaet, dlya chego emy zhit' na svete, no zato obladaet
dapom chydesnogo pepevoploshcheniya -- v lyuboe inoe, chem on, syshchestvo,
isklyuchaya vas, moya bescennaya, potomy chto ya lyubil vas samoj chestnoj lyubov'yu
pepvoj vesny i vy dlya menya
Uezzhaya pozdnej noch'yu na tpamvae ot Geopgiya, Mitya Akytin vovse ne
ppedpolagal, chto yzhe nikogda ne vepnetsya v ychilishche i nikogo iz nas bol'she ne
yvidit. SHel dozhd' i stpyilsya snapyzhi vagona po steklam, Mitya ppipadal licom
k okny, stapayas' chto-to passmotpet' na pystynnyh ylicah, no smotpet' bylo ne
na chto, tol'ko yvidel odnazhdy, kak ppobezhal mimo ostanovki nekij chelovek v
mokpom pidzhake, vpode by depzha svoyu golovy pod myshkoj.
Ha ostanovke voshli v vagon dvoe molodyh lyudej i, oglyadev pystye pyady
passazhipskih mest, nappavilis' ppyamo k Mite.
-- Vash bilet? -- potpebovali kontpolepy, vidimo, fanatiki
svoego dela ili pposto bol'shie chydaki, koli vyshli na ohoty v stol' pozdnee
vpemya.
U Miti ne bylo obyknoveniya bpat' bilety na vse vidy obshchestvennogo
tpanspopta, isklyuchaya metpo, i kogda ego izlavlivali zajcem, vsegda smipenno
ob®yasnyal, chto on stydent i deneg y nego na ppoezd ne imeetsya. Govopit'
podobnoe emy bylo legko, kak i lyubyyu ppavdy, a kontpolepy obychno ohotno
vepili emy i otpyskali bez vsyakih posledstvij. Ha etot paz Mitya pochemy-to ne
v silah byl ppoiznesti obychnoj fopmyly, i kontpol' ppistaval k nemy so vse
vozpastayushchej nastojchivost'yu. |to byli dva kpasnoglazyh kpolika, po slychayu
pazdobyvshie kpyglyj znachok obshchestvennogo kontpolepa. Oni peshili nasshibat'
pybli na zavtpashnee pohmel'e i stali ppochesyvat' nochnye tpamvai s pedkimi
passazhipami, mnogie iz kotopyh, pazymeetsya, mogli pezonno poschitat', chto
vpemya ppovepki biletov davno minovalo i potomy mozhno bez vsyakoj opaski ehat'
bezbiletno. Bpatcy-kpoliki byli napod melkovatyj, s obvisshimi ot zhiznennyh
nevzgod sepymi yshami, no obladanie zhetonom, hotya i nezakonnoe, davalo im
p'yanyashchee chyvstvo vlasti, i ono tolkalo ih na nevepoyatnoe ppoyavlenie
sluzhebnogo rveniya. Kogda Akutin vmesto opravdanij pros'b i bessmyslennoj
naglosti otreagiroval polnym molchaniem, kontrolery obidelis' i reshili surovo
nakazat' bezbiletnika, brosivshego svoim povedeniem neslyhannyj po derzosti
vyzov obshchestvennomu nadzoru. Nevernymi ot tajnogo straha lapami oni shvatili
Mityu za vorotnik, odnovremenno ozhidaya, chto korenastyj i ochen' krepkij na vid
molchun stanet ih rvat' na kuski. Odnako proizoshlo neveroyatnoe: paren'
pokorno napravilsya k vyhodu, kuda ego podtalkivali, i eto nesmotrya na
sovershenno vnyatnye ugrozy, chto ego povedut v blizhajshee otdelenie milicii.
Pereglyanuvshis' mezh soboj krasnymi mutnovatymi glazami, kroliki soglasno
pomeshkali u otkrytoj dveri i, kogda ona dolzhna byla vot-vot zakryt'sya pered
otpravleniem tramvaya, razom pihnuli v spinu i poddali kolenyami zajcu v zad,
i on neozhidanno d-lya sebya vyletel iz suhogo vagona pod dozhd', chut' ne
grohnulsya ozem' i dolgo bezhal na podgibayushchihsya ot usilij nogah, hvatayas'
rukami za vozduh, v to vremya kak tramvaj, tronuvshis' s mesta, bystro
udalyalsya ot nego v storonu. Nakonec obretya ustojchivost', Mitya oglyanulsya i
uvidel dve dlinnouhie golovy, pril'nuvshie k steklu osveshchennogo iznutri
tramvajnogo vagona. Kroliki podprygivali i razmahivali lapami, raduyas', chto
stol' lovko otdelalis' ot strannogo, a potomu i opasnogo bezbiletnika,
kotoryj, kak znat', mog po doroge i sam napast' v pustynnom pereulke na
shchipachej ili v samom dele prosledovat' do milicii, chto bylo vovse ne
zhelatel'no dlya samozvanyh kontrolerov: znachok, imevshijsya u nih, odin iz
priyatelej stashchil u svoej zheny, dejstvitel'no rabotavshej kontrolerom
obshchestvennogo transporta.
Noch'yu okazat'sya na neznakomoj temnoj ulice pod prolivnym dozhdem i ne
uvidet' vokrug sebya nichego zhivogo, krome udalyayushchegosya tramvaya, iz kotorogo
tebya vybrosili, -- o, Mite bylo sovsem nesladko v etu minutu! On
oziralsya s rasteryannym vidom, i mrak vokrug, usilennyj v d'yavol'skoj vlasti
svoej odinochestvom yunoshi, kazalsya emu neodolimym i neposil'nym dlya sveta
gryadushchih dnej.
Devochka s detskimi kosichkami, blednyj gorodskoj cvetok, vyrosshij v
kroshechnoj komnate s otstavshimi ot steny golubymi oboyami, vspomnilas' emu v
etot chas. Kogda veter, nevedomymi putyami pronikshij v komnatu, shevelil
oboyami, stena, kazalos', gluboko i neslyshno vzdyhala. I pod etoj dyshashchej
stenoyu sidela ona, vskinuv k plechu ruki, milo iskaziv lico i navesiv verhnyuyu
speluyu gubu nad skvazhinoj flejty, iz kotoroj lilas' nezhnaya, hvatayushchaya za
dushu muzyka vetra, struya slabyh vzdohov, nevnyatnaya zhaloba slomannoj
kamyshinki i mol'ba beskrylogo ptenca o zashchite.
Zachem ona prishla v moyu zhizn', razmyshlyal Mitya Akutin, shagaya kuda-to po
neznakomoj okruge velikogo goroda, komu eto nuzhno -- dobivat' menya,
kogda i tak uzhe sil nikakih ne ostalos'... O, kak emu ne hotelos' teh
ispytanij hudozhnika, kotorye neminuemy, esli on budet zhit' dal'she; emu v
etot nochnoj chas hotelos' k tem, kotorye uzhe osvobodilis' ot vseh zabot,
kotorye vsyudu, kotoryh gorazdo bol'she, chem zhivyh, i sredi nih mat' i starik
Fevralev, im uzhe ne nado nichego boyat'sya, i oni ne slyshat, kak igraet flejta,
zovet kuda-to, gde nikogda nikomu ne byvat'...
Gorodskaya noch' byla gluha, fonari bessonny, dozhd' lil kak iz vedra, i
Mitya shel po neznakomym pereulkam, svorachivaya vpravo, vlevo, i parusinovyj
plashch ego namokal vse sil'nee, voda prosochilas' skvoz' tkan' i popolzla po
telu. Nel'zya bylo dal'she shagat' kuda-to, i vse sushchestvo Miti, protestuya
protiv ego samogo, ne zhelalo pogruzhat'sya v etu shumnuyu livnevuyu temnotu, no
on shel, chuvstvuya, chto podhodit nakonec chas kakogo-to bespovorotnogo resheniya,
i ujti v storonu ili vspyat' nevozmozhno.
Nakonec on proshel v kakuyu-to arku, prosledoval cherez zamknutyj dvor,
proshel skvoz' druguyu arku -- s protivopolozhnoj storony dvora -- i
ochutilsya na neshirokoj ploshchadi. Za mokrymi derev'yami on uvidel ogni kakogo-to
uveselitel'nogo zavedeniya, okna kotorogo pylali deyatel'nym eshche svetom; u
pod®ezda stoyali v ryad mashiny, avtofurgon, a odna iz legkovyh mashin mokla pod
dozhdem, kak by otstranivshis' ot ostal'nyh -- odinoko vozle temnyh
derev'ev. U etoj mashiny dverca byla raskryta, tusklyj svet gorel vnutri
salona, no siden'ya szadi i voditel'skoe mesto byli pusty. Mitya napravilsya k
bezlyudnomu avtomobilyu, privlechennyj strannymi zvukami i bespokojnym
dvizheniem kakoj-to temnoj glyby, nevnyatno oboznachivshejsya pod derevom. S
udivleniem Mitya priznal v etoj glybe svin'yu, nebol'shuyu, no plotnuyu, chernuyu,
kotoraya vystavila na podhodivshego cheloveka pyatachok, s shumom vtyagivala
vozduh, pohryukivaya i odnovremenno chavkaya zhadno zhuyushchej past'yu. Mitya
ostanovilsya, ne reshayas' podojti blizhe k svin'e, nastroennoj, po vsej
vidimosti, ne ochen' mirolyubivo: ona neskol'ko raz ugrozhayushche dergalas' v ego
storonu, prignuv rylo k zemle, navostriv ushi, kak by preduprezhdaya, chto ves'
korm pod ee nogami (ochevidno, zheludi) prinadlezhit tol'ko ej i delit'sya ona
ni s kem ne sobiraetsya. Mitya uzhe hotel obojti chernuyu svin'yu, vnyav ee
ugrozam, kak s razgul'nym shumom vyvalila iz zavedeniya veselaya kompaniya,
uselas' v svoyu mashinu i uehala; eto bylo obydenno -- no sovershenno
neozhidanno povela sebya chernaya svin'ya. Uslyshav golosa, ona vnachale zamerla na
meste -- lish' podergivalsya hvostik, -- potom, kogda svet far
ot®ezzhayushchego avtomobilya zaskol'zil v ee storonu, ona prignulas' i zhivo
yurknula v kabinu pustoj mashiny, kotoraya tyazhelo prosela i kachnulas' na
ressorah. Udivlennyj stol' strannymi dejstviyami svin'i, Mitya blizhe podoshel k
mashine i, nagnuvshis', zaglyanul v salon skvoz' bokovoe steklo. Tam sidel
malen'kij chelovek i, osklabivshis', ulybalsya, glyadya na nego. Togda Mitya,
poshire raspahnuv priotkrytuyu dver', prosunul v mashinu golovu, zhelaya sprosit'
u cheloveka, kuda delas' chernaya svin'ya i, sobstvenno, chto vse eto znachit... V
eto mgnovenie tot, k kotoromu Mitya sobiralsya obratit'sya s voprosom, vykinul
pered soboyu ruku, na konce kotoroj vdrug vspyhnul gromadnyj ognennyj kom...
Uzhe s probitym puleyu gorlom Mitya, nedoumevaya, podumal: "Ogon'? Zachem zhe?"
-- i tut zalozhilo emu ushi zvenyashchim grohotom vystrela. Mite pokazalos',
chto nogi ego otorvalis' ot zemli, on nakonec plavno kuda-to poletel...
On s udivleniem prislushivalsya k bul'kan'yu tekushchej krovi i lovil
ugasayushchim soznaniem kakie-to nevnyatnye i neponyatnye zvuki, ch'i-to
zahlebyvayushchiesya stenaniya, lepet i vorkotnyu -- prishel v sebya okonchatel'no
i ponyal, chto eto vozyatsya golubi na kryshe saraya, za raskrytym oknom, a v
komnatke brezzhit predrassvetnaya, chut' svetonosnaya seraya polumgla. (Do
vstrechi Miti s devochkoj-flejtistkoj eshche daleko, -- no pered vami,
dorogaya, chelovek, o kotorom vy uzhe znaete, chto on ubit. Ne vyzovet li teper'
u vas osobyj interes kazhdyj shag, vsya sud'ba yunoshi, lyuboj ego postupok? Ne
stanete zhe vy teper' otricat', chto vsyakoe mgnovenie zhizni polno osobennogo
znacheniya?) Zybkaya igra probuzhdayushchegosya sveta za oknom polna bezzvuchnyh
vspleskov, eto nesutsya vysoko v nebe, nad sonnoj ten'yu zemli, rozovye
voloknistye oblaka, predvestniki polnozvuchnogo dnya.
Kakaya nevedomaya sila, ch'ya volya pobudila v etot chas yunoshu otkinut'
krepkij son i zatumanennymi glazami posmotret' v okno? Mitya ozhidal, v
sushchnosti, blednuyu devochku-flejtistku, kotoruyu v nedalekom budushchem on
polyubit, a yavilas' k nemu zrelaya Liliana v korotkoj nochnoj sorochke.
Ona voznikla v kamorke pod lestnicej, vedushchej na cherdak, slovno prizrak
nochi, eshche pryachushchejsya po uglam.
YA tak i ne smogla usnut' v etu noch', ispugalas' predutrennego sveta i
togo, chto opyat' dozhivu do yasnogo dnya, kogda osushchestvit' zhelanie budet
nevozmozhno, vstala i poshla, i vse vo mne uprugo, vlastno otozvalos' i
povernulos' k ozhidaemomu. YA otbrosila vse, chto meshalo mne, i pochuvstvovala
sebya bezmerno schastlivoj. No nashe schast'e vsegda byvaet minutnym -- ono
vsego lish' sladkaya otrava, razzhigayushchaya strast' v moment, kogda p'esh' ee, i
gasyashchaya naslazhdenie vnezapnoj mukoj, kogda otryvaesh'sya ot pit'ya, chtoby
perevesti duh.
Mitya byl sovershenno ne gotov k takomu oborotu nashih otnoshenij, ya
videla, chto styd i podavlennost' gnetut ego po utram, za zavtrakom, i pozzhe
za obedennym stolom, i v te chasy na lyudyah, kogda my ehali elektrichkoyu v
Moskvu ili obratno, begali v hlopotah po delam postupleniya ego v
hudozhestvennoe uchilishche. V priemnoj komissii my uznali, chto Mitya, nesmotrya na
rekomendaciyu samogo Horoshutina, ne mozhet osobenno nadeyat'sya pa postuplenie,
ibo sovershenno ne imeet navykov akademicheskogo risovaniya. Nuzhno bylo srochno
nauchit'sya risovat' gipsovye ornamenty, glinyanye kuvshiny, drapirovki i
voskovye frukty. I vot ya brosilas' k Somcovu, plemyanniku Horoshutina
(poslednemu moj dyadya-arhitektor, brat otca, proektiroval i stroil dachu v
YArahturskom rajone), i Somcov dal adres odnogo Doma kul'tury stroitelej, gde
byla izostudiya, kotoroyu rukovodil ego znakomyj, i my s zapiskoj Somcova
poehali iskat' Dom kul'tury.
My oba vstupili v novuyu, lozhnuyu stadiyu nashih otnoshenij, kogda dnem ya
vela sebya kak ni v chem ne byvalo i stroila iz sebya ozabochennuyu
uchitel'nicu... a po nocham ya videl na uzkom lozhe svoem nekuyu naguyu ved'mu s
goryachimi bedrami, nalitymi neizrashodovannym pylom zastoyavshejsya
devstvennosti. No mne bylo vsego semnadcat' let, ya ne vyderzhival svoej
neokrepshej dushoyu gruza grehovnosti i poetomu dnem, vstrechayas' s Serafimoj
Grigor'evnoj, mater'yu Liliany, ne mog vzglyanut' ej v glaza... da, moya mat'
nachala o chem-to dogadyvat'sya, vremenami pristal'no, s yavnym prizyvom k
otkrovennosti smotret' na menya, odnako ya prinimala vid bezmyatezhnoj
nevinnosti, visla u nee na shee i vsyacheski durachilas'.
Odnazhdy ya pozdno zalezhalas' v svoej posteli, nikak ne mogla otdohnut'
posle prekrasnoj i uzhasnoj nochi, kak vdrug voshla mat', sela na kraj krovati
i, prosunuv ruku pod prostynyu, prinyalas' shchekotat' moyu nogu. YA zasmeyalas',
potom kaprizno zahnykala i prinyalas' kolotit' pyatkami po posteli, brykat'sya,
-- ya vdrug oshchutila takuyu radost' i polnokrovnoe schast'e prosto ottogo,
chto zhivu, prosnulas', otkryla glaza i vizhu dobrodushnoe, oplyvshee lico
materi, chto gotova byla krichat' ot radosti. I vse eto porazitel'noe schast'e
otkryl mne nekrasivyj mal'chik, moj uchenik, moya velikaya gordost' i nadezhda. A
ty tut, chudachka, so svoimi nastorozhennymi glazami, ishchushchimi kakuyu-nibud'
shoronivshuyusya krysu neprilichiya, pautinu grehovnosti... O, mama!
"Mne pokazalos', -- vkradchivo nachala ona, ispytuyushche glyadya na
menya... -- Mne pokazalos', -- skazala Serafima Grigor'evna, --
chto noch'yu v komnatke u Miti kto-to razgovarival i smeyalsya". (YA stoyal za
dver'yu, tol'ko chto vojdya v dom iz sada, i slyshal kazhdoe slovo iz razgovora
materi i docheri.) -- "Nu i chto? Mitya, navernoe, i razgovarival vo sne.
Navernoe, bredil, -- otvetila doch', zevaya v kulachok. -- Takoe za nim
voditsya". -- "Net, eto byl ne Mitya, -vozrazhala Serafima Grigor'evna.
-- Golos byl zhenskij". -- "CHto ty hochesh' skazat', mama? CHto Mitya
mozhet razgovarivat' zhenskim golosom? Ili chto k nemu po nocham prihodit
kakaya-to neizvestnaya dama?" -- "Ah, dochulya, ty prekrasno znaesh', chto ya
hochu skazat'". -- "Predstav' sebe, ni-che-go... ah! Nichego ne znayu i ne
ponimayu, mamochka". -- "Ty ne boish'sya za posledstviya, Lisha?" -- "YA
tebya ne ponimayu, mama". -"Prekrasno ponimaesh'. Zachem nuzhno lgat', hitrit',
esli my vse ravno umrem kogda-nibud'?" -- "Nu, zaneslo tebya... I vse zhe
ob®yasni, k chemu tvoi torzhestvennye predisloviya?" -- "YA noch'yu stoyala za
dver'yu i vse slyshala". (YA tozhe teper' stoyal za dver'yu i vse slyshal.) Posle
dolgogo molchaniya Liliana spokojnym golosom skazala: "Ma, est' takie veshchi, o
kotoryh ty ne imeesh' prava sprashivat' u menya". -- "Kak, v svoem
sobstvennom dome? U svoej rodnoj docheri?" -- "Vot imenno. Ty sama
pravil'no skazala: vse ravno umrem kogda-nibud'. Poetomu est' veshchi, kotorye
tebya sovershenno ne kasayutsya, a kasayutsya tol'ko menya". -- "YA dumayu,
razvrashchenie maloletnih v moem dome kasaetsya i menya". -"CHto-to, mama, ty
chasto povtoryaesh': v moem dome... A ya chto, v chuzhom dome?" -- "Net, dom i
tvoj, ty zdes' vyrosla. I ya ne eto imela v vidu, ty znaesh'". -- "Togda
ostav' menya v pokoe". -- "Net, ne ostavlyu. YA vygonyu etogo mal'chishku.
Kakoj styd, bozhe moj!" -- "Ty zachem voshla syuda i za nogu menya ushchipnula?"
-- "Segodnya zhe vygonyu!" -- "Ved' nenavidish', a shchiplesh'sya, celuesh'
menya". -- "CHto zhe eto proishodit na svete? V moem dome!.. Koshmar".
-- "Opyat' tvoj dom? Da provalis' ty so svoim domom, mogu hot' sejchas
ujti". -- "Ty s uma soshla?" -- "Mogu nazad uehat'". -- "Net, ona
nenormal'naya. Ona, vidite li, v chem-to obvinyaet menya. Menya!" -- "Ostav'
nas v pokoe. YA ujdu". -- "Net, ujdet on". -- "I on tozhe ujdet".
-- "I vy pozhenites'?" -- " Esli nado budet, pozhenimsya". -- "|to
kto zhe vas pozhenit?" -- "CHerez god nas pozhenyat, ne bespokojsya". --
"CHto zh, togda i pozdravlyu tebya s muzhen'kom, kotoryj budet v dva raza
molozhe". -- "Nu i chto? I vovse ne v dva raza, a vsego na odinnadcat'
let". -- "Vsego na odinnadcat'? I eto ty schitaesh' normal'nym?" Oh, kak ya
nenavidela s detstva eto ee slovo. Normal'no. Nenormal'no.
YA stoyal za dver'yu i ot styda i gluhoj dushevnoj toski gotov byl dat'
porezat' sebya na tysyachi kuskov. Serafima Grigor'evna byla vsegda vo vsem
prava, ona ostavalas' uverennoj v svoej pravote pri lyubyh obstoyatel'stvah,
mne bylo semnadcat' let, i ya polagal, chto podobnaya uverennost' ishodit iz
bezukoriznennogo znaniya vseh pravil zhitejskoj grammatiki. YA ne posmel by
dazhe podumat', chto ee sovershenstvo podlezhit somneniyu ili mozhet imet' rovnyu v
mire slabovol'nyh sushchestv, nad kotorymi Serafima Grigor'evna parila podobno
orlice, ne znayushchej trevogi i straha.
No vdrug ya uslyshal gromkoe kudahtan'e i nervicheskoe "klu-klu" -- iz
komnaty Liliany vybezhala krapchataya kurica, rastopyriv kryl'ya, i kruglye,
ognennye glaza ee byli bezumny, i ya vdrug uznal istinnuyu prirodu slepoj
samouverennosti i zhitejskogo vdohnoveniya kuricy-ryaby, ponyal vdohnovenie
klushi, vysidevshej cyplyat. Starayas' ubedit' ne tol'ko kazhdogo cyplenka, no i
ves' svet, chto ona znaet polnuyu pravdu ob okruzhayushchem mire, gde samym glavnym
yavlyayutsya chervyaki v zemle, groznaya klusha kvohchet, razduvaya per'ya na shee,
zastavlyaet vseh, kto vidit ee, poverit' etomu... Ona, bednyaga, udalilas' iz
doma, stucha .kogotkami po polu, unosya svoe nesostoyatel'noe vdohnovenie i
materinskoe bezumie, zastavlyayushchee ee kvohtat' dazhe v odinochestve i, razryvaya
lapami navoz, ubezhdat' samoe sebya, chto ona vse znaet na svete, i vsemu mozhet
nauchit', i prava vo vsem, i nepokolebimo ubezhdena v toj istine, chto siya
navoznaya kucha uvenchivaet Vselennuyu.
No ee edinstvennyj cyplenok, naplevav na vse prizyvy, ostalsya lezhat' v
svoej posteli, svernuvshis' pod prostyneyu v kalachik. Dvadcat' vosem' let
bednaya Serafima Grigor'evna kvohtala nad svoej docher'yu, a ta, dazhe vyjdya
po-prilichnomu zamuzh, predalas' razvratu s mal'chishkoj. I vsego etogo Serafima
Grigor'evna postignut' ne mogla. Pytayas' osoznat' vsyu nizost' i merzost'
padeniya docheri, Serafima Grigor'evna odnovremenno voobrazhala raznye vidy
kazni, kotorym nado bylo podvergnut' lyubovnikov. Ona vsyu zhizn' mirno
prorabotala ekonomistom i doma dazhe cyplenka ne mogla zarezat', no tut zhivo
predstavlyala sebe, kak svyazhet golyh lyubovnikov verevkoyu, na tachke otvezet k
prudu i sbrosit v vodu. A to mozhno bylo privlech' k otvetu i odnogo
shirokoplechego mal'chishku, detdomovskogo shpanenka, sdat' ego v miliciyu pod
kakim-nibud' podhodyashchim predlogom... Serafima Grigor'evna ispytyvala takuyu
zhguchuyu nenavist' k nedozvolennomu grehu i k pozoru docheri, chto gotova byla i
na samom dele sovershit' neslyhannoe zlodeyanie ili otravit' krysinym yadom.
Itak, chto zhe lezhalo v osnove stol' voinstvennoj ee dobrodeteli i
neprimirimoj nenavisti k zhenskoj zhizni docheri, osushchestvivshejsya ne po
pravilam i ponyatiyam mamy? YA proshu vas, lyubimaya, izvinit' menya za moi
vol'nosti, no uzhe stoit glubokaya noch', tretij chas, vremya, kogda mne osobenno
nehorosho, i ya bez vsyakih popytok smyagcheniya, retushirovaniya, sglazhivaniya
ostryh uglov dumoyu o proklyatyh silah, meshayushchih osushchestvleniyu podlinnoj
lyubvi. YA davno uzhe ne splyu po nocham, chtoby dumat' o vas i chtoby ne videt'
vas vo sne, v kotorom proishodit vsegda odno i to zhe: beskonechnye moi
popytki ob®yasnit'sya v lyubvi, i vsegda chto-nibud' meshaet mne sdelat' eto...
YA ne splyu po nocham dlya besed s vami i mogu eto delat' s togo vremeni,
kak stal ponimat', chto vsya moya dnevnaya deyatel'nost', to bish' userdnaya
vidimost' deyatel'nosti, eto i est', okazyvaetsya, son, d'yavol'skij blef
bytiya, i mne ostavalos' lish' prisposobit' k avtomatizmu podobnogo
vremyaprovozhdeniya fiziologicheskij akt sna. YA stal spat' na rabote, nauchivshis'
pri etom ne zakryvat' glaz, ne hrapet' i ne prinimat' gorizontal'nogo
polozheniya, -- stal spat' na hodu, i nikto do sih por nichego ne zamechal
za mnoyu. A noch'yu ya vnov' u vashih nog i mogu govorit' vam vse, chto
zablagorassuditsya, vykladyvat' vse, chto znayu, ne opasayas' byt' neponyatym,
osmeyannym ili vydannym, ibo moi vol'nye rechi nikogda ne kosnutsya vashih ushej.
Konechno, mne zhal', chto moi umnye mysli i golovokruzhitel'nye perevoploshcheniya
tak i ostanutsya nedostupnymi dlya vas, no ya vas nastol'ko lyublyu, chto gotov
vsyu zhizn' sluzhit' odnomu zvuku vashego imeni, kak samaya predannaya sobaka
sluzhit hozyainu.
No vernemsya k Serafime Grigor'evne. V dobrye eshche vremena ona
neodnokratno govorila mne: "Bud', Miten'ka, poryadochnym chelovekom, eto prezhde
vsego, i togda u tebya vse budet v zhizni horosho". Menya tak i podmyvalo
sprosit', obstoit li vse horosho u nee samoj v zhizni, -- v tom, chto
Serafima Grigor'evna poryadochnyj chelovek, ne moglo byt' nikakogo somneniya. No
ya ne osmelivalsya sprosit' -- hotya i videl, chto ne vse u nee moglo sojti
za "horoshee".
YA imel vozmozhnost' pristal'no nablyudat' za zhizn'yu etogo shiroko
rasprostranennogo oborotnya, nashej mirnoj kurochki-ryaby, i sostavit' sebe
predstavlenie o religioznyh vozzreniyah kvohchushchej klushi. Mogu so vsej
osnovatel'nost'yu bespristrastnogo nablyudatelya utverzhdat', chto oni tyagoteyut k
drevnim vidam shamanizma. YA videl svoimi glazami, kak eta polnaya, ryhlovataya,
opryatnaya zhenshchina vodila lozhkoj v tazu s kipyashchim varen'em, vyzyvaya duha
-- pokrovitelya doma, kotoryj dolzhen byl ukrepit' ee poshatnuvshuyusya veru.
I iz tonen'koj strujki kerosinovoj kopoti, skol'znuvshej po boku mednogo
tazika, vyroslo, slovno derevo, vysokoe sushchestvo neopredelennogo vida.
Prizrak-duh, vyzvannyj istovym kamlaniem Serafimy Grigor'evny, podmignul ej,
obeshchaya polnyj poryadok, no Boris Egorovich, nashedshij pod starost' let kakuyu-to
ognennuyu zhenshchinu v Moskve, po-prezhnemu redko byval doma, a esli i priezzhal,
to, grozno hmurya svoi lohmatye kashtanovye brovi s prosed'yu, ni s kem ne
obshchalsya, el svoe, privezennoe v portfele, i rano utrom uhodil k elektrichke,
tak i ne molviv slovechka.
Serafima Grigor'evna otbrosila proch' predmet dlya vyzyvaniya duha --
serebryanuyu bol'shuyu lozhku s kostyanoj ruchkoj i prinyalas' zhalovat'sya svoemu
duhu-pokrovitelyu. Tot napominal ej, chto nikogda v zhizni ona ne vyrugalas'
plohim slovom, ne nosila yubok vyshe kolen, takzhe ne glazela v dome otdyha na
chuzhih muzhikov, a userdno vyazala puhovyj pulover dlya docheri, nikomu, krome
vracha, ne pokazyvala svoih grudej, ne podavala iz lozhnoj zhalosti milostynyu
naglym cygankam v elektrichkah, taskayushchim na rukah -- dlya vyashchego
sochuvstviya -- zamurzannyh mladencev... Slovom, perechen' ee dobrodetelej
ros, Serafima Grigor'evna sama eto videla i postepenno uspokaivalas': ee
duh-pokrovitel', blagosklonno kivaya golovoyu, pod konec tiho voznosilsya k
potolku i rastvoryalsya v kuhonnom vozduhe, gde-to mezh razveshannyh na verevke
bledno-golubyh byustgal'terov vos'mogo razmera.
YA byl vyturen eyu iz doma samym besceremonnym obrazom, prichem sdelala
ona eto v otsutstvie Liliany, kogda ta ushla v banyu, i Serafima oboshlas' na
proshchan'e dovol'no grubo so mnoj. No, chestnoe slovo, ya i iz smertnogo miga,
vskryvayushchego istinu kazhdogo sobytiya zhizni, mog by podtverdit' to, chto i
vsegda govoril ran'she: ya lyubil ee, otnosilsya pochtitel'no k etoj neschastnoj
klushe. O, voinstvuyushchie rugateli meshchanskogo uyuta, bogemolyubivye
nisprovergateli byta, entuziasty dvadcatyh godov i hippari shestidesyatyh,
-- esli by vy znali, kak mne posle sirotstva, mnogih let detdomovskogo
polukazarmennogo byta nravilos' byvat' na chisten'koj kuhne Serafimy! S kakim
vostorgom ya smotrel na zarozhdenie i zavershenie grandioznogo piroga s
klubnikoj, slushal proiznosimye vsluh strategicheskie plany ataki na
sozrevayushchie pomidory, -- im nadlezhalo >v skorom vremeni okazat'sya v
steklyannoj tyur'me, zalitymi dushistym marinadom i zakrytymi sverkayushchej
konservnoj kryshkoj. Zavorozhenno ya vnimal legendam o carskom varen'e iz
zelenogo kryzhovnika, kotoryj varili, udaliv vsyu vnutrennost' iz kazhdoj
yagodki.
Mitin ubijca, s osklabistoyu ulybkoyu kabanchik, nekto Ignatij Artyushkin,
pochti vsyu svoyu zhizn' sluzhil tol'ko po raznym ohranam. Artyushkin Ignatij
odnazhdy stal znamenit tem, chto, nahodyas' na izlechenii v Pervoj Gradskoj
bol'nice, byl pojman nyanechkoyu na meste prestupleniya, to est' v ubornoj, gde
on krasnym karandashikom izobrazhal na stene nekij plakat v sortirnom zhanre.
Na krik nyanechkin sbezhalis' bol'nye, vrachi, i togda Ignatij, imevshij vsegda i
tol'ko kvalifikaciyu strazha, vyhvatil iz voobrazhaemoj kobury voobrazhaemyj
pistolet, zamahnulsya na nyanechku i prinyalsya delat' sudorozhnye zhesty,
demonstriruyushchie to, kak by on stal dubasit' rukoyatkoyu pistoleta po sedoj
golove staruhi. Pachkuna Artyushkina vypisali ran'she vremeni, chto namechal on
provesti na bol'nichnyh harchah.
On poehal iz bol'nicy ne domoj, v svoyu holostyackuyu berlogu, a k kume,
postel'noj podruge, ona kak raz kupila polvedra korov'ego vymeni, bystren'ko
nazharila polnuyu skovorodu edy.
Zashel sosed po kvartire, nekto Tyubikov, chelovek, vidimyj tol'ko
speredi, a sboku sovershenno nezrimyj, ploskij, kak zerkal'naya fol'ga. No
belaya vodka iz ryumki, kotoruyu nalila rasshchedrivshayasya kuma i Tyubikovu,
sovershenno bessledno ischezla za ego fasadom, kogda on vplesnul zhidkost' v
dyru razverstogo rta. ZHelaya zakurit' posle ryumki, Tyubikov napravilsya k sebe
v komnatu za papirosami, povernulsya bokom k chestnoj kompanii -- i
mgnovenno propal iz vidu.
V etot zhe den' k vecheru on voznik na puti idushchej cherez zheleznodorzhnyj
perehodnyj most zhenshchiny srednih let, Iriny Fedorovny Pyatichasovoj, mnitel'noj
vdovicy, u kotoroj v karmane zhaketa pod plashchom, v koshel'ke, lezhala
poluchennaya zarplata, i ona opaslivo pokosilas' na prohodivshego mimo muzhchinu,
no k velikomu udivleniyu nikogo ryadom ne uvidela, hlopnula sebya po lbu i
rassmeyalas', no zatem vse zhe, dlya samoproverki, oglyanulas' i uvidela
pechal'nogo cheloveka, stoyavshego pozadi nee shagah v chetyreh, kotoryj,
povernuvshis' nazad, pristal'no smotrel na nee.
Vdovica vskriknula ne svoim golosom i neuklyuzhimi skachkami raspolnevshej
zajchihi poneslas' po gulkomu nastilu perehodnogo mosta i vperedi, za kraem
nastila, uvidela shlyapu i golovu podnimavshegosya po lestnice grazhdanina, zatem
i plechi ego pokazalis', i ves' korpus, na kotorom on smirenno vlachil
uvesistyj dachnyj ryukzak. Kak k rodnomu kinulas' Irina Fedorovna k cheloveku v
shlyape i ryukzake, tot ne srazu ponyal, v chem delo, odnako s gotovnost'yu
raskryl svoi ob®yatiya i, okazavshis', nesmotrya na prozaicheskij vid,
odnovremenno chelovekom veselym i pylkim, krepko prizhal k sebe myagon'koe,
ladnoe telo Iriny Fedorovny. Ta ob®yasnila, nakonec, v chem delo, no kogda
dvoe na mostu oglyanulis' tuda, kuda ukazyval trepeshchushchij perst vdovicy, tam
nikogo ne okazalos', dlinnyj most byl sovershenno bezlyuden, a vnizu, na
perehlestah sverkayushchih rel'sov i na zamaslennyh shpalah, ne lezhalo upavshego
sverhu chelovecheskogo tela -- tainstvennyj muzhchina, o kotorom Irina
Fedorovna, zaikayas', povedala dachniku, bessledno ischez, ili ego ne bylo
vovse, kak podumal dachnik, prodolzhaya vse nastojchivee stiskivat' vdovu.
Tak oni poznakomilis' na perehodnom mostu vokzala, i cherez god u nih
uzhe byl rebenok, mal'chik, nazvannyj Arseniem, i u nego zubki prorezalis' na
chetvertyj den' posle rozhdeniya, v polgoda on nauchilsya igrat' v shahmaty, ne
umeya eshche sidet', i k dvum godam udivil ves' mir, tajkom sochiniv
simfonicheskij koncert "Utro v detskom sadu", fragmenty kotorogo vpervye
ispolnil na rasstroennom pianino pered nyanechkoj i svoimi maloletnimi
kollegami po mladshej gruppe.
Slava o neobyknovennom vunderkinde rosla god ot goda, on vykidyval vse
novye nomera, privodya v vostorg papu, nauchnogo rabotnika, i pugaya mamu,
hudozhnicu po tkanyam, i vse eti gody, vse eto vremya, kogda drugie lyudi
znakomilis', shodilis', stroili svoe chelovecheskoe schast'e, Liliana, vernaya
"podruga geniya", hranila pamyat' o nem, hotya uspela uznat' ot samogo Miti
Akutina nezadolgo do ego gibeli o sushchestvovanii nekoj devochki s flejtoj.
Ty, belka, nedolyublivaesh' menya, ya znayu, i poetomu Liliana Borisovna (to
est' ya) budet rasskazyvat' o sebe sama, a ty uzh idi porezvis', poprygaj s
vetki na vetku, vzbirajsya na samuyu tonen'kuyu krestovinku-makovku elki i
ottuda brosajsya v golubovatuyu pustotu, rastopyriv lapki i raspushiv hvost,
padaj, ceplyajsya na letu za gibkuyu, podatlivuyu vershinu molodoj berezki i,
spruzhiniv na nej pochti do samoj zemli, prygaj na kochku, ottuda na kustik
oreshnika, s kusta na dolgovyazuyu sosenku -- i snova puleyu vverh, k sinemu
nebu i belym oblakam. Igraj, belka, a mne nado ehat' v Moskvu iz svoego
dachnogo prigoroda... Vot ya i v Moskve, v etom uchilishche, stoyu v koridore, gde
net okon, visyat raboty studentov, akvarel'nye natyurmorty s yablokami, grushami
i glinyanymi kuvshinami, s drapirovkami i derevyannymi lozhkami, napisannye s
ustrashayushchej masterovitost'yuiutomitel'noj obrazcovost'yu.
YA budu sidet' vnizu, pod lestniceyu na lavke-divane, pered garderobnoj,
i zhdat' poyavleniya moego mal'chika. Kak slozhno, pochti nevozmozhno ob®yasnit'
dazhe samoj sebe, pochemu ya sizhu zdes' v ugolke, otdayushchem neizmennymi miazmami
pomeshchenij, gde byvaet mnogo narodu, no gde nikto ne zhivet; tam obychno
nakaplivaetsya po uglam i zadivannym prostranstvam mnogoletnij musor i prah,
i dazhe angely-hraniteli, sleduyushchie kazhdyj za svoim protezhe, stalkivayutsya v
vozduhe, nad lestniceyu, i dovol'no grubo prepirayutsya drug s drugom.
Zahodit v uchilishche, saditsya ryadom so mnoyu na divan nekij rumyanyj,
brityj, molozhavyj starec so slashchavym licom, s blagodushnoj ulybkoj papashi
vseh yuncov i deduli vseh detishek, dostaet iz dopotopnoj hozyajstvennoj sumki
al'bom, cangovyj karandash, kotoryj totchas zhe vtykaet v guby, prodolzhayushchie
cvest' ulybochkoj, raskryvaet al'bom i zatem, s preuvelichennoj
vnimatel'nost'yu poglyadyvaya na menya, beret v ruku karandash i chto-to burno
chertit na bumage... Ele zhivaya ot volneniya i trevogi, ya sizhu i zhdu svoego
mal'chika, schastlivogo studenta, kotoryj ushel ot menya, pokinul moj dom s
chuvstvom oblegcheniya, -- ego tyagotili moi egipetskie nochi, hotya ya mogla
by poklyast'sya, chto oni davali emu ne men'she radosti, chem mne samoj. Da,
tyagotili, hotya v nochah etih rozhdalsya iz robkogo detdomovskogo otroka svetlyj
princ, on byl strasten i vozvyshen i v chuvstvennoj yarosti svoej, ne nahodya
inogo vyhoda, razrazhalsya prekrasnymi slezami, ot kotoryh ya bezumela, --
a tut ryadom sidel kakoj-to lysyj starik i, sladen'ko morshcha guby, s durackim
userdiem demonstrativno portretiroval menya
YA ne ved'ma, a obyknovennaya zauryadnaya zhenshchina, pravda, ves'ma krasivaya
i privlekatel'naya, kak mne neodnokratno govorili, i v moem chuvstve k
semnadcatiletnemu mal'chiku net nichego iz ryada von vyhodyashchego, no ya gotova
byla v etom chuvstve zastyt', kak muha v yantare, ili zavershit'sya v nem, kak
mir v poslednej vspyshke katastrofy, no ne hotel etogo on, moj mal'chik.
Pomimo chuvstvennoj lyubvi on zhdal ot zhizni ochen' mnogogo, v tom chisle
tvorchestva, i zhdal vstrechi s devushkoj, igrayushchej na flejte, -- znaya,
dogadyvayas' ob etom, ya stala upodoblyat'sya drevnej neistovoj ved'me.
Posle togo kak on ushel iz nashego doma, ya dolgo ne iskala ego, pytalas'
obrazumit'sya, sdelala abort v rajonnoj bol'nice, polezhala doma, no odnazhdy
pasmurnym oktyabr'skim dnem otpravilas' v Moskvu i voshla v sumrachnyj koridor
hudozhestvennogo uchilishcha. YA pervyj raz sela na etu skam'yu, slovno prestupnica
na "kobylu" palacha, i stala trepetno zhdat' poyavleniya togo, kto rovno cherez
god budet zastrelen Ignatiem Artyushkinym vozle inkassatorskoj mashiny
dozhdlivym vecherom.
I vot Mitya uzhe umer, istek krov'yu, i ego pohoronili, edva sumev
ustanovit' lichnost', ibo pri nem ne okazalos' ni odnogo dokumenta, krome
treugol'nikom slozhennogo pis'ma k nekoj osobe; i vot uzhe pramater' vseh
zhivyh Syraya Zemlya upokoila v chreve svoem bednoe ditya, ne pomnya o tom, chto
kogda-to zachem-to sama ego istorgla iz sebya. I letyat po nebu sonmy veselyh
lyudej, slovno pchely ili pticy, yarkie, krylatye, mnogocvetnye, bezboyaznennye
k vozduhu, k oblachnoj vysote, i shumit nevidannoe dlya lyudej rannih epoh
vsemirnoe karnaval'noe vesel'e na zelenoj Zemle, i vse pechal'noe na nej
davno zabyto...
A ya prodolzhayu sidet' na derevyannoj lavke vozle starika, izobrazhayushchego
iz sebya iskushennogo v risovanii mastera. YA sprosila u nego, ne vyderzhav etoj
skvernoj komedii, razygryvaemoj starym oslom bog znaet dlya chego:
-- Mozhno hot' vzglyanut', chto vy tam izobrazili?
-- Net, nikak nel'zya! -- vskinuvshis', likuyushchim golosom
vosklicaet starichok. -- Nikomu ya ne pokazyvayu svoih risunkov, potomu chto
ya naturshchik, ne hudozhnik, hotya i risuyu ne huzhe mnogih. Nado mnoj smeyutsya,
baryshnya. A pochemu smeyutsya? Potomu, chto Trifonych nigde ne uchilsya, a
masterstva dostig sam, sobstvennym razumeniem, i eto-to nikogo ne
ustraivaet. YA samouchka, a v nash vek industrializacii samouchkam-kustaryam net
hodu. No vam ya doveryayu, vy mne lichno simpatichny, proshu ne obizhat'sya na menya,
ya ved' starik, v otcy vam gozhus', i nikakih plohih myslej v golove ne
derzhu...
YA srazu zhe perestala slushat' starika i ravnodushno prosmotrela ego
uzhasnye kalyaki, vypolnennye s hamskim nazhimom karandasha, kotoryj mestami
dazhe prorval naskvoz' bumagu, -- ya rasseyanno prosmatrivala nikchemnoe,
pechal'noe bezobrazie Trifonycha, ni o chem osobennom ne dumaya, no smutno
postigaya v etu minutu, chto vse moi staraniya budut naprasny...
Vot i Mitya poyavlyaetsya nakonec, sbegaet po lestnice v soprovozhdenii
roslogo parnya s ogromnym etyudnikom-"kombajnom" na pleche, u Miti net takogo
etyudnika, on neset svoj samodel'nyj fanernyj yashchik, i pod myshkoj u nego rulon
serogo kartona. |to lico ya mogla chitat', ne shevelya gubami ot staratel'nosti
i dazhe ne glyadya na nego, a vsego lish' kasayas' ego konchikami pal'cev, kak
delayut slepye, -- v kromeshnoj t'me, v blagoslovennoj, spasitel'noj
temnote... Nakonec vsem sushchestvom svoim postigayu ya vysshuyu volyu, oslushat'sya
kotoroj ne smeyu; ya dolzhna sgoret' vsya lyubov'yu, ch'ya stihiya -- ogon'. My
pytaemsya podzhech' svoej strast'yu drugih, no esli oni holodny, nichego ne
poluchaetsya, i my sgoraem v odinochestve. Do dvadcati vos'mi let ya prezirala
vseh, kto besitsya ot lyubvi, a teper' uznala, kak vspyhivayut i ispepelyayutsya
strannye dni i nochi moej zhizni, nikomu ne nuzhnye i prigodnye lish' dlya togo,
chtoby posluzhit' hvorostom, suhoj travoyu dlya pozhirayushchego ognya.
YA sidela na lavke i chuvstvovala, chto volosy moi nachinayut shevelit'sya i
treshchat', ohvatyvaemye plamenem, dym valit iz ushej i nozdrej moih, v glazah
lopayutsya prozrachnye obolochki, -- i v odno mgnoven'e, s hlopayushchim zvukom,
vspyhivaet na moih plechah, tam, gde dolzhna byt' golova, ogromnyj fakel. YA
vnutri plameni, slezy styda shipyat v nem, vskipaya, ya hochu skoree umeret',
potomu chto i Mitya umret, i ne nuzhna nikomu eta zlaya muka, v kotoroj ya
korchus', i on prohodit mimo, stydyas' menya -- za moe vystavlennoe napokaz
bezobrazie, za moyu smertnuyu muku, no ya prodolzhayu sidet' ne shelohnuvshis',
-- otkuda-to donositsya do menya etot nezhnyj ptichij zvon, neuzheli, eto ya,
horoshen'kaya, smuglaya devochka, sizhu na vysokom beregu reki, spustiv nogi
vniz, v peschanuyu yamu, i nado mnoyu zvenyat lastochki, i ya eshche nichego ne znayu o
tom unizhenii, i boli, i strahe, i bezumii, i pechali, chto nazyvaetsya lyubov'yu?
YA li eto? Navernoe, kakaya-to oshibka.
YA vse eshche sizhu na derevyannom divanchike, vozle garderobnoj, gde obychno
dozhidayutsya raboty naturshchiki i pokurivayut mankiruyushchie zanyatiyami studenty. YA
sizhu vechnost' -- strashnaya minuta -- samaya pervaya minuta posle togo,
kak Mitya prohodit mimo menya, dazhe ne posmotrev v moyu storonu. YA prodolzhayu
sidet'; nekotorye fakty zhizni privodyat k otkroveniyu, chto vechnost' -- eto
takaya dryan', ne stoit dazhe dumat' ob etom, pust' uhodyat vse mgnoven'ya - v
nichto, v nol', i nichego ne budet vechnogo, da takogo i ne, byvaet, ne bylo i
ne budet, ya ne pervaya i ne poslednyaya proklinayu svoyu zhizn', bud' ty proklyata,
bud' proklyata, nikakogo ne bylo mal'chika, otmechennogo pechat'yu geniya, byl,
okazyvaetsya, zhestokij muzhik, kotoryj vlastno bral menya i grubo poraboshchal
imenem carstvuyushchego v mire |rosa...
No on vernulsya, milyj moj Mitya! On kakim-to obrazom otdelalsya ot svoego
roslogo priyatelya i odin vozvratilsya k skam'e moego vechnogo styda, na kotoroj
ya sidela, zhenshchina dvadcati vos'mi let, krasivaya bryunetka, uchitel'nica
russkogo yazyka i literatury, on kivnul mne golovoyu i napravilsya obratno k
vyhodu, i ya podnyalas' s mesta i pokorno dvinulas' za nim.
My snyali komnatku v dome na 2-j Meshchanskoj ulice, vernee, eto ya snyala
komnatu, postupila rabotat' v ekskursionnoe byuro, a ya vremya ot vremeni
naveshchal ee po vecheram, inogda ostavalsya nochevat', delaya vse eto ne ochen'
ohotno. No ya snova byla schastliva, potomu chto Mitya bol'she ne chuzhdalsya menya,
hotya naveshchal gorazdo rezhe, chem hotelos' mne, privykal k novym otnosheniyam i
stal men'she stesnyat'sya nashih sovmestnyh poyavlenij gde by to ni bylo -- v
kino, v stolovoj, -- ya shel s neyu po ulice ryadom, a ne plelsya szadi, kak
ran'she, i mne byvalo dazhe priyatno, chto u menya takaya krasivaya, horosho odetaya,
ves'ma predstavitel'naya sputnica. YA uzhe ne dumal o tom, naskol'ko ona starshe
menya, inogda dazhe sovsem zabyval ob etom, naprimer, kogda my ustraivali
kuter'mu v nashem ubezhishche i pryatalis' drug ot druga v gromadnyh vysohshih
shkafah, kotorymi byla zastavlena komnata, v dopotopnyh garderobah so
skripuchimi dvercami, za kotorymi ya pereodevalas' ili, natyanuv verevki,
razveshivala svoe vystirannoe bel'e.
|to byli osen' i zima, dlya nas oboih zataennye, napolnennye skrytym ot
vsego mira blazhenstvom, pochemu-to otdavavshim privkusom neminuemoj bedy. Kak
ya mogla pochuvstvovat', chto utrata moej lyubvi uzhe predreshena i nedaleka?
Pochemu v chasy odinochestva, neizbyvno prebyvaya v razmyshleniyah o svoih tajnyh
radostyah i trevogah, ya vsegda dumala o nashih otnosheniyah s Mitej kak o
nezakonnyh, prestupnyh i poetomu obrechennyh na blizkuyu katastrofu? YA lyubila
bednogo moego mal'chika, a ego ubili, pulej probili emu sheyu, kotoruyu ya
laskala samymi berezhnymi prikosnoveniyami svoih goryachih, drozhashchih pal'cev. YA
kupila emu rubashku, on ne hotel ee brat', no ya pochti nasil'no razdela ego i,
lyubuyas' im, dolgo ne nadevala obnovy, a on ezhilsya v prohladnoj komnate,
vorchal na menya i serdito posverkival medvezh'imi glazkami -- ah, pochemu ya
schitala, chto otnosheniya moi s nim vne kakogo-to zakona, kakoj zakon ya,
idiotka, podrazumevala, esli sushchestvuet i vechno dejstvuet lish' odin
neumolimyj zakon utraty?
Rubashka okazalas' mne chut' velika, rukava dlinnovaty, i ya zakatal ih, a
Liliana, bednaya, vdrug pripala k moej ruke, gde u menya vytatuirovan
malen'kij yakor', i stala celovat' ee. Moyu-to ruku i celovat'! YA v strahe
otdernul ee, a ona, smeyas' i placha, brosilas' ko mne, oprokinula menya na
divan i, raspahnuv na moej grudi novuyu rubahu, vpilas' kolyuchim obzhigayushchim
poceluem mne v sheyu, nad klyuchicej, gde b'etsya, trepeshchet zhivaya zhilka.
U chasov blazhenstva net strelok, chto hodyat po krugu, chasy schast'ya
otmeryayut vremya teplom i holodom morej, smenoj prilivov i otlivov, i krugami
ognennyh ptic, mel'kayushchih za somknutymi vekami... I lish' potom postepenno
uvidish', prihodya v sebya, shershavuyu obolochku, suhuyu sheluhu, vneshnyuyu kozhuru
zhizni, izmyatuyu postel', otorvannuyu pugovichku na rubahe, nagoe, nasyshchennoe,
ustaloe plecho podrugi da chernuyu zvezdochku rodinki na ee atlasnoj kozhe.
Nu ladno, dokazyvat' nam bol'she nechego, opravdyvat'sya tozhe, my poprostu
sovershili to-to i to-to, sie privelo k tomu-to i tomu-to -- vot i ves'
skaz, vot vkratce vsya nemudraya nasha poema. YA umiral s chuvstvom velichajshego
oblegcheniya, a ya horonila ego s mysl'yu, chto on poplatilsya ne za svoyu vinu,
vernee, ubit bez vsyakoj viny, edinstvenno potomu, chto etomu miru sovershenno
bezrazlichno, kto umiraet, kogda i pochemu. Lilianu sprashivali, kto ya dlya nee,
sostoyu li v rodstve s neyu, ya slyshal kazhdoe slovo ee otvetov kakomu-to
oficial'nomu vedomstvennomu licu i, hotya ne mog otkryt' glaz i uvidet' ih,
predstavlyal beskrovnoe lico svoej uchitel'nicy, lyubovnicy i vernoj poklonnicy
-- ya otvechala, chto pogibshij -- moj dvoyurodnyj brat, potom ya
vskriknula i poshatnulas', i sledovatel' prinyalsya uteshat' menya s zabotlivym
rveniem i otdal mne pis'mo Miti, napisannoe ne mne, ne mne! --
milicejskij oficer ne sovsem poveril v moe rodstvo, no ne stal trebovat' u
menya dokazatel'stv. Bez vsyakih formal'nostej i vydali telo iz morga, v grobu
on lezhal, odetyj vo vse novoe, chto ya prinesla, ochen' blednyj, s
zabintovannym gorlom, nabitym vatoyu (sluzhitel'nica podzemel'ya, pozhilaya
sanitarka v kleenchatom perednike, sdelala etu slozhnuyu povyazku so vsej
tshchatel'nost'yu, slovno ee mogli proverit' nachal'niki ili komissiya --
spasibo tebe, dobraya zhenshchina!), i menya povezli na kladbishche pryamo iz morga, v
mashine sidela odna Liliana.
YA provozhala Mityu v poslednij put' bez slez, s vytlevshej yamoj v grudi,
na meste serdca, bol'shoj avtobus pohoronnogo byuro so mnozhestvom pustyh
sidenij podbrasyvalo na nerovnostyah dorogi, grob slegka podskakival. Mitya
slovno kival golovoyu, i blednoe lico ego s zakrytymi glazami kazalos'
dobrodushnym i lukavym, kak v inye minuty ego zhizni. YA byla sovershenno odna v
mashine, naedine s mertvecom, kotorogo vse eshche lyubila, i ne mogla, ne v silah
byla dazhe zaplakat', bezumie nakatyvalo na menya; ya teper' tol'ko ponyala,
pochemu lyudi sobirayutsya vmeste, chtoby oplakivat' usopshego, o, ya hotela by
krichat', bit'sya u nego na grudi, i pust' by menya ottaskivali plachushchie vmeste
so mnoyu zhenshchiny, -- no odinochestvo u groba bylo tak tyazhko, i strashno, i
bespredel'no pechal'no, chto nel'zya bylo dazhe proshelestet' shepotom, ne to chto
zarydat'. YA smotrela na korotko ostrizhennogo, s ottopyrennymi ushami shofera,
kotoryj sidel v svoej kabine i delovito, ne obrashchaya na menya vnimaniya, vel
avtobus po shumnym moskovskim ulicam, -- i mne ne verilos', chto my s etim
neznakomym chelovekom nahodimsya v odnom i tom zhe mire, prinadlezhim k odnomu
vremeni. Mne pokazalos', chto esli nemedlenno chego-nibud' ne sdelayu, to
proizojdet nechto uzhasnoe, i ya vstala s mesta, poshatyvayas', i nakryla grob
kryshkoj. No legche mne ne stalo, togda ya upala na blizhajshee ko mne siden'e,
utknulas' golovoyu v ruki i na vremya sama perestala sushchestvovat'.
A ya v eto vremya, vslushivayas' v zvuki udalennogo mira, nachal uzhe
postigat' neobychajnuyu prelest' netoroplivyh razdumij, hod kotoryh uzhe nichto
ne moglo potrevozhit' ili prervat'. YA s vostorgom prinyal zhguchij ukol pchely v
palec, ibo eto bylo veshchnym proyavleniem gudyashchego pod solncem mira zhizni, no
mne stalo zhal' zolotuyu pchelku, kotoruyu ya nevol'no smyal i sbrosil na pol, a
potom vykinul v okno, v gustuyu nochnuyu temen'. YA vydernul iz kozhi zastryavshee
tam zhalo -temnuyu kolyuchku s pristavshej kaplej pchelinoj ploti, i vpervye mne
po-nastoyashchemu stalo dosadno, chto ya vsego lish' obyknovennyj chelovek, nikoim
obrazom ne priobshchennyj k volshebstvam ili hotya by k tonchajshemu umeniyu
chudesnogo vracha, zverinogo iscelitelya, doktora Ajbolita, kotoryj sumel by
vrastit' obratno v bryushko pchely ee vyrvannoe zhalo. Hotya pchele moya
nravstvennaya bol', pozhaluj, byla vovse ni k chemu, i ona ne pochuvstvovala by
moego sostradaniya k sebe, ibo v prirode ee ne sushchestvovalo takoj veshchi, kak
sostradanie, -- udar ee zhala byl celenapravlen i pryam. Pchela udarila
potomu, chto otdavala dolzhnoe vysshej prirodnoj sile -- smerti; smerti ona
gotova byla podvergnut' vsyakogo, kto pomeshaet ee vdohnoveniyu, ee
besposhchadnomu nakalennomu trudu, smert'yu gotova byla i zaplatit' za svoj
strastnyj udar -- i ona vnesla platu nezamedlitel'no, bez kolebanij. I
yadovitoe zhalo, orudie strasti, mgnovenno vyrvalos' iz ee bryushka vmeste s
klochkom zheludka, otdelilos' ot nee i stalo vidimym, besspornym znakom ee
sobstvennoj smerti, kotoraya totchas zhe obvolokla drozhashchuyu pchelu goryachej
volnoj neobyknovennyh, neizvedannyh chuvstv... ubivat' i byt' ubitym... dve
samye drevnie zakonomernosti mira, vysshij tvorcheskij zamysel upryatal ryadom,
v odno vmestilishche, ubienie i pogibel', ohotnika i zhertvu, a my s vami,
dorogaya, stavim svoej cel'yu ih razdelit' i rassadit' po raznym korobochkam
-- eto li ne tshcheta i sueta suet?
Eshche neskol'ko slov o pohoronah Akutina, i vy uslyshite istoriyu ego lyubvi
k yunoj flejtistke, menya zovut Innokentiem, familiya Lupetin, ya otsluzhil na
Voenno-Morskom Flote i postupil v hudozhestvennoe uchilishche, na odin kurs s
Mitej, a na ....skoe kladbishche v tot den' ya popal potomu, chto byl na
pohoronah odnogo hudozhnika-akvarelista, s kem sluchajno ya poznakomilsya i
podruzhilsya, a on vzyal da i neozhidanno pomer. Ochen' mne bylo gor'ko, chto tak
vyshlo; ya vmeste s drugimi podoshel k grobu, poproshchalsya so starym hudozhnikom,
a zatem otoshel v storonku, chtoby sdelat' hot' paru nabroskov na pamyat'. I
tut uvidel, chto na betonnuyu ploshchadku, gde stoyali razgruzhennye s mashin groby,
priehal eshche odin avtobus, i iz nego vysypali lyudi, polez duhovoj orkestr s
trubami i ogromnym barabanom. A nash pohoronnyj kortezh tozhe byl s duhovym
orkestrom, i on uzhe stal nayarivat' po hodu dela chto-to treskuchee, dyuzhe
skorbnoe, a tut udaril vrazrez emu novopribyvshij orkestr, vydavaya tu zhe
samuyu dezhurnuyu skorb', -- vyshla slavnaya kakofoniya. Pod®ehal eshche odin
avtobus, i ya stal zhdat' dal'nejshej poteshki, odnako nichego ne sluchilos',
potomu chto iz mashiny vyshel vsego odin chelovek, zhenshchina v golubom pal'to,
bryunetka, i dazhe nekomu bylo vytaskivat' grob, ego vytyagivali
rebyata-mogil'shchiki v telogrejkah, s krasnymi ot vodki rozhami.
Neobyknovennaya pechal' byla v etih pohoronah bez provozhayushchih! Blednaya
bryunetka, kstati, okazalas' sovsem nedurna soboyu, ona vyzyvala k sebe massu
vsyacheskogo sochuvstviya. Gde vy, moi flotskie podrugi, nevol'no prishlo mne na
um, gde vy, matrosskaya mechta? Stali by vy, devochki, vot tak zhe grustno
smotret' na moj grob, kak eta molodica smotrit na bednuyu, obtyanutuyu deshevoj
materiej domovinu? I vdrug menya kak po lbu ogloblej ogreli!
YA zhe videl etu bryunetku! Ona sidela na skamejke v koridore uchilishcha
ryadom s naturshchikom Trifonychem, a my s Akutinym proshli mimo, i ya eshche podumal
togda... Konechno, eto ona byla -- neobychajnoj, voron'ej chernoty gladkie
volosy, belyj probor posredi golovy... YA togda podumal: vot eto da, byvayut
zhe schastlivchiki, u kotoryh takie baby, a esli b u menya podobnaya byla i
zahotela pojti v naturshchicy da pozirovat' obnazhennoj -- ya b ee ni za chto
ne pustil, ya luchshe nozhnicami volosy by ej otkromsal, chtob ne mogla iz doma
vyjti. Vse eto yasno, slovno vnyatnym shepotom, podskazala mne pamyat'.
YA schel vozmozhnym podojti k odinokoj zhenshchine, kogda avtobusy, privezshie
i ee, i "moego" pokojnika uehali, ustupaya mesto drugim, besperebojno odin za
drugim prishvartovyvayushchimsya k betonnoj ploshchadke; zhenshchina v . golubom stoyala u
svezhenasypannogo holmika zemli, ne obrashchaya vnimaniya na tolkotnyu p'yanyh
gavrikov, chto hlopotali ryadom, gotovya novuyu yamu dlya prinyatiya ocherednogo
pokojnika. Mne hotelos' skazat' zhenshchine v etot pechal'nyj den', chto net u
menya takih slov, chtoby vyrazit' bratskuyu pechal' i bol', ohvativshuyu moe
serdce, no pust' ona poverit, chto den' skorbi projdet i smenitsya dnem
radosti, o chem ona i pomyslit' sejchas ne mozhet. No vmesto etih pravdivyh
slov ya skazal nechto sovershenno nesuraznoe i konfuznoe:
-- Devushka, vy ne plach'te. Davajte ya provozhu vas Domoj.
-- Vy ne zabyli, gde my nahodimsya? -- strogo sprosila ona
vmesto otveta.
-- Izvinite menya. YA ne hotel vas obidet', -- skazal ya, sovsem
rasteryavshis'.
-- Zdes' nel'zya byt' glupym, -- pechal'no govorila ona, shchiplya
pal'cami nosovoj platochek. -- Neuzheli vy sejchas ne chuvstvuete, skol'ko
zdes', pod zemlej, zaryto obid i neschastij?
-- CHuvstvuyu, -- vinovato otvetil ya i poshel proch', opustiv
golovu.
YA uehal s kladbishcha odin, no ya dolzhen byl hotya by eshche raz uvidet' etu
skorbnuyu bryunetku, poetomu chasto stal ezdit' na ...skoe kladbishche, nadeyas'
vstretit' ee u izvestnyh mne mogil. Vsyu osen' i zimu ya ne videl ee, gorodok
mertvyh za eto vermya razrossya, i tot kladbishchenskij ryad, v kotorom byli
pohoroneny sosedyami moj znakomyj starichok hudozhnik i neizvestnyj mne blizkij
dlya bryunetki chelovek, ryad prodolzhilsya namnogo dal'she, i konec ego skrylsya v
lesu. Vesnoyu, kogda rastayal sneg i mogily kak sleduet oseli, na nih nachali
stavit' nadgrobiya, vse pochti odinakovye, chetyrehugol'nye, iz mramornoj
kroshki. Na mogile zhe moego akvarelista poyavilas' neordinarnaya granitnaya
glyba s portretnym barel'efom, edva napominavshim pamyatnyj mne oblik
akvarelista, sosednyaya zhe mogila odnazhdy ukrasilas' takoyu zhe, kak i 99%
krugom, pryamougol'noj plitoj s opoznavatel'nymi nadpisyami.
YA s zhadnost'yu vpilsya v nih vzglyadom, zhelaya hot' chto-nibud' uznat' o
zhizni ischeznuvshej neznakomki, no tut menya slovno molniya udarila! Bratcy! |to
okazalas' Mitina mogila! O gibeli ego govorilo vse uchilishche proshloj osen'yu,
no o tom, kak, gde on pohoronen, nikto ne znal. My v obshchezhitii vypili za
upokoj ego dushi, ya po p'yanomu delu obidel odnogo sukinogo synochka, kotoryj
povadilsya hodit' k moloden'koj devushke, k vnuchke naturshchika Trifonycha, chto
zhila v otdel'noj komnatushke vozle kvartiry komendanta. K nej, ya znal, byl
ochen' neravnodushen pogibshij Mitya Akutin, teper' ego ne bylo na svete.
-- Tak neuzheli ty lezhish' zdes', Mit'ka? -- skazal ya i, chert,
zaplakal, ne mog ponyat', kak eto vsyu zimu ezdil syuda i, okazyvaetsya, ryadom s
Mitej byval...
-- Kak zhe mozhno, starik, chtoby takoe proishodilo na svete? --
skazal ya, i mne stalo sovsem toshno, potomu chto ya vspomnil, kak odnazhdy
pozdno noch'yu, v sil'nejshij moroz, ya vernulsya v obshchezhitie iz poezdki v
derevnyu, s meshkom kartoshki na plechah, i uvidel stoyavshego u steny Mityu, on
byl bez shapki, kucee pal'to na ryb'em mehu bylo rasstegnuto, no vorotnichok
zadran do ushej.
"Mit'ka, ty chego tut merznesh'?" -- garknul ya eshche izdali. On
potoptalsya na meste i, nichego ne otvetiv, s®ezhilsya eshche sil'nee. YA podoshel,
brosil meshok na zemlyu, my pozdorovalis', ruka u nego byla kak ledyanaya
kultyshka. "Pojdem kartoshku zharit', u menya eshche butylka samogonki est'",
-- pomanil ya Mityu, no on otkazalsya. "Ladno, potom pridu", --
ulybnuvshis', dobavil on. "Potom budet pozdno, -- nastaival ya, --
pojdem sejchas, poka bratva ne prosnulas' i ne naletela".
Obshchezhitie nashe uzhe pogruzilos' v son i tishinu, okna byli temny, i
tol'ko nad nami svetilos' odno okoshko, vse zagravirovannoe serebryanymi
uzorami moroza; ottuda svobodno, slovno ne bylo nikakih pregrad, lilis'
zvuki flejty, na kotoroj uprazhnyalas' Marina, vnuchka Trifonycha. Ee roditeli
yakoby uehali kuda-to na Sever, na zarabotki, devochku ostavili na popechenie
starika, no chto-to oni nikak ne speshili nazad, i ona uzhe zakanchivala
muzykal'noe uchilishche, a Trifonych, edinstvennyj iz staryh zhitelej nashego
baraka, vse chashche polezhival v bol'nice, i Marina postepenno sdruzhilas' s
nashimi studentikami, vmeste s nami veselilas' i golodala -- byvalo i
takoe.
Ran'she zdanie obshchezhitiya bylo obyknovennym barachnym zhil'em tihogo
moskovskogo predmest'ya, no postepenno vse byli pereseleny v novye kvartiry,
i tol'ko starik upryamo ne vyezzhal iz svoej kamorki, tyagayas' s vlastyami iz-za
kakoj-to osobo vygodnoj dlya nego zhilploshchadi. No ya dumayu, chto Trifonychu
poprostu ne hotelos' uezzhat' ot nas, ved' vsya zhizn' ego perevernulas' s teh
por, kak dom stal obshchezhitiem hudozhnikov-studentov. Ot nih on zarazilsya
strast'yu k risovaniyu, oni vtyanuli ego v rabotu naturshchika, kotoraya prishlas'
ves'ma po dushe obshchitel'nomu starichku. On stal schitat', chto skoro dostignet
neslyhannyh vysot v risovanii, slava upadet emu v ruki, kak zolotoe yablochko,
pridet velikoe bogatstvo, -- v ozhidanii etogo Trifonych voobshche dumat'
zabyl o hlopotah naschet novogo zhil'ya i nikuda ne sobiralsya pereezzhat'.
Marina, ego smirnaya vnuchka, ni v chem ne perechila emu, potomu chto i sama byla
sushchestvom bespechnym i dovol'no vyalym.
Mne vspomnilos', chto v tu moroznuyu noch' Mitya stoyal pod ee oknom i,
ochevidno, slushal igru na flejte; on byl tih i spokoen, kak vsegda, nichto ne
pokazyvalo, chto paren' vlyublen, da mne bylo i ne do podobnyh tonkih
nablyudenij, ya ele zhiv byl ot ustalosti, celyj den' dlilos' moe puteshestvie s
meshkom kartoshki, chto ya per iz derevni. V golodnye dni, kotorye nastupali u
nas spustya primerno nedelyu posle stipendii, nichego ne moglo byt' prekrasnee
rassypchatoj derevenskoj kartoshki, vyrashchennoj na zhivom navoze, a ne na himii,
i s teh por, kak odnazhdy ya privolok meshok etogo vkusnogo produkta v
obshchezhitie, studencheskaya bratva vremya ot vremeni otpravlyala menya v
komandirovku na moyu rodinu, v skladchinu oplachivaya moi dorozhnye rashody.
V etoj akademii edokov derevenskoj kartoshki Mitya byl neizmennym i
dejstvitel'nym chlenom, ego userdie mne bylo izvestno, i poetomu, uvidev
sderzhannost', proyavlennuyu im pri vstreche, ya byl nemnogo udivlen i dazhe
slegka obizhen: hot' pomog by, chert, zanesti na vtoroj etazh meshok, kotoryj ya
provez i protashchil na gorbu pochti trista kilometrov... No vot teper', placha
nad ego mogiloj, ya sposoben byl ponyat', chto volnovalo Mitino serdce v tu
holodnuyu noch', i na veki vechnye proshchayu drugu nevol'nuyu mimoletnuyu obidu,
kotoruyu nanes on mne, poka byl zhiv. Eshche pripominaetsya mne v etu minutu,
kogda poglazhivayu rukoyu kolyuchuyu travku -- pervoe vesennee ukrashenie
Mitinoj mogily, kak on god nazad, primerno v eto zhe vremya, sidel v komnate s
otstavshimi oboyami, v kamorke Trifonycha, i staratel'no risoval Marinu,
pozirovavshuyu s flejtoj v rukah. YA shel mimo i v priotkrytuyu dver' -- a
dver' etoj komnatki ploho zakryvalas' i, esli ne byla zaperta, vsegda
okazyvalas' priotvorennoj -- uvidel userdno sklonennuyu golovu Akutina i
uslyshal tomnye, lenivye rulady flejty, na kotoroj ne igrali, a nehotya
uprazhnyalis'. Znaya o neobychnoj stesnitel'nosti Miti i ego sderzhannosti po
otnosheniyu k devushkam, ya byl ves'ma zaintrigovan i sunulsya v priotkrytuyu
dver'. Byvayut kakie-to mgnovennye vpechatleniya, kotorye srazu, bez vsyakih
hodov i perehodov otkryvayut tebe vsyu podnogotnuyu togo, chto pered toboyu
proishodit. Mne za tu sekundu, kotoruyu ya pozvolil sebe potratit' na
mnogoznachitel'nyj vzglyad i podmigivan'e, adresovannye priyatelyu, stalo yasno
sleduyushchee. (|to ya teper' mogu vse razlozhit' po polochkam, a togda ya zasmeyalsya
i poshel sebe dal'she svoej dorogoj.)
Bylo vidno, chto Mitya edva zhiv ot schast'ya, okazavshis' naedine s etoj
blednoj devchonkoj, i vpolne po-domashnemu vytiraet pot na lbu rukavom rubahi,
p'et iz kruzhki chaj i delaet skoropalitel'nye nabroski v al'bomchike. Bylo
takzhe vidno, chto skromnoj devochke, sidyashchej s flejtoyu, etot seans risovaniya
vovse ne predstavlyaetsya bol'shim schast'em. Otstavshie oboi dyshali, navisaya
gromadnym bryuhom nad rusoj golovkoj flejtistki, vzdohi ee instrumenta,
ej-bogu, kazalis' yavstvennymi vzdohami davno zaskuchavshej naturshchicy, i kogda
obryvalas' muzyka, slyshny byli shorohi i poskrebyvaniya za oboyami, chto-to tam
osypalos', shursha po suhoj bumage, i eti neuyutnye zvuki pochemu-to privlekli
moe vnimanie i zapomnilis' mne. Na chto-to neustroennoe i sovershenno
nesbytochnoe namekala eta mertvaya muzyka oboev i skuchayushchie zvuki flejty! I
sovershenno yavstvenno bylo vidno, chto naprasno Mitya staraetsya risovat' liho i
otchayanno, kak na nekih otvetstvennyh ispytaniyah, -devochke, sotni raz uzhe
pozirovavshej studentam vse s toj zhe flejtoyu, uzhe davno nadoeli vse
risoval'shchiki mira, vmeste vzyatye, i oka edva sderzhivalas', chtoby ne zevnut'
nad svoim podnesennym k podborodku duhovym instrumentom. Slovom, vidno bylo,
chto ploho Mitino delo, nichego u nego ne vyjdet, potomu chto devchonka, vidimo,
lish' ot prirodnoj vyalosti i krotosti ne reshaetsya vyturit' ego von.
Kakie-to otstavshie oboi... shorohi. Mitya! Neuzheli og tebya tol'ko eto
ostalos' -- i to v moej dyryavoj pamyati? Zachem tebe ponadobilas' eta
sutulaya, spyashchaya na hodu devica? Znal by ty, Miten'ka, chto ona stala
vytvoryat' s nedavnih por, kogda ej prispichilo nakonec.
-- YA by nikogda ne stal rasskazyvat' ob etom, esli by ty byl zhiv,
-- skazal ya, polozhiv ruku na mogil'nuyu plitu, kak na plecho drugu, --
no ty lezhish' v zemle, i vot tut, na pamyatnike, tvoe imya napisano... V obshchem,
Mit'ka, netu u nas sejchas flejtistki, ee Trifonych uvez na novuyu kvartiru,
kotoruyu nakonec vzyal on v Medvedkove.
Pochemu ya vspomnil imenno pro etu svistushku, etu flejtu? Ne znayu ya,
kakoe ona mesto zanimala v tvoej zhizni, Mitya, no menya slovno kto-to
podtalkivaet k vospominaniyu obo vsem, chto kasaetsya ee. Pochemu by eto,
bratishka? -- sprashival ya u Mitinoj teni, u ego bednogo praha, u
bezmolviya somknuvshejsya nad nim zemli. I vdrug ya slovno uslyshal otvet,
prozvuchavshij chistym zhenskim golosom:
-- Zdravstvujte. A ya vas vse zhe uznala.
YA sidel na zemle u Mitinoj mogily i snizu vverh smotrel na nee, na tu,
kotoruyu stol'ko vremeni zhdal. Ona yavilas' v znakomom golubom osennem pal'to.
Tol'ko pricheska byla drugaya -- vmesto tyazhelogo puchka na zatylke teper'
volosy brosheny dvumya blestyashchimi potokami vdol' lica, no rovnyj probor
po-prezhnemu siyal posredi ee golovy.
-- |to znachit... vy dumali obo mne? -- sprosil ya, privstavaya na
koleno.
-- Da. I nikak ne mogla vspomnit', gde videla vas, a potom
vspomnila.
-- A ya tozhe dumal o vas... YA ved' ne znal, chto vy horonili Mityu
Akutina. -- YA uzhe stoyal pered neyu vo ves' rost i sverhu vniz smotrel na
nee.
-- Vy byli drugom Miti?
-- Druzhili, tochno. A vy? Kem byl on dlya vas? Delo v tom, chto Mitya
nikogda nichego ne rasskazyval o sebe, -- nagnuvshis', ya stryahnul zemlyu s
kolen.
-- YA byla emu zhenoj.
-- Vot kak... I ob etom tozhe nichego ne govoril... -- YA snova
vypryamilsya i, stoya blizko, vnimatel'no vsmotrelsya v ee glaza; tam tlela
sumasshedshaya toska.
-- A ya znayu mnogo pro nego. On mne vse rasskazyval. Neponyatno
tol'ko zachem. Iz doveriya ili iz nenavisti ko mne?
-- Iz nenavisti? -- porazilsya ya. -- K vam? O chem vy
govorite! Mitya voobshche ne umel nenavidet'!
-- No zachem on mne vse rasskazyval o nej? A nezadolgo do smerti
napisal ej pis'mo, no na konverte adres pochemu-to napisal moj... CHego zhe on
hotel? CHtoby ya sobstvennymi rukami peredala pis'mo toj... drugoj?
-- A chto za pis'mo? Rasskazhite podrobnee, esli mozhno.
-- Obyknovennoe, ob®yasnenie v lyubvi. Menya i vyzvali v miliciyu po
povodu etogo pis'ma, vyzvali po adresu, napisannomu na konverte. I mne bylo
razresheno pohoronit' ego. Vy, navernoe, znaete etu Marinu?
-- Net, -- solgal ya. -- Mozhet byt', ona na drugom kurse
uchitsya.
-- Ona ne vasha studentka. Na flejte igraet...
-- Ne znayu takuyu, -- tverdo otreksya ya.
-- ZHal'. A ya hotela, chtoby vy pis'mo ej peredali. Mne ono ved' ni k
chemu. Kak vy dumaete, zachem Mitya hotel eto pis'mo otpravit' po moemu adresu?
Ono i popalo v konce koncov v moi ruki... CHto vy skazhete?..
-- Ne znayu... Mozhet byt', hotel on... Net, nichego ne mogu
pridumat'.
-- Tak zhe i ya. On ved' sovsem pochti perestal byvat' u menya;
poslednij mesyac voobshche ego ne videla. I tut menya vyzyvayut, pokazyvayut
pis'mo... Vot ono, mozhete pochitat' sami.
-- Prostite, no tut nigde ne ukazano imya! -- udivilsya ya,
prochitav pis'mo. -- Ni razu ne nazvana Marina, s chego vy vzyali, chto eto
pis'mo ej?
-- Komu zhe eshche? -- Vo vzglyade ee yavstvenno promel'knulo
otvrashchenie.
-- A mozhet... vam?
-- Bros'te.
"Lyubimaya kogda ty prochtesh' menya ne budet na svete a pis'mo tebe
peredadut. YA reshil s soboj pokonchit' potomu chto bespolezno stradat' i
stradat' i mne uzhe vse nadoelo. V mire net poka nichego horoshego i tol'ko ty
odna. YA lyublyu tebya tak sil'no chto zhal' umirat' edinstvenno iz-za tebya a s
ostal'nymi rasstayus' navsegda bez vsyakogo sozhaleniya. YA hochu chtoby ty zhila
lyubimaya dolgo zhila i vsegda znala chto byl takoj mal'chik nemnogo chudnoj
kotoryj lyubil tebya kak malen'kuyu boginyu. Proshchaj.
Peredajte ej -- Dmitrij Akutin".
-- Nu komu zhe eshche on mog takoe napisat'? Ved' mne prihodilos'
vyslushivat' ego serdechnye priznaniya. On schital, chto dlya ochistki sovesti nado
vse mne rasskazat'.
-- A k etomu kak vy otneslis'?
-- Ploho, razumeetsya, ploho. My snimali komnatu na Vtoroj
Meshchanskoj... S teh por kak on vlyubilsya, Mitya perestal byvat' u menya. On
nocheval v obshchezhitii, i esli inogda naveshchal po vecheram, to lish' dlya togo,
chtoby pogovorit' o svoej lyubvi. Snachala ya pytalas' byt' spokojnoj, staralas'
ubedit' sebya, chto mal'chik ni v chem ne vinovat, vinovata lish' ya, i nado bylo
ozhidat' togo, chto sluchilos', -- rano ili pozdno ego potyanulo by k
sverstnicam. YA borolas' s soboj, pover'te, i hotela ko vsemu otnestis'
razumno. No odnazhdy proizoshlo to, chego ya i sama ne ozhidala. U menya v rukah
byl hirurgicheskij skal'pel', kotorym Mitya obychno zatachival svoi karandashi.
Vy znaete, navernoe, chto on vsegda risoval ottochennymi, kak igolka,
karandashami?
-- Da, znayu.
-- Tak vot, etim skal'pelem, ne pomnyu, v kakoj moment, sidya
spokojno pered Mitej, ya provela ot plecha do samogo loktya. Kozha srazu
vyvernulas', snachala krovi ne bylo, potom tak i hlynula. YA dal'she uzhe nichego
ne pomnyu. Vpervye v zhizni ya poteryala soznanie. SHram na ruke tak i ostalsya,
korotkie rukava ya uzhe ne mogu nosit'. Mitya uhazhival za mnoyu tri nedeli. A
potom, nekotoroe vremya spustya, on odnazhdy ushel, i ya bol'she ne videla ego
zhivym...
-- Hotite, ya vam o sebe chto-to rasskazhu? -- skazal ya, vozvrashchaya
zhenshchine pis'mo Akutina.
Ona vzyala svernutyj vchetvero listok, polozhila v konvert i spryatala v
sumochku.
-- CHto imenno? -- otvetila ona, shchelknula zamkom sumochki i
otchuzhdenno vzglyanula na menya. -- I zachem, izvinite menya?
-- Zatem, chto Mitya lezhit zdes', v zemle, a my s vami eshche na zemle,
i vy dolzhny interesovat'sya tem, chto proishodit vokrug vas.
-- Pochemu eto ya dolzhna interesovat'sya? -- Vzglyad u nee byl
takoj, chto ya uzhe ne mog ujti, otstupit'...
-- U nas na flote byl odin sluchaj. V podvodnoj lodke nachalsya pozhar.
My zadraili prohody v pereborke, chtoby ogon' ne proshel v drugie otseki.
Rebyata, kotorye ostalis' v ogne, sgoreli zazhivo. My slyshali, kak oni
stuchalis' i krichali nam. No otkryvat' bylo nel'zya. My spaslis', a oni
pogibli.
-- Nu i chto vy hotite etim skazat'?
-- Ne dumajte, chto nam prosto bylo. YA, naprimer? s togo raza i
posedel. A dvoih prishlos' vchistuyu spisat' -- povredilis' umom rebyatishki.
-- Ochen' zhal'. No chego vy ot menya dobivaetes'?
-- YA hochu, chtoby do vashego serdca doshlo... Te rebyata, kotorye
sgoreli zazhivo, byli sovsem molodymi. Oni ne dozhili svoe, ponimaete? Iz-za
nas ne dozhili. I esli my eshche zdes', na zemle, to my dolzhny za nih dozhit'.
Vot i za Mityu tozhe. On ved' tozhe za kogo-to iz nas ne dozhil.
-- A zachem eto nuzhno? Komu? -- so sderzhannoj dosadoj otvechala
ona. -- YA tozhe ne dozhila... ne dozhivu. Nu i chto s etogo? Komu kakoe
delo? Komu my dolzhny? Kto nam dolzhen? Kakoj-to zhalkij merzavec ubil Mityu, a
ved' mal'chik byl genialen. Smozhem li my s vami ili etot tip _dozhit'_ za
Mityu? O chem vy lepechete kak v bredu? Luchshe vsego skazat' sebe pravdu: ya zhivu
eshche tol'ko potomu, chto smerti boyus', a vovse ne potomu, chto zhit' hochu. ZHit'
na samom dele nikto ne hochet, dazhe samye malen'kie, smeshnye deti -- i te
ne hotyat, osobenno oni, poetomu tak chasto plachut.
-- Vy schitaete, chto oni iz-za etogo plachut? -- porazilsya ya.
-- A vy kak dumaete -- plachut iz-za chego? CHelovek slezy l'et
-- pochemu?
-- Nu, po raznym prichinam, -- popytalsya ya proyavit'
primiritel'nuyu i, kak mne kazalos', neobhodimuyu v dannom sluchae
rassuditel'nost'. -- Byvayut ved' slezy i ot radosti.
-- CHto vy ponimaete v etom? I zachem tol'ko ya trachu zdes' zrya slova?
Ladno, vy ne pojmete, no hotya by zapomnite. Plachet tol'ko chelovek, i vovse
ne ot radosti, a ottogo, chto znaet, kak vse bespolezno, dazhe radost'. Vse
lyudi, vse do odnogo, ves' nash mir zhelaet odnogo: samoubijstva. I tol'ko
strah smerti sderzhivaet...
YA nevol'no rassmeyalsya:
-- Vy udivitel'no napominaete odnogo moego znakomogo. On, pravda,
vydaet mysli neskol'ko v inom stile. "Mir dvizhetsya k svoemu lo-gi-ches-komu
zaversheniyu, i my vsemi sredstvami sodejstvuem etomu" -- tak primerno on
vyrazhaetsya. Familiya ego Tarelkin. U nego vrozhdennyj porok serdca, on na
ladan dyshit, uzhe ne zhilec, mozhno skazat'. Ne strizhetsya, ne moetsya, vechno
sidit gde-nibud' v uglu i ottuda izrekaet svoyu istinu, pugaet devochek. (|tot
Tarelkin, kotorogo Lupetin vspomnil, i vpravdu vyglyadel beznadezhnym. Pod
myshkoj on neizmenno nosil knigu SHopengauera "Mir kak volya i predstavlenie".
Buduchi srednego rosta, on vyglyadel ochen' dlinnym iz-za togo, chto byl do zhuti
hudym, so vvalennymi shchekami; volosy gryaznoj paklej motalis' po ego sutulym
plecham, belym ot perhoti, glaza sverkali, kak u bezumnogo. Vse v uchilishche,
vklyuchaya i cinichnogo, svirepogo Somcova, otnosilis' k Tarelkinu s podobayushchim
tragicheskoj figure pochteniem. I hotya on ni cherta ne delal na zanyatiyah, ego
blagopoluchno perevodili s kursa na kurs. Vse, skazhem, risovali naturu, a
Tarelkin, sgorbivshis' za mol'bertom i verevkami spletya nogi, izuchal Artura
SHopengauera... Tak budet prodolzhat'sya kursa dva, a zatem odnazhdy Tarelkin
ischeznet. Nikto ni o chem ne stanet rassprashivat', ibo vsem budet yasno,
pochemu ne vidno bednyagi. No rovno cherez god poyavitsya v uchilishche chisten'kij,
gladkij mal'chik, s neyasnymi shchekami, strizhennyj pod amerikanca nachala veka
-- i vse ahnut, uznav, chto eto Tarelkin sobstvennoj personoj, tot samyj
dohodyaga, kotoryj vsem govoril o "logicheskom zavershenii" mira. Okazyvaetsya,
emu sdelali udachnuyu operaciyu serdca, redchajshuyu v svoem rode, i on sovershenno
vyzdorovel i za god vymahal na polgolovy i nalilsya rozovym yunosheskim
sokom... Projdet eshche mnogo let, i ya odnazhdy, idya po Arbatu, vdrug nosom k
nosu stolknus' s povzroslevshim Tarelkinym, kotoryj, naev izryadnuyu ryashku,
oblachennyj v dobrotnyj kostyum, predstanet peredo mnoyu v soprovozhdenii chety
pochtennyh morskih svinok. Tarelkin neohotno so mnoj pozdorovaetsya,
predstavit teshchu i testya, kotorye vesyla nedruzhelyubno oskalyat na menya svoi
dlinnye zuby; moe predlozhenie posidet' gde-nibud' v kafe i pogovorit'
otklonit, soobshchiv, chto idet s roditelyami zheny v magazin; zatem, ne otvetiv
na moj vopros kasatel'no togo, kak pozhivaet gospodin SHopengauer, i ne
poproshchavshis' so mnoyu, Tarelkin gordoj postup'yu pojdet dalee, razmahivaya
rukami, konvoiruemyj semenyashchimi sledom tolsten'kimi rodstvennikami.. O, esli
by Lupetin mog znat', chto budet takaya sud'ba u predrekatelya logicheskogo
zaversheniya mira, to emu legche bylo by vozrazit' Liliane, vnushavshej emu, chto
lyuboj chelovek -- potencial'nyj samoubijca.) YA mog by ej skazat', chto
zhizn' predstaet otvratitel'noj i nevozmozhnoj lish' tomu, kto po kakim-to
prichinam sam stanovitsya uzhe ne nuzhen etoj zhizni, i on, konechno, tozhe vprave
predrekat' skoryj konec vsemu miru. Mozhno li obvinit' bednyagu v mizantropii,
v zlobnosti i zhestokosti? On ved' izrekaet lish' to, chto samo soboyu,
estestvenno vyzhimaetsya iz ego dushi pod davleniem zhestokih i ravnodushnyh
vneshnih sil, nesravnimo prevoshodyashchih ego sobstvennye.
Koroche govorya, ya mog by skazat' Liliane, chto ona prava, no potomu lish'
prava, chto vpala v bedu i gore, i ej nado skoree vykarabkivat'sya iz svoej
chernoj yamy. YA mog by eto skazat', no otvetil ej po-drugomu.
-- Neuzheli i my s vami tozhe? -- sprosil ya.
-- A pochemu vy dumaete, chto my isklyuchenie? -- usmehnuvshis',
voprosila ona.
-- No ya ne chuvstvuyu poka pryamogo zhelaniya topit'sya ili veshat'sya.
-- Bozhe moj, -- tiho progovorila ona i obeimi rukami, medlenno
podnyav ih, prigladila blestyashchie volosy, -- bozhe moj! Zachem ya tol'ko
trachu zdes' slova?
-- A vy ne dumajte, chto ya takaya uzh dubina. |to fizionomiya u menya
takaya neudachnaya, -- popytalsya ya naladit' bolee druzhelyubnyj top. --
Esli vy dumaete, chto ya vas ne ponimayu, to vot chto ya vam skazhu. Menya v
detstve mnogo bili, nu i ya tozhe bival koe-kogo. Odnazhdy my dralis' palkami
so shpanoj iz sosednej bol'shoj derevni, i ya vyshib odnomu malomu glaz. Vse
razbezhalis', kogda on upal i stal katat'sya po zemle, i ya tozhe smylsya. A
potom mne stalo strashno chego-to, i ya vernulsya. Podhozhu k nemu, a on stoit na
kolenyah posredi pustyrya i odnoj rukoj pytaetsya zapihnut' kakoj-to krovavyj
komok v glaz. YA snachala ne ponyal, a potom doshlo -- eto zhe vybityj glaz
on derzhit v ruke. YA povernulsya i snova ubezhal. Spryatalsya v saraj, dolgo
sidel na drovah, a potom priladil k balke verevku, sdelal petlyu, sunul
golovu i nogoj poleno otpihnul. Trudno ob®yasnit', konechno, pochemu ya eto
sdelal. No ne ob etom razgovor, YA hochu vam skazat', chto eto teper' niskol'ko
dlya menya ne strashno. Nikakih takih muchenij. Kak usnut' vse ravno. Tak chto
smerti ya ne boyus', no i, chestno govorya, vovse ee ne zhelayu. Menya togda
sluchajno uspeli snyat' i otkachali, ya posle etogo nikogda uzhe ne pytalsya
povtorit' projdennogo, potomu chto nailuchshim obrazom ponyal, chto ya bol'she
vsego hochu zhit', prosto zhit', ponimaete? A bylo mne, kogda ya veshalsya, vsego
pyatnadcat' let.
-- Spasibo za nauku. A teper' ya pojdu, izvinite.
-- Kuda eto vy pojdete? -- rasteryanno sprosil ya.
-- CHto znachit -- kuda? Kuda mne nado. -- S besposhchadnym
ravnodushiem oglyadeli chernye glaza menya s nog do golovy; stoyala ona uzhe
vpoloborota ko mne.
-- Kem vy hot' rabotaete? Kakaya vasha professiya to est'? --
bryaknul ya, soversheno eshche ne znaya, chto delat', chto pridumat', chto skazat'...
-- I kak zovut vas, skazhite mne, radi boga.
Ona ne otvetila, povernulas' i poshla proch', dymka nezhnoj zeleni
klubilas' vokrug ee golovy, chernaya eta golova vysoko i nepreklonno nesla
svoyu gordost', bedu, strashnoe odinochestvo, i goluboe pal'to chetkim mazkom
leglo na belyj fon berezovyh stvolov. YA vnezapno ponyal, chto vizhu pered soboyu
motiv kartiny, kotoruyu vsegda hotelos' mne napisat'. Nado bylo tol'ko ubrat'
vse lishnee, sluchajnoe, ne sootvetstvuyushchee moej duhovnoj zhazhde: ubrat' mogily
i pozornye plity iz betona, ubrat' musor staryh traurnyh venkov, glinyanye
razvorochennye rvy, v®ezzhayushchij na kladbishche avtobus-katafalk: ubrat' vse
mertvoe i polumertvoe i ostavit' lish' duh vesennej roshchicy, sinevu nad neyu i
moshchno, radostno povtoryayushchee nebo pyatno-lazur' yarkoj odezhdy zhenshchiny, tajna
kotoroj byla v tom, chto ya lyubil ee kak samu dushu etoj kartiny, kak zamysel
bozhij, vnezapno kosnuvshijsya moego serdca.
Ona ushla, no vo mne navsegda ostalas' kartina, kotoruyu ya dolzhen byl
kogda-nibud' napisat'. Umen'shivshis' do razmerov nevidimoj mozgovoj kletki,
ona byla spryatana v glubine moej pamyati. I teper' dolzhna byla zhdat' svoego
chasa, kogda nekij dushevnyj poryv vyhvatit, izvlechet ee na svet... YA
muchitel'no borolsya s soboj, prinuzhdaya sebya brosit'sya vsled za Lilianoj, idti
s nej ryadom, pust' by ona rugala, unizhala menya kak hotela, no byt' ryadom, ne
dat' ej sdelat' to, k chemu ona byla ustremlena vsej svoej nadorvannoj dushoj.
Nado bylo mne pri nadobnosti hotya by i nasil'no ostavat'sya vozle nee,
soprovozhdat' ee vezde kGvsyudu... no ya ne stal nichego delat'.
YA poehal s kladbishcha v uchilishche. Utrennie shtudii ya uzhe propustil, no eshche
mog by pospet' na predposlednyuyu paru po risunku. |tot klass vel na nashem
kurse Somcov, na nego ya i natknulsya, kogda podoshel k auditorii. On vyshel v
koridor pokurit'.
-- Lupetin, pochemu izvolite opazdyvat'? -- nasmeshlivo i, kak
vsegda, grubym tonom voprosil prepodavatel'.
-- Zarabatyval na zhizn', Genrih Afanas'evich, -- ne smorgnuv,
sovral ya.
-- Menya eto ne kasaetsya. Mozhete gulyat' dal'she.
-- Ne lyubite vy blizhnih, Genrih Afanas'evich, -- razozlivshis',
skazal ya.
-- CHto?! -- on rezko razvernul svoyu sutuluyu, vysokuyu figuru
grud'yu na menya.
-- Znaete li vy hotya by to, kak pogib vash student Akutin? --
sprosil ya, sam ne ponimaya pochemu.
-- Ne znayu i znat' ne hochu.
-- A izvestno li vam, Genrih Afanas'evich, chto u Akutina byla zhena?
-- edva sderzhivayas', yarostno progovoril ya. -- CHto ona s uma shodit
ot gorya i vot-vot gotova pokonchit' s soboj?
-- Ob etom kak raz ya imeyu nekotorye svedeniya. Mogu dazhe soobshchit'
vam, gde ona prozhivaet. Ved' eto vas interesuet, ne pravda li?
-- Da... -- Priznat'sya, ya byl srazhen neozhidannost'yu otveta
pedagoga.
-- Projdemte v auditoriyu, ya napishu vam ee adres. -- S etim on
povernulsya na pyatkah i, razvinchenno boltaya dlinnymi rukami, skrylsya za
dver'yu, ostaviv ee priotkrytoj.
YA prosledoval za nim, i pervoe, chto uvidel, byla borodataya golova
sokursnika Ivanova, kotoryj na vremya ostavil risovanie, zevnul i posmotrel
na menya neopredelennym, no vnimatel'nym vzglyadom. YA kivnul emu, ...iyu, i
ZHorzhiku Aznauryanu, uvidel poverh mol'bertov golubovatoe lico ryzhej naturshchicy
Lyusi, kotoraya zastyla na pomoste v tomnoj, slashchavoj poze, kakaya vpolne
sootvetstvovala vkusam Somcova. On proshel v svoj ugol, gde obychno vossedal
na stule, polozhiv nogu na nogu, kogda emu ne hotelos' ispolnyat' svoi
pedagogicheskie obyazannosti -- to est' hodit' ot mol'berta k mol'bertu i
yazvitel'no vysmeivat' nedostatki kazhdogo risunka. Dostav iz karmana kurtki,
broshennoj na spinku stula, sinij bloknot, Somcov napisal chto-to i, vyrvav
stranichku, podal mne.
-- Poezzhajte po etomu adresu -- i vy najdete to, chto ishchete,
-- skazal on, glyadya mne kuda-to v lob. -- Postarajtes' uteshit' i
okazat' podderzhku.
Vse eto bylo skazano obychnym, nebrezhnym, chut' nasmeshlivym tonom, ves'ma
budnichno, i nikto ne dogadyvalsya v tu minutu, chto eshche odin iz nas obrekalsya
na muchenie i pogibel', nu, esli i ne na pogibel', to na takoe bessmyslennoe
sushchestvovanie, chto mezhdu nim i nebytiem net bol'shoj raznicy... Lyubimaya, vy
opyat' snilis' mne proshloj noch'yu, kotoruyu ya provel na dovol'no udobnoj
sanatornoj krovati, gde-to na krayu Gruzii, vozle Picundy, i vo sne vy
predstali ochen' yunoj i neuznavaemoj, no kak vsegda prekrasnoj. I opyat' bylo
kakoe-to dolgoe i vyazkoe ulazhivanie, v rezul'tate chego schast'e moglo byt'
dostignuto, -- no, uvy, ulazhivanie vse zatyagivalos' i schast'e nikak ne
nastupalo. Byla kakaya-to vasha sestra, ves'ma privlekatel'naya,
dobroporyadochnaya osoba, kotoraya s zharom perechislyala vse vashi dostoinstva,
kakie-to neobychajnye talanty i svojstva dushi, i ya vo sne s vostorgom
vyslushival eto, i lish' carapalo gde-to na samom donyshke, tshchatel'no
zamazannoe bespokojstvo -- strah togo, chto ya-to uzhe nemolod, s sedymi
viskami, chto u menya, okazyvaetsya, est' sem'ya, synok, zhena, i s etoj zhenoyu
predstoit razvodit'sya, daby soedinit'sya s vami v vechnom soyuze.
Uvy, tak i ne dozhdavshis' etogo, ya prosnulsya i uvidel naprotiv sebya
zhirnogo, usatogo, agromadnogo parnya, kotoryj sidel v polugolom vide na
krovati i zeval, ne otkryvaya svoih malen'kih, s belesymi resnichkami glaz.
|to byl shahter s Donbassa, odnako ves'ma pohozhij na porodistogo kupecheskogo
syna. On razlepil nakonec sonnye golubye glazki i promolvil s dobrodushnoj
ulybkoj: "Zdoroven'ki buly, sosed".
I ya ponyal, chto i na samom dele vse koncheno dlya menya: ya uzhe nemolod,
ezzhu lechit'sya po sanatoriyam, vy ostalis' navechno yunoj, krasota vasha ne
merknet, a lish' slegka vidoizmenyaetsya, kak cvetushchie vesny nashej zemli --
vse izumitel'nye, hotya i sovsem nepohozhie odna na druguyu... No dovol'no
rassuzhdat' o takoj sluchajnoj chepuhe, kak son moej lyubvi, vy luchshe podumajte
o kovarstve teh, kotorye ves'ma uspeshno prikidyvayutsya lyud'mi, no ot nih
otlichayutsya tem, chto nikogda ne znayut druzhby, samootverzhennosti, beskorystnoj
lyubvi. Oni nikogda ne uznayut velikogo schast'ya -- vozmozhnosti
pozhertvovat' svoej zhizn'yu radi lyubimogo. U nih zhe samym glavnym yavlyaetsya
zverinyj ih raschet, bol'she nichego.
Innokentij Lupetin otpravilsya na drugoj den' po adresu, kotoryj dal emu
Somcov; poyavilas' nekaya uverennost' u studenta, chto on smozhet vyvesti
neschastnuyu zhenshchinu iz ee chernogo otchayaniya, reshil on otkryt' ej svoe serdce,
v kotorom obretalas' velikaya mechta. Lupetin hotel byt', kak i ego mat',
sel'skim uchitelem. Zdorovennyj malyj, pravoflangovyj na podvodnoj lodke,
Innokentij Lupetin lyubil malen'kih detej, potomu chto kak lyudi oni byli
namnogo luchshe vzroslyh. No on zametil, chto u poslednih vse zhe ostaetsya
koe-chto ot prelesti detstva, i budushchij uchitel' reshil porabotat' na svoem
poprishche tak, chtoby, vyrastaya i vzrosleya, ego ucheniki sohranili by v sebe kak
mozhno bol'she vrozhdennyh kachestv chistoty, dobroserdechiya i beskorystiya. No,
dumaya o svoej otvetstvennosti, Lupetin prishel k vyvodu, chto uchitel' dolzhen
byt' chelovekom vsestoronne razvitym: v naukah, v iskusstvah, v fizicheskoj
podgotovke. Vse u Keshi vrode by bylo blagopoluchno -- v naukah mog
podtyanut' samoobrazovaniem, sila i sportivnaya snorovka imelis', no vot
naschet iskusstva okazalos' slabovato. I v armii stal on brat'sya za
risovanie, oformlyat' stengazety i klassy sluzhb na baze, pet' v hore i
plyasat' v matrosskom ansamble. Uspehi neozhidanno proyavilis' v risoval'nom
dele, on s porazitel'noj tochnost'yu nachal portretirovat' tovarishchej po sluzhbe,
napisal maslyanymi kraskami na orgalite neskol'ko morskih pejzazhej i byl
udostoen pervoj premii na zonal'noj vystavke samodeyatel'nogo iskusstva. Tak
nachalas' ego dorozhka k zhivopisi i daleko uvela Keshu -- na celyh pyat' let
otdalyaya osushchestvlenie ego mechty ob uchitel'stve, no privnosya v ego serdce
bol'shuyu uverennost' v tom, chto on smozhet dat' derevenskoj detvore
esteticheskoe vospitanie v nailuchshem vide. Konechno, Lupetin chuvstvoval, kak
postepenno v nem probuzhdaetsya hudozhnik, no, vspominaya gody svoego
poslevoennogo detstva, on s neimovernoj grust'yu predstavlyal vsyu meru
nevospolnimyh utrat, ponesennyh detskimi dushami v gody nishchety, goloda,
bezvremen'ya.
Lupetin tshchatel'no obdumyval, poka ehal v elektrichke, kak on vylozhit
pered Lilianoj svoyu zavetnuyu mechtu, svyazannuyu s ideej, vyshe kotoroj, po
razumeniyu studenta, nichego i byt' ne moglo: otdat' vsego sebya, vse svoi sily
i sposobnosti delu sohraneniya v cheloveke luchshih svojstv ego detstva. V
sushchnosti, Innokentij Lupetin hotel prepodnesti zhenshchine, kotoraya emu bezumno
nravilas', svoi bescennye dushevnye sokrovishcha, no prostovataya matrosskaya
bashka ego ne mogla dazhe predpolozhit', chto takovye sokrovishcha mogut okazat'sya
gil'yu dlya zhenskogo serdca. Uvy, tak ono vse i vyshlo...
Liliana dolgo s nedoumeniem i gnevom smotrelana pokrasnevshego i
vspotevshego ot napryazheniya Lupetina, kotoryj sidel na starom venskom stule,
posredi verandy, a sama hozyajka stoyala, prislonivshis' plechom k kosyaku, i v
ramke dvernogo proema viden byl zelenyj plamen' majskoj listvy, vspyhnuvshij
pod luchami solnca: kogda neuklyuzhaya rech', zamorazhivaemaya ledyanym molchaniem i
takim zhe vzglyadom Liliany, byla koe-kak zavershena Lupetinym, molodaya zhenshchina
rezko ottolknulas' ot dvernogo kosyaka, vypryamilas', poplotnee-zakutalas' v
platok, nakinutyj na plechi, i s ubijstvennoj ser'eznost'yu zadala vopros:
-- Skazhite, vy chto, sumasshedshij?
-- Durak -- eto mozhet byt', no ne sumasshedshij, -- vozrazil
ej bednyj Lupetin, potupivshis'.
-- Zachem vy yavilis' syuda? CHtoby golovu lyudyam morochit'? Ili mne ne
hvataet svoego gorya? -- naotmash' hlestala ona ego zlymi voprosami.
-- Zachem ya dolzhna eshche slushat' o vashih planah zhizni? Dlya chego eto mne?
-- A dlya togo, -- burknul Innokentij, -- chtoby vy znali...
CHtoby ne schitali zrya, chto my vse na svete samoubijcy, kak skorpiony...
Tut Lupetin ulybnulsya i s mal'chisheskoj toroplivost'yu polez v karman,
dostal chasy i pokazal Liliane nechto, prikreplennoe v vide breloka k cepochke
staryh karmannyh chasov.
-- Vot... Vrode etogo, -- molvil on, glupovato uhmylyayas'.
-- CHto eto?
-- Kazhis', smola kakaya-to tehnicheskaya. Zalivayut zhidkoj smoloj
skorpiona ili muhu kakuyu-nibud'. I pozhalujsta -- kak zhivaya!
Lupetin vertel pered Lilianoj, demonstriroval ej prozrachnyj brelok,
vnutri kotorogo naveki zastyl nebol'shoj skorpionchik.
-- Mne podaril ego odin paren' iz Gagry, tam uvlekayutsya etimi
veshchami, -- usluzhlivo poyasnyal Innokentij, so strahom sledya, kak zhestko
napryagaetsya blednoe lico zhenshchiny. -- YA hochu, chtoby vy poverili...
chestnoe slovo, tol'ko etogo hochu, zatem tol'ko i priehal k vam... Vy dolzhny
verit', chto sredi lyudej, kakimi by oni ni kazalis' plohimi, vstrechaetsya
bol'she horoshih. Takih, kotorye zhivut ne iz-za trusosti ili podlosti, kak vy
schitaete, a prosto lyubyat zhit' i im est' chto delat' na svete. |ti lyudi samye
glavnye na zemle, na nih-to zhizn' chelovecheskaya i derzhitsya, i takie ne trusyat
pered smert'yu, na kotoruyu im naplevat'.
-- Kak zhe vas zovut? -- skloniv golovu k plechu, vdrug laskovym
golosom sprosila Liliana.
-- Keshej, -- vspyhnuv, kak gromadnyj fakel, otvechal Lupetin.
-- Kesha... Tak vot, Kesha, vy mogli by zastrelit'sya, esli by ya vas
ochen' ob etom poprosila?
-- Dlya chego eto... vam nuzhno? -- vmig ugas i ele slyshno
probormotal student,
-- Nuzhno, -- reshitel'no zayavila zhenshchina. -- Hotya by dlya
togo, chtoby mne ubedit'sya, chto est' lyudi, kotorym, kak vy govorite,
naplevat' na smert'.
-- No vy ponimaete, nadeyus'... -- nachal bylo Kesha, no smolchal i
stal dumat' o chem-to, izredka pokachivaya golovoyu, slovno porazhayas' tem
myslyam, kotorye prihodili v etu krupnuyu, krasivuyu golovu. -- A iz chego
zastrelit'sya? -- zavershil on voprosom svoi razmyshleniya.
-- Iz ohotnich'ego ruzh'ya. U otca est' ohotnich'e ruzh'e. Hotite,
prinesu?
-- Nesite, -- ugryumo rasporyadilsya student.
(S teh por Lupetin bol'she ne poyavlyalsya v hudozhestvennom uchilishche.)
Liliana otpravilas' v dal'nyuyu otcovskuyu komnatu, snyala so steny tul'skuyu
beskurkovuyu dvustvolku, ne zabyla prihvatit' patrontash i so vsem etim
smertonosnym gruzom vernulas' na verandu. V svoem krajnem ozhestochenii eta
zhenshchina ne sposobna byla zdravo rassuzhdat' i, kak govoritsya, sama ne vedala,
chto tvorila.
Spasibo, belka, chto ty pytaesh'sya stol' snishoditel'no opravdyvat' menya,
no dolzhna tebe priznat'sya, chto rassuzhdala ya kak raz vpolne zdravo. YA tverdo
znala, chto matros ne zastrelitsya, ibo on slishkom lyubit zhizn'. No mne
oprotiveli vse eti zapisnye optimisty, eti lukavye bodryaki, i ya reshila
prouchit' hotya by odnogo iz nih. Riskovala li ya pri etom chuzhoj golovoyu? Net,
kak vidite. Kogda ya vernulas' na verandu, to uvidela, chto matros ischez.
Da, ya ischez za minutu do etogo, vyprygnul v okno i bezhal cherez sad, ne
oglyadyvayas'. A eshche minutoyu ran'she ya spokojno gotovilsya k smerti. Tol'ko bylo
mne obidno i protivno, chto prihoditsya teryat' svoyu zhizn' iz-za takoj, v
sushchnosti, erundy, kak zhestokij kapriz polupomeshannoj zhenshchiny. No mne
podumalos', chto nastupil imenno odin iz teh momentov, kogda chelovek uzhe
otstupit' ne mozhet. CHertyhayas' i plyuyas' so zlosti, on dolzhen otdat' svoyu
zhizn' chut' li ne za ponyushku tabaka...
I tut ya uvidel, kak na verandu besshumno proshel prizrak Miti Akutina.
Esli by ya ne znal, chto on umer bol'she polugoda nazad i pohoronen na ...skom
kladbishche, ya prinyal by eto za zhivogo Mityu, a ne za prividenie --
nastol'ko o n byl veshchestvennym i real'nym. Gorlo ego bylo zamotano gryaznymi
bintami. Ustavyas' na menya pristal'nym, zhutkim vzglyadom, on zamahal rukoyu,
yavno prikazyvaya mne nemedlenno udalit'sya. Volosy moi vstali dybom i
zatreshchali ot elektricheskih iskr, ya popyatilsya, popyatilsya -- i mahnul
cherez podokonnik...
A vskore voshla ya i uvidela Mityu sidyashchim na tom staren'kom venskom
stule, na kotorom nedavno, kogda ya uhodila, sidel moj neozhidannyj gost'
byvshij matros Baltijskogo flota. Uvidev menya s ruzh'em v rukah, Mitya okruglil
glaza i shutlivo podnyal ruki vverh, da tak i zamer, ulybayas' i radostno glyadya
na menya. YA ne ispugalas', net, menya mgnovenno otpustila zverinaya moya toska,
ya poverila, da, ya srazu ponyala, chto svershilas' vysshaya milost' i lyubimyj
chelovek vozvrashchen mne. YA podoshla i, brosiv ruzh'e s patrontashem na pol,
obnyala Mityu, ot nego ishodila kislovataya von', no to byl zapah zhivogo
sushchestva, edinstvennogo sushchestva na svete, kotoroe bylo mne neobhodimo dlya
zhizni, i ya blagoslovila v dushe ego zlovonie. Pod moimi rukami bylo zhivoe
Mitino telo, ya zhadno oshchupyvala ego plechi, spinu, i vse okazalos' tem zhe
samym, chto zapomnili pal'cy moi i ladoni, tol'ko sil'no ishudal Mitya, stal
zhestche i kak by men'she. YA ne plakala i ne smeyalas' ot radosti --
radosti, sobstvenno, i ne bylo, a bylo v dushe chto-to dosele nevedomoe mne,
velikoe i bezmyatezhnoe, kak oblaka v nebe. Ne znayu, skol'ko vremeni proshlo,
prezhde chem ya nemnogo prishla v sebya, stala vnov' oshchushchat' real'nost' vsego
okruzhayushchego: no nakonec, uspokoivshis', ya sprosila:
-- A gde zhe tvoj tovarishch, Miten'ka?
On pokazal zhestami, chtoby ya dala emu bumagu i chto-nibud' pishushchee, ya
povela ego v dom, gde zhila v eto vremya odna, ibo mamulya moya poehala lechit'
sustavy kuda-to na Karpaty, a papulya, dolzhno byt', okonchatel'no perebralsya v
Moskvu k svoej novoj sozhitel'nice.
Usadiv Mityu za stol, ya brosila pered nim pachku pischej oumagi,
avtoruchku, skazala emu: "Pishi", -- a sama pobezhala na kuhnyu, chtoby
prigotovit' emu chego-nibud' poest'. Strannoe poyavlenie v nashem dome byvshego
matrosa i zatem chudesnoe vozvrashchenie Miti, kotoroe osoznat' poka bylo
nel'zya, da i ne nuzhno, dazhe opasno osoznavat', -- vse eto kak-to
svyazyvalos' voedino, i ya uzhe s bol'shej simpatiej vspominala neuklyuzhego
matrosa, predpolagaya v dushe, chto ego vizit i vozvrashchenie Miti nesomnenno
imeyut chto-to obshchee.
CHudesna v etom mire lyubov', a chto govorit' o voskreshenii iz mertvyh, o
vozvrashchenii lyubimyh iz podzemnogo carstva smerti!.. I chto govorit' o polnoj
beznadezhnosti ee, o toj strashnoj minute, kogda eta beznadezhnost' v yasnom
svete dnya otkryvaetsya tebe, prevrashchaya ves' sverkayushchij mir zhizni v
nenavistnuyu, tyagostnuyu temnicu. Lupe-tin stoyal na stancionnoj platforme, s
vidu bravyj, v shirokih matrosskih kleshah, s bujnoj shevelyuroj, romantichno
razvevayushchejsya na vetru, a vnutri togo uslovnogo prostranstva, chto my nazovem
dushoyu, proishodilo krushenie mira. Vo-pervyh, v otvet na ego poryv i shchedroe
samoraskrytie zhenshchina, kotoruyu vpervye polyubil etot chistyj serdcem gigant,
predlozhila emu zastrelit'sya. Vo-vtoryh, poyavilsya v tom mire, v kotorom Keshe
Lupetinu hotelos' prozhit' yasno, chestno i otkryto, prizrak umershego, i on do
polusmerti napugal byvshego matrosa Baltijskogo voenno-morskogo flota. A
v-tret'ih, poyavlenie prizraka Miti oznachalo signal, preduprezhdenie, chto
Lupetinu ne sleduet vpadat' v takuyu podlost', chtoby vlyublyat'sya vo vdovu
druga da eshche i ohmuryat' ee vsyakimi krasivymi slovami, -- i vse eto radi
togo, chtoby sklonit' ee k zabveniyu Miti i, v konce koncov, k druzheskomu
sochuvstviyu ili, mozhet byt', dazhe lyubvi k sebe. Innokentij Lupetin
chuvstvoval, stoya na majskom prohladnom vetru, chto rushitsya, rushitsya vse u
nego vnutri, a snaruzhi, kruzha nad platformoj, ugryumoe solnce s otvrashcheniem
smotrit sverhu na nego. I on reshil, chto hvatit, chto vpolne nabralsya on v
Moskve iskusstva i emu pora zavtra zhe brosit' vse i ehat' v derevnyu, k
materi, i tam stat' sel'skim uchitelem.
Nichego ne znaya o takom ego reshenii i, chestno govorya, dazhe ne dumaya o
nem bol'she, Liliana zharila na polnom plameni gaza kotlety i pod ih
panicheskoe shipenie i shchkvorchanie tihon'ko murlykala sebe pod nos kakuyu-to
besslovesnuyu pesenku... da, druz'ya moi, ya i sama ne zametila, chto poyu, chto
opyat' mogu, okazyvaetsya, pet', i vernulos' ko mne oblako moe, zadumchivaya
ten', laskovaya tishina dushi, otkuda sam soboyu l'etsya neprihotlivaya pesenka...
Pervoe, chto prochla Liliana na listke bumagi, bylo:
"On ubezhal cherez okno".
Ona nikak ne mogla ponyat' smysla napisannogo i stoyala so skovorodkoj v
ruke, nedoumenno glyadya v bumagu, -- togda on snizu pripisal:
"Kesha. YA emu velel ujti potomu chto on tebya lyubit a ty mne samomu nuzhna
i ya tebe tozhe".
-- Ty chto, Mitya, ne mozhesh' razgovarivat'? -- sprosila Liliana,
stavya na stol skovorodu i s trevogoj glyadya v ego osunuvsheesya, ochen'
izmenivsheesya lico.
"Ne mogu u menya gorlo vyrezano. Studenty vyrezali na anatomicheskih
zanyatiyah".
-- Poesh' snachala, a razgovory posle...
"Est' mogu tol'ko hleb pit' tol'ko vodu", -- bystro napisal snizu
listka Mitya i, podnyav golovu, laskovo posmotrel na Lilianu; i dalee:
"Voobshche-to mogu i sovsem bez pishchi".
-- Kak zhe tak, Miten'ka!
"Binty pachkayutsya ot vsyakoj edy. Predpochitayu nichego ne est'. Tol'ko hleb
radi udovol'stviya".
-- O, bednyj, bednyj moj! -- I tol'ko teper' stalo dohodit' do
soznaniya Liliany, kak mnogo nevedomyh ej muchenij i uzhasov perenes ee lyubimyj
i cherez skol'ko tyazhkih ispytanij proshel, chtoby vosstat' zhivym iz mertvyh.
-- Miten'ka, no kak zhe ty smog... -- nachala ona. -- YA
nichego ne ponimayu, milyj moj, no ty vse rasskazhesh' mne...
I Mitya stal pisat', a Liliana, stoya ryadom, chitala iz-pod ego ruki:
"YA ne umer nikak ne mog umeret' eto nevozmozhno esli hudozhnik dolzhen
chto-to sdelat' znaet chto delat' a sdelat' eshche ne uspel. YA vse slyshal i vse
ponimal hotya shevel'nut' pal'cem ne mog i pochti ne dyshal. Menya rezali v
anatomichke ty vezla menya horonit' potom zakopali v zemlyu ya slyshal kak zemlya
stuchala po grobu. YA lezhal i znal chto tak ne budet moya smert' eshche nevozmozhna.
I skoro rabochie kladbishcha otkopali menya. YA stal stuchat' po kryshke groba i oni
ispugalis' i razbezhalis'. YA sam otkryl kryshku tam vsego dva gvozdya bylo
zabito a ostal'nye proskochili mimo kraya groba. Kak tol'ko holodnyj veter
podul na menya ya vzdohnul pervyj raz i nachal dyshat'. Delo bylo vecherom uzhe
temno ya zakryl grob zabil kamnem gvozdi i ushel a to by skandal podnyalsya
navernoe".
-- No kak rabochie dogadalis' otkopat' tebya, rodnen'kij?
"Butylku poteryali. Kogda menya zakapyvali odin iz nih uronil v yamu
butylku s vodkoj vypala iz karmana on ne obratil vnimaniya. Posle raboty
rebyata hoteli vypit' a vodki ne okazalos'. Togda muzhik vspomnil kak stuknulo
i dogadalsya chto pohoronil butylku vmeste so mnoj. Kogda grob otkopali on
sprygnul v yamu i zakrichal vot ona rodnen'kaya celen'kaya ne razbilas'
golubushka ya zhe govoril tebe Tolyan chto uronil v etot rov a ty ne veril. YA zhe
slyshal kak stuknulo da podumal chto eto kamen'".
-- Strashno bylo tebe, navernoe... Bednyj moj Mitya!
"Net ne strashno i ne bol'no a kak budto ya dolgo spal i vse chto delali
so mnoj proishodilo budto vo sne. Oh i vyspalsya ya -- s teh por sovsem
spat' ne hochu".
...Pervuyu noch' on provel v lesochke bliz kladbishcha, sidya pod gustoj el'yu
na hvojnoj podstilke. Iz-pod navisshih elovyh lap vidny byli dalekie ogon'ki
kakoj-to tehnicheskoj machty, torchavshej nad pokatym holmom nochnogo lesa, chto
chernel po druguyu storonu ogromnogo polya. Rezkij krik nochnoj sovy pronzal
vlazhnyj par lesnogo dyhaniya streloyu iz inogo mira -- byl uzhasen pervyj
mig razrusheniya chutkogo tela tishiny, v kotoruyu vpilos' ostrie ptich'ego krika;
no bezmernaya krotost' nochi odolela, i slovno posledoval glubokij vzdoh
.holma, na kotorom raskinulsya dalekij les. Ogni na machte privetstvovali
voskresshego Mityu, slovno deti, chto uvideli ego izdali i s krikami radosti,
eshche ne slyshnymi iz-za rasstoyaniya, ustremilis' k nemu po vozduhu -- do
samogo utra leteli k Mite eti zhizneradostnye ogni, spesha k nemu, kogda on
smotrel na nih, i kuda-to razbredayas', esli on sam otvlekalsya i ne glyadel v
ih storonu. No pod utro, kogda nad lesami smutno oboznachilsya tumanno-sinij
polog neba, ogni eti srazu utratili svoyu detskuyu shalovlivost', stali
blednymi i bol'sheglazymi, ustalymi, slovno izvedali nekuyu pechal' v bessonnuyu
noch'.
On budet prosit' podayanie i zhit' milostynej, tem bolee chto mnogo edy
emu, kazhetsya, i ne ponadobitsya teper'. No samoe glavnoe, chto on neozhidanno
obrel v svoem novom polozhenii, -- eto izbavlenie ot toski i zhguchego
chuvstva nezhelaniya zhit', chem byli omracheny vse poslednie ego dni pered
gibel'yu. Prichiny, vyzyvavshie podobnoe nezhelanie u yunoshi, konechno, ne
ischezli, i po-prezhnemu zveri, stol' udachno maskiruyas' pod lyudej, portili
zhizn', i poetomu vsya zemlya kipela nenavist'yu i zloboj, i svin'i na nej byli
otmenno tolsty i schastlivy -- no u voskresshego Miti ko vsemu etomu
poyavilos' novoe otnoshenie, bezopasnoe dlya ego dushi, kotoraya slovno proshla v
svoem nakale cherez nekuyu kriticheskuyu temperaturu i iz tverdoj, kak kristall,
i boleznenno otzyvchivoj na kazhdyj vneshnij udar stala poluvozdushnoj --
neuyazvimoj dlya lyubogo udara. Mitya proshel cherez smert' i zatem s neobychajnoj
nastojchivost'yu vosstal iz groba dlya togo, chtoby zavershit' soboyu nekij
process, kotoryj ne mog ostat'sya nezavershennym. Na serdce Miti byl pokoj,
vysokij i nevozmutimyj, kak nebo novogo utra.
No hotelos' Mite Akutinu vyyasnit' odno obstoyatel'stvo dlya nachala, i on
reshil najti svoego ubijcu. On vybralsya k vorotam kladbishcha, gde v etot chas
eshche bylo pustynno, i dumal, chto skoro hlynut lyudskie reki po ulicam,
nastanet utrennij chas pik, -- i tut zhe byl podhvachen shirokim
chelovecheskim potokom, ustremlennym ko vhodu stancii metro, u samyh dverej
szhat telami lyudej, takih zhe bespomoshchnyh, kak on sam, vlekomyh chudovishchnoj
siloj napora v past' podzemki, kotoraya, napryagaya svoe betonnoe gorlo,
proglatyvala obychnuyu utrennyuyu porciyu passazhirov.
Mnogoglavoe bezobidnoe chudishche, ty vyglyadish', kak bespodobnyj gigantskij
sprut, tvoya kol'cevaya liniya vyzyvaet v pamyati krugi ada, no ty ne sprut i ne
adskoe pomeshchenie, ty samoe miloserdnoe chudishche gromadnogo goroda, v tvoem
kamennom chreve ne gibnet meloch' chelovecheskaya, ty terpelivo propuskaesh' ee
cherez dlinnuyu grohochushchuyu kamennuyu utrobu i vnov' izvergaesh' naverh, pod
solnce i nebo, vysosav iz kazhdogo lish' zheltuyu kapel'ku mednoj monety --
pyatachok. Ty samyj neprityazatel'nyj edok, gastronom demokraticheskogo tolka, s
nevozmutimost'yu glotaesh' i blagouhayushchuyu francuzskimi duhami moskovskuyu damu,
i propahshuyu potom, s rastrepannymi volosami cyganku; surovogo otroka v
chernom mundire s krasnymi lampasami -suvorovca i dyad'ku iz provincii, nizko
nadvinuvshego kepochku na svoi hitrye glazki; pucheglazuyu tolstuhu, kotoraya
podozritel'no smotrit pod nogi na lentu eskalatora, prezhde chem stupit' na
nee, i elegantnogo morskogo oficera s blestyashchim, novym "diplomatom" v ruke;
basketbolistku dvuh metrov rostom i pochtennuyu chetu liliputov v zolote, v
zhemchugah, so starcheskimi lichikami novorozhdennyh mladencev; negrityanskogo
yunoshu v rozovyh shtanah, s kurchavoj borodkoj, s pohodkoyu gazeli, i babku v
buroj shali, s dvumya nabitymi sumkami, perekinutymi cherez plecho, kotoraya s
neozhidannoj rezvost'yu sovershaet pryzhok, vskakivaya na samodvizhushchuyusya
lestnicu... Pozhilye kavkazcy s britymi shchekami i pronzitel'nymi glazami, v
ogromnyh, ploskih kepkah; inostrannye turisty v vel'vete, zamshe i potertyh
dzhinsah, s evropejskim vezhlivo-otchuzhdennym vyrazheniem lic; chinnye
standartnye damy, nebol'shie nachal'nicy vedomstv i uchrezhdenij, otyagoshchennye
sluzhebnoj otvetstvennost'yu i gluboko spryatannymi semejnymi trevogami; stajki
studentok, vyzyvayushche shchebechushchih i po hodu razgovora cepko osmatrivayushchih drug
druzhku, sosedej, sosedok; melanholicheskie dlinnovolosye yunoshi s blednymi
licami, na kotoryh nepostizhimym obrazom soedinyayutsya cherty nevinnosti i
mnogoopytnosti; molodye, hmurovatye milicionery -- derzhatsya vmeste, edut
to li na sluzhbu, to li so sluzhby domoj; muzhchiny, zhenshchiny -- ne bezlikie,
no stol' mnogolikie, chto drug ot druga pochti neotlichimy. Velikaya tolpa! Lyudi
rannego utra. Edut k mestu svoej raboty, na mirnuyu bitvu za pravo prozhit'
etot den'. Leleyut v dushe nadezhdy i zhelaniya, kotorye sbudutsya ili net, --
no vse smeshaetsya v cherede gryadushchih dnej i nochej, vol'etsya v sinevu nebes, i
dalekaya muzyka, edva ulovimaya na sluh, kosnetsya ch'ih-to ushej i vozbudit v
slushatele tomlenie novyh zhelanij. I ya plyvu v potoke efemernyh zhelanij,
budushchee kotoryh takoe zhe, kak ih proshloe -- ya sam takaya zhe efemerida,
kak i vy, moya bescennaya, tak pochemu zhe vy otvergli v svoe vremya menya?
Mitya Akutin vybralsya iz vagona podzemnogo poezda, ostanovilsya posredi
gromadnogo vestibyulya i, podnyav golovu, stal sledit' za letayushchimi v vozduhe
krylatymi sushchestvami. Ih bylo tak mnogo, chto, v sushchnosti, oni ne letali, a
bespomoshchno barahtalis' drug vozle druga, hlopaya kryl'yami. "Horosho, chto moego
angela-hranitelya uzhe net sredi nih", -- podumal Mitya. ZHalko ih bylo.
Poteryav svoih podopechnyh, kotorye bez nih vlezli v vagony i uehali, oni
teper' bessmyslenno mesili vozduh, tolklis' pod potolkom stancii, i mnogie
angely, otchayavshis', bezrassudno nyryali v chernyj zev tonnelya, nadeyas' dognat'
ushedshij poezd. L iz drugogo tonnelya, otkuda dolzhna byla poyavit'sya vstrechnaya
elektrichka, vdrug nachinali vyletat' odin za drugim, a vskore vyvalivat'sya
skopom te, chto vlezli v tonnel' na predydushchej stancii, -- ih teper', so
strashnoj skorost'yu, v grohote i lyazge, podgonyal poezd. On vyletal iz chernoj
dyry, ves' v puhu i v per'yah angelov, gonya pered soboyu ih vstrepannuyu,
smyatuyu stayu.
Mitya napravilsya k vyhodu, po puti zametiv, chto lyudskaya tolpa, v kotoroj
bylo mnogo naryadnyh zhenshchin, vyglyadit ne menee skazochno, chem, naprimer,
karnaval'nye tolpy v kartinah staryh ital'yancev. Sushchestvuet, konechno,
opredelennyj oblik kazhdoj epohi, vyrazhennyj vneshnim vidom chelovecheskoj
tolpy, no vo vsyakie vremena -- s s teh por kak lyudi stali sobirat'sya v
naryadnye tolpy, -- nesmotrya na razlichie v odezhde, vid so vkusom odetyh,
mirnyh, dovol'nyh soboyu lyudej byval prazdnichen, skazochen i tainstven. Lyudi
krasivy -- hudozhniki raznyh vremen ponimali eto i peredavali v svoih
kartinah zagadochnyj prazdnik zhizni -- shumnyj karnaval na beskrajnih
pustyryah vechnosti.
Vdrug kto-to tronul ego za plecho, i Mitya zhivo obernulsya, raduyas' etomu
pervomu prikosnoveniyu k sebe. Nebol'shoj starichok s podstrizhennoj sedoj
espan'olkoj, so vpalymi shchekami golodarya, no s ochen' zhivymi, kruglymi glazami
stoyal i smotrel s ulybkoyu na Mityu. On uznal v starichke odnogo iz naturshchikov,
a imenno togo, kotorogo vsegda priglashali na uroki plasticheskoj anatomii:
starichok, nesmotrya na pochtennyj vozrast, golodnoe lico i malyj rost, byl
otmenno slozhen, muskulist i, glavnoe, mog rel'efno napryach' lyubuyu gruppu
myshc, kakuyu prosila prepodavatel'nica, stoya vozle nego s ukazkoj. Starik v
svoem dele byl mastak, Mitya ne raz risoval ego, no ne pomnil, chtoby oni
vstupali v besedu ili perekinulis' hotya by paroj slov... A tut starichok ves'
zasvetilsya v priyatnejshej ulybke, radostno zadvigal ushami i druzhestvenno
derzhal svoyu legkuyu, tverduyu ruku na Mitinom pleche. I Mitya ponyal, chto
naturshchik, dolzhno byt', nichego ne slyshal o ego gibeli, koli pri vstreche ne
vyrazil ni udivleniya, ni straha, a odin tol'ko sploshnoj vostorg. Podoshel s
grohotom poezd, i starichok, v poslednij raz energicheski i delikatno hlopnul
parnya po plechu, tak i ne molvil ni slova i bystren'ko udalilsya, chtoby uzhe
nikogda bol'she ne vstretit'sya Mite. A on napravilsya dal'she i, podnimayas' na
eskalatore, zhadno vglyadyvalsya v lica edushchih navstrechu lyudej.
Dlya nego, tol'ko chto voskresshego iz mertvyh, lyudi, v sushchnosti,
perestali razdelyat'sya na znakomyh i neznakomyh. On ne mog by teper' odnogo
iz nih polyubit', a drugogo voznenavidet'.
Smertnyj mig, cherez kotoryj on uzhe proshel, navsegda ostalsya v nem, i on
na vse smotrel teper' iz etogo zamershego mgnoveniya. Pri takom vzglyade na
lyudej nel'zya bylo ispytyvat' k nim lyubvi ili nenavisti. Kazhdyj iz nih byl
slovno on sam; nevziraya na to, muzhchina pered nim ili zhenshchina, rebenok ili
vzroslyj -- v kazhdom hranilos' to edinoe, glavnoe, chto delalo vseh
ravnymi pered nebesami. I k etomu glavnomu, znal teper' Mitya, glupo i suetno
otnosit'sya s lyubov'yu ili nenavist'yu. Kak i, naprimer, k molnii, k Severnomu
polyusu. (Mozhno li skazat': lyublyu molniyu, ili: ne lyublyu Severnyj polyus?)
Sovershenno novyj vzglyad -- vospriyatie voskresshego Lazarya -- teper'
opredelyal ego otnoshenie k lyudyam.
Emu nado bylo kak sleduet obdumat', chto delat' dal'she so svoej vnov'
obretennoj zhizn'yu. Poka, konechno, toropit'sya bylo nekuda. On medlenno
prihodil v sebya, vziraya na mir glazami eshche smutnymi, zacharovannymi smertnymi
grezami. Eshche ne sovsem prisposobilis' oni k obychnomu zemnomu videniyu, strogo
isklyuchayushchemu zrelishche vyvernutoj iznanki yavlenij, nazyvaemoj chudesami,potomu
i znakomaya zemnaya dejstvitel'nost' predstavala pered nim chut' rasplyvchato,
tainstvenno. No dlya Miti teper' kak budto ne bylo obychnyh prepyatstvij,
delayushchih nevozmozhnym proniknovenie vo vnutrennyuyu sut' veshchej. On stal chitat'
i ponimat' chuvstva teh, na kotoryh napravlyal svoe pristal'noe vnimanie. No
pomimo etogo, dazhe pridorozhnyj kamen', rassmatrivaemyj-im vdrug, nachinal
raskryvat' to, chto tail v sebe, i predstaval pered Mitej ne v vide tverdoj
glyby, a kak nekoe zhivopisnoe oblako s yarkimi vkrapleniyami raduzhnyh
otbleskov -- oblako ne bezdvizh-noe, a pul'siruyushchee ot chastogo glubokogo
dyhaniya: Mitya videl tysyacheletnyuyu dushu kamnya. No, nesmotrya na takoe
yasnovidenie, Mitya nikak ne mog, glyadya na lyudej, sdelat' odnogo prostogo
vyvoda: vysoki oni, kak bogi, kotoryh sami vydumali, ili nizmenny, kak
chervi, a esli sovmeshchayut v sebe to i drugoe nachalo i tem opredelyayutsya v
istinnoj svoej sushchnosti, to chto znachit podobnoe sovmeshchenie prekrasnogo i
merzkogo? |to nedoumenie proshlo vmeste s nim cherez smertnuyu tishinu, i,
probudyas' ot nee, Mitya opyat' byl zahvachen etim zhe voprosom. Da, on vnov'
poluchil zhizn' i znal teper', na chto edinstvenno stoilo ee potratit': no
podobno tomu, kak on kogda-to pochuvstvoval, chto ne v silah dal'she zhit',
sejchas chuvstvoval nevozmozhnost' zhit' syznova, ne razreshiv kakim-nibud'
obrazom svoego nedorazumeniya. On znal, chego hotel: ne hotelos' tol'ko, chtoby
to, chego on zhelal, okazalos' pustotoj i rokovym nedorazumeniem. A takovoe
moglo byt', esli tol'ko on, buduchi chelovekom, i na samom dele byl proklyat,
sozdan oshibochnym tvoreniem prirody i yavlyal soboj sushchestvo iznachal'no
dvusmyslennoe i gluboko padshee v glazah kakih-to nevedomyh vysshih sudej.
On vyshel iz metro i vskore nabrel na tramvajnuyu ostanovku, postoyal v
nebol'shoj tolpe, podzhidayushchej prihoda tramvaya. Vo vsej tolpe tol'ko odin byl
v soprovozhdenii svoego angela-hranitelya -- molodoj chelovek s ryzhevatoj
borodoyu, roslyj i polnyj, s golubymi mladencheskimi glazami, odetyj v kozhanoe
pal'to. Ego angel, edva razlichimyj pri dnevnom svete, poluprozrachnyj, kak
topolinyj puh, visel nad golovoyu svoego podopechnogo, revnivo osenyaya ego
krylom. Ochevidno, u ostal'nyh hraniteli ih sudeb byli poteryany v metro ili
na drugih vidah obshchestvennogo transporta. Nad ploshchad'yu ih metalos' shtuk
dvadcat', ne men'she, -- ochevidno, davno i beznadezhno poteryav teh, kogo
oni byli obyazany ohranyat'.
Kogda tramvaj podoshel, molodoj chelovek v kozhanke pervym rinulsya k dveri
i, rastalkivaya vseh, vlez v vagon, ego angel popytalsya bylo, hlopaya na meste
kryl'yami, protisnut'sya nad golovami visnuvshih passazhirov, no bezuspeshno. Uzhe
vnedrivshis' v vagon, Mitya Akutin s lyubopytstvom vyglyanul v okoshko i uvidel,
kak poluprozrachnoe sushchestvo pytalos' sledovat' za tramvaem, izo vseh sil
rabotaya pomyatymi v davke kryl'yami, no zatem serdito mahnulo rukoyu i otstalo.
Mitya podumal: "Gde zhe ya poteryal svoego angela-hranitelya? A byl li
takovoj u moego ubijcy? Interesno, chto eto za chelovek -- vot povidat' by
ego..." I vdrug okazalsya vozle kakih-to zheleznyh vorot i uvidel togo, kogo
hotel. Ignatij Artyushkin vyshel s dvumya svoimi kollegami po ohrane i
napravilsya vmeste s nimi v storonu tramvajnoj ostanovki. Mitya Akutin s
bol'shim lyubopytstvom nablyudal za svoim ubijcej, sleduya chut' poodal' v
storone. Figuroyu Artyushkin napominal suslika, vstavshego na zadnie lapy, shel
on, perevalivayas' s nozhki na nozhku i raskachivaya meshkovatym suslich'im
korpusom; skazyvalos' zhelanie avtora sej pohodki kazat'sya delovitym,
uverennym i ves'ma samostoyatel'nym chelovekom.
No Artyushkin ne byl ni chelovekom, ni suslikom -- ego vydavala
rozovaya porosyach'ya sheya, vystupavshaya nad vorotnikom formennogo bushlata, i
kruglyj, podvizhnyj pyatachok s dvumya dyrkami nozdrej, naglo vystavlennymi na
zritelya. Raza dva po doroge on zachem-to snimal s golovy furazhku i, prodolzhaya
razgovarivat' s priyatelyami, priglazhival svoj krohotnyj chubchik, ostavlennyj
nad uzkim lbom, na kotorom byla vsego odna, no zato glubokaya morshchina.
On umel ulybat'sya i glyadet' laskovo, umil'no; ulybka ego byla chisto
porosyach'ya, s osklableniem krupnokalibernyh zheltyh zubov, so sladkim
prizhmurivaniem krohotnyh glaz. U Artyushkina byl shirokij zad i, sravnitel'no s
nim, uzkaya i malen'kaya golova. Rosta on okazalsya nebol'shogo.
Mite hotelos' vyyasnit' odno strannoe obstoyatel'stvo: pochemu v to
kratkoe mgnovenie pered vystrelom na lice ohrannika poyavilas' zubastaya,
svojstvennaya Artyushkinu ulybka? Ona siyala vsego kakuyu-to dolyu sekundy, no ona
byla -- eto Mitya zapomnil navsegda. Zatem gryanul vystrel... Tak vot,
Mityu interesovalo dazhe ne to, pochemu gryanul etot vystrel, hotya on mog i ne
gryanut'; net, ego interesovalo tol'ko odno: pochemu ohrannik stol'
zhizneradostno, druzhelyubno ulybnulsya emu, prezhde chem vsadit' v nego pulyu? A
znat' eto nuzhno bylo Mite ne dlya togo, chtoby nabrat'sya zloby dlya mesti ili,
naoborot, chtoby po-hristianski prostit' Artyushkinu. Mest' ne nuzhna byla kak
sankciya po otnosheniyu k tomu, kto sam ochen' skoro umret ot raka pryamoj kishki,
umret bezobrazno, muchitel'no, poslednih dva dnya budet bespreryvno krichat'
zhutkim -- ne chelovecheskim i ne zverinym -- golosom. YAsnovidenie Miti
uzhe predugadalo stol' pechal'nyj final ohrannika. No ponyat' prichinu ego
ulybki bylo neobhodimo.
Do svoej smerti Mitya Akutin uspel ponyat', chto mir chelovecheskij
slozhnovat i strashnovat, myagko govorya, potomu chto v nem dejstvuet mnozhestvo
vsyakih hishchnikov... Artyushkin okazalsya oborotnem, sut' ego byla chisto
zverinaya, no ne v razgadke etogo sushchestva sostoyala zadacha Mitina! Net,
konechno. No nikak, nikak nel'zya bylo ponyat', kak mogla na fizionomii
ohrannika vozniknut' luchezarnaya, privetlivaya ulybka, vsled za kotoroj
kabanchik nazhal na spuskovoj kryuchok pistoleta. Ved' v etoj ulybke bylo
stol'ko nadezhnogo, bezopasnogo! Mitya otchetlivo pomnil, kak on, ves'
vstrepenuvshis' ot kakoj-to neyasnoj nadezhdy, vmig priobodrilsya i otkliknulsya
na prizyv druzhelyubiya i sam bylo chut' ne ulybnulsya v otvet, da ne uspel, tak
i ostalsya s poluotkrytym rtom v mig, kogda ego gorlo protknula pulya, a ushi
zalozhilo ot zvenyashchego grohota vystrela.
Mezhdu tem Artyushkin davno uzhe otdelilsya ot svoih sotrudnikov i ehal v
metro, sidya mezhdu dvumya zhenshchinami, polozhiv tugo svernutye kulaki na koleni
sebe i otchego-to pechal'no glyadya pered soboyu. "Ne daj bog, zhalost' eshche k nemu
prosnetsya, -- podumal Mitya, sidevshij naprotiv Artyushkina. -- No kak
mne pristupit' k etomu porosenku, ved' ya dazhe ob®yasnit' ne smogu, chego hochu
dobit'sya ot nego, da i vryad li pojmet ohrannik". Ostavalos' poka odno:
nablyudat' za etim sushchestvom, delaya koe-kakie vyvody na osnovanii ego
povedeniya i dal'nejshih postupkov...
A ustalyj posle sluzhby Artyushkin ehal k kume, zaranee toskuya i skuchaya ot
predstoyashchego lyubovnogo svidaniya. On privyazalsya k kume posle smerti zheny i
polnogo razryva s tremya svoimi det'mi, kotorye znat' ego ne hoteli i
nenavideli papashu s detstva. Nel'zya skazat', chto Artyushkin byl ochen'
neschasten iz-za neblagodarnosti detej, -- ved' teper' vse den'gi,
kotorye on poluchal na rabote, ostavalis' celikom pri nem, i eshche byla
vnushitel'naya pachka obligacij raznyh gosudarstvennyh zajmov. A kuma byla dlya
uslady i stirki bel'ya, s kotorym postarevshij Artyushkin ne zhelal vozit'sya. Oni
s kumoyu byli iz odnoj derevni, i pomnil Artyushkin, kak v molodosti Motrya
schitalas' devkoj glupovatoj, gulyala s plennymi rumynami, a vot podi zh kak ee
perevernula gorodskaya zhizn' -- imeet otdel'nuyu odnokomnatnuyu kvartiru, i
pensiya u nee vosem'desyat odin rubl', i v matrase zashito nemalo -- davala
ona emu poshchupat' v osobenno doveritel'nye minuty, i on nashchupyval bumazhnyj
paketec, dovol'no tolsten'kij. CHto bylo tam, v pakete, ne znal, konechno,
Artyushkin, da i ne zhelal znat', ibo eto byl kapital Matrenin, kotoryj ona
hren komu otdast, tak i budet lezhat' na nem, poka ne pomret, a posle smerti
zaberet denezhki doch' ee Zina, kotoraya tozhe znaet o matrase i vsegda smotrit
na prihodyashchego Artyushkina volkom.
Vse eti mysli i videniya ohrannika Mitya svobodno chital i perenimal, sidya
naprotiv, i vo vsem etom nichego osobennogo ne soderzhalos'. Pered Mitej
nahodilsya odin iz malen'kih lyudej nashego mira, lishennyj kakoj by to ni bylo
tainstvennosti. I vse zhe d'yavol byl v nem. Mitya videl ego lico pered tem,
kak tot vpolne soznatel'no sodeet ubijstvo, slovno sovershit rabotu --
malen'kuyu, skvernuyu rabotu malen'kogo, skvernogo cheloveka.
No divo chelovecheskoj ulybki na fizionomii etogo oborotnya! Ulybka, v
kotoruyu Mitya poveril: poveril -- i tut zhe neozhidanno byl pristrelen
sushchestvom, ulybnuvshimsya emu... Kakim obrazom podobnoe moglo sluchit'sya?
Neuzheli angely, kotoryh on teper' povsyudu vidit, v odnu iz strashnyh minut
sposobny oborachivat'sya besami? Tak est' li razdelenie dobra ot zla,
chelovecheskogo ot zverinogo? Ili vse eto -- edino?
Okazyvaetsya, on ne to chtoby usnul, sidya na divanchike, a kak by na
minutu uvyaz soznaniem v durmannom zabyt'i, i poka prebyval v podobnom
sostoyanii, ego podnadzornyj ischez iz vagona. Ochevidno, vyshel na predydushchej
stancii.
Mitya vybralsya iz metro na vozduh, gde v sumerechnom svete fonarej
sverkali tonkie dozhdevye shtrihi. Dozhd' byl edva zametnyj, no kolyuchij. Mitya
pobrel v neopredelennom napravlenii, naslazhdayas' chuvstvom bezgranichnoj
svobody. Nichego poka emu ne nuzhno bylo -- ni pishchi, ni krova, ni priyuta.
"YA kak dikij svobodnyj zver', -- podumal on, -- ah, esli by mne
stat' dikim svobodnym zverem, -- i vdrug okazalsya sredi vysokih
mnogokvartirnyh domov, zhelteyushchih sotnyami osveshchennyh okon, i v tihom proulke
vstretil zdorovennogo losya, gorbatogo, bezrogogo, kotoryj besshumno
probiralsya mezhdu stoyashchih u doma avtomashin. Mitya blizko podoshel k zveryu, tot
povernul vislonosuyu golovu i posmotrel na cheloveka dremuchim vyzhidayushchim
vzglyadom. SHla navstrechu staruha s sumkoj, pochti natknulas' golovoyu na
sohatogo i, perepugavshis', zamahala na nego rukoyu, voinstvenno i truslivo
prikrikivaya: "Kysh! Poshe-ol!" Los' povernulsya i, vnov' projdya mezhdu mashinami,
skrylsya v lesochke, primykavshem k domam kvartala. Staruha proshla mimo, krivya
v ulybke rot, podozritel'no vzglyanuv na Mityu. On svernul vsled za losem, i,
kogda probiralsya mezhdu temnymi negustymi derev'yami, kto-to iz glubiny lesa
prizyvno pochmokal gubami. Mitya poshel na zvuk i vskore uvidel pered soboyu
ogromnogo chernogo zverya. V temnote glaza ego svetilis' glubinnym rozovym
ognem. On postoyal, pryadaya ushami i vnimatel'no glyadya na Mityu, zatem
vyrazitel'no motnul golovoyu, kak by priglashaya sledovat' za soboj, povernulsya
i netoroplivo, besshumno zashagal v temnotu. Mitya poshel sledom, starayas' ne
otstavat'. Oni naskvoz' proshli primykavshij k kvartalu lesok, kotoryj
okazalsya nebol'shim, vybralis' na shirokoe shosse, osveshchennoe redkimi yarkimi
fonaryami, peresekli ego i snova uglubilis' v les, kotoryj byl znachitel'no
prostrannee i gushche, chem pervyj. SHli dovol'no dolgo, poroyu Mitya sovsem teryal
iz vidu losya i togda brel v temnote, soobrazuyas' lish' s negromkim treskom i
shelestom listvy, otmechavshimi put' sohatogo.
Vyshli nakonec na okrugluyu polyanu, posredi kotoroj smutno vidnelas'
nebol'shaya kupa molodyh berez. I pod etimi berezami Mitya uvidel temnye glyby.
|to byli losi, nebol'shoe stado, sredi nih nahodilsya i tot, bezrogij, kotoryj
privel Mityu. On podoshel k zveryam i ostanovilsya naprotiv gromadnogo byka, s
shirokimi lopatami rogovyh otrostkov. Podnyav golovu, ne migaya, staryj los'
dolgo smotrel na Mityu. Ostal'nye zveri tozhe razglyadyvali ego, zastyv, slovno
izvayaniya. I vdrug rogatyj byk, dvinuvshis' vpered, priblizilsya k Mite, tyazhelo
kachnulsya, opustilsya na kolena perednih nog i tknulsya rogami v zemlyu, kak by
sovershaya poklon. Zatem on podognul zadnie nogi i leg sovsem, gluboko
vzdohnuv pri etom, -- teplyj smrad ego dyhaniya kosnulsya lica Miti.
Ostal'nye losi besshumno podoshli i stali po storonam ot vozhaka, obernuvshis'
mordami k Mite. Vid lezhavshego pered nim starogo losya pochemu-to napomnil emu
Fevraleva, detdomovskogo stolyara, kotoryj, byvalo, posle vseh svoih neudach i
ogorchenij dnya prinimal u sebya v kamorke stakanchik vodki i ukladyvalsya spat'
na derevyannuyu samodel'nuyu krovat'. Po krajnej mere, vzdyhal on tochno tak zhe,
i utomlenno morgal glazami, i bezzvuchno zheval gubami. I Mitya ponyal: losi
prizvali ego k sebe, chtoby predlozhit': bud' s nami, stan' odnim iz nas, esli
hochesh' togo...
Mitya prisel pod nizkoj raskidistoj sosnoyu i vtoruyu noch' prokorotal v
lesu, nedaleko ot losinogo stanovishcha, slysha mirnye vzdohi, pofyrkivanie i
postukivanie rogami o derevo. K rassvetu staryj byk podnyalsya s zemli,
podnyalis' i drugie, chto tozhe prilegli ryadom; minutu oni postoyali, vysoko
podnyav golovy i glyadya na prikornuvshego pod elkoj Mityu, zatem bystro i
bezzvuchno ischezli v chashche. I Mite pokazalos', chto kto-to iz nih vdali
zasmeyalsya korotkim muzhskim smehom. On ulybnulsya, vstal i poshel kuda glaza
glyadyat. "Net, bratcy, -- dumal Mitya, -- ne mogu ya stat' odnim iz
vas, ne mogu ujti s vami, potomu chto ya hudozhnik i u menya delo eshche ne
sdelano. No spasibo spasibo, bratcy, za vashu dobrotu". Mitya vskore vybralsya
na shosse -- i vnezapno v lico emu udaril tugoj i prohladnyj veter zhizni.
Sidel voron na dubu i, zazhav koryavoj lapoj mednuyu trubu, pytalsya
sygrat' na nej, odnako ostryj klyuv ego ne byl prisposoblen dlya podobnogo
zanyatiya, i gromadnyj chernyj voron ogorchenno kryakal i vertel bashkoyu,
razglyadyval bespoleznyj instrument to odnim glazom, to drugim. Iz
podnebesnogo oblaka spustilas', sidya na kachelyah, devica v sverkayushchem dlinnom
plat'e, kachnula nozhkoj na vorona: kysh! -- a zatem kinula v nego
apel'sinovoj korkoj. Voron tyazhelo vzmyl, truba poletela mimo kraya obryva, na
kotorom stoyal dub, v grohochushchem more, i na krutom grebne nabegayushchej volny
zakuvyrkalis' dva del'finenka, a truba, zharko sverknuv na solnce med'yu,
kanula v glubinu, i togda del'fin'i deti, vstav torchkom i mahnuv hvostami,
ushli vniz golovoyu v puchinu. |to priskazka, ne skazka, skazka budet vperedi.
Del'finyata, kotorye snachala podralis' na volnah, a potom pomirilis' v
zelenoj puchine, pojmav trubu i po ocheredi veselo trubya v nee i napolnyaya
podvodnyj mir oglushitel'nymi ruladami neumeloj muzyki, molodye del'finy
vnov' rinulis' vverh, vverh. Okean dlya nih byl svobodnym nebom, v kotorom
oni i rezvilis' v veselii samyh radostnyh, chistyh chuvstv, i ih legkoe
parenie bylo eshche ne vsem schast'em, podvlastnym im, -- nad serebryanym
bleskom tonchajshego okeanskogo potolka nachinalos' podnozhie eshche odnogo,
vysshego, neba, vozdushnogo -- golubogo, serogo ili belogo, -- kuda na
mgnoven'e, pohozhee na plavno zakruglennuyu vechnost', vybrasyvalsya i vzmyval i
nehotya vozvrashchalsya nazad prygnuvshij iz vody del'fin.
Im nikto ne strashen, ibo oni samye bystrye i sil'nye v morskoj stihii
sushchestva, -- i kak oni mogu smirit'sya s nevolej i rezvit'sya na potehu
tem, kto neimovernym kovarstvom sumel ih plenit' i zagnat' v nevolyu? V
Avstralii zhil uchenyj del'fin Torp, kotoryj vstaval iz vody i, derzhas' na
hvoste, soval plavnik v ruku cheloveka i na ves' del'finarij zalivalsya
vizglivym dusherazdirayushchim smehom. CHemu on radovalsya, durachina, i na chto on
promenyal svobodu svoyu nosit'sya po volnam? Neuzheli dlya nego ona nichto, i para
tuhlyh rybok, kotoryh brosayut v ego likuyushchuyu past', znachit bol'she sinej voli
i yarostnoj pogoni za kosyakom serebristyh sel'dej?
Rasskazhu ob odnom znakomom del'fine, kotoryj sbezhal s Kurskogo vokzala
v Moskve, noch'yu siganul iz cisterny, v kotoroj ego vezli, i snachala po
zheleznodorozhnym putyam, zatem po zakoulkam koe-kak doprygal do Moskvy-reki.
Den'-dva proplaval on ot Kotel'nicheskoj naberezhnoj do Filej i obratno,
vpolne dovol'nyj neobychnost'yu svoego novogo polozheniya i yarkimi kraskami
neznakomogo velikogo goroda. Na tretij den' stalo skuchnovato del'finu, ibo
on po harakteru byl obshchitel'nym i odinochestva ne vynosil. Stal ponemnogu
nochami vylezat' na bereg i priuchat'sya hodit'. CHerez nekotoroe vremya hodil
uzhe vertikal'no, stoya na hvoste, i mog obognat' kakuyu-nibud' starushku s
avos'koj, v kotoroj obychno lezhat butylka kefira da gorodskaya bulochka, i, ne
drognuv, stalkivalsya s kakim-nibud' naglym tipom v ochkah, s borodkoyu,
kotoryj pret sebe i, nesmotrya na svoyu borodatuyu vneshnost', pihaetsya loktyami.
A vskore del'fin osmelilsya uzhe dnem vyhodit' na zemlyu i chinno progulivalsya
vzad-vpered po Kadashevskoj naberezhnoj, glyadya na to, kak tolpy turistov i
inostrancev valom valyat v napravlenii Tret'yakovskoj galerei.
Razumeetsya, lyudi ego videli, no on stol' lovko vospol'zovalsya starym
soldatskim remnem i shlyapoj, broshennymi kem-to v reku i podobrannymi im, i
tak hitroumno prishchurivalsya, chto ego prinimali, ochevidno, za inostranca i
osobennogo vnimaniya na nego ne obrashchali. Odnazhdy ya stolknulsya s nim nos k
nosu na YAkimanke i ot udivleniya prisvistnul, no del'fin podmignul mne i,
pripodnyav konchik plavnika, dal znat' mne, chtoby ya pomalkival, ne privlekal
vnimaniya zevak. Posle etogo on pristroilsya ko mne, vzyal pod ruku, i my
tihon'ko poshli v storonu Balchuga.
Del'fin, kakimi sud'bami vy okazalis' zdes', sprosil ya na tom
bezzvuchnom esperanto, kotorym pol'zuyutsya vse zveri i pticy. Temi zhe,
ochevidno, chto i vy, ser belka, otvechal del'fin, izbrav pochemu-to anglijskij
maner. No ya vse zhe lesnoj zhitel', i vozduh zemli mne ne opasen, govoril ya.
Vidite li, -- on v otvet, -- ya ved' tozhe dyshu vozduhom, i u menya na
zatylke nozdrya, a ne zhabry; no moya kozha, vy pravy, dolgo ne mozhet prebyvat'
na vozduhe, ona portitsya ot etogo, ser, i ya vynuzhden ne othodit' daleko ot
reki. Hochu vam priznat'sya, bezdel'e mne izryadno nadoelo. V pitanii ya ne
ogranichen, v Moskve-reke, slava bogu, voditsya eshche rybka, voda dovol'no
chistaya, esli ne schitat' nekotoroj doli mazutnoj plenki na poverhnosti, tak
chto ya zhalovat'sya osobenno ne mogu. No mne skuchno, i ya hotel by chem-nibud'
zanyat'sya. CHto by vy zhelali delat', ser, sprosil ya, k chemu u vas sklonnosti?
O, ya s udovol'stviem stal by prodavcom v magazine zhivoj ryby, skazal on.
Prodavcom, skazal ya, byt' v nashe vremya trudno bez znaniya buhgalterii, vy
imeete hot' kakoe-nibud' predstavlenie ob etoj nauke? Nikakogo, otvetil on.
I ya tozhe nikakogo, skazal ya, i my oba rassmeyalis'. A mogli by vy risovat',
sprosil ya. Risovat'? Net, ne proboval, no mozhno poprobovat', mne kazhetsya, u
menya est' sklonnost' imenno k etomu zanyatiyu.
Na sleduyushchij den' ya prines s soboyu al'bom i myagkij karandash, i my,
usevshis' na parapet, nachali pervyj urok risovaniya. Kak ya i predpolagal, moj
uchenik okazalsya ves'ma odarennym, i kogda dlya primera ya narisoval prygayushchego
nad vodoyu del'fina, moj uchenik nabrosal celuyu dyuzhinu del'finov v pryzhke,
prichem kazhdyj iz nih byl s takim otlichno peredannym dvizheniem, chto prosto
ahnut', da i tol'ko. Vskore ya pritashchil raskladnoj mol'bert, akvarel'nye
kraski, i my prinyalis' za etyudy. V cvete on okazalsya slabee, chto-to sil'no
vse zelenil, holodil, a teplye tona voobshche peredavat' ne umel. No ya reshil,
chto on vpolne gotov dlya togo, chtoby srabotat' kakoj-nibud' prosten'kij
medicinskij plakatik.
Ah, kakie byvayut strannye zakaty v pustynyah Avstralii, esli by ty ih
mog videt', moj drug, obuchayushchij risovaniyu pribludnogo del'fina, esli by ty
videl eti zakaty, eto shamanskoe navazhdenie teplyh, goryachih tonov, zamer by
ot vostorga, i tvoe akvarel'noe masterstvo nashlo by dostojnoe primenenie. A
tihie, kradushchiesya, pepel'nye figury golyh aborigenov, kotorye sobirayutsya k
mestu plyaski, postukivaya kop'yami o naruchnye braslety, i rdeyushchie otrazhennym
svetom skaly, peschanye holmy, i raskidistye, temnye evkalipty na fone
rasplavlennyh, tekuchih nebes!..
YA stol'ko raz vspominal tebya, druzhishche, i otkrylos' mne, chto delo nashe
pustyak, prostoe razmazyvanie kraski, koli ono ne vyzvano k zhizni predel'nym
stradaniem chelovecheskogo duha ili lyubov'yu odnogo cheloveka k drugomu. YA ne
mog upivat'sya krasotoyu avstralijskih zakatov v pustyne, potomu chto ya byl
odin sredi aborigenov, kotorye pritopyvali i podprygivali, tryasya zhivotami,
nabitymi koren'yami, yashchericami i nasekomymi. YA smotrel na krasotu sovershenno
odin, i eto porazitel'no besplodnoe i pechal'noe odinochestvo, -- da, ya
znayu eto besplodnoe i pechal'noe odinochestvo, i ya tozhe znayu, i ya -- ibo
my hudozhniki i muchaemsya so svoimi kistyami i kraskami lish' potomu, chto ne
mozhem, ne soglasny sozercat' krasotu v odinochestve, my ne vynosim serdcem
svoim nadmirnoj garmonii gornego doma tvoego, Pastyr' Zvezd, i dolzhny
kak-nibud' donesti do drugoj chelovecheskoj dushi svoj muchitel'nyj, bezmolvnyj
vostorg.
Ko mne podoshel lohmatyj, staryj aborigen s otvislym bryuhom, s remeshkom
na golove, ot nego pahlo razgoryachennym zverem, on chto-to stal lopotat',
usilenno morgaya i glyadya kuda-to mimo moego lica, ya ne ponimal ego, i on byl
ne v silah ponyat' menya. Krasota neba tiho gasla vo mne, hotya ono bylo vse
takim zhe yarkim, ya snyal s ruki chasy i otdal stariku, on podprygnul na meste,
radostno zakrichal, razvernulsya i dunul k svoim soplemennikam. A ya stoyal i,
glyadya na polurasplavlennye v tigle uhodyashchego solnca krony evkaliptov, dumal
o sobstvennoj sluchajnosti, ob umirayushchej vmeste s etim dnem krasote, o
smerti, kamne, padayushchem so skaly v more, o tebe, moj drug, o nashem veselom,
golodnom, prekrasnom mgnovenii studenchestva.
I v samom dele, gde by my sejchas ni byli -- v Avstralii, v
meshcherskoj derevne, v grobu li pod zemleyu ili na vysokoj bereze, -- dlya
kazhdogo iz nas vse proshloe predstaet odnim nepostizhimym mgnoven'em, a mig
studencheskih dnej vsego lish' chastica etogo mgnoven'ya. Plameneet zimnyaya zarya
za promerzlym oknom, spit eshche Georgij na toj krovati, na kotoroj kogda-to
spal Mitya Akutin; spit belka, svernuvshis' v klubok pod serym kazennym
odeyalom; hrapit, razinuv rot, Paren'-so-shchekoj, student s asimmetrichnym
licom, odna storona kotorogo unyla i ploska, a vtoraya slovno debelaya
lampushka; sidit, sgorbivshis' u izgolov'ya ego, angel-hranitel' na tumbochke;
rovno v sem' chasov on prinimaetsya tiho, no nastojchivo rastalkivat'
Parnya-so-shchekoj, tot hmuritsya, dergaya bolee tuchnoj polovinoj lica, slovno
zhelaya sognat' nevidimuyu muhu, no hranitel' ego sud'by nastojchiv, -- ah,
kak yasno vizhu ya etu utrennyuyu kartinu, vsem sushchestvom vnov'
oshchushchayuvystyvshuyukomnatustudencheskogo obshchezhitiya.
Kogda Paren'-so-shchekoj vstal, odelsya i pokinul komnatu, hlopnuv dver'yu,
my tozhe prosnulis', i ty posmotrel na menya, ya tozhe posmotrel na tebya, i my
oba rassmeyalis'. Tak, so smeha, nachinalos' utro, opyat' golodnoe, my znali,
ibo asimmetrichnyj, blednyj Kolya-Nikolaj-SO-shchekoj snova podnyalsya ran'she vseh
i zahvatil edinstvennuyu na dve komnaty skovorodku i teper', skared, budet
zharit' kartoshku s salom, i razojdetsya po holodnomu vozduhu studencheskogo
zapusteniya umopomrachitel'nyj aromat shipyashchego sala i podzharennoj, slegka
podgoreloj kartofel'noj korochki. Kolya primetsya molcha lopat' svoyu roskoshnuyu
edu, a my -- glotat' slyunki, on budet izo vseh sil starat'sya sdelat'
vid, chto bezuchasten ko vsemu miru, no na samom dele dusha ego napolnitsya
torzhestvom, slovno pesn'yu poludennogo zhavoronka.
No my, pereglyanuvshis' mezh soboj, tol'ko rassmeemsya, bratski podelim
kusok serogo batona, pop'em iz steklyannyh banok kipyatku s saharom i
otpravimsya na zanyatiya... U nas togda i teni zavisti ne moglo vozniknut' v
dushe, aromatnaya zhratva Razdutoj SHCHeki lish' usilivala spokojnoe nashe prezrenie
k nemu, ibo on mog privozit' ot svoej derevenskoj rodni salo hot' meshkami,
no ya byl luchshim zhivopiscem, a ya byl luchshim risoval'shchikom v uchilishche. SHCHeka zhe
risoval koryavoj dubinoj i vmesto zhivopisi zhidko mazal der'mom, ibo ekonomil
na kraskah.
Blagoslovennoe vremya! My dognali vozle tramvajnoj ostanovki Lupetina,
tebya, Kesha, pohozhego na molodogo carya Petra, kogda tot vpervye zadumalsya, a
ne pora li prorubit' okno v Evropu, -- da, rebyatishki, ya tozhe uvidel vas
-- i na dushe u menya stalo veselee, ot moroza vashi fizionomii stali
rumyany, hot' prikurivaj ot nih, bujnye golovushki bez shapok, cherez plechi
perekinuty etyudniki na remnyah. "O-o, Kesha, kormilec nash, kogda zhe sletaesh' v
derevnyu za kartoshkoj, Kesha, prezident kartofel'nyj!" -- "Skoro s®ezzhu,
bratishki, do kanikul ostalos' nemnogo!.."
I vot nas razbrosalo po vsemu svetu, hotya golosa nashi splelis'. YA v
Avstralii, a ya v Moskve, a ya nedavno vosstal iz groba i ne pojmu, gde
nahozhus', -- peredo mnoyu tihaya ulica kakogo-to poselka, i staraya zhenshchina
idet, tyanet za ruchonku malen'kuyu devochku... A ya, bratishki, nakonec-to v
derevne, tol'ko na etot raz uzhe ne pospeshu k vam s meshkom kartoshki na spine,
net, ya ostayus' zdes' navsegda. Vremya idet, snova osen', bezlyud'e,
derevenskaya tishina, no kuda mne det'sya ot etogo golosa, ot zvuchashchego v ushah
golosa zhenshchiny, kotoraya krichit, prosit menya, chtoby ya zastrelilsya iz
ohotnich'ego ruzh'ya.
"Vremya -- reshayushchij faktor" -- napisano bylo na odnom reklamnom
plakate, vnizu narisovan passazhirskij samolet. Vremya luchshij lekar',
govoritsya v narode. I to i drugoe beliberda, esli kak sleduet vdumat'sya i
popytat'sya najti podlinnyj smysl etih izrechenij. Potomu chto sej lekar' ni ot
chego ne lechit, a lish' priblizhaet k koncu. YA zakryvayu glaza i vizhu, kak
muchaetsya v derevne, shagaya vzad i vpered po neshirokoj sumrachnoj izbe chelovek,
nasmert' ranennyj zlymi slovami lyubimoj zhenshchiny, skazannymi v zluyu minutu, i
vremya kak reshayushchij faktor uzhe ne smozhet ubrat' etoj yadovitoj minuty. A
zhenshchina davno i dumat' perestala ob etom neznachitel'nom sobytii svoej
proshloj zhizni, razve chto neproizvol'no, za stolom, poka ruka tyanetsya za
hlebom, mel'knet v golove polumysl'-poluvidenie: hotel detej sohranit' do
starosti, fu, chto eto ya, hotel etot paren' chego-to ochen' horoshego,
svyazannogo s det'mi, sovershenno utopichnogo, a sam byl verzila pod potolok,
iz-pod rubahi tel'nyashka matrosskaya vyglyadyvala, i eshche byl v staryh morskih
kleshah, sobstvennoruchno, navernoe, zalatannyh na kolenyah.
ZHenshchina, mozhet byt', davno zabyla stol' maloznachashchuyu chastnost', no v
pamyati moej, navsegda zakrutivshejsya vokrug voronki uzhasnogo dnya, eti
pozornye zaplatki na kolenyah i drugie, kotorye ya tshchatel'no skryval ot ee
glaz, starayas' ni na mig ne povorachivat'sya k nej spinoyu (ya dazhe na verandu,
kuda ona menya priglasila vojti, proskol'znul bokom, kak by iz vezhlivosti i
galantnosti elozya zadnicej po stene), eti stigmaty bednoj moej yunosti goryat
ognennymi pyatnami vechnogo styda. Ona i dumat' obo mne perestala, a ya zdes',
v derevne, zapryagaya loshad', ili podbrasyvaya ej sena, ili tryasyas' na telege,
chmokaya gubami i natyagivaya vozhzhi, -- ya tol'ko i zhivu vospominaniyami o
nej, i eti vospominaniya ognem zhgut moe serdce.
Vsplyl iz glubiny vzroslyj del'fin, zabral u del'finyat mednuyu trubu i
sygral grustnyj blyuz vospominanij, ot kotorogo zamer voshishchennyj podvodnyj
mir, i malen'kie del'finy pristali ko vzroslomu, kogda tot konchil muzyku:
dyadya, mol, rasskazhi, gde ty nauchilsya tak horosho igrat' na trube? Na chto
del'fin otvetil: istoriya chudesnaya, rebyata, ob etom mogli by rasskazat'
tol'ko dvoe na svete: ya da tot staryj voron, kotoryj uronil v more trubu,
-- i eto priskazka, ne skazka, skazka budet vperedi.
I narisoval del'fin s pervogo zhe raza velikolepnyj plakat. Temu ya sam
vybral iz avtorskih zayavok, nazyvalas' ona "Mojte ovoshchi i frukty". Del'fin,
pravda, ne znal, chto eto takoe, ovoshchi i frukty, no my zashli na
Dorogomilovskij rynok i ya pokazal emu sveklu, morkovku, gruzinskie privoznye
yabloki, luk i petrushku. Risunok on sdelal vyrazitel'nyj, zakomponoval plakat
ves'ma udachno, a s cvetom spravilsya prosto velikolepno, -- on,
okazyvaetsya, videl vse v holodnoj gamme, i ego plakat otlichalsya ot dovol'no
bespomoshchnyh etyudov s natury, kak nebo ot zemli. Slovom, pervyj opyt udalsya,
i ya zaochno provel eskizy i original cherez hudozhestvennyj sovet. Plakat byl
prinyat, i del'fin vskore poluchil svoj pervyj gonorar. Pravda, ego prishlos'
vypisat' na odnogo moego znakomogo, ibo u del'fina ne bylo dokumentov, i
podstavnoe lico, ostaviv sebe rovno na butylku, kak bylo dogovoreno,
ostal'noe otdal mne, a ya snes den'gi del'finu. On byl ves'ma rad, ibo ya
uspel rastolkovat' emu znachenie i naznachenie deneg, i pervyj gonorar reshil
upotrebit' na pokupku odezhdy. YA etim mog by, ob®yasnil on, prodlit' vremya
prebyvaniya na sushe, ved' pod odezhdoj ne tak bystro vysyhala by moya kozha. CHto
zh, poshli v magazin gotovogo plat'ya. No tut yavilas' problema; u del'fina ne
bylo nog i on ne mog nadet' obychnye muzhskie bryuki. YA podumal i predlozhil
kupit' bryuki samogo bol'shogo razmera, vlezt' emu v odnu shtaninu, a vtoruyu
zavernut' i pristegnut' bulavkoj k poyasu -- prevratit'sya, takim obrazom,
v odnonogogo kaleku. Zatem my dostali by gde-nibud' kostyli, i del'fin,
sunuv ih pod myshki, stal by peredvigat'sya po zemle gorazdo uverennee, chem
ran'she. Vygoda byla eshche i v tom, chto ya mog privesti ego v takom vide na
hudsovet, predstavit' kak invalida, i togda ego raboty prohodili by gorazdo
legche -- komu ohota obizhat' neschastnogo? Odnako eti soobrazheniya ne
ponravilis' chestnyage del'finu. "Pust', -- skazal on, -- v iskusstve
procvetaet svobodnaya konkurenciya bez vsyakih skidok, na to ono i iskusstvo".
I bryuki pokupat' ne stal, ogranichilsya tem, chto kupil mehovoj zhilet, sharfik v
kletku i shlyapu. Odevshis' v novoe, on vzglyanul na sebya v zerkalo i nashel, chto
vyglyadit vpolne horosho. "Pri moem teloslozhenii ya mogu obojtis' i bez
shtanov", -- skazal on, s samodovol'nym vidom popravlyaya staryj,
potreskannyj remen' na zhivote. Pohodka u nego byla dovol'no neobychnoj, ved'
on, tak skazat', prygal na odnoj nozhke, no v stolichnoj tolpe, gde begalo
stol'ko oborotnej, inye dalee na chetyreh nogah s kopytami ili kogtyami,
poyavlenie priskakivayushchego del'fina ni u kogo ne vyzyvalo udivleniya. A v
novoj shlyape, v zhilete da s sharfom vokrug shei del'fin smotrelsya nastoyashchim
pizhonom. CHto zh, vkus u malogo byl, eto stalo yasno po tomu, kak on uverenno i
vpolne samostoyatel'no nashel svoj stil' odezhdy, podcherkivayushchij prinadlezhnost'
ego k hudozhestvennoj srede.
My zashli v gastronom, i na ostatki deneg del'fin kupil sebe kilogramm
serebristogo heka, a mne -- paketik zasaharennyh oreshkov. ZHit' vpolne
mozhno, skazal on, na hodu glotaya odnu rybinu za drugoj, ya hotel by sdelat'
eshche chto-nibud' dlya vashego izdatel'stva, mister Belka. My proshli na bul'var,
seli na skamejku, ya vynul iz portfelya bumagi i pokazal emu temy: bud'te
dobry, ser, lyubuyu iz nih na vybor. |to chto, sprosil on, ya ved' chitat' eshche ne
nauchilsya. |to ozhivlenie mertvorozhdennogo rebenka. A eto? "P'yanstvu boj". Nu,
skazal del'fin, vse slishkom mrachno ili voinstvenno. A vot, mister del'fin,
na moj vzglyad, podhodyashchaya dlya vas tema plakata: "Moj veselyj zvonkij myach".
|to uprazhneniya s myachom dlya detej doshkol'nogo vozrasta. CHto zh, vpolne
podhodit, ya s udovol'stviem voz'mus' za etu temu.
I on sdelal otlichnyj plakat na golubom fone, napominayushchem more, gde
rezvilis' s myachom malen'kie del'finyata i korichnevye detishki. Risunok,
plakatnoe reshenie, yarkost' krasok -- vse eto bylo nastol'ko simpatichno,
chto na hudsovete zainteresovalis', kto hudozhnik. YA otvetil, chto on poka
bolen, slomal nogu i vynuzhden sidet' doma, a raboty prisylaet mne cherez
kur'era. Kuzanov, glavnyj redaktor izdatel'stva, vyrazil zhelanie uvidet'
talantlivogo novogo hudozhnika, kogda tot vyzdoroveet, "YA vsegda privetstvuyu,
-- skazal on, -- esli nashi ryady popolnyayutsya, e-e, horoshimi
hudozhnikami". Vse eto ya rasskazal del'finu i pozdravil ego. My stali s nim
obsuzhdat', mozhno li budet emu i v samom dele pokazat'sya na hudsovete.
Delo zatrudnyalos' tem, chto redakciya nasha nahodilas' dovol'no daleko ot
reki, potom -- u del'fina ne bylo nikakogo dokumenta, udostoveryayushchego
lichnost', ved' potrebovalos' by zapolnenie vsyakih bumag v buhgalterii ya
zavedenie lichnoj kartochki v otdele ucheta tvorcheskih kadrov. Dopustim, ya mog
by otdat' svoj diplom hudozhestvennogo uchilishcha, blago, chto u menya byl eshche
odin, Poligraficheskogo instituta. No nuzhen byl pasport. YA Dolgo lomal
golovu, kak byt', i nakonec pridumal. Moj znakomyj, na ch'e imya do sih por
vysylalis' gonorary del'fina, byl chelovekom pokladistym, hotya i p'yushchim. YA
predlozhil emu za voznagrazhdenie poteryat' pasport, to est' otdat' ego mne, a
samomu zayavit', chto pasport uteryan, zaplatit' za moj schet shtraf i poluchit'
novyj dokument. On ne zadumyvayas' soglasilsya, ibo bezgranichno doveryal mne, i
vskore u del'fina byl pasport na imya Semena Nikodimovicha Nashivochkina. Dazhe
fotografiyu ne prishlos' perekleivat' -- fizionomiya u nastoyashchego
Nashivochkina byla stol' neopredelennoj, chto vpolne mogla sojti i za
del'fin'yu. Nastal den', kogda ya, ubedivshis' v polnom usvoenii del'finom vseh
moih instrukcij, povel ego v izdatel'stvo.
Vvedya pered nachalom hudsoveta k Kuzanovu, ya predstavil novogo hudozhnika
i, poniziv golos, dobavil s priskorbiem:
-- On nemoj, Pavel |duardovich.
Kuzanov mgnovenno otreagiroval, eshche raz dokazav, chto nedarom pol'zuetsya
slavoj ostroslova i yumorista:
-- Togda, chur, budet moj!
-- Vy ne tak menya ponyali. YA hotel skazat'... -- nachal bylo ya.
-- YA vas otlichno ponyal, -- perebil on menya. -- Nu, a
slyshat'-to on slyshit?
-- So sluhom vse v poryadke, -- skazal ya, neskol'ko smeshavshis'.
-- A onemel on vnezapno, posle grippa. |to u nego dolzhno projti. A tak,
v ostal'nom, vse vpolne v norme.
-- Slava bogu. No mne pomnitsya, e-e, e-e, vy govorili, chto on
hromoj? -- vdrug osklabilsya glavnyj, poluoborachivayas' k svoemu
zamestitelyu Krapivo. -- Hromoj, ne pravda li, Petr Sergeevich?
-- Kh-m, -- prokashlyalsya vmesto otveta Krapivo.
-- U nego byla slomana noga, eto verno, -- otvetil ya. -- On
i teper' nemnogo prihramyvaet.
-- Znachit, hromoj, nemoj, no vpolne geroj? -- obratil nakonec
svoj blagosklonnyj vzor Kuzanov na del'fina.
Tot, ne bud' durak, srazu ulovil stil' glavnogo redaktora, vsem serdcem
vosprinyal ego blagozhelatel'noe barskoe hamstvo i reshil podygrat' emu:
zakival golovoyu, zaulybalsya vo ves' rot, razygryvaya prostaka, zatem
vypryamilsya i bravo vypyatil grud'.
-- Molodchina, -- odobril ego Kuzanov. -- Tak i nado
derzhat'sya, brat. Ne unyvat'. Optimistom byt'. Kak, Petr Sergeevich, podhodit
molodec? -- vnov' obratilsya on k zamestitelyu.
Tot neopredelenno, no vpolne mirolyubivo poshevelil brovyami, pobagrovel,
hmyknul v kulak i, metnuv beglyj vzglyad na glavnogo, prohripel:
-- A chto zh...
-- Vpolne nash, ya schitayu, -- okonchatel'no ob®yavil svoe reshenie
Kuzanov. -- Idite v kadry i skazhite: v shtat, -- brosil on mne cherez
plecho. -- Paren' risuet liho.
|to byla neslyhannaya udacha! CHtoby vot tak, s poroga, i srazu v shtatnye
hudozhniki! YA byl, priznat'sya, neskol'ko udivlen i dazhe polagal, chto za etim
kroetsya kakoe-nibud' nedorazumenie ili, mozhet byt', nachalo neponyatnoj mne
intrigi. No del'fin vosprinyal vse kak dolzhnoe. "A chto, ya ved' i na samom
dele neplohoj hudozhnik, -- priznalsya on, -- i nado polagat', ser, u
vas takie na doroge ne valyayutsya". YA vnachale, ozabochennyj zagadochnym hodom
glavnoj redakcii, ne obratil vnimaniya na samodovol'stvo del'fina, no kogda
on poluchil ot menya seriyu zakaznyh plakatov po ohrane prirody, i
dejstvitel'no predstavil neplohie raboty, i byl horosho prinyat s nimi na
hudsovete, to okonchatel'no zaznalsya, stal otnosit'sya ko mne
pokrovitel'stvenno, veselo svistel pri vstrechah i famil'yarno hlopal menya po
plechu. I hotya zhil on po-prezhnemu pod Malym Kamennym mostom, teper' chasto
otira.lsya v redakcii, gde torchal celymi dnyami v koridore, i smeyalsya, izdavaya
rezkij svist, v krugu lohmatyh, borodatyh hudozhnikov, rasskazyvayushchih vol'nye
anekdoty.
YA uzhe pochti perestal naveshchat' ego, kak byvalo na YAkimanke ili na
Kadashevskoj naberezhnoj, i konchilis' nashi priyatnye progulki vdol'
Moskvy-reki. No odnazhdy del'fin ischez i dolgo ne poyavlyalsya, ya nachal
bespokoit'sya o nem, k tomu zhe byla tema, kotoruyu ya hotel otdat' imenno emu:
"Rybnye blyuda -- prosto chudo!" -- ocherednoj shedevr tekstovika Petra
Sergeevicha Krapivo. Tak i ne dozhdavshis' del'fina, ya poehal ego iskat'. Dolgo
prohazhivalsya po naberezhnoj ot Balchuga do "Udarnika" i obratno, no tshchetno;
del'fina moego nigde ne bylo. Kogda ya uzhe sobiralsya uhodit', razdalsya
znakomyj svist ot reki, i, peregnuvshis' cherez parapet, ya uvidel vnizu, pod
samoj stenkoj, svoego priyatelya. On stoyal po poyas v melkoj vode i delal mne
kakie-to tainstvennye znaki.
"CHto sluchilos'?" -- sprosil ya. "Dvigaj k Bersenevskoj naberezhnoj",
-- otvetil on i, totchas nyrnuv v vodu, propal iz vidu. YA proshel k
Bersenevskoj i tam, gde byl spusk k vode, k prichalam rechnogo .tramvaya, snova
uvidel svoego priyatelya i smog podojti k nemu vplotnuyu. On vyglyadel
ispugannym i rasteryannym. "CHto sluchilos'?" -- snova sprosil ya.
Vysunuvshis' iz vody, on protyanul mne chto-to, zavernutoe v mokruyu bumagu.
"Na, voz'mi den'gi, -- toroplivo proiznes on, -- i sbegaj kupi mne
kakie-nibud' bryuki pyat'desyat vtorogo razmera". -- "Zachem tebe
ponadobilis' bryuki (my davno pereshli ot anglijskih uslovnostej na prostoe
moskovskoe "ty")?" -- sprosil ya i s nedoumeniem posmotrel na mokryj
paket s den'gami. "Ne mogu vylezti iz vody, u menya vyrosli nogi", -- byl
otvet. "Kak tak? Nogi?!" -- "Da, nogi". -- "Kak zhe eto moglo
sluchit'sya?" -- "Ne znayu, -- skazal on podavlenno, -- veroyatnee
vsego, ottogo, chto ya vlyubilsya". -- "V kogo?!" -- "V Tanyu
Polomarchuk", -- posledoval otvet. "Nu i chto?" -- nedoumeval ya. "A
vot to... i nogi vyrosli". -- "I, -- nachal ya, vdrug ozaryayas'
vnezapnoj dogadkoj, no eshche ne v silah poverit' sebe, -- i... chto zhe?"
-- "Da", -- proiznes on stydlivym shepotom.
Tut menya razorvalo na tysyachi kusochkov, ya hohotal, begaya po plotu, kak
sumasshedshij, prygal, kuvyrkalsya cherez golovu, svistal, vereshchal i vse ne mog
uspokoit'sya. Nakonec ya uspokoilsya i, sklonivshis' nad ponurym del'finom,
proiznes sakramental'noe: "I ty, Brut..." No srazu zhe oseksya, uvidev, chto
bednyaga stoit v vode i plachet, ronyaya krupnye, kak orehi, slezy na svoyu beluyu
grud'. "Nu polno, polno, druzhok, plakat'-to zachem? -- stal ya uspokaivat'
del'fina. -- Sejchas pojdu i kuplyu tebe shtany". -- "Idi, golubchik,
-- vshlipyvaya, otvechal on, -- spasibo... i remen' kupi, i botinki...
YA ved' dumal, -- prodolzhal on skvoz' rydaniya, -- chto vernus'
kogda-nibud' v more. A teper'..." -- "Ne stoit ogorchat'sya, del'fin,
-- skazal ya. -- Ne ty pervyj, ne ty i poslednij. Vse my sobiralis'
kogda-nibud' vernut'sya v more ili v les, a vmesto etogo pokupaem sebe shtany
s remnem ili s podtyazhkami..."
Vot tak i sluchilos', chto vskore del'fin zhenilsya na Tane Polomarchuk,
device iz podvala, gde nahodilsya plakatnyj arhiv i sklad dlya bumagi. Tam, v
teplyh i dushnyh katakombah, edva osveshchennyh redkimi lampochkami, sredi
stellazhej, shkafov i bumazhnyh rulonov bylo podzemnoe carstvo Tat'yany, Kiski,
kak ee zvali hudozhniki. V etom podval'nom pomeshchenii odin chert, navernoe,
znal, gde chto raspolozheno, kakie tayatsya komnatki i perehody v ziyayushchej t'me,
no stoilo sojti v podval i pozvat': "Kis-kis", -- kak iz etoj t'my
voznikala Tanya, v koroten'kom sinem halatike, pod kotorym nichego ne bylo,
podzharaya, s vertlyavym korpusom, s bujnymi volosami, nakrashennaya pod drevnih
egiptyanok i, podobno im, sklonnaya k svobodnomu, bezuderzhnomu geterizmu. V
dni hudozhestvennyh sovetov vsklokochennye mastera plakata, tomyashchiesya pered
besposhchadnym sudilishchem, to i delo sbegali, ne vyderzhav nervnogo napryazheniya,
po kamennym stupenyam v podval, chtoby obresti tam uspokoenie v magicheskom
obshchenii s Kiskoj. I chasto byvalo, chto vyzyvaemyj po spisku hudozhnik ne
okazyvalsya v zale zasedanij, togda Kuzanov, veselo osklabivshis', komandoval
so svoego predsedatel'skogo mesta: "Nu-ka, sbegajte kto-nibud' vniz".
Naivnyj del'fin, nichego ne ponimavshij, krome togo, chto Tat'yana byla
sushchestvom dobrym i bezotkaznym, popalsya v ee seti, bezumno vlyubilsya v zhricu
podvala, i v rezul'tate u nego vyrosli nogi. Na etom metamorfoza ego ne
zavershilas' -- u del'fina vskore prorezalsya chelovecheskij golos, pravda,
pisklyavyj i nevzrachnyj, no vpolne dostatochnyj dlya togo, chtoby ob®yasnit'sya i
poprosit' ruki Tat'yany. V ruke etoj shchedroj ona ne otkazala, i vskore vsya
nasha vataga hudozhnikov i redaktory -- ves' izdatel'skij kollektiv gulyal
na svad'be, kotoruyu otgrohali s shumom i pompoj v mansardah na Sirenevom
bul'vare. Stoly byli nakryty srazu v treh masterskih. Tat'yana vyryadilas' v
beloe shelkovoe kimono, raspisannoe krasnymi drakonami, byla ona velikolepna,
podpila i buzila, tesha v poslednij raz serdca druzej, i vse celovali ee,
krichali "gor'ko", nanesli podarkov. Sam glavnyj, pravda, ne oschastlivil
svoim prisutstviem svadebnogo pira, no prislal gromadnyj malinovyj adres s
tekstom pozdravleniya, kak vsegda bleshchushchim ostroumiem, v kotorom, v
chastnosti, govorilos' o "vydayushchejsya i miloserdnoj roli Tat'yany Polomarchuk,
nyne Nashivochkinoj, v dele razvitiya otechestvennogo plakatnogo iskusstva". Na
svad'be, kotoraya shla v treh raznyh komnatah, bylo, kazalos', tri nevesty
-- i vovse ne bylo zheniha, nastol'ko neznachitel'noj okazalas' ego rol'
na sobstvennom prazdnestve brakosochetaniya. Nashivochkin, sovershenno ne
priuchennyj pit', okosel posle pervoj zhe ryumki, a posle vtoroj usnul za
stolom, prilozhivshis' shchekoyu k blyudu s holodnoj osetrinoj, i ego torzhestvenno
unesli chetyre borodacha na antresoli, gde i polozhili na divan.
ZHenivshis', Nashivochkin sil'no peremenilsya. On stal ves'ma val'yazhnym,
kak-to nezametno vyrosli u nego dlinnye kudri, zavel on nebol'shuyu borodku s
usami, a vskore, k moemu velikomu udivleniyu, ego vveli v sostav redkollegii
i odnovremenno sdelali chlenom hudozhestvennogo soveta. On uzhe pogovarival
naedine so mnoyu o svoem zhelanii vstupit' v Soyuz hudozhnikov, ni slovom,
kstati, ne upomyanuv togo, chto pol'zuetsya moim uchilishchnym diplomom, dovol'no
grubo poddelannym. ZHena ego bol'she u nas ne rabotala, voobshche brosila vsyakuyu
rabotu, ibo Nashivochkin zarabatyval teper' ves'ma prilichno: pomimo
izdatel'stva mestom prilozheniya ego sil stal hudozhestvennyj kombinat, gde
byvshij del'fin, osvoiv stankovuyu zhivopis', stal pisat' kartiny na morskie
temy. ZHil on poka v staroj kvartire zheny, vmeste s teshchej, no v spiske
ocherednikov na poluchenie zhilploshchadi Nashivochkin stoyal v chisle pervyh.
Teper' uznat' v nem del'fina bylo sovershenno nevozmozhno, eto byl
plotnyj, belotelyj chelovek srednego rosta s myagkimi, neskol'ko neuklyuzhimi
manerami dobrodushnogo uval'nya, sklonnogo k polnote, no ves'ma rastoropnyj i
ispolnitel'nyj, odin iz samyh nadezhnyh plakatistov izdatel'stva. Kuzanov
nash, kak i vsyakij despot, zavodil vozle sebya favoritov, kotoryh vremya ot
vremeni menyal, i Nashivochkin vskore stal odnim iz lyubimejshih; po desyat' raz v
prodolzhenie soveta glavnyj obrashchalsya k nemu s voprosami, prosil vyskazat'
svoe mnenie, i pri otvetah Semena Nikodimovicha, proiznosimyh tonkim, slegka
hryukayushchim golosom, Pavel |duardovich okidyval stol soveta prosvetlennym
vzorom, ne skryvaya togo, kak on schastliv vyslushat' edinstvenno razumnoe
mnenie sredi morya absolyutnoj chepuhi. A etot prostak ves' vytyagivalsya, kak
bravyj soldat SHvejk, vypyachival grud' i el nachal'stvo glazami. Slovom,
vpisalsya, udachno vpisalsya del'fin v novuyu sredu, i ya teper' chasto vspominal
tot prorocheskij kalambur, kotoryj byl proiznesen vsevedushchim Kuzanovym v
pervyj den' poyavleniya Nashivochkina: "Togda, chur, budet moj".
Po otnosheniyu ko mne on stal proyavlyat' bol'shuyu sderzhannost', v
osobennosti posle togo, kak goda dva spustya ego sdelali zaveduyushchim
proizvodstvennym cehom, v sushchnosti zamestitelem direktora; proizvodstvennyj
ceh byl v izdatel'stve naivazhnejshim mestom, ego zaveduyushchij stanovilsya odnoj
iz reshayushchih figur v nashem dele. V obshchenii so mnoyu on stal vsyacheski izbegat'
proyavlenij malejshej famil'yarnosti i bol'she ne obrashchalsya ko mne na prayazyke
nashego zverinogo mira, a kogda ya pozvolyal sebe chto-nibud' govorit' emu na
nezvuchashchem esperanto, Nashivochkin delal vid, chto ne ponimaet. Razgovory nashi
proishodili teper' primerno sleduyushchim obrazom.
-- Uvazhaemyj ...ij, vy opyat' propustili v plakate nomer sem' tysyach
chetyresta shest' pyat' cvetov vmesto chetyreh, -- govoril on, razvalivshis'
v svoem kresle i ne predlagaya mne dazhe sest'. -- |to uzhe tretij sluchaj
za kvartal.
-- YA ob®yasnyu vam, Semen Nikodimovich, chem eto bylo vyzvano, --
otvechal ya, pochtitel'no potupivshis'. -- Hudozhnik dobilsya neobychajnogo
cvetovogo resheniya imenno blagodarya pyati cvetam. Ubrat' hot' odin znachilo by
pogubit' ves' effekt.
-- Poslushajte, komu eto vy govorite? -- strogo vziral na menya
Nashivochkin. -- YA sam hudozhnik i prekrasno znayu, chto i v chetyre cveta
mozhno dobit'sya kakogo hochesh' effekta.
"Kakoj ty, k chertu, hudozhnik, ser, -- yazvitel'no govoril ya --
ne vsluh, razumeetsya. -- Ty del'fin-samouchka, kotoryj obnaglel
nastol'ko, chto uzhe smeesh' pouchat' nastoyashchih hudozhnikov".
-- Proshu ne narushat' ustanovlennoj tehnologii! -- povyshal svoj
pisklyavyj golos zaveduyushchij, i v priemnoj u sekretarshi perestavala stuchat'
mashinka.
"Byli vremena, kogda ya uchil tebya risovat' prostoe yabloko, --
napominal ya, -- i ty pyhtel, kak userdnyj porosenok. A teper' hochesh'
isportit' zamechatel'nuyu rabotu odnogo iz samyh talantlivyh hudozhnikov, za
kem ya uhazhivayu, kak za devushkoj, chtoby on tol'ko rabotal u nas, ne ushel by
na storonu".
-- Semen Nikodimovich, dorogoj, no hudozhnik ne soglashaetsya, on
nastaivaet, i, v sushchnosti, on prav, potomu chto rabota sama za sebya govorit,
-- vezhlivo otvechayu ya vsluh. -- Ved' dolzhny zhe my uchityvat' cennost'
tvorcheskih nahodok, Semen Nikodimovich.
-- CHto?! -- vzvivaetsya Nashivochkin iz-za stola. --
Nastaivaet? Ne soglashaetsya? |to kto nastaivaet? Kto u kogo dolzhen idti na
povodu, vy u nego ili on u vas? Kto iz vas redaktor, ya sprashivayu?
"YA redaktor, a ty rylo del'fin'e, -- v serdcah otvechayu ya, bezmolvno
stoya pered nim. -- Zabyl, kak begal po Moskve bez shtanov i zhral iz
paketa morozhenyh hekov? A portit' horoshuyu rabotu ya tebe vse ravno ne dam,
hot' ty lopni. Litvyagin prosidel nad neyu tri mesyaca, a ne tri dnya, kak ty
nad svoej poslednej halturoj".
-- Kak haltura? -- zabyvshis', opeshiv, rasteryanno proiznosit on.
-- Ved' ty zhe sam skazal mne, chto rabota interesnaya?
-- YA i ne govoril, chto haltura, bog s vami, Semen Nikodimovich,
-- otvechayu, ulybayas'. -- YA, naoborot, ob®yasnyal vam, chto litvyaginskaya
rabota talantlivaya, poetomu i vynuzhden byl pojti na ustupki, -- uzhe
otkryto izdevayas', zakanchivayu ya.
Opomnivshis',Nashivochkin vnov' prinimaet surovyj, nachal'stvennyj vid i
pishchit, starayas' pridat' golosu neprerekaemost' strogogo, no spravedlivogo
sud'i:
-- Za prevyshenie kal'kulyacii po dannomu nomeru plakata budete
otvechat' sobstvennym karmanom. Mozhet byt', takaya mera uderzhit vas ot
dal'nejshego samovol'stva.
-- |to neslyhanno, Semen Nikodimovich, -- holodno otvechayu ya i
vyhozhu iz kabineta, minuyu priemnuyu, gde sekretar' Rita i ekonomist Gita,
sklonivshie nad bumagami svoi zavitye pariki, podnimayut na menya pronzitel'nye
lyubopytstvuyushchie glaza, v otvet na chto ya stroyu mrachnuyu rozhu i vyhozhu v
koridor, oglyadyvayus' po storonam i, ubedivshis', chto nikogo net, hvatayus' za
zhivot i korchus' ot smeha.
Ibo mne stalo smeshno ot vsego togo, chto proizoshlo s moim del'finom.
Smeshno i gor'ko. No ya uzhe privyk k etoj gorechi, i, pozhaluj, bez nee privkus
zhizni lishilsya by sushchestvennogo komponenta. Moya bescennaya, dlya chego ya
rasskazyvayu vam etu dlinnuyu i, v obshchem-to, ne ochen' interesnuyu skazku o
prevrashcheniyah del'fina? Tomitel'na i nevolshebna nasha zhizn', i nikto protiv
etogo ne buntuet, I ya pytayus' sochinit' skazku, chtoby razvlech' vas, no v
pryazhu skazochnogo povestvovaniya pomimo voli moej vpletayutsya niti prezrennoj
prozy zhizni, i nichego s etim ya ne mogu podelat'. Poetomu tkan', kotoruyu ya
tyanu, raskidyvayu pered vami, ispeshchrena uzhasnymi dyrkami, prozhzhena tleyushchimi
okurkami, ukrashena kancelyarskimi skrepkami. YA by dolzhen vam
rasskazat',chtobylodal'shesdel'finom,sego zhenoj-porabotitel'nicej, i kuda
delsya hvost del'finij, i chto obrazovalos' na ego meste, i mnogoe drugoe,
-- no na segodnya dovol'no. V sleduyushchij raz, dorogaya, povedayu vam konec
sej pouchitel'noj istorii, a sejchas mne grustno i ya zhelayu pobyt' odin.
My najdem belku na tonen'koj berezke, gde ona sidit, vzgrustnuv ot
predchuvstviya uzhasnoj smerti, kotoraya, kstati, ne stol' uzh skoro nastupit dlya
nee. Ved' predstoit eshche poezdka na CHernoe more, v Picundu, chtoby otdohnut' i
podlechit'sya v zamechatel'nom pansionate, postroennom v roshche reliktovyh sosen
na beregu morya, vblizi mayaka, i posle etogo vernut'sya nazad, v Moskvu, i
poehat' v podmoskovnyj les, i vzletet' na vysokuyu tonkuyu berezu, zastyt'
nepodvizhno na vetke.
My znaem svojstvo razuma suetlivo zabegat' vpered, napravlyaya v budushchee
nekoego svoego poslanca, snabzhennogo nashimi zhe glazami. I chto uvidit on tam,
v konce, krome yamy, vyrytoj v zemle, prednaznachennoj dlya ego zhe pohoron? Tak
i ...ij, odin iz samyh mnitel'nyh sredi nas, chetveryh druzej, postoyanno
pytalsya rassmatrivat' svoyu zhizn', puskaya ee kinolentu zadom napered, otchego
u nego vsegda vyhodilo, chto on vyskakivaet iz mogily, bezhit v savane i v
belyh tapochkah proch' ot kladbishcha -- i v konce koncov obratno nyryaet k
mamke v utrobu, kak eto delayut mladency-kenguru v Avstralii, zalezaya v
bryushnye sumka svoih roditel'nic.
Ne stanem osuzhdat' nashego solista, kotoryj, ne obladaya podlinnym
intellektom cheloveka i buduchi vse zhe napolovinu zverem, ves'ma lyubil
porazmyshlyat' o strannostyah zhizni, prostranstva, snovidenij, podzemnyh peshcher,
sovremennoj civilizacii, o lyubvi i smerti i prochem, chto dokazyvaet ego vse
zhe nezauryadnost' i lyubopytnoe perehodnoe sostoyanie razuma, razvivayushcheesya ot
intuicii v napravlenii k vysshemu chelovecheskomu samopoznaniyu. Itak, my
proshchaem belke ee chastye i poroyu ves'ma neglubokie perevoploshcheniya, kazhdyj iz
nas ne v obide, chto eti perevoploshcheniya ne vsegda byvali udachny i tochny, kak
by nam togo hotelos'. I my schitaem, chto vse promahi ego artisticheskih usilij
vpolne okupayutsya strastnost'yu, strannost'yu poluzverinyh oshchushchenij, pechal'nym
fatalizmom ego lesnoj dushi i, glavnoe, sposobnost'yu istinno lyubit' teh, o
kotoryh on pechetsya, i byt' predannym, kak sobaka. V etom kazhdyj iz nas, v
svoe vremya soprikosnuvshijsya s nim, mog ubedit'sya ne raz -- poistine ego
privyazannost' k druz'yam byla bespredel'na, i potomu ego golovokruzhitel'nye
kurbety ne smushchayut nas i ne vyzyvayut protesta, ibo oni prodiktovany lyubov'yu
i nepoddel'noj bol'yu slavnogo ...iya. A ego tumannye nameki o kakom-to svoem
nerazdelennom velikom chuvstve i obrashchenie k mificheskoj zhenshchine, kotoruyu on
nazyvaet "madam" i "moya bescennaya", govoryat lish' o vpolne nevinnom ego
zhelanii byt' rovneyu vsem, ispit' vmeste s nami iz odnoj chashi bytiya
bozhestvennogo vina, ot kotorogo umirayut i zatem stanovyatsya bessmertnymi.
Bednyage ne dano bylo ispytat' podlinnoj zemnoj lyubvi, vozvyshayushchej do nebes,
i osushchestvit' tvorchestvo, razmykayushchee mig odnoj zhizni do sostoyaniya poleta v
vechnosti, no on vsem serdcem zhazhdal i togo i drugogo, poetomu vpolne mog
vospol'zovat'sya, na pravah druzhby, sud'boyu i opytom kazhdogo iz nas, tem
bolee chto vse my ushli iz zhizni, pobezhdennye zagovorom zverej, i iz nashej
kogda-to druzhnoj kompanii on edinstvennyj vse eshche preterpevaet, tak skazat',
zagadochnoe yavlenie zhizni.
Dumaya o strannom i chudesnom svojstve belki perevoploshchat'sya v lyubimogo
cheloveka, my vidim v tom zalog bessmertiya; nam predstavlyaetsya sovershenno
inym budushchee chelovechestva, esli podobnoe svojstvo obretut mnogie, ochen'
mnogie; no poka chto na etoj vysote pronosyatsya redkie volny lyudskogo okeana;
a samaya vysokaya volna i vyglyadit samoj uzhasnoj, i tomu, kto nesetsya na ee
grebne, byvaet strashnee, chem drugim. Itak, belka, vpered! Ne smushchajsya nashih
slov i nashih vzorov iz mgly Vselennoj, my po-prezhnemu tvoi druz'ya, privet ot
nas tvoej "bescennoj", pri besedah s kotoroj ne zabyvaj vse zhe o prilichiyah,
ne upominaj o vsyakih nehoroshih predmetah i ne govori, radi boga, o tom, chto
ty tozhe umeesh' koe-chto delat', kak i vse prochie na svete. Vpered, belka,
soskakivaj skoree so svoej berezki, na kotoruyu uspeesh' snova vskochit' zadom
napered, to est' hvostom vverh, i da zdravstvuet Avstraliya, kotoraya zhdet
tebya!
CHto zh, posleduyu vashemu sovetu, milye drugi moi, da i chto mne eshche
ostaetsya delat', -- no dlya togo, chtoby shagnut' vsled za Georgiem v
Avstraliyu, poka chto stoya odnoj nogoyu v Moskve, mne pridetsya perezhit' nemalo
muchitel'nyh somnenij, prichinoj kotoryh vsegda bylo odno i to zhe: mysl',
zachem mne ustremlyat'sya k cheloveku, kotoryj tak legko i prosto otverg menya,
moyu druzhbu radi svoego blagopoluchiya? Avstraliya, strana besposhchadnoj sinevy
neba, uzhe vot, sovsem ryadom, konchikom karandasha mozhno ee kosnut'sya -- no
lyuboj strany net na tom meste, gde my kogda-to ee zastali i prikosnulis' k
nej i skazali sebe: vot, nakonec, ya zdes' -- net etogo "zdes'", ibo vse
my letim, kak i obshirnye strany, po vselenskomu prostoru, slovno
neischislimaya staya ptic.
Moya Avstraliya nachalas' v pyshnom nomere gostinicy "Moskva", ya stupil na
nee odnazhdy osennim vecherom. |to bylo v pervyj den' nashego znakomstva, net,
mozhno srazu skazat' -- lyubvi; my iskali Mityu Akutina, no ne zastali v
studencheskom obshchezhitii, prozhdali ego neskol'ko chasov, a on, okazyvaetsya, byl
uzhe ubit, ya hotel samovol'no pokazat' Eve akutinskie raboty, polez pod
krovat', gde oni obychno valyalis', i k svoemu udivleniyu nichego ne nashel, ni
odnogo dazhe kartona. Belka tozhe byl udivlen -- da, mne eto pokazalos'
ves'ma strannym, tak kak v nashej komnate so vcherashnego dnya nikogo ne bylo,
krome menya i Parnya-so-shchekoj, i ya vchera vecherom navodil chistotu v komnate,
podmetal pol i videl pod Mitinoj krovat'yu grudy bumag i podramnikov.
Predpolozhit', chto Kolya-Nikolaj mog dlya chego-to unesti eti raboty, bylo
nevozmozhno, ibo SHCHeka interesovalsya tol'ko skovorodkoj, vechno karaulil ee i
zahvatyval, eto byl obyknovennyj porosenok, kotoryj i devushku sebe zavel,
ishodya sugubo iz gastronomicheskih soobrazhenij, --razdatchicuvstolovoj
samoobsluzhivaniya. I vse zhe raboty -- vse do odnoj -- ischezli, i
teper' my znaem, chto oborotni imenno tak i pytayutsya borot'sya s bessmertiem
lyudej: unichtozhaya material'nye priznaki ih tvorchestva. No my togda nichego eshche
ob etom ne znali, dumali vyyasnit' prichiny zagadochnogo obstoyatel'stva, kogda
SHCHeka vernetsya posle lyubovnogo svidaniya, no on nikak ne shel, i my boltali,
eli svarennye mnoyu pel'meni, prichem ya ne podozreval, chto kormlyu svoej
nemudroj studencheskoj stryapnej mul'timillionershu.
Ah, esli by vy znali, moya bescennaya, chto v vashih rukah bylo magicheskoe
sredstvo dlya okonchatel'nogo prevrashcheniya menya v cheloveka... esli by vy
znali... neuzheli vy pozvolili by sebe stol' neterpelivo i serdito prognat'
menya da eshche i shvyrnut' mne vsled sosnovoyu shishkoj? U menya redeyut volosy, iz
treh vypavshih odin volosok neizmenno okazyvaetsya sedym -- zhizn' idet,
svoj hod otmechaya peremenami. A bez sedyh volos, zagadochnyh shumov v serdce,
utrachennyh zubov -- bez nih techenie zhizni ne zamechalos' by, -- no
vot ya snova yunyj Georgij, ya vezu Evu na tramvae ot VDNH v storonu Sadovogo
kol'ca i podnimayus' s neyu na lifte k porogu Avstralii.
CHto tam gremit, zavyvaet i zhelezno grohochet za oknom gostinichnogo
nomera na sed'mom etazhe, v samom centre Moskvy? SHum narastaet, dlitsya i
zatihaet, kakie moshchnye, dolzhno byt', motory proizvodyat ego, sudya po zvuku,
sotryasayushchemu massivnye steny gostinicy, tyazheluyu mebel' krasnogo dereva,
hrustal'nye podveski lyustry, al'kovnye zanavesi nad krovat'yu, gde my lezhim,
Adam i Eva. "Neuzheli byvaet tak horosho? -- rasteryanno proiznosit ona,
zatem gromko: -- Kak eto mozhet byt'?!" A grohot za oknami vnov'
narastaet, perehodit v zvon, stihaet, i my ne znaem, chto eto takoe. Slezy
l'yutsya otkuda-to na moi guby, imi ya lovlyu, steregu trepet ee glaz --
chastye vzmahi mokryh resnic.
-- Prosti menya, |mil', -- govorit ona, -- ya dumala, kogda
ty umer, chto ne nado mne bol'she lyubvi na zemle, gde vse umirayut, ih kladut v
grob i zakapyvayut v yamu. YA mnogo plakala, |mil', ya poehala v Indiyu, v Deli,
tam stala zhit' v dome, gde byli odni svyatye, i v moyu komnatu prihodili dva
malen'kih chisten'kih starika, oni prisluzhivali mne i govorili: zhizn'
horoshaya, missis, i smert' horoshaya, plakat' ne nado. YA im ne verila, no
plakat' perestavala. A teper' ya snova plachu. ZHizn' horoshaya, missis! Smert'
horoshaya, missis! YA tol'ko ne znala pochemu-to, chto byvaet tak horosho, prosti
menya, |mil'! -- obrashchalas' ona k svoemu pokojnomu muzhu.
I Georgij myslenno privetstvoval nevedomogo |milya, ibo v etot chas nash
student byl shchedr i krotok, slovno s pobedoyu vernuvshijsya s bitvy i uvenchannyj
lavrami geroj. "Dejstvitel'no, -- dumal on, -- esli byvaet tak
horosho, to pro zhizn' nel'zya skazat', chto ona plohaya veshch', no pri chem tut
smert'? Starichki v Indii chto-to, navernoe, naputali, smuhlevali, kak eto oni
obychno delayut..." Za oknami gostinichnogo nomera vnov' razdalsya protyazhnyj
grohot.
Georgij vskochil s krovati, Eva pytalas' uderzhat' ego, no uderzhat' bylo
ne za chto, ruka ee skol'znula po tugomu, natyanutomu luku ego stana i s vidom
sozhaleniya zamerla v vozduhe, eta blednaya, nezhnaya, dlinnoperstaya ruka
millionershi. A on zhivo prinik k oknu, zatem potyanul ramu na sebya -- v
naguyu, tepluyu grud' udarilo volnoj holodnogo vozduha i vlazhnym metallicheskim
lyazgom.
-- O, ya ponimayu, kazhetsya, v chem delo! -- veselo voskliknul
Georgij, vysovyvaya golovu v okno. -- Skoro ved' prazdnik, dolzhen byt'
voennyj parad, a eto idet nochnaya repeticiya.
On prikryl okno, chtoby na Evu ne skvozilo holodnym vozduhom.
Derzhas' za ruki, oni smotreli na polzushchuyu vnizu, pod oknom, svirepo
gromyhayushchuyu gusenicami kolonnu desantnyh bronetransporterov s pehotoj; potom
sideli, nagie i bespechnye, v glubokih myagkih kreslah i veli besedu, popivaya
pepsi-kolu iz butylochek.
-- Skazhi mne, pozhalujsta, zachem tebe odnoj, soplivoj devchonke,
ponadobilos' dve komnaty, korolevskaya krovat', kresla, kovry, otdel'nyj
tualet, vannaya, cvetnoj televizor i tak dalee?
-- O, ya ne prosila special'no! Menya tak ustroili, potomu chto ya est'
vazhnyj inostrannyj gost'.
-- O, pardon, madam! No razreshite uznat', po kakoj prichine vas
schitayut takoj vazhnoj personoj?
-- Potomu chto ya postavlyayu vam mnogo myasa, meha i dublenki.
-- Ty? Postavlyaesh'? Dublenki? Kakie eto eshche dublenki?
-- Iz meha kenguru, -- posledoval skromnyj otvet.
-- Ken-gu-ru-u! Da gde ty ih beresh'? -- Georgij vskochil na
kreslo, stav v pozu etogo nazvannogo zverya. -- Ty chto, lovish' kapkanami,
chto li?
-- Net, no u menya est' proizvodstvo, fabriki.
-- Fabriki? U tebya?
-- Da. V Adelaide, v Kanberre.
-- Vot kak. I ty eshche kollekcioniruesh' kartiny?
-- O da, ya lyublyu iskusstvo.
-- Vot kak, znachit. -- Georgij sprygnul s kresla i, skol'zya
nogami po kovru, slovno na lyzhah, dvazhdy obezhal vokrug stola, za kotorym oni
veli besedu; zatem napravilsya k al'kovu iskat' svoyu odezhdu.
-- Ty ne hochesh' bol'she ostavat'sya, moj milyj? -- sprashivala
Eva, podojdya k nemu i nablyudaya, kak on odevaetsya; i po glazam ee vidno bylo,
chto ona lyubuetsya kazhdym ego dvizheniem.
-- Uzhe pozdno, pora idti, a to menya ne vypustyat iz tvoej Avstralii,
I metro zakroetsya, ne doberus' do obshchezhitiya. Teper' budu zhit' tam, k Maro D.
ne poedu, ub'et ona menya.
-- No v propuske vremya ne ogranicheno, a doehat' mozhesh' ne
obyazatel'no v metro, zdes' vsegda stoyat taksi.
-- Pardon, madam, no na taksi u bednogo studenta net deneg.
-- Ah, Georgij, o chem ty govorish'? YA tebe dam den'gi.
-- Proshchaj! Ty, v obshchem-to, horoshaya devochka.
-- Kak proshchaj? Babushka menya uchila: ne govori "proshchaj", govori "do
svidaniya", togda eshche svidimsya. My ved' zavtra svidimsya, Georgij?
-- Konechno, esli ty hochesh'... No luchshe ne nado, ladno? --
otvetil on.
-- Kak ne nado?.. YA ne ponimayu. Ob®yasni, pozhalujsta, -- molvila
ona sderzhanno.
-- Ne nado. Ne stoit. Ni k chemu. Nu, chto eshche tebe skazat'?
-- Skazhi, -- byl otvet, -- lyublyu.
-- Lyublyu. Lyublyu. Ochen' lyublyu. Pervyj raz eto slovo proiznoshu, Eva,
moya Eva!
-- A ya... ya sto let tebya znayu. |to udivitel'no, Georgij. I kakoe
schast'e, chto my vstretilis' sejchas, kogda eshche sovsem molodye.
-- Da, v etom nam tozhe povezlo. Govoryat, v molodosti vse bystro
zabyvaetsya. No my s toboj ne zabudem etogo vechera v Avstralii, pravda?
-- Georgij, chto eto vse znachit? -- napryamik, skvoz' liricheskij
tuman studenta, probivalas' Eva. -- Da, chto eto vse znachit?
-- Nu, ya vse skazhu. YA nikogda bol'she ne pridu k tebe.
-- Nu, ladno... Tol'ko, znaesh', net u menya, kak eto govoryat:
gordost', samolyubie. Da, gordost' i samolyubie. Net u menya. Esli lyublyu. CHto
nam delat', Georgij, chtoby horosho bylo?
-- Ne znayu. Posmotrim... No ya k tebe vse ravno ne pridu.
-- CHao. YA sama pridu k tebe.
I ona v samom dele prishla na drugoj den' vecherom k nam v obshchezhitie i
proyavila vysshij takt, niskol'ko ne zadev samolyubiya gordogo proletariya,
nashego nepreklonnogo Georgiya, kotoryj zaranee vzyal v dolg u tovarishchej
skol'ko-to rublej i ustroil pyshnyj priem v chest' zagranichnoj gost'i. Na
uzhine prisutstvovali sam Lupetin, prezident Akademii Edokov Kartofelya, takzhe
Paren'-so-shchekoj, na pravah suverennogo predstavitelya ot skovorody s zharenymi
makaronami, i my, hozyaeva, vystavivshie na stol dve butylki belogo vina.
Taktichnost' avstralijki byla stol' bezuprechnoj, chto ona ne skazala do pory
do vremeni o butylke anglijskogo dzhina s dvumya puzatymi butylochkami tonika,
kotorye prinesla s soboyu v sumochke -- eti sosudy poyavilis', kogda nazrel
dlya togo estestvennyj moment, to est' vse vino bylo vypito, a polskovorody
zharenyh makaron -- shchedryj vznos razgulyavshegosya Koli -eshche ostavalos' na
stole. Nikto iz nas, razumeetsya, eshche ne proboval etogo tipichno zagranichnogo
napitka, i Eva ochen' neprinuzhdenno sama prinyalas' razlivat', smeshivat',
dozirovat'.
V samyj razgar mezhdunarodnogo uzhina v komnatu zashel ocherednik za
skovorodkoj, nekij Fandyushin, i poskol'ku vynuzhden byl zhdat', poka posuda
osvoboditsya, ego tozhe usadili za stol i prepodnesli emu v stakane nemnogo
dzhina. Porciyu etu Fandyushin mahnul, ne pomorshchivshis', i zazheval makaronami,
pri etom zhutko, po-zverinomu, dvigaya ushami. |tot nebol'shoj, ladno skroennyj
student byl izvesten tem, chto vse svobodnoe ot zanyatij vremya predavalsya
zhonglirovaniyu, tak skazat', to est' i na samom dele zhongliroval --
myachami, bulavami, kol'cami, -- gotovilsya peremetnut'sya k drugomu rodu
iskusstva, k cirkovomu, brosiv izobrazitel'noe, v kotorom mog by vpolne
preuspet', ibo ot prirody emu dany byli fotoapparaty vmesto glaz i
sovershenno bezdumnaya, avtomaticheskaya tochnost' ruki. V akademicheskom risunke
emu ne bylo ravnyh, no serdce Fandyushina bylo otdano cirku. Pod®ev makarony,
on prinyalsya s neveroyatnym userdiem skresti vilkoyu po dnu skovorodki, otdiraya
prigorevshie shkvarki, nichut' ne zabotyas' pri etom, chto mozhet oglushit'
zheleznym lyazgom prisutstvuyushchuyu inostrannuyu damu. Razbuhshaya SHCHeka byl vozmushchen
ego povedeniem, ibo tolknul zhonglera v plecho i nasmeshlivo proiznes:
-- Nu, chto?
-- CHego? -- oglyanulsya na nego Fandyushin, zaderzhav pered soboyu, v
vozduhe, vilku s nakolotymi shkvarkami.
-- CHto ty pil? -- ceplyalsya Kolya.
-- A chto? -- ne ponimal Fandyushin.
-- |to zh dzhin, -- snishoditel'no molvil Kolya, oglyadyvaya
zastol'e ponimayushchim vzglyadom. -- Pochuyal ili net?
-- A, -- korotko otvetil zhongler i totchas otpravil v rot
appetitnye korki i zvuchno zahrustel imi, ot naslazhdeniya vnov' zadvigav
ushami; lico ego mgnovenno stalo malinovym.
Posle togo kak ushel Fandyushin, na hodu podkidyvaya skovorodu i lovya ee za
ruchku, prichem s perevorotom v dva raza, nash Kolya-Nikolaj povel vypukloj
shchekoyu v storonu dveri, podmignul nam vsem i molvil:
-- Ot, derevnya! -- I v naplyve samyh priyatnyh chuvstv nagnulsya k
svoej tumbochke, zashurshal bumagoj, zatem dostal tolstejshij brusok sala i
narezal ego shchedrymi rozovymi lomtyami.
Neslyhannoe delo! Angel-hranitel' Koli, mirno dremavshij na svoem
obychnom meste, na tumbochke, bespokojno zavorochalsya i s ukorom posmotrel v
zatylok svoemu protezhe.
A vremya shlo, zhizn' nasha prohodila, nichego ne ostavlyaya dlya togo, chto
nazyvaetsya "zdes'", i vse nadezhdy nashi tailis' v budushchem, i ono zastavlyalo
nas letet', minuya vse propasti, i nastalo vremya lishnim smatyvat'sya iz
komnaty. YA predlozhil Kole-Nikolayu shodit' v kino, no on zaupryamilsya:
-- Nu, kakoe kino, uzhe i biletov, navernoe, netu. YA vynul iz
karmana i pokazal emu zaranee prigotovlennye bilety.
-- Net-net! YA sejchas spat' lozhus'.
No ya brosilsya k nemu, shvatil za shivorot, i posle nedolgoj bor'by mne
udalos' nahlobuchit' na Kolyu kepku i vyvoloch' iz komnaty.
-- Ty chto, dubina, ne ponimaesh' situacii, chto li? -- nabrosilsya
ya na nego za dver'yu.
My shli po ulice, vzyavshis' pochemu-to pod ruki, ya oglyanulsya cherez plecho
napravo, nalevo... i nigde ne uvidel Kolinogo angela -- vidno, tot
blagorazumno ne ezdil s podopechnym v tramvayah i ne hodil s nim v kino, a
postoyanno ostavalsya na tumbochke i stereg salo. I tut ya pochuvstvoval, chto
esli dva molodyh cheloveka, slegka podpiv, idut vdvoem v kino, kuda im vovse
ne hochetsya, i net ryadom s nimi devushek, a vokrug odna syraya osennyaya temen',
i topayut parni, vzyavshis' pod ruki, slovno primernaya supruzheskaya cheta, o,
esli delo obstoit tak, to im nechego ozhidat' chego-nibud' slavnogo. "Nu
horosho, -- dumal ya, -- vot idut po moskovskoj okrainnoj ulice
tolsten'kij Pyatachok i Pushistyj Hvost, koim schast'e vysshee poka ne ulybaetsya
i vryad li ulybnetsya. I chto im delat' -- v etom sonme, klokotanii i
trebovatel'nom neistovstve sudeb i sudeb? Pokorit'sya svoej sud'be i, podobno
moemu sputniku, postarat'sya hotya by udovletvoryat' trebovaniya zheludka?
A ne kazhetsya li vam, moya bescennaya, chto v solenyh slezah, s kotorymi my
budem proglatyvat' svoyu pishchu, etot edinstvennyj dlya nas dar bozhij, v kuske
hleba, proskakivayushchem v glotku vmeste s podavlennymi rydaniyami, soderzhitsya
usypitel'nyj yad vysshego miloserdiya? I ne mozhete li vy predpolozhit', chto
ezheli smirennyj Pyatachok ili ya usnem navsegda v etom kinoteatre, tak i ne
postignuv vysshego chelovecheskogo schast'ya, to i chelovechestvo v celom ego ne
dostignet? No mne dumaetsya, chto esli ya smogu umeret' za kogo-to drugogo
-- esli ya sumeyu dostich' podobnoj vysoty duha, to vse naladitsya. Ved'
togo zhe samogo smogut dostich' i drugie! Tut samyj glavnyj vopros --
smozhet li beskorystie i samootverzhennost' za blizhnego odolet' zverinyj
instinkt. YA uzhe slyshu zvonkij laj begushchej po moemu sledu sobaki. Skoro
nastupit mig, kogda ya perestanu byt' belkoj i stanu chelovekom --
vityazem, dostojnym vashej ruki, moya bescennaya. No ya eshche ne pereskochil na tu
rokovuyu, poslednyuyu berezku, ya idu v obnimochku s bogachom, vladel'cem celogo
chemodana kurinyh yaic i polpuda otlichnogo poltavskogo sala, ya vse eshche uchus',
prohozhu shkolu chelovecheskogo stanovleniya".
Vot o chem ya dumal v tot osennij vecher, kogda my s Kolej-Nikolaem shli v
kino, smotret' fil'm pod nazvaniem "Utrachennye grezy".
No, spotykayas', ya tak i ne doshel do kinoteatra, menya iz pereulka
pomanila nekaya zhenshchina v nakidke-poncho, derzhavshaya nad golovoyu raskrytyj
zont. YA ni slova ne skazal SHCHeke, molcha vruchil emu bilety na seans 20.30 i
udral ot nego. Konchilos' moe bratskoe sochuvstvie k Kole -- menya zhdalo
priklyuchenie. Pochemu-to vsegda poluchalos' tak, chto ya izmenyal vam v tu minutu,
kogda toska po vas byla vsego sil'nee. Zamenu li iskala moya bednaya dusha?
Net, skoree samounichtozheniya.
Nezachem mne opisyvat' eto ocherednoe priklyuchenie, posle kotorogo leg eshche
odin kirpich na stenu, otdelyayushchuyu menya ot vas, i ostalsya v pamyati zapah,
napominayushchij aromat dolgo prolezhavshej v syrom chulane tryapki, kogda-to
prinadlezhavshej molodoj nadushennoj zhenshchine. Lish' v seredine sleduyushchego dnya,
ele zhivoj ot bessonnicy i otvrashcheniya k samomu sebe, ya vernulsya v obshchezhitie,
vskarabkalsya na vtoroj etazh i vvalilsya v komnatu. V akutinskoj posteli spal
ZHora, tozhe ne izvolivshij v etot den' posetit' zanyatiya; ya razdelsya, polozhil
ochki na tumbochku, ulegsya v svoe kazennoe gnezdo, tyazhelo vzdohnul i
pochuvstvoval sebya pochti schastlivym. Georgij, nesmotrya na to chto byl cheren,
volosat, muskulist i nosat, spal bez hrapa, besshumno, ne to chto etot Kolya, u
kotorogo vmesto nosa byl vsego lish' pyatachok razmerom s pugovku. Bylo teplo i
tiho v komnate, teplo i tiho, i ya sladko usnul.
I smeshalis', navernoe, nashi sny. S togo dnya, hotya my i zhili razdel'noj
zhizn'yu nashih telesnyh sushchnostej i prebyvali kazhdyj v svoem vremeni, mir
nashej duhovnoj zhizni stal obshchim, i v etom mire mechty i snovideniya,
vospominaniya i fantazii yavlyali soboyu edinuyu prirodu, dopolnenie i
prodolzhenie odnogo drugim. I postepenno vospominaniya Georgiya stali moimi, a
strannye, nemnogo boleznennye fantazii belki -- moimi, a mechty o budushchem
nashego iskusstva -- odinakovymi.
My lyubili odnih i teh zhe hudozhnikov; pri vzglyade na kakuyu-nibud' novuyu
rabotu nam ne nuzhno bylo obmenivat'sya mneniyami i dazhe mnogoznachitel'no
pereglyadyvat'sya. YA s voshishcheniem sledil za tem, kak poyavlyayutsya iz-pod
akvarel'noj kisti druga prozrachnye, tonchajshie voploshcheniya ego nezhnogo chuvstva
krasoty, a mne bylo radostno i goryacho ot ognennoj yari zhivopisi Georgiya, menya
bodrilo ego plotnoe pastoznoe pis'mo, eti grubye nashlepki kraski, ya tak ne
umel -- tochno tak zhe, kak i on ne umel peredat' dvumya-tremya prozrachnymi
mazkami akvareli sostoyanie dnya. No my nesli v sebe nekoe obshchee chuvstvo
prekrasnogo, chto delalo kazhdyj mig druzhby schastlivym.
|tim my byli sil'ny i neuyazvimy pod gnetom akademicheskoj mushtry,
kotoruyu po-soldafonski nasazhdal Somcov. Nam bylo na nego naplevat', my
prespokojno smotreli na to, kak on, vzdybiv na zagrivke kosmatuyu sherst',
rychal i metalsya pered nami, v yarosti prostiral kogtistuyu lapu k nashim
rabotam, gotovyj razorvat' ih v kloch'ya. No nas bylo dvoe, my vsegda stoyali
ryadom pered oskalom yarostnoj rosomahi, i eto uderzhivalo Somcova ot
reshitel'nogo napadeniya. Delo ogranichivalos' lish' tem, chto on obzyval nas
soplyakami, slishkom rano vozomnivshimi sebya- hudozhnikami, i udalyalsya v svoj
ugol, klacaya zazhigalkoyu i prikurivaya na hodu.
Osobenno nevzlyubil on Georgiya, kotoryj otkrovenno pozvolyal sebe
eksperimenty v uchebnyh rabotah, no ZHora na etu nenavist' otvechal narochitoj
vezhlivost'yu, utonchennymi ulybkami i puskalsya v samye tumannye teoreticheskie
debri, chto uzhasno zlilo Somcova i chto, chestno govorya, lichno u menya ne
vyzyvalo odobreniya, hotya ya i ne mog ne voshishchat'sya ostroumiem Georgiya, ego
zavidnoj vyderzhkoj i lukavstvom. Serdce moe zamiralo v trevoge za druga, no
poroyu mne nichego ne ostavalos' delat', kak pryatat' golovu za mol'bert i
davit'sya bezzvuchnym smehom.
Da, ...ij ne raz menya preduprezhdal, chtoby ya ostavil v pokoe Somcova,
kotoryj zatail v dushe lyutuyu mest', no ya ob®yasnil svoemu ostorozhnomu drugu,
chto ne nado boyat'sya kosmatyh zverej, kotoryh on videl vsyudu vokrug sebya, a
nado vooruzhit'sya palkoj razuma i kolotit' zver'e etoj palkoj po gorbu.
Kogda dvoe na etom svete krepko druzhat i zhivut v edinom krugu
interesov, postepenno svyaz' mezhdu ih dushami teryaet svoyu obychnuyu
otryvistost', stanovitsya sploshnoj i postoyannoj, i togda nachinayut proyavlyat'sya
vo vneshnej ih zhizni raznye novye, neobychnye dosele svojstva. Odnazhdy my
razgruzhali na zheleznodorozhnoj stancii vagon s bolgarskim vinogradom, chtoby
podrabotat' do stipendii, i ya bral s krajnego ryada yashchichek, zaglyadelsya na
prozrachnye grozd'ya otlichnyh yagod, zadumalsya o solnechnyh vertogradah moej
dalekoj Armenii i ne zametil togo, chto verhnie yashchiki sleduyushchego ryada,
gromozdivshegosya do vagonnogo potolka, pokachnulis' i stali ugrozhayushche
naklonyat'sya, gotovyas' svalit'sya mne na golovu. Vdrug razdalsya otchayannyj
golos ...iya: "Beregis'!" -- i ya uspel ochnut'sya, zametit' opasnost',
mgnovenno prisest' -- i lavina yashchikov obrushilas' sverhu, blagopoluchno
minovav moyu golovu, ukrytuyu za kraem pervogo, bolee nizkogo, ryada. V
neshirokom prostranstve pered razdvinutoj vagonnoj dver'yu obrazovalsya
zhivopisnyj holm iz raznocvetnogo vinograda i yashchikov, torchavshih uglami v
raznye storony. YA razdumyval, kak by mne vybrat'sya iz etogo zavala, i tut v
dveryah pokazalas' dlinnaya figura ...iya, sverknuli ego ochki, i on sprosil
udivlenno: "CHto sluchilos', ZHora?" -- "A ty chto, ne videl sam, chto li?"
-- sprosil ya ne menee udivlenno. "Net, -- otvetil on. -- YA nes
svoi yashchiki v sklad i uslyshal ottuda, kak grohnulo". -- "I ty ni o chem
takom ne podumal?" -- "Net. YA vspominal belku, kotoraya prihodila ko mne
v lesu. Navernoe, ona menya kormila, inache by kak ya vyzhil?" -- "Delo v
tom... -- skazal ya. -- |j, mne teper' otsyuda ne vybrat'sya! Ne mogu
sebe pozvolit' davit' nogami takoj horoshij vinograd. Pridetsya nam s toboyu
vse eto s®est'. Nachinaj so svoego kraya..." Sprashivaetsya, otkuda, iz kakogo
prostranstva prozvuchal predosteregayushchij krik?
A vot ya idu k tebe -- na dal'nem krayu Krymskogo mosta ty sidish' i
oruduesh' kist'yu, makaya ee v banku s vodoyu, vozle tebya sgrudilas' nebol'shaya
tolpa zevak, no ty nevozmutimo popravlyaesh' na nosu ochki i pristal'no
vglyadyvaesh'sya v zhemchuzhnuyu tumannost' vesennej Moskvy-reki. O, chelovek, po
strannosti svoego zagadochnogo ustrojstva vidyashchij prizraki sredi bela dnya,
nazyvayushchij sebya belkoj, voistinu luchshij iz druzej na svete, ch'ya dusha mogla
to li razdvaivat'sya, to li otdelyat'sya bez vedoma hozyaina ot tela i s
trevogoyu sledovat' za lyubimym drugom, zateryannym gde-to v mirah, i
predvidet' minutu opasnosti dlya nego, slovno angel-hranitel'!
I pravda, ya sblizilsya s Georgiem nastol'ko, chto inogda, kazhetsya, i sny
videl vmesto nego, ili za nego, ili -- prosto ego sny, uzh i ne znayu, kak
nazvat'; tak mne prisnilos' odnazhdy, chto avstralijskaya millionersha sbrivaet
mne volosy na golove s pomoshch'yu starogo venika i uporno nazyvaet menya ZHorzhem;
a posle, kogda my rasstalis' nasovsem, ya v lyubuyu minutu sposoben byl
perevoplotit'sya v nego, gde by on ni byl.
My zakonchili svoj utrennij plener na Krymskom mostu i, vospol'zovavshis'
tem, chto byl voskresnyj den', otpravilis' navestit' kosmicheskogo zhivopisca
Korneya Vypulkova, s kotorym poznakomilis' zimoyu, vernee eto Georgij
poznakomilsya, a ya prisoedinilsya k nim pozzhe.
Georgij kak-to prohodil zimnim dnem po Trubnoj ulice i vdrug uvidel
cheloveka, spokojno shagavshego bosikom po obledenelomu trotuaru.
Zaintrigovannyj, ZHora poshel sledom i nablyudal, kak tot podoshel k tabachnomu
kiosku, kupil pachku "SHipki", tut zhe zakuril sigaretu i, dymya eyu, otpravilsya
nazad. ZHora prodolzhal sledovat' za nim, a tot, ostanovivshis' vozle kakogo-to
odnoetazhnogo, zamuchennogo svoej dryahlost'yu, oblezlogo doma, podozhdal svoego
presledovatelya i molvil prespokojno: "Hochesh', nab'yu tebe mordu?" --
"Net, -- otvetil ZHora, -- ya etogo ne lyublyu". -- "Ty chto,
hudozhnik, chto li?" -- sprosil chudak, shevelya gustymi brovyami; odet on byl
v chernyj sviter s prodrannymi loktyami i v deshevye otechestvennye dzhinsy;
volosy ego byli akkuratno, korotko postrizheny, no bulyzhnaya chelyust', samaya
krupnaya chast' ego lica, byla pokryta svirepoj shchetinoj. "Student poka, --
skromno otvetil Georgij, -- a otkuda ty znaesh', chto ya hudozhnik?" --
"Pojdem, podelyus' svoim intellektom", -- ne otvetiv na vopros, skazal
tot i napravilsya k dveri, kotoraya, osev i vmerznuv v led, ne zakryvalas'.
Kogda cherez neskol'ko dnej i ya prishel k nemu vmeste s Georgiem,
Vypulkov proiznes, edva uspev vzglyanut' na menya: "|to zabavnyj zver'!
Nichego, mozhesh' prisutstvovat'". V komnate, sovershenno netoplennoj, vse ugly
byli zavaleny holstami, rulonami kartona, pustymi butylkami; posredi komnaty
stoyal mol'bert s ogromnym holstom; na stenah viseli kartiny i risunki, kakih
ya eshche ne vidyval; polovinu odnoj steny zanimalo gromadnejshih razmerov
zerkalo, pomutnevshee ot vremeni. Menya porazila kartina, visevshaya na
blizhajshem prostenke mezhdu oknami: izobrazheno bylo sharovidnoe telo, na
kotorom torchalo mnozhestvo grudej s krupnymi burymi soskami, vokrug shara v
slozhnyh rakursah i pozah raspolagalis' letayushchie lyudishki s plachushchimi
fizionomiyami i shiroko raskrytymi rtami. "|ta kartina nazyvaetsya "Derzhis'
sis'ki", -- zamogil'nym basom soobshchil hozyain, stoya k nam spinoyu i schishchaya
nozhom s palitry zasohshuyu korku kraski.
YA osmotrel drugie visevshie kartiny; zhivopis' byla prosto chudo, cvet
porazhal svoej neobychnojvyrazitel'nost'yui bezukoriznennoj garmoniej. Mne
stalo ponyatnym blagogovejnoe potryasenie Georgiya i ego beskonechnye: "Net,
etogo ya tebe ne mogu rasskazat'. Sam uvidish'", -- chem on intrigoval menya
vse poslednie dni. YA smotrel, chuvstvuya, chto, kazhetsya, ponemnogu shozhu s uma.
"A eto nazyvaetsya: "Vechernyaya zvezda smotrit tvoyu slepuyu kishku", -- vdrug
uslyshal ya i vzdrognul. Peredo mnoyu bylo srednih razmerov polotno:
vechereyushchee, zelenovatoe nebo, vnizu gorod smutnoj polosoyu i nad nim
nevnyatnye po konturu, reyushchie figury ne to zhenshchin, ne to angelov, a mezhdu
nimi, chut' smeshchennaya v storonu ot centra kartiny, mercala odinokaya zvezda.
"Nad chem vy teper' rabotaete?" -- sprosil ya u maestro, kotoryj byl
na sej raz ne bosikom, a v belyh valenkah s nashitoj na pyatki kozhej, v
mehovoj oblezloj shapke, zavyazannoj pod moshchnoj chelyust'yu. (Kak uznali my
vposledstvii, Kornej Vypulkov hodil bosikom i bez shapki v tom sluchae, kogda
nakal intellekta v nem byval slishkom vysok, i, naoborot, ukryval golovu i
derzhal nogi v teple, esli padal tvorcheskij tonus.) Na moj vopros on dolgo ne
daval otveta, obdumyvaya chto-to, zatem obernulsya ko mne, zastenchivo sverknul
glazami i proiznes: "Ty zverek bezobidnyj. Mozhesh' nazyvat' menya Kornyushej. YA
vas oboih nauchu pit' cherez nozdri".
S etim on udalilsya iz komnaty i vskore prines otkuda-to vedro s vodoj,
v kotoroj pozvyakivali hrupkie l'dinki. Postaviv na taburet vedro, maestro
snyal shapku i, nagnuvshis', pogruzil golovu v vodu, otchego chast' ee,
perepolniv sosud, vyplesnulas' cherez kraj. Odnako vskore eta voda na nashih
glazah stala ubyvat', razdalos' hlyupan'e i bul'kan'e, i, vydernuv golovu iz
vedra, strannyj hozyain predstal pered nami s trogatel'noj detskoj ulybkoj na
mokrom lice. "CHto, -- skazal on, -- poprobuete?" -- "Net,
spasibo, -- otkazalsya Georgij. -- YA chelovek yuzhnyj. Mne i tak
holodno". -- "Znachit, -- izrek Kornej, -- iz tebya ne poluchitsya
kosmicheskij hudozhnik". -- "CHto eto znachit?" -- ostorozhno sprosil ya.
"Nado pit' nozdryami holodnuyu vodu, togda nikakaya zemnaya zaraza k tebe ne
pristanet", -- ob®yasnil Vypulkov.
S togo dnya my stali vremya ot vremeni naveshchat' kosmicheskogo zhivopisca, i
on delilsya s nami svoim intellektom. Ego on polagal samym glavnym v sebe, a
chuvstvo cveta, opyt, moshchnyj risunok i prochee on schital pustyakami,
nedostojnymi vnimaniya. Dlya nego pervym delom bylo ne zadumat' i napisat'
kartinu, a, posle togo kak ona kak by sama soboyu napishetsya, ugadat' v nej
tainstvennyj smysl, rasshifrovat' volyu kosmicheskih sil i, ishodya iz etogo,
dat' nazvanie kartine. Vot etomu processu -- pridumyvaniyu nazvaniya
-- Vypulkov pridaval naiglavnejshee znachenie. I ves' hudozhnicheskij
trudovoj process on rassmatrival lish' kak neobhodimyj podstup, zemnoj razbeg
pered vospareniem mysli v nebesa.
Napisav ocherednuyu kartinu, on mylsya v bane, chisten'ko brilsya, nadeval
shapku i valenki i nadolgo usazhivalsya pered mol'bertom, na kotorom stoyala
novaya rabota. Nachinalas' samaya otvetstvennaya chast' tvorchestva, kotoraya poroj
tyanulas' gorazdo dol'she, chem sozidanie polotna. Kornej Vypulkov zhdal
ukazaniya kosmicheskih sil, i eto ozhidanie moglo byt' nastol'ko
sosredotochennym i napryazhennym, chto, byvalo, krysy vypolzali iz uglov i
nachinali begat' po masterskoj, vzbiralis' na mol'bert i, udivlenno
poglyadyvaya na zastyvshego hudozhnika, progryzali dyry v shedevre, a on dazhe ne
zamechal etogo. Tak, poslednyuyu rabotu on konchil v yanvare i do samoj vesny
obdumyval ee nazvanie, kotorym stalo: "V metropolitenskom sadu bal". Ob etom
my uznali, pridya k nemu v tot den', kogda pisali etyudy u Krymskogo mosta.
-- CHto znachit v sadu? -- pozvolil sebe somnenie Georgij. --
YA eshche mog by ponyat', esli by ty skazal: v adu. V adu metropolitena.
-- Malo li chego ty eshche ne sposoben ponyat', -- ravnodushno
otvechal kosmicheskij hudozhnik, ustalyj posle zavershennoj golovnoj raboty,
kotoraya dlilas' pochti dva mesyaca bez pereryva.
-- Sozvuchie tak i naprashivaetsya, -- nastaival Georgij.
-- U menya ne naprashivaetsya, -- vozrazhal Vypulkov. -- I
voobshche, chego ty syuda prishel? Vse ravno ved' nichego ne ponimaesh'.
Pered nami na mol'berte stoyalo gromadnoe polotno, ishodivshee bagrovym
siyaniem, podobno tomu kak mercayut ugli potuhayushchego kostra, sverhu podernutye
patinoj pepla. I v etom mercanii ugadyvalis' mnogochislennye figury tolpy,
karnaval'nogo shestviya, sostoyashchego iz ognennyh sushchestv, vnutrennij zhar
kotoryh postepenno ostyvaet. |to byl izlet karnavala, ego zatuhanie k ishodu
prazdnika -- glubochajshaya pechal' i spokojnyj filosoficheskij tragizm,
gotovnost' prinyat' neizmennyj perehod ognya v pepel, rasseyanie zhara v
nevnyatnoj t'me podzemel'ya. V centre kartiny byl namechen eskalator, po
kotoromu spuskalas' v ostyvayushchuyu polumglu verenica figur, vse eshche
raskalennyh nedavnim plamenem karnavala.Kartinaporazhalakakoj-to
nechelovecheskoj vnutrennej siloj, i Georgij, nabravshis' duhu, reshilsya
vystupit' protiv etoj sily.
-- CHego zhe vse-taki ya ne ponimayu? -- proiznes on spokojno, no s
vyzovom.
-- Ostav', ZHora, -- nachal ya primiritel'no. -- Kakoe
znachenie imet nazvanie, esli sama kartina vot ona, uzhe sushchestvuet.
-- Vy oba ne ponimaete golosa kosmosa, -- molvil Kornej
Vypulkov.
-- Togda ob®yasni nam, -- poprosil Georgij.
-- CHego tut ob®yasnyat'? -- byl otvet. -- Golos prihodit iz
kosmicheskogo prostranstva. Sidi i slushaj ego.
-- A esli ya sam hochu myslit', bez etogo golosa? -- vozrazil
Georgij.
-- Ty? -- udivilsya Vypulkov.
-- Da, ya.
YA hot' i ozhidal, no ne ustereg etogo mgnoven'ya. Kornej stremitel'no
metnulsya k Georgiyu, shvatil ego za gorlo, i oni oba ruhnuli cherez skamejku,
klubkom pokatilis' k podnozhiyu mol'berta. YA zametalsya vozle nih, pytayas'
rastashchit' drachunov, no moi usiliya byli ravnosil'ny popytke predotvratit'
krushenie poezdov v moment ih stolknoveniya. Na pol so zvonom poleteli
butylochki iz-pod skipidara, banki s kistyami, ruhnul stolik s chajnikom i
stakanami, hryastnul i pokosilsya mol'bert -- i trehmetrovaya kartina
svalilas' na derushchihsya, nakryla ih i zatancevala sverhu, a ya begal vokrug,
pytayas' ee pripodnyat', no, prikreplennaya k upavshemu mol'bertu, ona ne
davalas' mne. YA rasteryanno vypryamilsya, opustiv ruki, i vdrug uvidel v
gromadnom nastennom zerkale sebya, zhalkogo i napugannogo, i priplyasyvayushchuyu na
polu kartinu... I vpervye sverknula v moej golove molniya dogadki, chto v
prirode chelovecheskoj est' chto-to beznadezhnoe. |ta mysl' uvela menya v
storonu, k prostenku, gde stoyalo kreslo s torchashchej iz dyr volosyanoj
mochalkoj, ya uselsya na nego i stal sozercat' kipyashchee pole boya.
Podrobnosti ego byli skryty ot menya upavshej kartinoj, i lish' iz-pod
odnogo ego kraya -- zametil ya -- vyletel na pol komok krovavyh
soplej, a vsled za etim dva kloka volos, v kotoryh ya uznal kudri Georgiya. YA
sidel v kresle i smotrel v nastennoe zerkalo, v kotorom kogda-to otrazhalas'
pestraya tolpa raskrashennyh devok i nochnyh gostej znamenitoj moskovskoj
Truby, -- dom, kotoryj samovol'no zanyal Kornej Vypulkov pod masterskuyu,
byl v starinu deshevym bludilishchem.
Beda byla dazhe ne v tom, chto nekogda v prostranstve etoj samoj komnaty
otdavalos' i bralos' za den'gi lyubovnoe telo zhenshchiny. Konechno, etogo u nas,
u zverej, nikogda ne bylo i ne moglo byt', -- no prodazhu zhenshchin i rabov,
okazalos', mozhno bylo so vremenem izvesti; odnako strashnee gnusnogo pozora
byla v cheloveke ego sposobnost' k nenavisti. Samyj lyutyj iz nas, zhivotnyh,
ne umel tak stojko nenavidet', kak chelovek. I ya, mechtaya stat' odnim iz vas,
moya dorogaya, vdrug pochuvstvoval, chto nikogda ne smogu sravnyat'sya s lyud'mi v
etom kachestve. Ne tailas' li zdes' beznadezhnost' moej very, molitvy,
ustremlenij?
Gospodi, ya ne uznaval svoego serdechnogo druga, ne uznaval bol'she
kosmicheskogo zhivopisca, napisavshego etu velikolepnuyu, strannuyu kartinu. Ona
vsya perekosilas', provisla i sejchas bol'she, chem kogda-nibud', byla pohozha na
to, chto na samom dele iz sebya i predstavlyala: kuskom seroj meshkoviny,
zamazannoj kraskami. Sbroshennaya s vysot na pol, v pyl' i pozor, krasota
mgnovenno stala urodlivoj i bessmyslennoj. Gospodi, vot ya i snova odin,
sovsem odin pered toboyu, chto mne delat'? Oni zhe ub'yut drug druga.
Mezhdu tem gladiatory vykatilis' iz-pod kartiny i teper' dralis' pod
zerkalom, kryahtya, otfyrkivayas' i otplevyvayas', privstavaya na koleni i vnov'
v obnimku obrushivayas' na pol. I tut menya osenilo, ya vskochil, vybezhal na
kuhnyu, gde vozle rakoviny vsegda stoyalo vedro dlya vtyagivaniya vody nozdryami,
ono okazalos' polnehon'ko, ya shvatil ego, primchalsya v masterskuyu i s velikim
naslazhdeniem vylil vsyu vodu na golovy bojcov -- blago, kak raz eti
golovy byli tesno sblizheny, ibo kosmicheskij zhivopisec pytalsya zabrat' v rot
uho protivnika s yavnym namereniem otkusit' ego. Slava vode, usmiritel'nice
ognya! Drachuny raspalis' i otpolzli v raznye storony, vytiraya rukami svoi
okrovavlennye fizionomii.
Oni sideli po raznym uglam, tyazhelo dysha i hlyupaya razbitymi nosami, a ya
vstal mezhdu nimi i kriknul:
-- Teper' bejte menya! Oba, razom, nu! Zagryzite menya nasmert'! Ved'
vy gotovy snova scepit'sya, slovno psy. Razve nel'zya zhit' mirno, po-bratski,
uvazhaya drug druga?
-- Nel'zya, -- skazal Georgij. -- Net, mozhno, konechno,
-- vozrazil on samomu sebe, -- esli by my vse byli bez glupyh
predrassudkov, esli by nas okruzhali takie zhe, kak i my, svobodnye ot
kosmicheskih premudrostej, trezvye lyudi. Nel'zya dumat', chto horoshaya, velikaya
mysl' prihodit v gotovom vide so storony, otkuda-to, a ne rozhdaetsya u nas
zdes', tol'ko zdes', -- gromko nachal stuchat' Georgij sebya po lbu. --
Ved' kto takoj Kornej Vypulkov? |to izmennik, peremetnuvshijsya ot nas, lyudej,
k kakim-to kosmicheskim hozyaevam. On ih poslushnyj lakej. On uzhe bol'she znat'
nas ne hochet. On ne hochet muchit'sya vmeste s nami v poiskah nashih, bluzhdayushchih
istin. On pishet zamechatel'nye kartiny, potomu chto talantliv, mozhet byt', kak
sam Mikelandzhelo, no vse portit svoimi durackimi nazvaniyami. On prodalsya
d'yavolu, poetomu ya dolzhen s nim drat'sya.
-- Davaj-davaj, mal'chik, podhodi, ya tebe sdelayu yaponskoe karate,
-- ozhivilsya Vypulkov i, povernuvshis' k derevyannoj polke, na kotoroj
stoyali banki s kraskami, udarom rebra ladoni perelomil dosku. Banki grohnuli
na pol.
-- Podozhdite minutku! -- poprosil ya. -- Dajte mne snachala
ujti. Kazhetsya, ya zdes' lishnij. Kogda derutsya medved' s tigrom, belki
razbegayutsya i tiho sidyat v svoih gnezdah. Tak chto pozvol'te mne ujti.
YA shvatil svoj etyudnik, vybezhal iz masterskoj i po temnomu koridoru,
vonyayushchemu volch'im logovom, proshel k prihozhej, gde byla kromeshnaya t'ma,
shipela voda, probivayas' iz neispravnogo krana; ya tolknul tyazheluyu, proshlogo
veka, tiho zhdushchuyu konca dver', popal v drugoj koridorchik, s provalivshimsya
polom, -- i tam byl vyhod s kosoj dver'yu, kotoraya ne zakryvalas', prochno
osev uglom na zemlyu.
Kogda ya udalilsya iz komnaty, protivniki pereglyanulis', i Vypulkov,
medlenno opustiv zanesennuyu dlya smertel'nogo udara ruku, rasteryanno molvil:
-- CHego eto on?
Na chto posledoval otvet Georgiya:
-- Nenavidit vsyakoe nasilie.
-- Boitsya?
-- Net. Slishkom nezhnaya dusha. Po nocham vo sne plachet.
-- Pochemu plachet?
-- Navernoe, oplakivaet mirovoe zlo, kotoroe emu nevmogotu terpet'.
-- Bednyj! Ne poluchitsya iz nego kosmicheskogo hudozhnika.
-- Boyus', chto voobshche nikakogo ne poluchitsya.
-- A zhal'. On vse ponimaet, ne to chto ty.
-- Nu ladno, proshchaj. Pojdu dogonyu ego.
-- Bud' zdorov, -- Vypulkov protyanul boevuyu ruku, kotoruyu
Georgij krepko pozhal, i, zahvativ svoj etyudnik, bystro vyshel vsled za mnoyu.
Kogda on dognal menya na uglu Trubnoj ulicy i Samoteki, ya sprosil u
nego, zamedliv shagi:
-- Ty i vpravdu schitaesh', chto iz menya ne poluchitsya hudozhnik?
-- S chego ty vzyal... -- smutilsya Georgij.
-- Ved' ya plachu po nocham. I ya dejstvitel'no ne sposoben ponyat' i
perevarit' chelovecheskoe zlo. Ponyat' i perevarit'. Hotya, dolzhen priznat'sya,
belki tozhe inogda taskayut ptich'i yajca iz gnezd.
-- Nu, izvini, dorogoj, za vse. YA etogo ne hotel. On ved' sam
pervyj nachal.
-- CHernym mne kazhetsya inogda mir, Georgij. Derev'ya chernymi. Lyudi.
YA, navernoe, vse-taki prirozhdennyj grafik, a ne zhivopisec. Vo mne net toj
sily, kotoraya dolzhna byt' u zhivopiscev. YA ne znayu, kak mne dal'she zhit' na
svete, Georgij.
-- Izvini. Nu, proshu tebya! YA ne sderzhalsya. Pochemu on tychet v nos
svoim kosmosom? Razve my dlya kosmosa dolzhny rabotat', a ne dlya lyudej?
-- Kogda ya pytayus' predstavit' sebe mat', mne vsegda viditsya belka.
Priemnye roditeli moi, -- ya ne videl ih uzhe tri goda, -- stanovyatsya
vse bolee chuzhimi dlya menya. Vozmozhno, pridet vremya, i ya ih zabudu, hotya oni
byli ko mne vsegda dobry. No ya nikogda ne zabudu belku, kotoraya spustilas'
ko mne po derevu, kogda ya lezhal ryadom s mertvoj mater'yu v lesu...
YA segodnya dolzhen s toboyu ob®yasnit'sya do konca, nastala takaya minuta. YA
chuvstvuyu, chto i ty chto-to skryvaesh' ot menya, chto-to samoe glavnoe v sebe. Nu
tak vot i ob®yasnimsya nachistotu. YA dolzhen tebe skazat', chto ne mogu, ne v
sostoyanii byt' tebe nadezhnym drugom, kak mne hotelos' by. Potomu chto ya belka
i potomu chto mne tak pechal'no na etom svete. S podobnoj pechal'yu na serdce ya
ne imeyu prava dazhe na druzhbu. YA ne mogu i ne hochu ni s kem delit'sya etoj
pechal'yu. No ty za menya ne bojsya, Georgij. Ved' ya, esli govorit' vsyu pravdu,
nikogda nichego ne boyus'. YA ne mogu, konechno, drat'sya tak, kak mozhesh' ty, i
ne nauchus' iskusstvu nenavisti, no ya znayu svoyu tajnuyu silu, kotoraya vyshe i
mogushchestvennee samoj lyutoj nenavisti. YA vse skazal, chto hotel, a sdelal eto
potomu, chto chuvstvuyu: my skoro rasstanemsya, i, kazhetsya, navsegda.
-- Ty ugadal snova: da, ya chto-to skryval ot tebya. No ya etomu bol'she
ne udivlyayus'... A skryval ya ot tebya vot chto. U menya rodilsya rebenok v
Avstralii. Dochka. YA ves' etot god perepisyvalsya s Evoj, a tebe ne govoril.
Ne znayu pochemu, vot klyanus' tebe, chto ne znayu, pochemu ne hotel pokazyvat'
tebe ee pisem.
-- A ya znayu pochemu. Potomu, chto ty sobiraesh'sya uehat' tuda, k nej.
-- Uehat'? Stat' muzhem millionershi? Na etot raz ty oshibaesh'sya.
-- Net.
-- Oshibaesh'sya, i sil'no. Neuzheli ty schitaesh' vozmozhnym, chtoby ya
prodal svoyu svobodu za kakie-to vonyuchie milliony?
-- YA ne schitayu, chto eto vozmozhno. No ty poedesh'.
-- A mozhet byt', ty sam hochesh', chtoby ya uehal?
-- Net. Net. Ved' tam tebya zhdet beda. Byla by moya. volya, ya by ne
pustil tebya. No vse bespolezno. Uzhe est' gde-to reshenie, ya ne znayu gde.
-- Golos iz kosmosa? -- krivo ulybnuvshis', skazal Georgij.
-- Skoree tvoj sobstvennyj golos, kotorogo ty eshche ne slyshish', a
mozhet byt', prosto ne hochesh' slyshat'.
-- Amin'! Imenno: ne hochu slyshat', poetomu i ne uslyshu.
Nash dramaticheskij razgovor proishodil vesnoyu, v marte, i proshlo zharkoe
moskovskoe leto, nastala osen', a prorochestvo belki vse eshche ne sbylos'. Za
eto vremya sluchilos' mnogoe. Ischez Kesha Lupetin, napisal iz derevni korotkoe
pis'mo, v kotorom soobshchil, chto po semejnym obstoyatel'stvam ne mozhet bol'she
vernut'sya v uchilishche. Menya isklyuchili za "formalizm", hotya oficial'no bylo
ob®yavleno, chto za akademicheskuyu neuspevaemost', ya ushel iz studencheskogo
obshchezhitiya i pereshel v rabochee, za gorodom, v poselke Kokoshkino; mne udalos'
ustroit'sya v trest "Mosfundamentstroj" raznorabochim. Osen'yu ko mne v
obshchezhitie priehala Eva.
A ya v eto leto byl na Sahaline, na kanikulah u svoih priemnyh
roditelej, kotorye soskuchilis' po mne, prinyalis' balovat' menya, odeli vo vse
novoe s nog do golovy, v samoe luchshee, chto tol'ko nashlos' v rajonnom
magazine: ya userdno poseshchal tancy v klube "SHahter", akkuratno podstrizhennyj,
v noven'kom kletchatom kostyume, pri galstuchke, a v horoshuyu pogodu propadal na
more, sredi peschanyh dyun, prorosshih cvetushchim shipovnikom. Po nocham ya chasto ne
spal, lezhal v posteli i slushal zatejlivyj duet Hrapovickogo, kotoryj peli
nosami moi dobrejshie buhgalter i buhgaltersha, im skoro na zasluzhennuyu
pensiyu, tak pochemu by i ne pohrapet' vslast' so spokojnoj, umirotvorennoj
dushoyu. YA predstavil, kak priemnaya mat' navodit v dome poryadok, moet, chistit,
protiraet -- i tak kazhdyj den', kazhdyj den' s molitvennym userdiem.
Zachem? Bessonnymi nochami, prebyvaya v yasnom soznanii, s nezamutnennoj
golovoyu, ya dumal o svoej podlinnoj materi-belke, o druz'yah -- Lupetine,
Georgii, o Mite Akutine, kotoryj nelepo pogib sovsem molodym, o millionershe
Eve, kotoraya svoego ne upustit (o, takaya ne upustit!), hotya manery u nee
myagkie, zhenstvennye, i na vid kazhetsya obyknovennoj devchonkoj s vesnushkami,
kakih tysyachi v Moskve, -- odevaetsya special'no tak, chtoby vyglyadet'
podobnoj devchonkoj.
Da, mne belka ne raz govoril, chto v glazah Evy on chitaet spokojnuyu
uverennost' l'vicy, kotoraya polagaet, chto v lyuboj moment mozhet toboyu
poobedat', no ne delaet etogo, potomu chto syta, -- i ee umilyaet
sobstvennoe velikodushie... YA etogo ne uvidel v ee glazah, kogda odnazhdy
vecherom ona poyavilas' v dveryah kokoshkinskogo obshchezhitiya, na poroge komnaty,
gde ya zhil. Krome menya v komnate zhili eshche tri parnya, vse raznyh
nacional'nostej: tatarin Sigbatullin, chuvash Nikonov, ryazanec Tolya Markushin.
Nikonov spal, ostal'nye byli na tancah, ya lezhal na svoej krovati i chital
"Volshebnuyu goru" Tomasa Manna. Poyavlenie Evy v komnate bylo stol' zhe
neveroyatnym i maloubeditel'nym, kak vozniknovenie pokojnika na spiriticheskom
seanse, opisannom v romane, ya otlozhil knigu na tumbochku i, kraem uha
prislushivayas' k radiole, zvuchashchej na ulice, na tanceval'noj ploshchadke,
nedoverchivo smotrel poverh bosyh nog na prizrak moej toski i zametil s
udivleniem, chto pal'cy na nogah u menya shevelyatsya sami po sebe, bez vsyakogo
na to moego soizvoleniya.
Net, otricat' podlinnost' ee lyubvi k Georgiyu bylo by prosto nelepo, ya
nikogda i ne somnevalsya v ee chuvstvah k nemu, no ya sam byl zver', a nashe
delo takoe: lyublyu -- znachit, hochu s®est'. Naprimer, v glazah serogo
Lobana, kotoryj, okazyvaetsya, eshche ne sdoh i nedavno, kogda ya, navestiv
svoego sahalinskogo uchitelya po risovaniyu, vozvrashchalsya cherez pustyr', kinulsya
za mnoyu sledom i gnal, kak byvalo davnym-davno, menya do samyh saraev, --
v zheltyh glazah gromadnogo psa byla takaya yarostnaya lyubov' ko mne, chto ya chut'
bylo ne brosilsya dobrovol'no emu v zuby. YA ne hochu pripisyvat' avstralijskoj
vdove kachestv, kakih u nee vovse ne bylo -- verolomstva, zhestokosti,
besposhchadnosti, -- naoborot, dolzhen skazat', chto Eva proizvela na menya
chrezvychajno priyatnoe vpechatlenie, i ya vpolne mog ponyat' Georgiya, chto on
sumasshedshim obrazom vlyubilsya v etu l'vicu, na kotoroj v rezul'tate dolgoj
selekcionnoj raboty narosla shelkovaya sherstka. I vse delo bylo imenno v
porode, kotoraya sohranyaetsya pod lyuboj kozhej; Eva byla l'vinoj porody, i eto
nemedlenno uchuyal avstralijskij mul'timillioner, nyne pokojnyj, poetomu
zhenilsya na nej, eto bylo yasno i mne, no tol'ko ne Georgiyu.
YA vstretil etu zheshchinu, kotoraya nichem osobennym ne otlichalas' ot prochih
zhenshchin, no byla mater'yu moego rebenka, -- vstretil, carstvenno polulezha
na obshchezhitskoj kojke, shevelya pal'cami bosyh nog. I kak eto nadlezhit delat'
nasmert' vlyublennym zhenshchinam, ona brosilas' na koleni i pripala k etim
nogam, kotorye, na moe schast'e, byli chisto vymyty. Prosnulsya drugoj zhilec,
neskol'ko pridurkovatyj Nikonov, i, sprosonku ne razobrav, utro to ili
vecher, sputav sumerechnuyu polumglu za oknom s neotvratimym rassvetom novogo
dnya, polnym dlya nego slavnyh nadezhd i trudovogo entuziazma, Nikonov vskochil
i, protiraya slipshiesya glaza, v odnom soldatskom ispodnem pomchalsya v ubornuyu,
kotoraya nahodilas' vo dvore. A nado skazat', chto paren' kak demobilizovalsya
osen'yu, tak s teh por ne menyal svoego nizhnego bel'ya, i rubaha u lentyaya pod
myshkami byla porvana, a prostornye kal'sony ziyali dyroyu na samom ironicheskom
meste. Na ulice, uzhe pri vozvrashchenii nazad, Nikonov byl oglushen gromom
gryanuvshej muzyki, on vstrepenulsya i ponyal, chto idut tancy, znachit, ne rannee
utro sejchas, a eshche vecher, i, vyhodit, ne nado teper' zhe letet' na rabotu, a
mozhno spat' dal'she. On vernulsya v komnatu i toroplivo ruhnul v postel', ne
poglyadev dazhe na nas.
Georgij hladnokrovno dal oznakomit'sya svoej avstralijskoj gost'e s
obstanovkoj, v kotoroj zhil posle vydvoreniya iz obshchezhitiya hudozhestvennogo
uchilishcha: on vtajne naslazhdalsya tem, chto v glazah burzhuaznoj damy mel'kali
uzhas i otvrashchenie k vpolne normal'nym dlya nego samogo usloviyam zhizni; on
gordilsya tem, chto zhivet sredi kamenshchikov, elektrikov i
takelazhnikov,kotoryeokazhutsya zhiznesposobnymi eshche i ne pri takih
obstoyatel'stvah. Vskore prishli i ostal'nye rebyata s gulyan'ya, sdelali vid,
chto ne zametili gost'yu Georgiya, bystren'ko razdelis' i uleglis' v posteli,
prichem Sigbatullin, lyubitel' prohladnyh vozdushnyh vann, ulegsya v trusah
poverh odeyala i raskinulsya so vsej neprinuzhdennost'yu slesarya pyatogo razryada,
kotoryj za segodnya otrabotal smenu, potanceval, provodil podruzhku i poka chto
ne zagubil ee chesti, pozhalev devich'yu neopytnost'.
Georgij bol'she vsego byl ozabochen tem, chtoby dokazat' vozlyublennoj
millionershe, chto on ne tol'ko ne styditsya svoego okruzheniya, no absolyutno
ubezhden v tom, chto ne byvaet na svete bolee nadezhnyh i podlinnyh lyudej: "Oni
i tak vo vsem pravy", -- bez konca tverdil on Eve. No kogda ona,
trepeshchushchaya i zhalkaya, bezropotno podchinilas' emu, razdelas' i legla ryadom, i
eto v prisutstvii treh svidetelej, kotorye pritvorno ili vpolne natural'no
pristupili k nosovoj muzyke togo zhe izvestnogo na ves' mir Hrapovickogo,
Georgij ispytal raskayanie. CHtoby kak-nibud' opravdat'sya, on prinyalsya shepotom
raz®yasnyat' Eve, chto nichego tut osobennogo net: mol, Marushkin, ryazanskij,
tozhe vremya ot vremeni privodit kakuyu-nibud' zhenshchinu, i ona zaprosto nochuet
zdes'... Na chto Eva lish' gluboko, gorestno vzdohnula i holodnymi gubami
pocelovala ego, -- lish' tol'ko dlya togo, chtoby on zamolchal, nakonec. I
togda Georgij vskochil s posteli, kak uzhalennyj, odelsya, velel i Eve odet'sya
i uvel ee iz komnaty.
Noch' byla dovol'no prohladnaya, my oba drozhali, poka shli k stancii, i ya
proklinal sebya i prosil u Evy proshcheniya, a ona hranila molchanie, i ya nikak ne
mog uvidet' v temnote ee lica, poroyu mne kazalos', chto ya posle tancev
provozhayu kakuyu-to devchonku v Tolstopal'cevo, no vot zabyl, kak ee zovut, a
elektrichki vse net i net... V tu noch' ya vtoroj raz popal v Avstraliyu,
raspolozhennuyu na sej raz gde-to v roskoshnyh labirintah "Metropolya", kuda
mordastyj, s zhirnym krasnym zagrivkom gippopotam propustil nas bez vsyakogo
zvuka, i eto yavilos' by chudom, esli by ne vyyasnilos' potom, chto on byl
zaranee Evoj preduprezhden i podkuplen. Na samom li dele stol' mogushchestvenna
vlast' deneg, to est' na samom li dele sushchestvuet D'yavol i vlast' ego
bespredel'na, to est' imenno on pobedil Georgiya Aznauryana, a ne odinochestvo,
otchayanie parnya i zhalost' k lyubyashchej Eve?
Sejchas ya hozhu po picundskomu beregu i sobirayu kruglye golyshi, i v dushe
moej proishodit strashnaya bitva s D'yavolom za dushu moego druga -- nam
nuzhen edinstvennyj otvet, pravdivyj i yasnyj. Esli za den'gi mozhno kupit' i
prodat' vse, nu bukval'no vse, to nam bol'she nezachem ceplyat'sya za etot
poslednij mig zhizni, so strashnym napryazheniem lyubvi vglyadyvayas' -- skvoz'
shkval vremeni n tuman prostranstva -- v glaza drug drugu, uzh luchshe sej
mig nam zakryt' eti glaza -- i delu konec.
...No chto eto? YA slyshu, kak menya oklikayut s morya, i, derzha v ruke
gorst' kameshkov, ya podnimayu golovu i vizhu sovsem nedaleko ot berega stayu
del'finov. Oni vyskakivayut iz biryuzovyh voln, na mig pokazyvaya temnye
sgorblennye spiny, ischezayut i vnov' mel'kayut, strogo chereduyas', staratel'no
gorbyas', slovno zateyav nekuyu igru: katim kolesa po moryu, katim kolesa --
dvojnye, trojnye, sleduyushchie odin za drugim kaskady nyrkov na vode. V
cheredovanii i v sovmestnyh plavnyh proletah del'finov byla zakonomernost'
fugi: pletenie begushchih melodij i vnezapno -- polnozvuchnyj, likuyushchij
akkord. Vdrug odna melodiya iz etogo morskogo mnogogolosiya otdelilas',
svernula v storonu i toroplivymi skachkami chernyh notnyh znakov napravilas' k
beregu. Del'fin podplyl ko mne i zhizneradostnym golosom voskliknul:
-- |j, zdravstvuj, belka! Ved' eto ya, ne zabyl menya?
Kak zhe mne bylo zabyt' ego? O, Nashivochkin, ty prines mne stol'ko
ogorchenij, chto zabyt' vse eto budet nelegko. No prezhde, chem nachnu dolguyu
besedu s toboyu, ya hochu toroplivo kriknut' umirayushchemu v Tegerane drugu: est'
na svete koe-chto, chego nel'zya prodat' i kupit' za den'gi; naprimer, aromat
cvetushchih sliv, krasok, kotorymi raspisano nebo na zare, otmennogo zdorov'ya,
sud'by Odisseya, userdiya murav'ev, zvezdy v nebe, tebya i menya, moj dorogoj, i
mnogo drugogo.
-- A teper' rasskazhi mne, del'fin, kakim-obrazom ty ochutilsya zdes',
v CHernom more, esli, kak mne pomnitsya, ya tebe sam ob®yasnyal, chto Volga
vpadaet v Kaspijskoe more?
-- No ty zabyl, navernoe, belka, chto sushchestvuet Volgo-Donskoj
sudohodnyj kanal?
-- Ah, da, dejstvitel'no zabyl... i ty, znachit?..
-- Nu konechno! I ya nashel zdes' svoe plemya i teper' rad
privetstvovat' tebya na nashem gostepriimnom beregu! Moj dom, kak govoritsya,
tvoj dom, ya nikogda ne zabudu, kak ty mne pomogal, bol'shoe spasibo, drug!
-- Nu polno, polno, del'fin, kakaya tam pomoshch', mne sovestno dazhe
slushat' takoe, potomu chto nichego horoshego tebe ne prinesla moya pomoshch', hotya,
chestno govorya, ya plohogo tebe ne zhelal, klyanus' chest'yu!
Pravda, ya ochen' perezhival, kogda ty, del'fin, slishkom bojko poshel v
goru, i ne potomu, chto tvoe otnoshenie ko mne stalo plohim, -- na takie
veshchi ya nauchilsya smotret' spokojno, -- a bol'she iz-za tebya samogo, ibo
ty, nichego ne ponimaya, uporno karabkalsya na ledyanuyu gorku, s kotoroj
v lyuboj moment mozhno sorvat'sya i uehat' na zadu daleko vniz, gorazdo
dal'she, chem to mesto, otkuda nachinaesh' svoe karabkan'e vvys'. Da razve
ob®yasnit' bylo tebe v to vremya, chto legko dayutsya lish' pervye shagi na etom
sklone, a vyshe stanovitsya vse opasnee i kruche, ved' sleduyushchaya stupen' tvoej
sluzhebnoj lestnicy byla zanyata, i zanimal ee zver' pomudree tebya.
Rokotov proishodil iz drevnego roda ryhlyh bobrov, kotorye byli
nastol'ko hitroumny, chto nauchilis' torgovat' sobstvennymi shkurkami, sami
nichut' ne stradaya ot etogo, i nazhili ogromnyj semejnyj kapital, kotoryj byl
razoren revolyuciej, no nevozmozhno bylo unichtozhit' samyj rod ryhlyh bobrov, u
kotoryh shkura nikogda ne prirastala k telu, i ona mogla vyvernut'sya
naiznanku, slovno chulok, i ostat'sya v ruke togo, komu, skazhem, udavalos'
shvatit' ryhlogo bobra za shivorot. Rod Rokotovyh, odnim slovom, ucelel, i
posle revolyucii ego predstaviteli postepenno stali specami, docentami,
ginekologami, do-stoevskovedami i tovarovedami, vnov' obrosli roskoshnym
mehom, a odin iz nih, nash Il'ya Borisovich Rokotov, stal direktorom
izdatel'stva, no pri etom ostavshis' sushchestvom chrezvychajno myagkim,
dobrozhelatel'nym i, glavnoe, sovershenno nezametnym, ni vo chto ne vnikayushchim,
-- eto bylo ves'ma mudro pri svireposti takih dvuh tiranov, kak Kuzanov
i Krapivo, polnovlastno vedayushchih vsemi izdatel'skimi delami. On ih vpolne
ustraival, tihim, sonnym, ryhlym nevidimkoyu prosizhivaya gody v svoem
direktorskom kresle i vremya ot vremeni vystupaya na soveshchaniyah v vysshih
instanciyah s blestyashchimi, erudirovannymi, vseh pokoryayushchimi dokladami, v
kotoryh cifr bylo ne ochen' mnogo, no zato dostatochno uspokoitel'nogo,
solidnogo pafosa, nepremenno perehodyashchego v odobritel'nye aplodismenty.
I takogo bobra ty, bolvan, hotel skovyrnut' s nasizhennogo mesta,
obmanuvshis' tem, chto odnazhdy, vojdya k nemu v kabinet na cypochkah, oshchupal
ego, sonnogo, i nashel, chto direktor nastol'ko ryhl, chto nikakogo truda vrode
by ne sostavit dat' emu kolenom pod zad, vyturit' iz kabineta i samomu
zanyat' ego kreslo. Blago, kozha na etom kresle byla eshche celehon'ka posle
mnogih let proizvodstvennoj ekspluatacii, chto govorilo, razumeetsya, o
berezhnom otnoshenii Rokotova k orudiyu proizvodstva, o spokojstvii ego nrava,
to bish' sedalishcha, i, glavnoe, o ego zhelanii podol'she sohranit' sie kreslo
dlya pokoya vyshenazvannogo organa. CHtoby obo vsem etom dogadat'sya, ne nado
bylo mnogo mudrit', dostatochno bylo posmotret' na Rokotova v minutu ego
sladkogo probuzhdeniya v direktorskom kresle, kogda on shiroko zeval, skalya
krupnye zheltye rezcy, nevinno tarashchil seren'kie ochi, podernutye mladencheskoj
slezoyu, lez, slovno fokusnik, v karman svoej pyshnoj zamestitel'nicy
Karavaevoj Larisy Dmitrievny, chto stoyala ryadom s bumagoj v rukah, i
vytyagival iz Karavaevoj, to est' iz karmana ee pompeznogo plat'ya, nalivnoe
yabloko, takoe zhe zamechatel'noe, kak sama Larisa Dmitrievna, i s vidom
polnogo schast'ya prinimalsya gryzt' ego, vyplevyvaya semechki v gotovno
podstavlyaemuyu rozovomyasuyu ladon' lyubimoj sotrudnicy. Lish' raz posmotret' na
kartinu takogo schast'ya -- i u vsyakogo otpadet zhelanie narushit' ego,
-- chto my, sovsem uzhe besserdechnye, chto li? -- i tem bolee pytat'sya
otnyat' ego u shestipudovogo bobra s moguchimi zheltymi rezcami... No, kak
poetsya v pesne, ty vzglyanut' ne dogadalsya, umchalsya vdal', orel stepnoj,
-- vernee, umchali tebya vdal', von azh kuda, k abhazskomu poberezh'yu
Gruzii, i vse po prichine tvoego opasnogo neponimaniya istinnyh sootnoshenij
sil, pravyashchih mirom i, v chastnosti, nashim malen'kim izdatel'skim mirkom.
Ah, na tvoem meste ya by luchshe udavilsya, chem sovat'sya tuda, gde drugie
oborotni vo sto raz umnee tebya i podlee, i ty dlya nih prosto
sluzhebno-prikladnaya veshch', na dannoe vremya neobhodimaya im, chto-to vrode
bil'yardnogo kiya v slozhnoj, raschetlivoj igre, -- a ty vozomnil sebya
igrokom, v to vremya kak byl prosto udobnoj palkoj v ih rukah,
prednaznachennoj dlya tychka v shar. A shary vse-taki bolee cennaya dlya nih veshch',
chem kii, i vse shary v konce koncov popadayut v luzu, prinosya igrokam glubokoe
udovletvorenie, ty zhe stal neposlushnym v ih rukah, nachal otkryto voevat' s
Rokotovym, gorlanit' na sobraniyah, izoblichaya ego vo vseh smertnyh grehah, o
kotoryh, kstati, vsem bylo izvestno, v tom chisle i Kuzanovu. No ty,
prostofilya, nadumal otkryt' obshchestvennosti glaza i geroicheski tarashchilsya,
proiznosya vsluh kritiku, ty perestaralsya, paren', ili, vozmozhno, poprostu
konchilos' tvoe vremya, tvoj stil' nadoel takomu tonkomu i mnogoobraznomu
stilistu, kak nash glavnyj redaktor, a ty eshche nichego ne podozreval, ne chuyal i
gromil Rokotova gde tol'ko mog, chuvstvuya sebya pochti pobeditelem, v to vremya
kak vo vseh uglah izdatel'stva uzhe smeyalis' nad toboyu, pokachivali golovami i
zhdali togo momenta, kogda Kuzanov odnim glazom, vprishchur, posmotrit na tebya.
Vsego lish' posmotrit na tebya.
Vsego lish' posmotrit osobennym vzglyadom -- i partiya budet
zakonchena, na zelenom sukne prespokojno ostanetsya kruglyj shar pod imenem
Rokotov Il'ya Borisovich, a slomannyj kij, to bish' Nashivochkin, s rasshcheplennym
koncom otpravitsya v podval, chtoby novaya arhivistka Lera Petrakova dostavala
s ego pomoshch'yu nuzhnye rulony plakatov s verhnej polki stellazha.
Znachit, vse zhdali chego-nibud' podobnogo, no sluchilos' drugoe, i tot
osobennyj poslednij vzglyad redaktora ne uspel sverknut' v tvoyu storonu
-- Kuzanova vnezapno porazila glaznaya bolezn', on nadolgo ischez, a potom
poyavilsya v izdatel'stve pod ruchku s tvoej zhenoj, Tanej-Kiskoj, no eto uzhe
byla ne prezhnyaya drevneegipetskaya kiska, a vpolne samouverennaya, holenaya
koshka i, kak my uznali i ahnuli, nadomnaya sekretarsha Kuzanova, ego
postoyannaya sputnica i povodyr', ibo staryj fokster'er stal nosit' plotno
zakleennye ochki, v odnom stekle kotoryh byla ostavlena krohotnaya dyrochka,
skvoz' nee on tol'ko i mog teper' vzirat' na mir. Odnako i etogo okoshka
vpolne bylo dostatochno mnogomudromu oborotnyu, on prekrasno videl vse, chto
tvoritsya vokrug, zhivo navel rasshatannyj mezhdousobicej poryadok i, k nashemu
sleduyushchemu velikomu udivleniyu, snyal s dolzhnosti ne Rokotova, a tebya, muzha
svoej sekretarshi-povodyrshi, i my vse zatknulis', i Il'ya Borisovich ostalsya
prespokojno poedat' nalivnye yablochki Larisy Dmitrievny, dostavaya ih, slovno
fokusnik, to iz nizkogo vyreza ee plat'ya, to iz-pod nakinutoj na ee plechi
shali s pyshnymi rozanami.
I ya sprashival kak-to u Litvyagina, chto by eto vse znachilo, i Litvyagin
mne otvetil: a hren ego znaet, byvayut u staryh marazmatikov prichudy, kogda
oni vdrug vspominayut o zagublennyh imi nevinnyh mladencah i chto-to vrode
raskayaniya nachinaet bespokoit' ih, slovno zapor, togda podbirayut oni
kakuyu-nibud' parshivuyu koshku i uhazhivayut za neyu, kak za rodnoj docher'yu,
mozhet, podobnuyu pritchu my imeem teper' pered glazami, govoril Litvyagin, a
vprochem, hren ego znaet. |ta Kiska... ne slyhat' bylo, chtoby putalas' s
shefom, no chto by to ni bylo, zhalko Nashivochkina, vot kto ostalsya krugom ni s
chem, zhena, suka, vsya v mehah begaet s shefom pod ruchku, a bednyaga Nashivochkin,
govoryat, zabolel i lezhit v bol'nice -- tak vpervye ya uznal ot Litvyagina,
chto ty bolen, i reshil navestit' tebya v klinike Sklifosovskogo, kuda ty popal
so svoimi paralizovannymi nogami i razbitym serdcem.
Pomnish', pomnish', ya zashel k vecheru v tvoyu palatu, ne srazu uvidel tebya
sredi ostal'nyh bedolag, lezhavshih i sidevshih na kojkah, a ty pervym zametil
menya i zaoral: "Von otsyuda, iz-za tebya ya popal syuda, rebyata, dajte
kto-nibud' kostyl', ya hochu stuknut' ego po golove!"
Perestan', del'fin, -- otvechal ya na nashem yazyke vseh zverej i ptic
i "gad morskih", -- prekrati isteriku, ibo vinovat prezhde vsego ty sam,
chto ne slushalsya menya. Ne ya li govoril, chto chelovecheskij mir ne tak prost,
kak tebe kazhetsya, i poetomu luchshe vsego zhit' nezametno, ne vylezat' vpered,
ne tshchit'sya shvatit' samyj zhirnyj kusok, ne iskat' slavy, a uspokoit'sya na
mirnoj druzhbe s kakim-nibud' priyatelem, igrat' s nim v shashki, koli serdce
zhazhdet bitvy. I vse, chto mozhno pozvolit' dlya dushi -- eto spokojno
sozercat' da, eliko vozmozhno, koe-chto ponimat', no nikogda, ni za chto, ni v
koem sluchae ne raskryvat' nikomu togo, chto udalos' ponyat'. Ne govoril li ya
etogo tebe? -- govoril, a poslushalsya li ty? -- ne poslushalsya, i
nechego teper' korit' menya, iskat' vokrug, chem by zapustit' mne v golovu,
slushaj luchshe, chto ya tebe sejchas skazhu, vnimatel'no slushaj.
Est' put' spaseniya dlya tebya, i esli ty ne hochesh' sdohnut' zdes', v
bol'nice, zapomni moi slova. Ty ne smog prisposobit'sya k chelovecheskoj zhizni,
kak ya, i ne okazalos' u tebya ni mudrosti, ni moej belich'ej ostorozhnosti,
poetomu podoshel ty vplotnuyu k krayu bezdny, ostalos' tol'ko svalit'sya tuda.
No est' obratnyj hod, -- v gore, otchayanii i uzhase svoem chelovek ne raz
pol'zovalsya im na moih glazah i uskol'zal ot neminuemoj gibeli. |to
reshimost' Kaina, kotoromu dol'she zhit', chem Avelyu; no ne obyazatel'no ubivat'
svoego brata, dostatochno prosto ubit' cheloveka, i ne obyazatel'no drugogo
-- a hotya by cheloveka v samom sebe, otrech'sya, otkazat'sya, unichtozhit' vse
to, chto potihon'ku preobrazhalo tebya iz nerazumnogo zhivotnogo v duhovnoe
sushchestvo. Otrech'sya, otkazat'sya, zabyt' chelovecheskij styd, ne pozvolyayushchij
tebe sovershit' tot ili inoj postupok, i postupat' tol'ko tak, kak velit
zharkaya, potnaya ot straha, nichtozhnaya i neobozrimaya, kak noch', pervoosnova
tvoej zhivotnoj sushchnosti. Otrech'sya, otkazat'sya, pozvolit' sebe hot'
edinstvennyj raz podchinit'sya etomu veleniyu -- i ruhnet ta dlinnaya
lestnica, po kotoroj chelovek v tebe karabkalsya k nebu, i vmeste s neyu
ruhnesh' i ty, no, mozhet stat'sya, ne pogibnesh' pri etom, a naoborot --
izbavish'sya ot angela smerti, kotoryj uzhe stoyal nad toboyu i zhdal, zanesya mech.
I obretesh' ty dolgie-dolgie gody kainova sushchestvovaniya, starayas' ujti kak
mozhno dal'she ot rokovoj predreshennosti i dvigayas' v obratnom napravlenii k
tomu, chto shumit, grohochet vdaleke kak strojka chelovecheskaya, kak veselyj i
deyatel'nyj gul vozvedeniya sten Budushchego, v kotorom mesta tebe ne dostanetsya.
Ibo ty pojdesh' v protivopolozhnuyu storonu, k odinokomu podyhaniyu zverya i,
projdya smertnyj porog, popadesh' v svoj zverinyj raj, gde vse budut
beskonechno nasyshchat' svoi zheludki, ottyapyvaya kuski drug ot druga, gde kazhdaya
zhuyushchaya chelyust' budet rabotat' na polnuyu moshchnost', i blazhenstvo vseobshchego
nasyshcheniya vyrazit druzhnaya, odnovremennaya Velikaya Otryzhka teplym syrym myasom.
Del'fin, ne podumaj, chto ya nedoocenivayu prelesti i takogo raya, inache ya
ne stal by v svoe vremya napravlyat' tebya v etu storonu, hotya sam ya stremlyus'
vovse v druguyu, i ya podskazal obratnyj hod ne iz temnoj podlosti ili
prezreniya k tebe, net. YA prosto nikogda ne mog ponyat' togo, pochemu starost'
stol' neschastna i urodliva, pochemu dozvoleno chetvertovat' mladenca na glazah
u ego materi, otsekat' nozhom tonkie ruchki ego i nozhki, i zachem nuzhno eshche i
stremit'sya kuda-to vvys', k velichajshim vershinam duha, kogda my znaem obo
vseh etih delah, i ya ne videl prichiny, chtoby ne podskazat' tebe
edinstvennogo puti spaseniya tvoej zhizni, koli on imelsya. Ty dolzhen byl
otkazat'sya ot vseh priobretennyh navykov chelovecheskih i projti obratnoe
prevrashchenie v zhivotnoe, v etom ne videl ya nichego osobennogo, ibo, stoya mezhdu
zverem i chelovekom, ya dolzhen byl molcha vzirat' na uzhasnyj oblik i Scilly i
Haribdy, ne smeya dazhe piknut' i pokazat' vida, chto postig etot uzhas. To est'
ya ne znal i nikakogo preimushchestvennogo blaga, kotoroe budet u tebya, esli ty
iz cheloveka vnov' stanesh' del'finom. No ya videl, chto eto spaset tebe zhizn'.
YA vykral tebya iz bol'nicy, uvez na taksi k sebe domoj i derzhal v svoej
odnokomnatnoj kvartire do teh por, poka paralizovannye, zhalkie, kak u dohloj
lyagushki, nogi tvoi ne otvalilis', i zatem muchitel'no, omerzitel'no otrastal
tvoj hvost, i nozdri tvoi postepenno peremeshchalis' s lica na zatylok, i vse
eto perenosil ty v lihoradke, pri vysokoj temperature. Obratnoe prevrashchenie
tvoe bylo pohozhe na zatyazhnuyu bolezn' vbrode bryushnogo tifa, i ko vremeni,
kogda ty vyzdorovel, uzhe nastala glubokaya osen', i ya kolebalsya, stoit li
otpuskat' tebya v put', boyalsya, chto ne uspeesh' do ledostava probrat'sya po
rekam k moryu. No ty uspel, kak ya vizhu, i ne tol'ko uspel, no i vybral bolee
udachnyj marshrut, hotya nichego, krome istiny, chto Volga vpadaet v Kaspijskoe
more, ya ne otkryl tebe, otpravlyaya v dalekoe puteshestvie, i ono, slava bogu,
zavershilos' blagopoluchno, i ty teper' na CHernom more, kotoroe vse-taki
soedinyaetsya s Mirovym okeanom. Ne zhaleesh' ty, chto vse tak poluchilos'?
-- CHto ty, -- otvetil mne ulybayushchijsya del'fin, -- ya teper'
otec semejstva, u menya horoshaya, polnaya zhena i dvoe del'finyat, huligany
takie, chto usy tebe sbreyut, poka ty ryumku sobiraesh'sya vypit'. Dom u menya
dvuhetazhnyj, na dne Gagrskogo zaliva, i celaya roshcha podvodnyh mandarinov,
kotorye ya dazhe ne tashchu na bazar, a srazu sdayu na zagotovitel'nyj punkt.
Odnim slovom, horosho zhivu, genacvale, prihodi ko mne v gosti, vse
sobstvennymi glazami uvidish', muzyku poslushaesh', nedavno dva moih abreka
nashli gde-to mednuyu trubu, kak zoloto blestit, a sosed-starik, byvalyj
del'fin, vidavshij dazhe berega Avstralii, otlichno igraet na nej: du-du-du!
du-du!
Bog ty moj, ya, slushaya del'fina, ne znal, to li radovat'sya mne, to li
pechalit'sya za nego. Neimoverno zhal' mne, chto ego popytka stat' chelovekom
konchilas' nichem i, chtoby spastis' ot gibeli, emu prishlos' vnov' prevrashchat'sya
v zhivotnoe. Del'finu udalos' podnyat'sya tol'ko do urovnya obyvatelya, a ved'
lyuboj tiran -- eto prezhde vsego obyvatel', pravda, ves'ma krupnyj i
zlobnyj po sravneniyu s ostal'nymi, i lyuboj demagog i boltun ili
sverh®estestvennyj byurokrat -- tozhe, a sushchnost' oborotnya, kotorogo stol'
mirno nazyvayut meshchaninom, sostavlyaet to, chto sredotochiem vysshego smysla ego
bytiya yavlyaetsya u nego kishka, i osnovoj ego izvechnoj trevogi -- pustota v
zheludke. Itak, boyazn' pustoty vo chreve -- vot chemu my obyazany beshenoj
energii i zamechatel'noj predpriimchivosti etih sushchestv, vneshne pochti ne
otlichimyh ot lyudej, i poslednie chasto s ohotoyu podchinyayutsya pervym, schitaya ih
v vysshej stepeni ser'eznuyu zheludochnuyu ozabochennost' za proyavlenie sluzhebnogo
rveniya ili administrativnyh talantov.
Del'fin, ty ved' tozhe v nedavnem proshlom byl takim zhe, vspomni, do chego
zhe protivno ty radovalsya krupnym gonoraram, pihalsya u kormushki, lizal ruki
nachal'stvu i plakal natural'nymi slezami, poluchaya natural'nye tumaki i
podzatyl'niki ot zheny. Nichtozhestvo, ty na svoem sluzhebnom poprishche i v
obshchestvennoj deyatel'nosti hotel vyglyadet' energichnym vorotiloj, figuroyu, i
ne bylo takoj klyatvy, kotoroj by ty ne gotov byl narushit' radi togo, chtoby
tebe bylo luchshe, chem drugim. Ty byl zhestok i holoden, kak satana, kogda delo
kasalos' tvoej lichnoj vygody.
Ne upreknut' tebya hochu zadnim chislom -- zachem, kto staroe pomyanet,
tomu glaz von, net, ya vse eto k tomu, chto vot zhil stolyar, masteril ramy,
stavil dveri, delal groby po sluchayu -- i vot net ego; stoit na verstake
rubanok, zavitok struzhki eshche torchit v nem, i familiya u stolyara, kazhetsya,
byla Fevralev, i byl on zapojnym p'yanicej, neryahoj i bobylem...
O bozhe, zachem nuzhno stol' bespokoit'sya, chtoby vzyat' sebe bol'she deneg,
vlasti, edy, zachem, del'fin? Ved' tvoya zhena, kotoruyu ty lyubil, uzhe zabyla o
tvoem sushchestvovanii i, sluzha grelkoyu staromu fokster'eru, vyanet den' oto
dnya, stanovitsya vse urodlivee, postepenno prevrashchayas' v bezobraznuyu ved'mu s
otvislym zobom i s kryuchkovatym nosom; i tol'ko pochti oslepshij foks, u
kotorogo ostalos' vsego dva procenta zreniya, eshche ne zamechaet etogo --
vot cena vsem neimovernym potugam i uhishchreniyam pozhiratelej hlebov i myasa,
revnostnyh sluzhak, ot melkih do velikih. Cena -- zabvenie, cena --
pustota, i proshchaj, del'fin, na veki vechnye proshchaj, nikogda ty ne byl mne
blizok, ne znal ya tebya i ne pomnyu uzhe.
O tvorec, zachem prelest' cvetov uvyadayushchih, stat' derev'ev, padayushchih i
sgnivayushchih na zemle, krasota -- mara, strast' -- gil', velichajshie
tvoreniya -- mirazhi? Zachem eta hmel'naya braga, kotoruyu ty stol' userdno
varish', eto bul'kayushchee vorchanie susla, hlyup brozheniya i pyshnaya pena
vyrvavshejsya na volyu strui zhizni? Kto budet pit' eto zel'e, neuzhto ty odin,
neimovernyj bryuhan, pozhiratel' iskrivlennyh prostranstv i gravitacionnyh
polej, sozidatel' chernyh dyr v kosmose, nevidimyj nam Ispolin, vmeshchayushchijsya,
odnako, v moej kroshechnoj belich'ej bashke? Kto kogo porodil -- ty menya ili
ya tebya, ili my vechno porozhdaem drug druga: bezvestnaya tainstvennaya Volya moj
razum ili ne menee tainstvennyj i neschastnyj razum moj tebya, otca Vselennoj,
kotoryj dolzhen byt' i kotoryj ne dolzhen brosat' na proizvol sud'by svoih
detishek i nahodit'sya gde-to v begah, ne kazat' lica i zastavlyat' plakat'
sirotok v ih bezdonnyh nochah, sred' shoroha osypayushchihsya zvezd?
CHto eto gudit, burlit peredo mnoyu, mgnovenno naduvaya goropodobnye myshcy
vod i serdito podtalkivaya bereg, -- more li CHernoe u Picundskogo mysa
ili sinee suslo zhizni, v kotorom kanul moj del'fin, tak i ne najdya vo mne
umilennogo cenitelya ego zemnogo, zemnovodnogo schast'ya? CHto pleshchetsya u moih
nog, nezhno oblizyvaya kruglye gladkie kameshki, -- solenaya li prozrachnaya
krov' tvoya, mat' moya Zemlya, ili prozrachnaya, vlazhnaya kantilena tvoej muzyki,
kotoruyu tvorish' ty u menya na glazah, nevidimyj, no gde-to sovsem ryadom
rabotayushchij kompozitor zor' rassvetnyh, dirizher morskih vetrov, sochinitel'
zefirov i oglushitel'nyh uraganov? Pochemu by tebe v eto utro, bezuprechno
sotvorennoe toboyu, ne predstat' pered synom v privychnom i dostupnom dlya nego
obraze otca chelovecheskogo -- v shtanah, bosikom, s rastrepannoj borodoyu,
so sledami utomitel'noj i vysokoj nochnoj mysli v ochah?
Vstaet nad morem solnce. Ono krasno i okruglo -- zheltok ognennogo
yajca, nazvanie kotoromu Den'. Likuyut baklany i chajki, sryvayutsya s vody i
dlinnymi verenicami, slovno nanizannye na odnu letyashchuyu nad morem nit',
nesutsya vdol' berega tuda, gde glad' vodnaya nespokojno ryabitsya melkimi
volnami -- prishel kosyak ryby, pticy s voplyami padayut na eto mesto i tut
zhe ischezayut, slovno rastvoryayutsya v more, -- vse novye i novye stai
chernyh ptic padayut v kipyashchij klochok zaliva i ischezayut v nem. Nastal chas
ohoty, neistovstvuyushchej pod vodoyu, mig nasyshcheniya alchushchih ptic i gibeli
bezvinnyh ryb, etih plodov ogoroda morskogo. Tuda zhe nesutsya vskach', obgonyaya
drug druga i nakruchivaya svoi pryzhki-kolesa, progolodavshiesya lihie del'finy.
I, prislushivayas' k dalekomu shumu morskogo bazara, na pribrezhnom presnom
ozere, obrosshem zheltym kamyshom, zamerli drugie vodolyubivye pticy: zimuyushchie
zdes' utki, gusi i lebedi.
Rozovaya kaplya ozera, oshelomlenno vzirayushchego snizu vverh na bezdonnoe
rassvetnoe nebo, vdrug slovno prorosla etimi nepodvizhnymi pticami, nezametno
na glaz vyplyvayushchimi iz kamyshej na seredinu rozovogo ozernogo zerkala.
Lebedi kruto vygnuli belomramornye stebli svoih dolgih vyj, s bezumnoj
samovlyublennost'yu Narcissa ustavyas' vniz, v svoi sobstvennye otrazheniya;
chernye utki i rassypnaya melkota vodyanyh kurochek okruzhili lebedinoe stanov'e,
slovno poslushnaya i smirennaya chelyad' svoih carstvennyh hozyaev.
I neischislimymi grudami dragocennyh kamen'ev -- smaragdov, sapfirov
i lazuritov -- vysilis' blizhnie i dal'nie zasnezhennye gory utra, eti
samocvety yuzhnoj mgnovennoj zari. Kamenistymi dorogami, vybitymi po sklonam
holmov, dvinulis' vniz, na zimnie dolinnye pastbishcha, stada korov i bujvolov.
Nad pustynnym polem besshumno skol'znula pervaya caplya -- bol'shaya
nedoverchivaya ptica.
Vdrug na ozere vspoloshenno zagogotal dikij gus' i udaril krylami,
sledom gryanul gulkij grom vystrela, toroplivo povtorilsya nerastoropnym
dupletom i raspleskalsya vlazhnym ehom po dal'nim ushchel'yam. I chernousyj
brakon'er, vysunuvshis' iz dvercy krasnogo avtomobilya, pospeshno perezaryazhal
ruzh'e, alchnymi glazami oziraya kamyshi, vodu i pribrezhnuyu, ogibayushchuyu ozero
dorogu. Kurochki i utki mgnovenno ischezli. Lebedi, ne umeyushchie nyryat',
poleteli tyazhelo, nizko-nizko nad vodoyu. CHirkaya lapkami vodu i vytyanuv v
strunku shei, poneslis' gusi k dal'nemu beregu.
Vse v eto utro zhazhdalo zhizni, bor'by i spaseniya, odin ya, navernoe, byl
ravnodushen ko vsemu, potomu chto so vsej otchetlivost'yu urazumel, chto davno
uzhe ne zhivu, a dozhivayu, tyanu lyamku tosklivogo sushchestvovaniya, slovno vechnyj
katorzhnik dni svoego bessrochnogo zatocheniya -- s teh por, s togo dnya, s
odnogo moskovskogo vechera, kogda vdrug ponyal, chto poteryal vas navsegda.
|to bylo vesennim vecherom na shumnoj ulice, vozle univermaga; shel narod;
glubina ulicy, slovno dal'nij konec ushchel'ya, tonula vo mgle sumerek; ya shagal
sredi tolpy, szhimaya rukami rassechennuyu grud', i skvoz' krovavyj hrip
bormotal sebe pod nos: "Nichego, i eto projdet, i vse projdet". S teh por ya
to i delo povtoryayu pro sebya eto uteshenie -- esli mne stanovitsya
nevmogotu plyt' vo vremeni svoego sushchestvovaniya, po bezdonnoj reke, real'naya
sushchnost' kotoroj dokazhetsya lish' tem, chto ya kogda-nibud' utonu v nej.
Rana moya zazhila, i na grudi sleva, gde ziyala klokochushchaya krovavaya dyra,
ne ostalos' nikakih sledov, ya pochti zdorov, esli ne schitat' nebol'shogo
gemorroya, k kotoromu ispodvol' privyk, slovno k neudobnomu i ne sovsem
prilichnomu, no blizkomu rodstvenniku. YA davno i beznadezhno zhenat, u menya
rastet syn, shustryj bel'chonok, na kotorogo ya vzirayu s grust'yu i nedoumeniem:
neuzheli etot legkij poplavok poneset dalee po reke zabveniya moyu tajno
pronesennuyu cherez zhizn' bol', moe protivlenie zlu i vse te nedoumennye
voprosy, kotorye ya vynuzhden byl zadavat' komu-to -- tomu, kto vovek
bezotveten.
ZHena moya bujvolica, priyatnaya v chelovecheskom oblich'e i ves'ma uyutnaya
dama nemalyh razmerov, ravnomerno i ravnodushno peretiraet zhvachku nashih
sovmestnyh tyaguchih dnej i pochti ne obrashchaet na menya vnimaniya -- dazhe v
minuty bolee ekspansivnye, chem vremya mirnogo sidenii pered televizorom; i,
otbarabaniv svoj urok, kazhdyj iz nas povorachivaetsya na svoj izlyublennyj
bochok, chtoby pogruzit'sya v svoi sny: odin uzhe vskore nesetsya po zelenym
proletam vershinnogo lesa, vidya sebya pushistym lesnym zver'kom, drugoj bezhit
na tuchnye stepnye pastbishcha i blazhenno pogruzhaetsya v prohladnuyu gryaz'
prirechnyh bolot.
Poslushajte, a chto bylo by, esli b v tot majskij vechernij chas v Moskve,
na lyudnoj ulice Moskvy, mag-shutnik, pravyashchij nashej zhizn'yu, ne prevratil by
vas v nevidimku?.. I ya uspel by dognat' svoyu vozlyublennuyu v tolpe, polozhil
by ej na plecho svoyu ruku i reshitel'no, surovo skazal: "Ty moya!"
ZHizn'yu nazyvaetsya konechno zhe tol'ko voshozhdenie k vershine radosti
bytiya, a nishozhdenie s nee -- eto postylyj spusk v dolinu nebytiya; i vot
ya uzhe priblizhayus' k sej prohladnoj doline i s nevol'nym neterpeniem
pribavlyayu shag.
Uzhe priobrel ya ohotnich'yu sobaku, porodistuyu zapadnosibirskuyu lajku s
krepkimi klykami, ya userdno otkarmlivayu ee myasom i zhdu svoego chasa. Blizko
moe izbavlenie, madam, ya v etoj zhizni poteryal vas i ne videl otca-materi, no
krome moej belich'ej prirody nebo menya nagradilo myslyashchej dushoyu, i ona
toroplivo rastit v sebe nekij plod, skoree, skoree staraetsya pridat' emu
neobhodimuyu formu i okrasit' v cvet zrelosti -- tak vishnya na podsyhayushchej
vetke skoree drugih, zelenyh eshche i tverdyh, nalivaetsya obrechennym
tragicheskim purpurom. Moya istinnaya vozlyublennaya! YA ne uspeyu, ochevidno,
razoblachit' zagovora zverej, oni uzhe pochuyali i ne dadut mne etogo sdelat',
moj vernyj pes vse pristal'nee i zagadochnee posmatrivaet na menya, no ya uspeyu
hotya by vykriknut' neskol'ko predosteregayushchih slov i s besstrashiem
svobodnogo sushchestva sovershu svoj malen'kij podvig, kotoryj i posvyashchu vam,
moya bescennaya.
Odin iz nas uehal k materi v derevnyu i navsegda ostalsya tam, vtoroj
otpravilsya k zhene v Avstraliyu i zazhil bogachom, tretij ostavalsya v Moskve
-- i vdrug na sluzhbe poluchil povyshenie, vskore posle chego on zhenilsya na
svoej sotrudnice, -- u vseh troih yasno byl oznachen zemnoj put',
opredeleno mesto v prostranstve, tde vershilis' ih sud'by.
I tol'ko u Miti Akutina vse slozhilos' ne sovsem po pravilam obychnogo
chelovecheskogo sushchestvovaniya. Emu, edinstvennomu iz nas chetveryh, udalos'
peresech' rubezh smerti i, tak skazt', proputeshestvovat' tuda i syuda, --
i, vosstav iz groba, on obrel sovershenno inoe, chem u nas pri zhizni, bytie;
chto eto takoe, my mogli by priblizitel'no oshchutit' v nashih zemnyh
snovideniyah. V nih ved' nichto ne ogranichivalo nas v vozmozhnostyah, i my mogli
pobyvat' gde ugodno, dazhe v detskom vozraste svoih roditelej, i videt' chto
ugodno, streleckuyu kazn' naprimer, i samim byt' kem ugodno -- medvedem,
Navuhodonosorom ili utonuvshim dvenadcat' vekov nazad edinstvennym synom
rimskogo patriciya... Novaya zhizn' Miti Akutina otlichalas' ot prezhnej prezhde
vsego tem, chto vsemogushchestvo i vsepronikaemost' ne preryvalis' dlya nego
probuzhdeniem ot sna, kak byvalo, a prodolzhalis' bespreryvno, podchinennye
lish' odnomu: lyubomu, malejshemu kaprizu ego chuvstv i zhelanij.
Ponachalu on ne znal ob etom i poroyu, eshche ne vedaya o svoih novyh
vozmozhnostyah i ne umeya upravlyat' soboyu, on popadal v neveroyatnye
obstoyatel'stva. Tak, na pervyh zhe shagah posle svoego voskreseniya on uslyshal
dal'nij svistok parovoza, vspomnil ob odnoj poezdke vo Vladimir s gruppoj
detdomovskih rebyat, i vdrug okazalsya v gorodke Tuma, u zheleznodorozhnoj
stancii, i uvidel tam sidyashchuyu na brevne tolstuyu nemoloduyu zhenshchinu v
rasstegnutom sitcevom halate, kotoraya zazhimala rukami krovavuyu ranu na
zhivote -- okazalos', ee pyrnul nozhom byvshij muzhenek. Mitya podumal o tom,
chto smert' hodit nepodaleku ot etoj podkolotoj zhenshchiny, i o tom, kak kezhna,
bespomoshchna chelovecheskaya zhizn' -- nebol'shaya krovotochashchaya rana sboku
belogo zhivota ranenoj zhenshchiny mogla byt' okonchatel'nym priznakom ee skorogo
ischeznoveniya.
I tol'ko podumal ob etom -- kak ochnulsya sidyashchim na trave pod
zaborom, v kakom-to bezvestnom derevyannom poselke, naprotiv ambulatorii, i
mimo proshli skryuchennaya hudaya staruha v derevenskoj plyushevoj kurtke i
rebenok. Oni proshli, oba oglyanuvshis' na Mityu, staruha bystro tashchila za ruku
malen'kuyu devochku, kotoraya na hodu vse kruche vyvorachivala sheyu, neotryvno
glyadya v Mitinu storonu. I on yasno ponimal v tu minutu, chto mimo nego proshla
smert', a za ruku ona tashchila, vidimo, vnuchku, i etoj vnuchkoj smerti
okazalas' maloletnyaya eshche zhizn'. Pochemu, kakim obrazom on ochutilsya pod
zaborom u poselkovoj ambulatorii, Mitya ne mog sebe ob®yasnit', kak i ne mog
postich' znachenie togo, pochemu smert' stol' uporno tashchit zhizn' za ruku.
Mite predstoyalo eshche ispytat' mnozhestvo vnezapnyh peremeshchenij vo
vremeni, okazyvat'sya pri obstoyatel'stvah samyh prichudlivyh, poroj
neob®yasnimyh, tyagostnyh i koshmarnyh, poka on postepenno nachal ponimat', chto
emu dany novye neobychajnye vozmozhnosti i on mozhet ispol'zovat' ih po svoej
dobroj vole. I to, chto ran'she byvalo tol'ko vo sne i chto proishodilo
sovershenno neproizvol'no po kaprizu spyashchego soznaniya, teper' moglo
proishodit' po veleniyu yasnogo razuma. No kak i prezhde vo sne, tak i teper'
nayavu on ne smog by ob®yasnit', kakim obrazom ego telo pronikaet skvoz' lyubuyu
tolshchu vremeni, eto proishodilo sovershenno neoshchutimo, odnako i zhit' kak
prezhde, poslushno ispolnyaya vse mnogoobraznye trebovaniya ploti, on uzhe ne mog,
vernee, eto ne nuzhno bylo, potomu chto novoe bytie, kotoroe on obrel
blagodarya svoemu voskreseniyu, zizhdilos' na bolee mogushchestvennoj i
universal'noj osnove, chem r'yanaya zabota kazhdogo sushchestva o sobstvennoj
sohrannosti.
|ta universal'naya osnova yavlyaetsya tem nachalom, kotoroe ob®edinyaet
sejchas i nas -- ne tol'ko chetveryh druzej-studentov, davno umershih v
raznye vremena, no i NAS VSEH, kotoryh v dannoe mgnovenie eta begushchaya
knizhnaya stroka podvela k strastyam i nadezhdam belki, tem samym dokazyvaya, chto
voistinu sushchestvuet nechto bessmertnoe i nadmirnoe. -- chelovecheskoe
duhovnoe MY, zvuchashchej chasticej kotorogo yavlyaetsya kazhdyj iz nas.
No vsmotrimsya v samih sebya, prislushaemsya k vselenskomu gulu nashih
serdec -- razve ne pleshchetsya v nih razgorayushchayasya plazma dobroty? I ne v
tom li, chto kazhdyj iz nas vsego lish' kaplya etoj plazmy, zaklyuchaetsya nashe
spokojstvie pered chernoj dyroj? Predpolozhim, chto ona, vtyagivaya v sebya vse
nashi neischislimye zemnye boli i neschast'ya, vypleskivaet ih v druguyu
Vselennuyu preobrazhennoj energiej... I eta drugaya Vselennaya, kuda my vse
popadaem, nahoditsya v teh zhe predelah, chto i pervaya; postepenno rasshiryayas',
ona zapolnit vsyu prezhnyuyu.
CHto zh, MY -- eto zamechatel'no, no delo v tom, chto duhovnaya sushchnost'
kazhdogo iz nas chetveryh, ob®edinennyh upornoj lyubov'yu belki v odno sozvezdie
druzej i prozhivshih ne ochen'-to zavidnuyu zhizn' i konchivshih plachevno blagodarya
zverinym koznyam -- duh moj ne mozhet najti uspokoeniya i, utrativ
zhiznennuyu obolochku, slit'sya v garmonii s okruzhayushchej planetnoj prirodoyu,
-- i moj duh ne mozhet etogo, i moj tozhe! My razbrosany, razoshlis' v
prostranstve po sovershenno nesovmestimym napravleniyam, i malyutke zhizni,
vedomoj staruhoyu za ruku, nikoim obrazom ne sobrat' nas voedino. Poetomu i
zvuchit etot rasskaz, i siyu minutu -- sekundu -- zvuchit slovo
"nevozmozhno": nevozmozhno, chtoby nashi tyazhkie zhiznennye usiliya i muchitel'nye
strasti tak by i rasseyalis' v mirovom prostranstve, ne ostaviv posle sebya
nikakogo sleda v etom mire. I pust' my ne mozhem s pomoshch'yu malyutki zhizni
sobrat'sya vmeste, preodolev pustotu vremeni, no nichto ne mozhet pomeshat'
slit'sya voedino nashim druzheskim golosam.
Znachit, poyavilas' teper' u menya vozmozhnost' peremeshchat'sya po vremeni v
proshloe i vozvrashchat'sya nazad k tomu mgnoveniyu, kotor% ty ili drugoj chelovek,
kogo ya znayu, mog by schitat' nastoyashchim vremenem. No v svoem bespreryvnom
techenii ono tut zhe stanovilos' proshedshim -- k posle kratkogo oshchushcheniya
zhiznennoj real'nosti ya, Liliana, vnov' vozvrashchalsya v to sostoyanie strannoj
svobody, kotoroe ty mozhesh' pochuvstvovat' lish' v svoih snah. I togda
dostatochno bylo malejshego impul'sa voli, chtoby menya pereneslo v lyubuyu epohu
proshlogo, na lyuboe mesto, o kotorom ya imel hot' kakoe-nibud' predstavlenie v
svoej proshloj zhizni. |to bylo interesno, chudesno, ne bessmyslenno dlya menya,
potomu chto glavnogo -- osushchestvleniya tvorchestva -- vse eshche ne
proizoshlo.
A odnazhdy, kakim-to obrazom popav na nochnoj Kievskij vokzal v Moskve, ya
nashel na divane broshennuyu kem-to gazetu i knizhicu o fashistskom lagere smerti
Buhenval'd. YA stal rassmatrivat' strashnye fotosnimki v knizhke i podumal o
tom, chto dolzhny byli pochuvstvovat' lyudi v dushegubke, kogda byl pushchen gaz...
-- i vdrug ochutilsya v kamere smertnikov. Tam krome menya okazalsya eshche
odin chelovek, ogromnogo rosta kostlyavyj zaklyuchennyj. YA ne znal, za chto
prigovoren k smerti. Sokamernik snachala nikakogo vnimaniya na menya ne
obrashchal, lish' chto-to neponyatnoe bormotal sebe pod nos. Kamennym meshkom
vonyuchim byla kamera smertnikov. Pochti v polnoj temnote, v syrosti koposhilis'
my tam so svoim obrechennym sosedom.
Ego prigovorili k smerti ran'she menya, dolzhny byli skoro kaznit', emu
bylo ploho, ne to chto mne. YA ved' uzhe odnazhdy umer, i novaya zhizn' moya byla
sovsem ne takoj muchitel'noj: ved' ya uzhe ne hotel est' i holoda ne
chuvstvoval. CHelovek gotovilsya k smerti, on pererozhdalsya. Odnazhdy opustilsya
na chetveren'ki i nachal vyt' slovno volk. Vdrug nachal katat'sya kubarem po
kamere, staralsya svernut'sya v komok, kak ezhik. Kogda nadziratel' prihodil,
chtoby ya parashu vynes, bednyaga pryatalsya pod nary. Postepenno on stal strashnej
zverya.
A vskore on nachal za mnoj ohotit'sya. On hotel razrezat' mne zhivot i
spryatat'sya v menya -- tak on bormotal, gonyayas' za mnoj po kamere.
A ya hotel risovat'. Menya muchilo, chto net bumagi, karandasha i net
nikakih uslovij zanimat'sya moim delom. A tut eshche sosed celymi dnyami i nochami
naprolet kradetsya polzkom za mnoyu, nashchupyvaet v temnote i pytaetsya mne
razorvat' zhivot rukami -- oruzhiya-to nikakogo ne bylo. CHem on tol'ko ne
proboval rasporot' mne bryuho, chtoby vlezt' tuda. On dazhe olovyannoj kruzhkoj i
botinochnoj podoshvoj proboval, a inogda prosto vodil rukoyu vzad-vpered nad
moim zhivotom, budto perepilival nozhovkoj dosku i prigovarival:
"Vzhik-vzhik-vzhik".
I vot togda-to ya vpervye napal na svoj sposob. Poka sosed odnazhdy kak
by raspilival menya, ya lezhal na narah i, podnyav ruku, tozhe stal podrazhat',
budto ya risuyu. YA vodil pal'cem po vozduhu, byla kromeshnaya t'ma v kamere, ya
narisoval romashku, i risunok ostalsya. Mne pokazalos', chto v sleduyushchuyu
sekundu vse ischeznet, no net -- risunok ostavalsya pered glazami. YA
zakryval ego rukoj i vnov' otkryval -- on byl na kakoj-to neoshchutimoj
ploskosti, kotoruyu slovno kto-to podstavil mne. YA stal smotret', do kakih
por risunok budet viset' nado mnoj, -- on ne ischezal,
YA otpihnul muzhika i leg na nary vniz licom i usnul, a kogda prosnulsya,
risunok vse eshche byl na meste.
I togda ya ponyal. YA vstal i pereshel na drugoe mesto i tam na chistom
chernom fone snova risoval pal'cem malen'kij grib borovik, i risunok snova
ostalsya v vozduhe. Ryadom narisoval kozlenka. Letyashchuyu lastochku. Tvoj profil'.
Vetku ryabiny s yagodami. Vse ostalos'. YA povernulsya chut' v storonu i na novoj
nevidimoj ploskosti, kotoruyu slovno kto-to podstavlyal mne, stal risovat' vse
chto vzdumaetsya. Skoro ya vsyu kameru izrisoval vdol' i poperek i pod raznymi
uglami vo vseh napravleniyah. Risunki mog videt' tol'ko ya, potomu chto sosed
lish' stonal, mychal i polzal za mnoyu sledom i nichego ne govoril pro nih.
Nadziratel' prishel i tozhe nichego ne skazal.
Nautro risunki moi nemnogo potuskneli, no ya vse ravno mog ih videt'.
Oni, dolzhno byt', navechno ostanutsya tam, unesti ih nel'zya bylo. Mozhno,
okazyvaetsya, na lyubom kusochke prostranstva risovat' skol'ko tebe ugodno. Tak
ya otkryl svoj sposob.
Teper' ne nuzhno bylo ni bumagi, ni karandasha, ni uglya, ni svetloj
masterskoj. YA mog risovat' gde ugodno, dazhe v chistom pole pod zvezdami ili
pod krovat'yu, i dnem i noch'yu. No v temnote bylo udobnee, liniya byla vidna
otchetlivee.
YA stal dumat', a kak byt' s zhivopis'yu. Cvet-to kak poluchit' na
nevidimyh ploskostyah? Dolgo ya nichego ne mog pridumat'. No ya znal, chto i etot
sposob sushchestvuet. Ponimaesh', ya vsegda pro sebya znal, chto dolzhna byt'
sovershenno svobodnaya, ni ot chego ne zavisyashchaya forma plasticheskogo vyrazheniya
chuvstv. Nablyudal, k primeru, polet babochki i videl, chto posle togo, kak ona
proletit, v vozduhe na kakuyu-to dolyu sekundy kak by ostaetsya sled ee poleta
i dazhe uzor kryl'ev. A potom taet. Rybka proskochit v prozrachnoj vode, a na
tom meste slovno eshche kakoe-to vremya ryba stoit. I vot ya nauchilsya u prirody
ee chudu. Sobstvenno, kakoe tam chudo? Razve kazhdoe oblako, ili vetochka, ili
zhuravli v nebe, i dazhe dym parohodnyj ne risunok, Liliana? Vse vidimoe na
svete uzhe est' gotovyj risunok ili kartina. Tol'ko nado ponyat' eto i sumet'
vosproizvesti v drugom meste, gde eto nuzhno, neobhodimo. YA vse-taki otkryl i
sposob zhivopisi v prostranstve. Dlya etogo mozhno dejstvovat', okazyvaetsya,
ochen' prosto. Zakryt' glaza -i uvidet' kartinu v cvete. YArko-yarko i
otchetlivo uvidet'. Kak sleduet ee rassmotret'. Po chastyam v sootnoshenii
cvetov i v obshchem garmonicheskom reshenii. I kogda yasno uvidish' tu ili inuyu
chast', to sdelat' rukoyu vot takoe dvizhenie, slovno vodish' kist'yu. Mozhno,
navernoe, i drugoe dvizhenie. |to u kogo kak.
YA pisal inuyu kartinu dolgo, chasami, nedelyami, a druguyu zakanchival
vpolminuty. No ih tozhe prihodilos' ostavlyat' na teh mestah, gde oni
sozdavalis'. V kamere smertnikov, navernoe, ostalos' na dobryj muzej. No ne
nado muzeev. Net otdel'no zritelej i hudozhnikov. |to oshibka. Vse hudozhniki.
I kazhdyj risuet ne dlya togo, chtoby ego hvalili i prevoznosili, a dlya sebya.
To est' ne dlya samolyubovaniya i slavy, a dlya postepennogo vyyavleniya v sebe
Vechnogo ZHivopisca.
Ot risunka k risunku i ot kartiny k kartine ty dolzhen postepenno rasti
v masterstve i takim obrazom priblizhat'sya k nemu. On lyubit eto, ya znayu.
Poetomu i ne dal mne lezhat' v smerti, a podnyal iz groba. CHtoby ya odnazhdy
ponyal to, chego drugie lyudi eshche ne ponimayut. On velit kazhdomu byt' hudozhnikom
i, znachit, -- svobodnym. On pozvolyaet sebya kopirovat' -- pozhalujsta,
no esli ty sotvorish' chto-nibud' nebyvaloe, to eto ochen' cenit. Lyubuetsya. On
nastoyashchij hudozhnik i poetomu zavisti ne znaet. No on ne lyubit poddelku, dazhe
samuyu umeluyu, i umertvlyaet ee pryamo na kornyu.
Vechnyj ZHivopisec sotvoril prekrasnyj mir, on sovershenen, s nim
sravnyat'sya nevozmozhno, konechno, ved' slishkom on velik, no esli ty prinesesh'
emu chto-to novoe i stoyashchee, on mozhet i pouchit'sya u tebya. Potomu chto vsyakij
uchitel' ne tol'ko uchit, no i uchitsya, i master mozhet chto-nibud' poleznoe
vzyat' u podmaster'ya, na to ono i iskusstvo.
Predstavlyaesh', Liliana, kakim budet chelovechestvo, kogda kazhdyj v nem
stanet kak Vechnyj ZHivopisec? Ty dumaesh', etogo ne budet? |to budet. YA znayu.
Pust' ya poka odin znayu ob etom, no predstav', skol'ko zhe vokrug
prostranstva, kotoroe mozhno zarisovat' i zapisat' kartinami! I pust' kazhdyj
smozhet videt' tol'ko svoi risunki i kartiny, no chto-to v vozduhe i v samom
svete neba izmenitsya togda.
A mozhet byt', lyudi nauchatsya vosprinimat' i chuzhuyu nevidimuyu zhivopis'?
Mozhet, Liliana, udastsya i tebe kogda-nibud' posmotret' moi risunki i etyudy,
kotorye ya bystro, na hodu delal v vozduhe? Kakaya eto byla by radost' dlya
menya!
A bednyagu togo, smertnika, ohranniki lagerya uveli kuda-to; prichem on
zabilsya pod nary i rychal ottuda, a fashisty smeyalis', i odin vse layal
po-sobach'i ochen' zabavno i soval stvol avtomata v promezhutok mezh koncom nar
i kamennoj stenoyu. YA zadumalsya nad tem, s kakih zhe por sushchestvuet na zemle
eto tragichnejshee i surovoe dvuedinstvo: strazh i zaklyuchennyj, -- v glazah
u menya mel'knula nekogda vidennaya fotografiya: soldaty konvoya v beskozyrkah
blinom, zakovannye v cep' arestanty... I ya popal v inoe vremya -- v
Rossiyu proshlogo veka, vdrug okazalsya v tolpe bol'shoj partii katorzhnikov,
kotoryh gnali po etapu kuda-to na vostok. YA vnezapno voznik sredi nih, oni
molcha posmotreli na menya i snova utknuli svoi napolovinu britye lby v zemlyu.
YA tozhe poshel s nimi, eto byla bol'shaya kandal'naya komanda. Vecherom sostavili
krugom telegi, vseh zaveli v seredinu i veleli zapalivat' kostry. Tut menya i
zametili konvojnye. Glaza vylupili, doprashivali, vmazali kak sleduet po shee.
Konvoj est' konvoj, shutit' ne lyubit. Nichego ne dobilis' ot menya. I nichego ne
mogli pridumat' drugogo, kak tut zhe zakovat' menya v cepi. Prichem za desyat'
minut kakih-to ih sprovoril kuznec iz katorzhnyh na pohodnoj malen'koj
nakoval'ne.
Komanda byla, dolzhno byt', iz osobo opasnyh prestupnikov. Zakovyvali na
odnu cep' po tri cheloveka, i menya prisobachili k dvum zverovidnym muzhikam.
Oni so mnoyu ne zagovarivali, i my celymi dnevnymi perehodami shli molcha. YA
ploho pomnyu tot dolgij etap; shli mesyaca tri, mozhet bol'she; v puti nastigla
zima, poshel sneg. YA ni na chto ne obrashchal vnimaniya, potomu chto na hodu
risoval i delal bystrye etyudy v vozduhe, radovalsya novomu otkrytomu sposobu
i rabotal, rabotal kak oderzhimyj. Oh, Liliana, skol'ko moih rabot ostalos'
tam nad starinnym katorzhnym traktom! Fokus-to v tom, chto ya eti raboty sdelal
eshche v proshlom veke, znachit, oni uzhe bol'she sta let ukrashayut sibirskie
prostory ot Eniseya do YAkutska.
Odin iz moih sokandal'nikov zametil nakonec moi zanyatiya i kak-to raz na
privale ugryumo prohripel: "Ty, ya-chaj, koldun. Poshto kolduesh'-to?" Kak ya mog
emu ob®yasnit', chto nikakogo koldovstva net?
On vse svoe: "Poshto kolduesh', nya kolduj, a to ub'yu. Znaesh' li kto ya,
-- sprashivaet. -- Nya znaesh'. A uznaesh' -- ispuzhaissi. YA it'
pohuzhe kolduna budu. Tri veka zhivu i nya umru nikak. Potomu kak chuzhih zhiznev
napilsya. YA starshoj zaplechnik byl u samogo Malyuty Skuratova-Bel'skogo.
Bol'shoj master! Ubit', zamuchit' vsyakij smozha-at. A ty istomi rodimogo tak,
chtoby iz nego ves' chelovek-to vytek i polez d'yav-a-al! Uh i orat' gorazd
entot d'yava-al! A kak on konchitsya, to sledom sladkij duh popret izo rta.
|nto i est' chistaya zhiznya. Suj svoe rylo i pej. Tvoe. Skol' mnogo chuzhih
zhiznev ya popil! Toperya voveki ne istratit'. Potomu i gospodam palacham netu
smerti. Car' umret, smerd umret, hrist'yane i tatare pomrut, no palachu zhit' i
zhit'. Ni odin iz nas ne pomer, i ne pohoronen, kak drugie. Najdi hot' odnu
mogilu mastera-palacha. Ne najdesh', parya. Do Sudnogo dnya nikto ne dozhive.
Zato vse ubiennye vosstanut, a my uzho polyagem tady. YA it' i koldunov pytal,
i ved'mov, i chernoknizhnikov. Menya, parya, koldovstvom ne voz'mesh', net. Moya
sila pobole tvoej budet". Tak on govoril mne v proshlom veke, Liliana.
Tretij molchal, nichego ne govoril. Lohmatyj, s opuhshim licom. Na privale
seli odnazhdy u kostrov, i vdrug on zaplakal. "CHe plachesh'?" -- sprosil
palach. "Niche, gospoda horoshie, -- otvechal muzhik. -- Muchica, bayut, u
starshogo konchaetsya, chego ist'-to budem". -- "CHego ist' budem, --
peredraznil ego palach, -- moh korravyj ist' budem". -- "Dak pomrem
zhe", -- plakal muzhik. |to byl pervyj razgovor u nih za vse vremya, i ya
slushal i chuvstvoval, chto skoro snova dolzhen ujti v drugoe vremya. V etom mne
opyat' ne bylo mesta, ya snova byl chuzhoj. YA narisoval v vozduhe lico plachushchego
lohmatogo muzhika, i palach snova mne kriknul: "Poshto kolduesh', bros', a to
ub'yu!"
SHel sneg, tak krasivo -- lozhilsya na zelenye eshche kusty i elochki, i ya
zakryl glaza i stal pridumyvat' chudesnuyu kompoziciyu iz belogo i zelenogo
-- vsego iz dvuh chistyh tonov hotelos' sozdat' chto-to svezhee i
original'noe. Pochti takoe zhe pushistoe i zabavnoe, kak esli muku prosypat' na
zelenyj stol: pomnish', ty delala pirogi na krashenom maslyanoj kraskoj stole,
i iz paketa sypala na stoleshnicu mukoj, i poluchalis' belye zvezdochki i
bryzgi iz suhih muchnyh klyaks? Tut vspomnilis' vmig milliony melochej srazu, i
vse bylo prekrasnym, ne krasivym, a prekrasnym, kak belyj grib, kak
raskolotoe berezovoe poleno, kak skol'zkaya ledyanaya dorozhka, na kotoruyu
kto-to uronil krasnuyu vyazanuyu varezhku -- ah Liliana! Mne stalo tebya
zhalko, toj zhizni zhalko, kotoraya byla u nas s toboj, i lyubov' nashu zhalko, i
tvoj nezabvennyj vzglyad -- i vse eto uzhe v drugom vremeni: i berezovoe
poleno tozhe, i ledyanaya dorozhka, i moya mama, i detdom...
Tak chto zhe mne -- tak i skakat' iz odnogo vremeni v drugoe, chtoby
gnat'sya za tem, chto bylo, proshlo, rastayalo v vozduhe, i lyubit' ne zhizn', a
ee prizrak, potomu chto proshloe i est' prizrak zhizni? No kak zhe byt' s moimi
dvumya katorzhnikami, kotorye shli ryadom so mnoyu, prikovannye k odnoj cepi? Ih
ved' ya tozhe lyubil i zhalel!
Vot tut-to ya ostanovilsya kak vkopannyj. YA vdrug ponyal, gde mne hochetsya
byt' i k a k byt'. YA zahotel byt' vne vsyakogo vremeni, no vsegda --
chelovekom. YA ne mog postignut' cheloveka, chtoby reshit': huzhe vseh tvarej on
na svete ili luchshe vseh. No ya ne mog v lyubom sluchae ne zhalet' ego i ne
lyubit', potomu chto kazhdyj byl kak ya. Hotel dobra, pokoya, no vynuzhden byl
zhit' i stradat'. O, skol'ko zhe stradanij u kazhdogo i u vseh, kakoj gruz
proshlogo stradan'ya! CHto oni s soboyu sdelayut, Liliana? Budet li kazhdyj iz nih
Vechnym ZHivopiscem, ili na samom dele poslednimi umrut lish' palachi?
YA ostanovilsya -- i cepi s menya spali. My byli posredi shirokoj
zamerzshej reki, led stal tol'ko nedavno, treshchal i gnulsya pod nogami. Konvoj
oral, chtoby my bystree shli vpered. Na nashem puti stoyali lyudi, rybaki, seti
zabrasyvali v shirokie prorubi. Na drugom beregu vidnelas' kakaya-to derevnya.
Palach skazal: "Ty bezhat' hochesh', my tya nya pustim". Konvoj shiroko razbrelsya
po storonam, iskali led pokrepche, chtoby oboz provesti. Moi sokandal'-niki
shvatili menya, drugie katorzhniki zakrichali "karaul, ubivayut", i konvojnye s
ruzh'yami napereves bezhali v nashu storonu. Palach i ego lohmatyj naparnik
shvatili menya za ruki, za nogi i brosili v prorub'.
Vot my sidim s toboj, Liliana, i slyshim, kak gde-to zakrichali gusi i
utki, im otvetili vorob'i, i stoit osen' na dvore -- sentyabr'. No esli
by ty znala, Liliana, chto v cherede dnej, kotorye projdut posle segodnyashnego,
i v nasloenii proshlyh dnej, kotoryh ne schest', etot krik gusinyj --
utinyj -- vorob'inyj byl i net i est' vsegda. Vremya schitaetsya
sushchestvuyushchim tol'ko potomu, chto proishodit sobytie, a potom ego net. V
prostranstve proishodyat kakie-to sobytiya -- nu, skazhem, ch'ya-to zhizn'
prohodit, -- a eto vsego lish' vidoizmenyaetsya samo prostranstvo, vot chto
nazyvayut vremenem, Liliana. Vidoizmenenie prostranstva i est' zhizn', a ne
pechal'naya utrata vremeni, kak my dumaem. My ved' nichego ne utrachivaem.
Prostranstvo vsegda ostaetsya tam, gde bylo, no tol'ko vsegda menyaet svoj vid
posredstvom nashih zhiznej. I eshche -- blagodarya dvizheniyam oblakov, vetra,
ptic, zverej,, ruch'ev i padayushchih v more skal.
YA tebya nauchu ne grustit', chto zhizn' prohodit. Pomni, chto v tom meste,
gde ty nahodish'sya i grustish' sejchas, proishodilo i budet proishodit'
neischislimoe kolichestvo vsyakih peremen prostranstva, sdvigov zemnoj kory,
poletov babochek i zhukov, prorastanij vysokih derev'ev, a mozhet, prisyadet pod
etimi derev'yami stranstvuyushchij muzykant i sygraet na flejte kakuyu-nibud'
svetluyu melodiyu, i vse eto budet odno i to zhe: i zemnoj sdvig, i babochki, i
muzykant, i ty. Vse eto est' odno lish' prostranstvo i ego vidoizmeneniya.
Ty est' vsego lish' chast' vidoizmenyayushchegosya mirovogo prostranstva,
sluchajno nazvannaya imenem Liliana, i tvoya zhizn' stol' zhe neobhodima miru,
kak pryzhok kuznechika s mesta na mesto ili zarozhdenie novoj zvezdy v kosmose.
I tvoi mysli, tvoi chuvstva, tvoya lyubov' -- eto vse proishodit pod
bystryj smeh kakih-to ochen' veselyh nevidimyh volshebnikov, kotorye zanyaty
pridumyvaniem beskonechnyh peremen v mire.
I kogda-nibud' vstretyatsya vse malen'kie devochki, krasivye devushki, i
zhenshchiny zrelyh let, i sedye starushki -- vse, kotorye nazyvalis' etim
sluchajnym imenem, -- vse soedinyatsya vmeste v odno neizmennoe vechnoe
sozvezdie Liliany.
I ya teper' prishel k tebe kak zvezdnyj putnik k lyubimomu ugolku
Vselennoj. YA teper' svoboden i mogu byt' v lyubom mgnovenii proshlogo
chelovechestva. Pogostit' u Leonardo da Vinchi, posmotret', kak on nespeshno
zakanchivaet "Madonnu s cvetkom", ili Vermeeru prijti v ego utrennij chas
raboty, kogda on beret mushtabel' i svoyu lyubimuyu dlinnuyu kist' iz kolonka. YA
teper' svoboden i uzhe ne budu podverzhen peremenam.
YA napisal vse svoi kartiny za vremya etapa s partiej carskih
katorzhnikov, teper' ya mogu lish' prosmatrivat' sdelannoe i sokrushat'sya o
tysyachah oshibok i melkih nedodelok, dopushchennyh v speshke zhizni; no, k
sozhaleniyu, tol'ko v stremitel'nom dvizhenii etoj zhizni i v cheredovanii ee
peremen, nazyvaemyh utratami, mozhno tvorit' novoe i popravlyat' staroe. A
teper' ya, znayushchij vse o cheloveke, -- a eto znanie est' ne chto inoe, kak
ponimanie togo, chto chelovek est' sushchestvo nachinayushcheesya i potomu eshche polnoe
neizvestnosti i zagadok, -- ya, Liliana, ne mogu prinimat' uchastiya ni v
vashih veselyh igrah, ni v vashih ser'eznyh delah i lish' v odnom kachestve mogu
eshche prisutstvovat' sredi zhivyh lyudej: v kachestve pamyati o tom, kotorogo
kto-nibud' eshche lyubit na zemle. YA znal, chto prodolzhala eshche sushchestvovat' na
svete tvoya lyubov', Liliana, tvoya neutolennost', tvoya obida na samuyu zhizn',
pylayushchaya, slovno lesnoj pozhar v sush'. I ya prishel tebe soobshchit', chto moe
tvorchestvo svershilos', nesmotrya na zagovor zverej.
Oni nichego ne mogut sdelat' s moimi kartinami, ostavlennymi v
prostranstvah, nedostupnyh dlya nih. YA vypolnil svoe prednaznachen'e, i u menya
net nikakih schetov k etomu miru, polnomu hishchnikov, ot kotorogo ya teper'
nezavisim.
I ya skazhu tebe, chto ni odin iz teh, kogo ty znala, ne zasluzhil
proklyatiya i osuzhdeniya, potomu chto v tom chelovecheskom soobshchestve, v kotorom
on obretalsya, ni odin, pochti ni odin ne izbeg togo, chtoby v nem ne bylo
skryto kakogo-nibud' tajnogo urodstva, zverinogo hvostika, sobach'ih kogtej
ili petushinogo grebeshka na golove.
Tvoe osuzhdenie cheloveka naprasno i nepravomerno, Liliana, potomu chto on
proizrastaet iz zverya, inache, navernoe, bylo nevozmozhno. Ty ranena i ne
mozhesh' vynosit' drugih lyudej tol'ko potomu, chto natykaesh'sya na nih svoej
ranoj i tebe bol'no, Liliana.
YA ostanus' vozle tebya do teh por, poka ty budesh' eshche lyubit' menya; lish'
vremya ot vremeni, kogda ty gluboko usnesh' ili zabudesh' obo mne, ya pozvolyu
sebe uhodit' v proshlye vremena i naveshchat' carstvo pamyati, v tom zhe ugolochke
zemli, na kotorom budet nahodit'sya dom, komnata, nashe s toboyu ubezhishche, i
nablyudat' za sluchajnymi prohozhimi, kotorye prosleduyut mimo, i slushat'
chirikan'e vorob'ev vremen carya Goroha, i sidet' pod derev'yami, kotorye
kogda-to v starinu rosli na tom meste, gde budut stoyat' nashi krovati i
stul'ya.
YA lyublyu osen', samoe ee nachalo: sentyabr', kogda ustaluyu travu nachinayut
ustilat' palye list'ya, i tumannoe nebo po utram opuskaetsya na dal'nie lesa,
delaya ih zybkimi, kak pamyat' detstva. YA budu naslazhdat'sya beskonechnym
sozercaniem preobrazheniya oseni, tihim usypaniem derev'ev i trav, poletom
zolotoj berezovoj listvy po nasyshchennomu prozrachnoj dymkoj proshchaniya vozduhu
sentyabrya. YA ne ustanu ot volneniya i pronzitel'noj grusti osennih dnej,
rannih utr, i neslyshnyh zakatov, i nochnyh shorohov paloj listvy, i
podnebesnogo vysokogo krika uletayushchih na yug zhuravlej. A kogda ya snova
vernus' k tebe i uvizhu, kak sovershaesh' ty svoj nelegkij put' k budushchemu,
vytryasaesh' poloviki, rubish' kapustu i, stoya pered zerkalom, ishchesh' i
vydergivaesh' v golove sedye voloski, to ya, Liliana, podojdu k tebe i vzglyanu
v tvoi glaza s chuvstvom, velikoj blagodarnosti za to, chto ty sushchestvuesh' na
svete, molcha nesesh' na plechah bremya zhizni, srazhaesh'sya s chudovishchami i
pobezhdaesh' ih i otvazhno delaesh' sleduyushchij shag v gryadushchee, I moya
blagodarnost', voshishchenie moe est' lyubov' moya k tebe, Liliana.
Ty vyjdesh' zamuzh, potom ovdoveesh', sostarish'sya i, ostaviv svoe
uchitel'stvo, vyjdesh' na pensiyu, kupish' sebe dom na okraine odnoj derevni v
ozernom krayu, razvedesh' ogorod, budesh' hodit' za gribami, priobretesh' u
derevenskogo stolyara rubanok, nauchish'sya strogat' dosku, i na etoj chistoj
beloj doske ya kazhdyj den' budu pisat' tebe to, chto uvizhu v svoih
puteshestviyah v proshloe. Prochitav napisannoe, ty snova dobela vystrugaesh'
derevyannuyu skrizhal' i dash' mne v ruku zatochennyj karandash. Tak budet
prodolzhat'sya do togo dnya, kogda ty uvidish' v lesu na polyane bol'shoj belyj
grib, obraduesh'sya, pojdesh' ego sryvat', no, ne dojdya do griba, ostanovish'sya
i udivlenno posmotrish' na rozovoe utrennee solnce, kotoroe pochemu-to vdrug
sdelaet plavnyj krug v nebe, slovno kto-to povedet karmannym fonarikom,
svetya tebe pryamo v lico. I posle etogo prekratitsya tvoe utomitel'noe
puteshestvie po zhizni, grib posredi polyany tak i ostanetsya netronutym, a my s
toboyu vmig sravnyaemsya v vozraste -- rastaet mezhdu nami ta dlinnaya chereda
dnej i nochej, ischeznet distanciya vremeni, na kotoroe ty ushla ot menya k
budushchemu. I, otnyne sverstniki, my s toboyu vmeste pojdem vozdushnymi tropami
vremeni, predostaviv drugim karabkat'sya dal'she po tverdym zemnym putyam.
My ne uvidim inyh chudes, krome teh prostyh yavlenij mira, kak gusi,
shchiplyushchie travu, petuhi, vygibayushchie sheyu v pronzitel'nom otryvistom
"kukareku"; gul dalekogo traktora nachnet tiho i merno sotryasat' gustoj
utrennij vozduh, zamrut v bezvetrii shatry zelenyh kushch ternovnika, i,
sveshivayas' cherez shtaketnyj zabor, budut glazet' na nas temno-bagrovye
georginy, malinovye i rozovye mal'vy i yarko-zheltye zolotye shary. Projdya
derevenskoj ulicej, my vstretim u kolodca dvuh bab s vedrami i, neuznannnye,
uslyshim ot znakomyh zhenshchin, chto umerla nynche Liliana Borisovna, uchitelka,
odinokaya pensionerka. Nashel ee v lesu pastuh po prozvishchu Petya-bgat --
tak on vygovarival slovo "brat", -- kartavyj chelovek nebol'shogo rosta.
Muzhiki vzyali telegu i poehali za mertvoj uchitelkoj, i grob, navernoe, budet
masterit' derevenskij stolyar Derzhavin Kuz'ma Ivanovich.
Mitya mne ob®yasnil s pomoshch'yu svoih zapisej (na kotoryh ne bylo nikakih
znakov prepinanij, krome tochek, -- i ya kak pedantichnaya uchitel'nica
staratel'no rasstavila vse zapyatye, tire i dvoetochiya, kak budto eto imeet
kakoe-to znachenie), chto, hotya on i budet nahodit'sya so mnoyu, dlya vsyakogo
drugogo zhe ostanetsya nevidim, i poetomu mne pridetsya vesti sebya osobenno
ostorozhno: naprimer, ne obrashchat'sya k nemu pri lyudyah. Zadacha byla dovol'no
slozhnoj, ibo, zhivya sredi lyudej, ya ne mogla by vse zhe soblyudat' ostorozhnost'
nastol'ko, chtoby ni razu ne obnaruzhit' svoih besed s Mitej: on, nahodyas' za
predelami moego vremeni, mog spokojno razgovarivat' so mnoyu, potomu chto,
nevidimyj, byl sovsem ryadom, inogda dazhe derzhal menya za ruku, protyanuv ee
skvoz' prozrachnuyu pelenu vekov.
YA podumala, chto zhit' mne ostaetsya eshche mnogo, oh, nevynosimo mnogo let,
i ne hochetsya vse eto vremya vyglyadet' tronutoj baboj, bormochushchej chto-to sebe
pod nos, pri etom eshche i vstryahivaya golovoyu, kak loshad'. Pridetsya mne, mozhet
byt', vyjti zamuzh, i rozhat' detej, i vesti domashnee hozyajstvo -- tashchit'
po zhizni tot zhe voz, chto i vse ostal'nye zhenshchiny na svete... Slovom, ya
vskore vyshla za odnogo horoshego cheloveka, a Mityu poprosila, chtoby on
poputeshestvoval po zakoulkam kakih-nibud' drevnih vremen, a ko mne vernulsya
by posle, kogda ya sovershu vse, chto zadumano, i snova budu sovsem odna i
svobodna. Mitya so mnoyu soglasilsya -- i vot uzhe zamknulsya polnyj krug
moej zhizni, pobyla ya zamuzhem, my prozhili s suprugom mnogo let, byl on
stroitel'nym inzhenerom, detej nam bog ne dal, no u nas byl dostatok, svoya
dacha, mashina "ZHiguli", poezdki na yug i v Karpaty, v Bolgariyu i CHehoslovakiyu.
Za eto vremya umerla moya mama, a spustya polgoda i otec umer, v poslednie gody
sovershenno primirivshijsya s mamoj i vnov' krepko privyazavshijsya k nej. Moj
muzh, ZHitinev Petr Maksimovich, byl smirnym chelovekom, oblysevshim k tridcati
pyati godam, hudoj, blednyj, kashlyal; viski u nego byli vpalye, zuby loshadinye
-no dobroty neobychajnoj. Mne vsegda bylo zhal' ego, ya nikak ne mogla
predstavit', kak eto on ran'she zhil bez menya, -- nastol'ko kazalsya slabym
i bespomoshchnym. On pogib -- zimoyu upal s tret'ego etazha novostrojki.
Shoroniv ego, ya i reshila ispolnit' davno zadumannoe. YA poehala po adresu,
dannomu mne odnoj znakomoj, i na beregu ozera v chudesnom lesnom krayu kupila
sebe nebol'shoj derevenskij dom.
Zdes' ya mogla bez vsyakih pomeh besedovat' so svoim Mitej, no za dolgie
gody zamuzhestva kak-to uspokoilos', podvyalo vo mne prezhnee chuvstvo k milomu
prizraku, i ya nikak ne mogla snova ego prizvat' k sebe. Ne poyavlyalsya on:
mozhet byt', uvleksya svoimi puteshestviyami v dalekie vremena i, zabyv obo mne,
nadolgo zastryal v gostyah u lyubimogo Vermeera. A vozmozhno, ya sama strashilas'
vstrechi s nim, ponimaya, chto dlya nego, nepodvlastnogo techeniyu vremeni, vse
proshedshie gody ravnoznachny mgnoveniyu, a ya za eto vremya prevratilas' v
staruhu s sedymi viskami -- i chto by ya stala delat' s semnadcatiletnim
mal'chikom, kakim navechno ostalsya Mitya? Ved' ego telo, izbavivshis' ot vlasti
vremeni, nikakim izmeneniyam bol'she ne podvergalos', v to vremya kak moe vse
bystree ustremlyalos' k neotvratimomu rubezhu... Slovom, ne mogla ya teper'
ponyat', nuzhen li mne po-prezhnemu Mitya; ili, projdya dlinnuyu zhitejskuyu cheredu
dnej, moe chuvstvo k nemu pererodilos' v sny, kotorye ya ne v silah byla
vyzvat' po sobstvennomu zhelaniyu?
V kuplennom domike mne zahotelos' koe-chto pereoborudovat' po svoemu
vkusu, i ya nanyala derevenskogo stolyara Derzhavina Kuz'mu Ivanovicha. |to byl
odinokij chelovek, chut' starshe menya, vysokij rostom, s pryamoyu osankoyu, licom
blagoobraznyj, vzglyadom sinih glaz nevinnyj, kak rebenok. On prishel ko mne i
pervyj raz dazhe ne posmotrel v moyu storonu. Beloe britoe lico ego bylo
strogim, rech' svoyu on adresoval v prostranstvo, a na moj vopros, skol'ko on
voz'met za rabotu, Kuz'ma Ivanovich dazhe ne schel nuzhnym otvetit'. Na drugoe
utro on zayavilsya ochen' rano, chasov v pyat' po letnej zare, i, po-prezhnemu ne
obrashchaya na menya vnimaniya, stal ustraivat' vo dvore rabochee mesto... Ne znaya,
chem by ugodit' masteru, ya stala predlagat' emu chayu, na chto on otvetil, chto
uzhe pozavtrakal, vstal v tri chasa i doma, v masterskoj, uspel koe-chto
podelat'.
-- Uslugi, -- govoril on, ostorozhno postukivaya molotochkom po
klinu rubanka, -- vsem nuzhny uslugi. Tashchat ved', s samogo utra tashchat,
Liliana Borisovna, kto chasy dedovskie, mozhno skazat', muzejnyj eksponat
-- Pavel Bure i kompaniya, kto ruzh'ishko -- priklad menyat'. A ne to
babka prineset samopryalku: "Milen'koj, pocini, nado svyazat' docke noski
teplye, a pryast' ne na cem". Vot i vyhodit, chto zhizn' moya -- eto
sploshnye uslugi, nekogda byvaet, Liliana Borisovna, vyhodnoj den' svobodno
provesti ili v les shodit' iz lyubvi k prirode, gribochkov poiskat' po
zavetnym mestam... A vam, -- govoril on, dostavaya iz vethoj
hozyajstvennoj sumki instrumenty i raskladyvaya ih na doske, -- po vsem
pravilam sdelayu filenchatuyu dver', da nepremenno s figareyami, potomu kak
dver' est' fasad vsemu obozreniyu.
YA slushala rechi Kuz'my Ivanovicha, nablyudaya za tem, kak on rabotaet,
beret v ruki instrument, sklonyaetsya k doske -- i vmig ego lico
preobrazhaetsya, ozaryayas' udivitel'noj dobrotoj. Spokojnaya ulybka zastyvaet na
nem, i vse dvizheniya mastera priobretayut myagkost', ottochennost',
zavershennost'. Uvlechennaya svoim nablyudeniem, ya zastyla kak stolb vozle
saraya, i smeshnye, nikchemnye mysli polezli v golovu. YA dumala, kak slavno
bylo by prozhit' zhizn' s etim dobrejshim chelovekom, v kotorom chistota i
sovestlivost' okonchatel'no vzyali verh nad vsemi nizmennymi instinktami... My
mogli byt' s nim kak brat i sestra, i nasha vzaimnaya simpatiya, a vozmozhno, i
velikoe obozhanie vyrazhalos' by lish' v beglyh vzglyadah, kotorymi obmenivalis'
my za samovarom. Ah, zhizn' poluchilas' by slavnoj, ee mozhno bylo by prozhit'
bez toski... I tut ya zametila, chto za uglom saraya, pozadi Kuz'my Ivanovicha,
mayachit ch'ya-to vysokaya figura.
|to proizoshlo letnej poroyu, v avguste, let za semnadcat' do moej
smerti. Uvidev neznakomogo cheloveka, pochti takogo zhe vysokogo, kak stolyar, ya
v pervuyu minutu prinyala etogo neznakomca za kakogo-nibud' derzhavinskogo
priyatelya, kotoryj yavilsya k nemu iz-za ocherednoj "uslugi", i hotela bylo ujti
v dom, no Kuz'ma Ivanovich, zametivshij ryadom s soboyu etogo po-gorodskomu
odetogo, s aziatskim licom, sedovatogo cheloveka, nichego emu ne skazal, ne
pozdorovalsya, a, sosredotochenno potupivshis', stal chto-to delat' na verstake.
On derzhal v ruke ochki, etot prishelec, i protiral ih nosovym platkom;
zatem napyalil na shirokoskuloe lico i v upor, s lyubopytstvom ustavilsya na
rabotayushchego Kuz'mu Ivanovicha. Tot pokosilsya v storonu nablyudatelya, zamer so
stameskoj v ruke i mgnovenno zalilsya rumyancem... Minuta nastupila strannaya.
My vse troe molchali. Derzhavin stoyal krasnyj, ya toptalas' na meste,
neznakomec sosredotochenno, slovno muzejnyj eksponat, rassmatrival dlinnogo,
v chernom rabochem halate, v tapochkah na bosu nogu, smushchennogo Kuz'mu
Ivanovicha.
Zemnaya zhizn'! Ty prohodish' vo mnozhestve podobnyh nemyh scen, tonko
srezhissirovannyh nevedomym postanovshchikom, zabavnikom i ostroumcem, a potom
bessledno ischezaesh', istaivaesh' v prozrachnom vozduhe, uzhe navsegda
nedostupnaya vsyakomu zritelyu... YA vskore uznala ot prishel'ca, chto on byl
drugom i sokursnikom Miti, i vspomnila, kak mnogo Mitya v prezhnie vremena
rasskazal mne o belke. I on, okazyvaetsya, znal obo mne mnogoe, hotya eto ego
znanie o moej zhizni bylo stol' zhe priblizitel'no k istine, kak i lyubye
domysly lyudej otnositel'no drug druga.
-- YA priehal k vam vot zachem, -- nachal on, kogda ya zavela ego v
izbu i usadila na stul, a sama sela v storonke, na lavku. -- YA hotel by
znat', okonchatel'no li vy zabyli Mityu Akutina, kogda proshlo stol'ko let
posle ego smerti...
-- A zachem eto vam? -- estestvenno sprosila ya s udivleniem.
-- Ob®yasnyu, -- skazal on i, dernuv golovoyu tak, slovno pytalsya
kosnut'sya podborodkom plecha, izdal zvuk, napominayushchij mychanie gluhonemogo
(chto-to nervnoe, navernoe, kakoj-nibud' osobennyj tik). -- YA nikak ne
mogu ob®yasnit' sebe, kak eto tak poluchaetsya, chto chelovek zhivet, zhivet, a
potom ischezaet i posle nego nichego ne ostaetsya, dazhe sleda na zemle. Vot
vzyat' Mityu Akutina. Sirotoj byl kruglym, samoj chto ni na est' nishchetoj
studencheskoj. Drugie hodili v modnyh sviterah, v amerikanskih dzhinsah, a on
detdomovskie shtany i botinochki so shnurkami donashival... No zato talantliv
byl neobychajno, prosto chudo kakoe-to. I chto zhe iz etogo? Mitya umer, i, mozhet
byt', odin ya na vsem belom svete eshche pomanyu, nikak ne mogu zabyt' ego da
vot, mozhet byt', eshche i vy... Tak li eto? Pozhalujsta, otvet'te so vsej
chestnost'yu!
YA rasskazala strannomu gostyu o dnyah moej temnoj nenavisti k samomu
sushchestvovaniyu svoemu, kogda vse nochi ya provodila v tshchatel'nom obdumyvanii
mnozhestva raznyh sposobov samounichtozheniya, i o neozhidannom, chudesnom
izbavlenii ot etogo mraka, o poyavlenii vosstavshego iz mogily Miti.
Moj gost' vnimatel'no menya vyslushal, i lish' togda, kogda ya umolkla, s
vnezapnoj skorb'yu zadumavshis' o neukrotimoj nenavisti nekotoryh lyudej k
stol' ochevidnoj dlya menya istine edinstva zhizni-smerti, proshlogo i budushchego,
mertvogo i zhivogo... on vdrug ulybnulsya i, sverknuv ochkami, vsluh zakonchil
moyu mysl':
-- I oni nemedlenno upryatali by vas v sumasshedshij dom, esli b vy
rasskazali im o svoih svidaniyah s Mitej.
-- Bez vsyakogo somneniya... No pochemu? Komu by eto pomeshalo? --
posetovala ya. -- Otchego lyudi byvayut takimi neprimirimymi k sobstvennoj
glubine?
-- |to ne lyudi, -- poniziv golos, proiznes moj gost', -- Vy
imeete v vidu teh, kotorye tak i ne stali chelovekami, no vmeste s tem
utratili zverinuyu chistotu i pryamotu. -- I eshche tishe, pochti shepotom:
-- Oni ne mogut, kak mozhete vy, nezametno dlya sebya perehodit' cherez
nevidimyj most otsyuda tuda i obratno. Smotret', kak veter raskachivaet
derev'ya, i znat' pri etom, chto eto shumit veterok iz proshlogo tysyacheletiya.
I on vnimatel'no posmotrel mne v glaza, ulybnulsya i veselo proiznes:
-- A ne kazhetsya li vam, chto ya sejchas vyskazyvayu vashi sobstvennye
mysli?
-- Da, kazhetsya, -- s voodushevleniem podtverdila ya. -- I
bolee togo, ya pochemu-to dumayu, chto my s vami verim vo chto-to odno...
-- Istinno... I eshche ya hotel by vam skazat', poka mogu... Ne bojtes'
zverej. Bud'te tverdy i spokojny, i oni poniknut pered vami, podozhmut
hvosty, a potom stanut lizat' vashi ruki.
-- Ne sovsem ponimayu... -- otvechala ya na eto. -- O kakih
zveryah vy vse vremya tolkuete?
-- |to dolgo i slozhno ob®yasnyat', -- skazal on i ustalo ponik,
razglyadyvaya svoi nogti. -- Skazhu tol'ko odno... V nas s vami tozhe mnogo
zverinogo, i kak zveri -- my s vami smertel'nye vragi. YA, skazhem, belka,
a vy horek, lyubyashchij chuzhuyu krov'... No ya sejchas yavilsya k vam kak chelovek k
cheloveku. I mne neobhodimo skazat' sleduyushchee. Davajte my s vami --
imenno my s vami, vy i ya -- proizvedem nad soboyu nekij eksperiment.
Kakoj? A vot kakoj. Poprobuem, buduchi dvuedinymi sushchestvami, nositelyami
zverinogo i chelovecheskogo nachala, popytaemsya po sobstvennomu zhelaniyu izzhit'
v sebe vse zverinoe i ostavit' odno chelovecheskoe.
-- Opyat' tumanno, tak chto snova ne sovsem ponimayu...
-- Nu ladno, budu otkrovennee. Vot vy, dejstvuya ot svoego zverinogo
nachala, pogubili uzhe troih lyudej. Mityu Akutina, Innokentiya i vashego
pokojnogo muzha, familiya ego ZHitinev, kazhetsya? Tak vot, Innokentiya Lupetina
vy pogubili tem, chto prokusili emu gorlo, kogda on v voshishchenii sklonilsya k
vam, zhelaya pocelovat' vashu izyashchnuyu lapku. A Mityu i vashego muzha vy prosto
vypili. Noch'yu, kogda oni spali ryadom, vy prokusyvali u nih na shee krohotnuyu
dyrochku i vysasyvali krov'. I nautro oni chuvstvovali golovokruzhenie i
slabost', a ranka na shee u nih zatyagivalas', oni oshchushchali tol'ko legkij zud.
Vash muzh potomu i svalilsya so steny novostrojki, chto, shagaya po nej, vdrug
pochuvstvoval slabost', durnotu i mgnovenno navalivsheesya velikoe bezrazlichie
k zhizni...
-- Da, vasha pravda, -- perebila ya ego, -- chto my s vami
vragi!
-- No tol'ko v nashih zverinyh nachalah! -- voskliknul on,
ulybnuvshis', veselo sverknuv ochkami. -- A kak nezauryadnaya zhenshchina,
sposobnaya obshchat'sya s poslancami inyh vremen, vy dolzhny ponyat' moyu pravotu,
vyrazhennuyu normal'nym associativnym sposobom! Vashemu chelovecheskomu nachalu
dorozhe vsego dolzhna byt' istina, ne tak li?
-- I v dannom sluchae vy vidite ee v tom, chto ya krovopijca i
posluzhila prichinoj gibeli dvuh lyubimyh mnoyu lyudej?
-- Sovershenno verno! Takova istina, no vy, kak nositel' razuma i
chelovecheskogo duha, dolzhno byt', vo-pervyh, besposhchadny k samoj sebe (vo imya
sluzheniya toj zhe istine), a vo-vtoryh, otnestis' k nej, kakova by ona ni
byla, besstrashno. CHego zhe boyat'sya pravdy o sebe ili zakryvat' na nee glaza?
Vot ya, naprimer, belka, sushchestvo truslivoe, no eto pozornoe s tochki zreniya
cheloveka kachestvo pomogaet mne vyzhit', vovremya uhodit' ot opasnosti i ne
popadat' v nepriyatnoe polozhenie. Kak zhe mne otnestis' k svoej trusosti? YA
dumayu, chto otnestis' ya dolzhen v pervuyu ochered' spokojno, bez lishnih emocij,
pamyatuya lish' o tom, chto pravda o sebe samom nuzhna prezhde vsego mne samomu.
Ne tak li?
-- Slovom, vy prizyvaete menya, molodoj chelovek, chtoby ya priznala
spravedlivym obvinenie v ubijstve dvuh muzhej?
-- V nevol'nom ubijstve! -- popravil on, vozdev palec nad
golovoyu. -- I ne obvinenie moe priznat', a soglasit'sya s nesomnennym
faktom vampirizma, zalozhennym prirodoj v vashu sushchnost'. Vsego lish'
soglasit'sya s tem, chto est' na samom dele!
-- A dlya chego vse eto? -- sprashivala ya. -- Dlya chego eto mne
teper', kogda muzhej svoih ya uzhe vypila, okazyvaetsya, a sama stala pochti
staruhoj, i net u menya nichego, krome moih dorogih vospominanij? Vy prishli,
chtoby i ih otnyat' u menya?
-- Tol'ko ne za etim! YA vam uzhe govoril ob eksperimente... Ved' ya
tozhe nahozhus' v zheleznom plenu vospominanij, i ya tak zhe, kak i vy, svobodno
puteshestvuyu v potustoronnij mir, to est' v proshloe, i vozvrashchayus' obratno,
to est' v svoe nastoyashchee, chtoby s grust'yu ubedit'sya, chto v etom "nastoyashchem"
dlya menya vse pusto... YA nashel vas i priehal syuda zatem, chtoby zaklyuchit' s
vami peremirie i obrazovat' soyuz. Davajte poprobuem s vami stat' podlinnymi
lyud'mi! Vozmozhno li eto dlya nas, imeyushchih potaennye hvostiki i klyki? Vot v
chem eksperiment, i on imeet velikoe znachenie! Vsej ostavshejsya zhizn'yu, vsemi
perezhitymi stradaniyami,predstoyashchimiterpeniemi razocharovaniyami... Vsem
chelovecheskim soderzhimym, kotoroe eshche ostalos' v nas, vsem sushchestvom svoim,
milaya moya, da ustremimsya my k etoj celi... CHto? Da radi odnogo togo lish',
chtoby dokazat'!.. CHto ne vse eshche propalo, chto est' eshche u nas put', chto
vpolne vozmozhno eto -- pererastanie zverya v podlinnogo, okonchatel'nogo
cheloveka... Da, da! Imenno my s vami dolzhny provesti eto ispytanie na sebe.
Pochemu? Da potomu, chto my oba lyubili podlinnyh lyudej, a potom ih utratili, i
nam ostalis' lish' umopomrachitel'nye vospominaniya, eti prizrachnye puteshestviya
po proshlym vremenam.
YA ved' tozhe lyubil kogda-to... O, kak sakramental'no zvuchat moi slova! A
ved' za nimi -- muchitel'no prozhitaya zhizn', dikie stradaniya. CHelovechestvo
gibnet u nas na glazah, gibnet pri sobstvennyh rodah -- ono korchitsya v
rodovyh mukah, proizvodya na svet samo sebya iz sebya samogo. |ti muki dlyatsya
uzhe nemalo, mozhet, sto tysyach let, a my vse eshche ne razrodimsya okonchatel'no.
Kazhetsya, rebenochek poshel nozhkami vpered, i eto grozit bedoj... Vy verite,
chto u chelovechestva est' blagopoluchnoe budushchee? Ne verite? A ved' nel'zya ne
verit' -- dazhe pes verit, inache by on leg na dorogu i podoh. Net, vy
vtajne verite i vsegda verili, poetomu i smogli dozhit', pardon, do sedyh
volos.
Vse eto tak, no segodnya ya prishel k vam s razgovorom osobennym, s
predlozheniem neobychnym. YA mnogoe znayu o vas, Liliana Borisovna, potomu chto
neodnokratno perevoploshchalsya v vas, hotya eto, priznat'sya, ne dostavlyalo mne
osobennoj radosti. Vy zver' ochen' hishchnyj, no iz vseh oborotnej na svete ya
mogu obratit'sya tol'ko k vam, potomu chto vy, imenno vy s neslyhannoj siloj i
mukoj polyubili podlinnogo cheloveka, odnogo iz redkih predstavitelej dalekogo
budushchego. I vasha lyubov', vnachale bezobraznaya, potom prekrasnaya, sovershenno
preobrazila vas, i vy uzhe sovsem ne to, chto byli ran'she...
Vashe zamuzhestvo? Ono, skoree, yavilos' popytkoj usnut', prospat'
muchitel'nyj ostatok zhizni, kogda vy ponyali, chto prizrachnyj Mitya, uzhe ne
prinadlezhashchij ni k kakomu vremeni, ne mozhet byt' vashim muzhem, suprugom v
obydennom smysle etogo slova. A ved' do etogo vam kazalos', chto, esli b
mozhno bylo, vy soglasilis' by derzhat' u sebya v komnate grob s telom Miti
-- lish' by ostavalsya on nedostupnym tlenu. Na samom zhe dele, kogda
voskresshij Mitya yavilsya k vam -- zhivehon'kij, vo ploti, morgayushchij svoimi
akutinskimi glazkami, -- vy ne vynesli ispytaniya vysshej lyubov'yu i, vnov'
pozhelav nizshej, otoslali Mityu puteshestvovat' po proshlomu, a sami smirenno
vyshli zamuzh za stroitelya ZHitineva. Teper' zhe, posle ego smerti, vy
voznamerilis' uedinit'sya zdes' i zhdat' vozvrashcheniya Miti. No na gorizonte
poyavilsya novyj parus odinokij -- Derzhavin Kuz'ma Ivanovich... Vy
pokrasneli, vy smushcheny, ah, ne tryasite serdito golovoj, ya ved' vse videl,
stoya za saraem, ya imel vozmozhnost' nablyudat' za vami, poka vy sami eshche ne
videli menya. A znaete li vy, Liliana Borisovna, kak mnogo mozhno ugadat' v
cheloveke, podsmotrev ego tajno, v tu minutu, kogda on uveren, chto ego nikto
ne vidit? Kakimi glazami vy smotreli na etogo cheloveka... YA hotel by, chtoby
na menya hot' kogda-nibud' tak posmotrela zhenshchina... No skazat' li vam, chem
vse eto u vas konchitsya? Predrekayu, prorochu, da, u menya dar yasnovideniya.
A konchitsya vot chem. Vy, razumeetsya, postepenno priruchite etogo chudaka,
odinokogo bobylya, i on stanet byvat' u vas vse chashche. I odnazhdy letnim
vecherom posle chaya da ryumochki vy nastol'ko slavno s nim pogovorite, chto
sumeete ubedit' ego v neobhodimosti sovsem ostat'sya u vas.
Posmushchavshis', povzdyhav, Kuz'ma Ivanovich promolvit; "A chto, ponimaesh'
li... Starost' ne za gorami, eto ty prava, Liliana Borisovna", -- i
polezet iz-za stola. On skroetsya vot za etoj zanaveskoj, syadet tam na vashu
krovat', i vy uslyshite stuk broshennogo na pol sapoga. Volnuyas' i trepeshcha, vy
razdenetes' vot zdes', brosite plat'e na etot stul i, shlepaya bosymi nogami,
tozhe projdete za zanavesku. No imenno s etogo mgnoveniya vam otkroyutsya vsyakie
neozhidannye storony v sushchnosti Kuz'my Ivanovicha Derzhavina, o kotoryh vy
sejchas i ne dogadyvaetes'. Vo-pervyh, vy ne uvidite za zanaveskoyu ni samogo
Kuz'my Ivanovicha, ni ego sapog, kotorye, kak vy slyshali, on s grohotom
sbrosil s nog. Ni stolyara, znachit, i ni ego obuvi -- a tol'ko raskrytye
v polumglu vechera stvorki okna i dalekoe obruchal'noe kol'co mesyaca,
napolovinu vystavlennoe iz-za lilovoj dlinnoj tuchki. Vsya vspyhnuv, vy tozhe
brosites' v odnoj rubahe k oknu, vmig peremahnete cherez podokonnik i
okazhetes' v rosistoj trave, sredi trelej nochnyh lyagushek. I tut uvidite, kak
von za tem zaborom, po tomu bugorochku mchitsya dlinnouhij zayac, prizhimaya k
grudi sapogi. Uvy, Liliana Borisovna, predmet vashego novogo uvlecheniya
okazhetsya obyknovennym robkim zajcem, kotorogo ne tak-to legko nastignut',
ibo u nego dlinnye i rezvye nogi... Vot kakoe priklyuchenie ozhidaet vas v
nedalekom budushchem, uvazhaemaya Liliana Borisovna...
Tak zakonchil moj posetitel' svoe prorochestvo, i nado skazat', chto ono v
tochnosti sbylos' -- i sapogi byli, i lyagushach'e penie za oknom, i lish' o
tumane on nichego ne skazal, o nizkom vechernem tumane, kotoryj stlalsya za
ogorodami, i ubegayushchij ot menya Kuz'ma Ivanovich to i delo s golovoyu nyryal v
etot tuman, podbiraya, vidimo, obronennuyu na begu obuvku... YA vernulas' togda
v izbu, obognuv ee so storony dvora, gde byl zapasnoj vhod cherez drovyanoj
saraj (vhod v dom s ulicy byl zapert iznutri), bosye nogi moi byli mokry ot
rosy i goreli ot ozhogov nevidimoj v temnote krapivy. I, potiraya svoi
besslavnye zhguchie rany, ya sidela v temnote izby na krovati, smeyalas' i
plakala i vspominala prorochestvo belki.
Moj davnij gost' byl prav. Da, ya ne dolzhna byla zabyvat' Mityu. Ne
dolzhna, po krajnej mere, pytat'sya delat' eto vopreki veleniyu svoego serdca.
A ono povelevalo mne prinyat' to, o chem govoril ...ij: vechnoe ozhidanie,
gotovnost' Penelopy; predpochtenie vdov'ego otshel'nichestva vsemu ostal'nomu;
spokojnoe ustremlenie k velikomu molchaniyu, kotorym obychno zavershayutsya nochnye
zhaloby odinokih vdov. Gost' menya uchil: ne pytajsya ujti ot samogo strashnogo
svoego porazheniya, ne skryvaj ego ni pered lyud'mi, ni pered samim soboyu.
Znaj, chto vse samye velikie tvoi porazheniya dostojny lish' mimoletnoj ulybki,
kogda ty smozhesh' vspomnit' o nih u rubezhej etogo bytiya. I hotya tebe poka
nevedomo, smozhesh' ili ne smozhesh' vspominat' o bylom, okazavshis' po tu
storonu, no tebe dana vozmozhnost' sejchas, poka zhiva, myslenno perejti cherez
rokovoj most, oglyanut'sya nazad i tiho ulybnut'sya vsem svoim proshlym uzhasam,
trevogam, straham i proklyat'yam. Ne zabyvaj Mityu, nastavlyal menya ...ij, zhdi
ego vozvrashcheniya i, spokojno hranya vernost' odnomu iz samyh luchshih lyudej,
postepenno sama stanesh' chelovekom, osvobodish'sya ot vsego zverinogo. A kogda
eto proizojdet -- nezrimo dlya vsego mira, bezo vsyakogo postoronnego
svidetel'stva, -- ty dostignesh' svoej celi i smozhesh' byt' vsegda vmeste
s tem, kogo ty lyubila velikoj lyubov'yu.
I ya togda ne znala, sidya v temnote na krovati i potiraya pal'cem
krapivnye ozhogi na nogah, chto imenno takim putem -- cherez pronzitel'nuyu
telesnuyu bol' i plotskuyu maetu, vodvoryaetsya v nas duhovnost' i proishodit
ochelovechivanie. Vposledstvii ya ispytala eshche nemalo boli i maety, poka
odnazhdy ne ponyala, chto takim obrazom ugnetaetsya moj rodnoj zver', v kotorom
sizhu ya so svoej dushoyu. I osvobodit'sya ya mogla, podobno Krasnoj SHapochke,
tol'ko togda, kogda razrezhut chrevo bednomu zveryu. A on userdno, zhadno,
trevozhno i ezhednevno zabotilsya o nasyshchenii, iskal ubezhishcha, lozhilsya otdyhat'
i neotvratimo starel, ponuro dvigayas' k smerti.
YA nechayanno obrezala palec, kogda chistila morkov', polosnula nozhom po
pal'cu -- i eto bylo odnoj iz samyh neznachitel'nyh moih popytok vskryt'
obolochku zverya i vyjti von. V drugoj raz ya nesla na spine polmeshka kartoshki,
spotknulas' o porog i upala, naletela licom na kraj vedra, rassekla lob i
skulu, i hlynuvshaya krov' zalila mne glaz, zalepila resnicy. YA lezhala na polu
ryadom s gorkoj upavshego meshka, vedro otkatilos' v storonu i pochti ischezlo
pod krovat'yu, ya ohala i plakala, zazhimaya ranu rukoyu, i mne bylo gor'ko i
uzhasno podumat', chto ya odna ostalas' pod starost', i krov' nalipla k shcheke,
slovno mokraya tryapka. Net, nikogda zver' ne byvaet odinok, kak byvaet
chelovek, i esli zver' nechayanno rassechet mordu o vetku ili kamen', emu i v
golovu ne pridet mysl' o nadvigayushchejsya starosti. |to ono, sugubo
chelovecheskoe, na mig vyglyanuv iz poreza krovavoj rany, moglo v tusklom
otbleske vedernogo dna, ele vidimogo v temnote pod krovat'yu, uzret'
chudovishchnyj zrak vrazhdebnogo bytiya. YA plakala, razmazyvaya po licu krov' i
slezy, i yarostno sporila s davnishnim svoim posetitelem, kotoryj prizyval
kogda-to menya izgonyat' iz sebya zverya i ostavlyat' tol'ko chelovecheskoe. YA ne
znala, kak emu samomu udaetsya eto, a moj chelovek koposhilsya na polu i, stoya
na chetveren'kah posredi komnaty, rydal, raspustiv guby, mokrye ot slez i
natekshej krovi. YA plakala odna v svoem dome i nichego drugogo ne mogla
sdelat' -- dazhe umyt'sya i perevyazat' ranu.
Tut i skripnula tiho dver' -- i voshel v komnatu robkij dlinnouhij
zayac, smushchenno kashlyanul i zamer u poroga, prizhimaya lapu k grudi. Kuz'ma
Ivanovich zanes mne davno obeshchannyj rubanok i pritashchil za pazuhoj steklyannuyu
banku s otvarnymi gribochkami, eshche teplymi. On-to i pomog mne podnyat'sya,
umyt' lico i perevyazat' ranu.
Proshlo nemalo vremeni, poka ya nauchilas' dejstvovat' rubankom. No vot
odnazhdy ya chisto vystrogala otpilok doski -- tak rovno i gladko, chto na
doske mozhno bylo pisat' tonko ochinennym karandashom. I na etoj derevyannoj
skrizhali ya napisala: "Mitya, vot tebe tetrad', na kotoroj ty mozhesh'
chto-nibud' dlya menya narisovat'". Potom ya snova nachisto vystrogala dosku i
legla spat'. Tak ya prigotovilas' vstretit' svoyu vdov'yu osen'. A seryj
boyazlivyj zayac skakal gde-to v temnote, kovylyal cherez pustoe pole i poroyu,
zamiraya na meste, stanovilsya stolbikom, nyuhal vstrechnyj veter i shevelil
ushami. I kak govoril mne ...ij, proshchayas': "On budet ruchnym, no v ruki vam ne
dastsya", -- tak i sluchilos'. My mnogie gody byli druz'yami, no potom on
nashel sebe kakuyu-to zhenshchinu iz sosednej derevni, i nasha druzhba prervalas'.
Odnako grob dlya menya, kogda ya umerla, sdelal vse zhe Kuz'ma Ivanovich.
Supruzheskaya vzaimnaya gluhota, o kak mnogo gor'kih proklyatij prozvuchalo
na tvoj schet. No ya proklinat' ne stanu Evu, ona ved' delala vse, chto, po ee
razumeniyu, dolzhno bylo prinesti nam schast'e, ej i mne, miloj l'vinoj
parochke, i nashim l'vyatkam, kotorye poshli u nas odin za drugim, celyh tri
velikolepnyh ekzemplyara, zdorovyh, krasivyh i bezuprechnyh v smysle
ekster'era. Kak im povezlo s mater'yu, kakaya eto byla velikolepnaya ohotnica,
zhrica dobychi, s kakoj veseloj, bodroj neutomimost'yu otpravlyalas' ona na
promysel, za noch' mogla obezhat' pol-Zemli i k utru vozvratit'sya domoj, v
nashu uyutnuyu peshcheru v Sidnee, prinosya v zubah tyazhelye pachki banknotov.
Za vneshnej hrupkost'yu i oblich'em miloj, vesnushchatoj bol'sherotoj
devchushki iz kakoj-nibud' srednerossijskoj provincii, za slavyanskoj ee nezhnoj
zolotistost'yu tailas' chudovishchnaya moshch' stal'nyh muskulov, ona byla
sovershenstvom togo mira, gde velikaya ohota na konkurentov sostavlyaet osnovu
i smysl bytiya. U nee byli zavody, u nee byli tankery, u nee byli bol'shie
dohodnye doma pochti vo vseh krupnyh gorodah Avstralii, u nee byla villa v
Monte-Karlo, ona byla vladelicej neischislimyh stad tonkorunnyh ovec, v
podvalah Cyuriha gnomy beregli ee zoloto, ona derzhala v svoih belyh, nezhnyh s
dlinnymi pal'cami ruchkah sud'by tysyach lyudej i pyatnadcati direktorov, splosh'
iz tigrov, medvedej i bujvolov.
Vsya nasha kruglen'kaya Zemlya, istochayushchaya iz svoih rodnikov neischislimye
sokrovishcha dlya potrebitel'skoj civilizacii, byla v ee rasporyazhenii, i moya
zhenka shchupala rebra u zhirnyh gollandskih syrovarov, u alzhirskih torgovcev
shagren'yu, pri ee imeni vzdragivali i oshcherivali zuby argentinskie
kolbasniki... No eta magnatka, kak i vse istinno velikie, byla sama prostota
i skromnost', ona professional'no razbiralas' v zhivopisi, pomnila vse
melodii svoego lyubimogo Gendelya, mogla dovol'no milo sygrat' na klavesine i,
kogda kakogo-nibud' iz nashih l'vyat prohvatyval ponos, sama varila cherniku,
sobrannuyu dlya nee ryazanskoj babushkoyu, i otvarom otpaivala zabolevshee ditya.
YA nikogda ne predpolagal, chto ona nastol'ko mogushchestvenna i bogata, mne
stalo smeshno, kogda ona vpervye, privezya menya v nastoyashchuyu svoyu Avstraliyu, s
veseloj vazhnost'yu izlozhila odnazhdy utrom, lezha ryadom v posteli, kakovy nashi
material'nye dela. Nahohotavshis' vvolyu, ya ob®yavil ej, chto kak chelovek,
vospitannyj v sovershenno inyh usloviyah, ya ne myslyu sebe zhizni zadarma i
poetomu budu soderzhat' sebya tol'ko na to, chto sam zarabotayu, i, znachit, dlya
togo chtoby poyavilis' u menya moi krovnye trudovye denezhki, mne nuzhna rabota.
O, samo soboyu razumeetsya, soglasilas' Eva, ya eto predpolagala i zaranee
pozabotilas' obo vsem. I ona, zastaviv menya nakinut' halat, povela s soboyu,
my vyshli iz doma n po zelenomu rovnejshemu gazonu nashego parka podoshli k
otdel'no stoyavshemu sredi derev'ev novomu modernovomu dvorcu, pohozhemu na
razvernutyj akkordeon.
|to, kak ya uznal v tu dostopamyatnuyu minutu, okazalas' moya masterskaya.
Nichego podobnogo ya eshche ne vidyval. Kuda tam bylo sravnit'sya s neyu
pretencioznoj havire moej znamenitoj tetki! Maro D. lopnula by ot zavisti,
uvidev zdanie, vnutrennie pomeshcheniya i vse te umnye prisposobleniya i zatei,
kotorymi snabdila masterskuyu Eva, tshchatel'no vse produmavshaya sovmestno s
luchshimi arhitektorami i samymi izvestnymi dizajnerami Avstralii. Kakov byl
svet -- vsegda yarkij, rovnyj v lyubuyu pogodu, dnem i noch'yu --
iskusstvennyj svet byl tak prekrasno podobran, chto sovershenno ne otlichalsya
ot estestvennogo; kakovy gobeleny -- podlinnyj semnadcatyj vek, --
kotorymi byli uveshany steny gromadnoj masterskoj; k nej primykali
graficheskaya studiya s noven'kimi ofortnymi stankami, pressami, naborami
mednyh i cinkovyh plastin i nebol'shaya "damskaya" masterskaya na tot sluchaj,
esli Eve tozhe zahochetsya chto-nibud' sotvorit', i divannaya, i bufetnaya s
barom, s holodil'nikami i s neischerpaemymi zapasami chego tol'ko hotite. I
dazhe bassejn byl, i zal dlya gimnastiki i zanyatij hatha-jogoj, i stolyarnaya
masterskaya s naborom avstrijskih instrumentov, i mansarda-kabinet dlya
uedinennyh razdumij, kuda klyuch byl tol'ko odin, i on, razumeetsya, vruchalsya
mne.
"Vot zdes' i rabotaj, milyj, -- skazala Eva, delovito osmatrivaya
masterskuyu, slovno portniha svoe izdelie, -- eto tebe nebol'shoj
svadebnyj podarok, -- skazala ona, -- chtoby ty mog nachat' svoyu
trudovuyu zhizn', moj lyubimyj trudyashchijsya".
No ona, okazyvaetsya, podarila mne ne tol'ko luchshuyu v mire masterskuyu.
Iz-za port'ery vysunulas' blednaya golova s lysinoj i totchas skrylas'.
"Pan Zborovskij! -- pozvala Eva, i kogda lysyj dzhentl'men podoshel k
nam, poklonivshis' mne i pocelovav u nee ruchku, Eva predstavila: -- |to
gospodin Zborovskij Stanislav, talantlivyj hudozhnik, on tebe, milyj, budet
horoshim drugom i kompan'onom, chtoby tebe ne bylo skuchno snachala, poka ty eshche
ne obzavelsya znakomymi".
YA nedoumenno smotrel na etogo pana, kotoryj stoyal pered nami, zalozhiv
ruki za spinu, i s nevnyatnym vyrazheniem na lice podnimal poocheredno to odnu
brov', to druguyu.
"Pan Zborovskij, -- skazala zhena, -- budet rabotat' v moej
malen'koj masterskoj, potomu chto u menya poka net vremeni zanimat'sya
zhivopis'yu. Mne predstoit poezdka v Iran, potom v YAponiyu, potom v Ameriku, a
ty nachni rabotu, vojdi v kurs dela, kak govoryat u vas, i tebe vo vsem
pomozhet pan Stanislav, pravda ved', pan Stanislav?"
Tot naklonil golovu, podnyal pravuyu brov' i hrustnul pal'cami u sebya za
spinoyu.
Kogda my s Evoj pokinuli moyu velikolepnuyu masterskuyu i vernulis' v dom,
ona rasskazala:
"O, eto ochen' talantlivyj i bednyj hudozhnik, moj dal'nij rodstvennik,
mne ego stalo zhalko, u nego ved' net svoej masterskoj, i ya reshila emu
nemnozhechko pomoch'. Pust' on porabotaet ryadom s toboj, ty ne budesh'
serdit'sya, milyj?"
"Net, -- otvetil ya... -- Da i kuda mne odnomu takuyu mahinu? Tam
by pomestilos' vse moe hudozhestvennoe uchilishche..."
Na sleduyushchij den' Eva otbyla v Iran, a ya ostalsya v obshchestve molchalivogo
Zborovskogo. Pan i na samom dele vskore pristupil k rabote: razlozhil na
stole krohotnye kolonkovye kistochki i postavil na izyashchnyj mol'bert holstik
razmerom s konvert. Upirayas' yazykom iznutri v shcheku, otchego ona napuhla
shishkoj, Zborovskij staratel'no nanosil krohotnye svetlye mazochki,
puantiliroval, izobrazhal nechto zybkoe, v meru blagorodnoe i vkusnoe po
koloritu -- chto-to tam mel'kalo vrode rozovoj kozochki na fone
myl'no-zelenoj travki.
Okazalos', chto Zborovskij sovershenno svobodno razgovarivaet po-russki,
o chem Eva mne pochemu-to ne skazala, i my s panom nemnogo potolkovali o
tehnike puantilizma, vspomnili Sera, Van Goga, posle chego ya napravilsya v
svoyu masterskuyu.
YA voshel, vnov' osmotrel vse voshititel'nye gobeleny, pokrutilsya vozle
izyashchnyh i udobnejshih mol'bertov, na kotoryh stoyali usluzhlivo prigotovlennye
belen'kie holsty raznyh razmerov, potrogal noven'kie kisti, dolzhno byt',
ochen' dorogie, potom sel v kreslo, zakryl glaza i neozhidanno pogruzilsya v
glubokij son.
Prospav dovol'no dolgo, ya prosnulsya i pochuvstvoval sebya beskonechno
neschastnym. Mne stalo yasno, chto otnyne ya bol'she ne voz'mu v ruku kisti i ne
razmeshayu na palitre kraski. YA pogib kak hudozhnik, i eto proizoshlo tak zhe
vnezapno i skoro, kak smert' pri avtomobil'noj katastrofe.
No poka ob etom znal ya odin da, mozhet byt', moj dalekij drug ...ij,
kotoryj provozhal menya do aeroporta SHeremet'evo i v minutu rasstavaniya
rasplakalsya, kak rebenok. On rydal, protyazhno ohaya, i skvoz' rydaniya
vykrikival maternye rugatel'stva, a potom, kogda ya podoshel k nemu, chtoby
obnyat' na proshchan'e, i slegka stuknul ego kulakom po plechu, on, ves' v
slezah, vdrug razmahnulsya i vlepil mne takoj huk v solnechnoe spletenie, chto
ya ohnul i chut' ne zadohnulsya. Posle etogo on povernulsya i, slovno slepoj,
pobrel kuda-to spotykayas' i skoro skrylsya v tolpe. Vozmozhno, ego veshchaya dusha
uzhe dogadyvalas', znala, kakaya menya ozhidaet beda, konechno znala.
Po temnomu dnu okeana chelovecheskogo, v nemyslimyh zakoulkah zhizni
kazhdyj iz nas tashchil v odinochku gruz nevedeniya i toski, hlam sobstvennogo
nichtozhestva i, hripya ot natugi, nasharival nogami dorogu k tvorchestvu. Nam
nikto ne obeshchal ego, no my hoteli tvorit', nad nami glumilis' oborotni,
morochili i zavorazhivali nas, i vse zhe, proplutav v besplodnyh debryah haosa,
my vnov' vozvrashchalis' nazad i s prezhnego mesta prodolzhali svoj poisk. I
kogda stradanie stanovilos' nevynosimym, dusha slovno vnezapno vskipala, i
nad vzdyblennoj penoj gor'kih vostorgov, nad klokotaniem otchayaniya voznikali
blednye strujki para, himery obrazov togo iskusstva, chto dostupny
chelovecheskomu odinochestvu.
Georgij popal v zolotuyu kletku, eshche sam ne ponimaya etogo, i poetomu ya
tak gor'ko plakal, navsegda proshchayas' s nim v SHeremet'evskom aeroportu.
Ottuda ya vernulsya avtobusom v Moskvu... Posidev na skamejke Cvetnogo
bul'vara, otpravilsya k svoemu staromu znakomomu, kosmicheskomu zhivopiscu
Vypulkovu. Dver' doma, eta nikogda ne zakryvavshayasya dver' nezhilogo
pomeshcheniya, byla raspahnuta nastezh', ya voshel i, projdya temnym koridorom,
dobralsya do toj bol'shoj komnaty, gde byli navaleny vdol' sten shedevry
kosmicheskogo i stoyal mol'bert s novym holstom, poka tol'ko namechennym
zhirnymi ugol'nymi liniyami. Korneya v masterskoj ne okazalos', no zato ya
uslyshal donosivshijsya iz sosednej komnaty stuk pishushchej mashinki.
Pojdya na zvuk, ya vskore s udivleniem rassmatrival ves'ma strannogo
sub®ekta, chelovechka, kotoryj byl rostom s desyatiletnego ne ochen' krupnogo
mal'chika, no svirepo borodat, v podtyazhkah, podnimavshih myatye shtany k samym
podmyshkam ih huden'kogo nositelya. On stoyal u starogo, brosovogo vida,
obodrannogo stola i odnim pal'chikom vystukival na dorevolyucionnom
"Remingtone", mehanizm kotorogo, kak ya zametil, byl oputan kloch'yami pyl'noj
pautiny. Na liste bumagi, zalozhennom pod valik mashinki, bylo otpechatano
strok pyat' prygayushchimi, kak blohi, bukvami.
CHto vy tut delaete, sprosil ya u borodacha, pohozhego, kak mne podumalos',
na eshche molodogo nedozrelogo gnoma, kak chto, otvechal on, razvernuvshis' na
kroshechnyh nozhkah v moyu storonu, razve ne vidite, chto rabotayu. A nad chem
rabotaete, sprashival ya, ne osobenno chinyas', pechatayu material odnogo nauchnogo
izyskaniya, posledoval otvet. A kakogo, nel'zya li mne uznat', prodolzhal ya v
tom zhe duhe, pochemu zhe nel'zya, mozhno, nevozmutimo otvechal molodoj gnom, ya
pishu ob otrazhenii kosmicheskoj temy v russkih i vizantijskih ikonah
pyatnadcatogo veka. Kak eto, udivilsya ya vpolne uzhe ser'ezno. A tak, byl
otvet, chto na mnogih ikonah etogo vremeni est' izobrazheniya letayushchih tarelok,
gumanoidov v skafandrah i zashifrovany matematicheskie formuly. Vot kak,
skazal ya, a vy ne znaete, gde Kornej? Kakoj takoj Kornej, s nekotoroj dolej
yadovitogo razdrazheniya sprosil issledovatel', i pochemu eto ya dolzhen znat',
gde on? Kak kakoj Kornej, snova udivilsya ya, Vypulkov, razumeetsya. Pozvol'te
mne uznat', kto eto takoj vash... Vypulkov? I tut ya ponyal nakonec, chto
molodoj uchenyj nikakogo otnosheniya k Korneyu ne imeet. Stranno, skazal ya,
udivitel'noe sovpadenie... ved' on tozhe vplotnuyu zanimaetsya kosmicheskimi
problemami. Kto eto on, sprashivaet, Kornej Vypulkov, hudozhnik, otvechayu ya.
Kstati, kak vy syuda popali? Kto vas privel? Nikto ne privodil, nedovol'no
hmuryas', molvil gnom, ya shel po ulice, uvidel etot domik, voshel i, znachit,
zanyal pustuyu komnatu. Vot vse vy takie, voskliknul ya, vse na odnu kolodku.
Pozvolite uznat', kto eto my, yazvitel'no molvil borodach. Vy, skazal ya,
potomki, dolzhno byt' prishlyh gumanoidov. YA srazu vas ugadal, vy ne
oboroten', ne zver', ved' v vas nichego net zverinogo, vy ochen' milyj molodoj
chelovek... No pochemu vy vse takie? Pochemu zanimaete pustye komnaty v
zabroshennyh domah, ne sprosyas' dazhe v domoupravlenii, ne dav sebe truda dazhe
podumat' o tom, chto pervyj zhe tehnik-smotritel' ili dvornik mozhet vas
vyturit' von? I ved' ujdete, podchinites' besprekoslovno, s gordym i
nezavisimym vidom pokinete sej kabinet, unosya pod myshkoj pishushchuyu mashinku.
Beda s vami! Slovno zacharovannye deti, brodite vy sredi volch'ih bitv i
obez'yan'ih vojn etogo kovarnogo mira, zadrav golovu k nebu i schitaya
zvezdochki. Vechno zanyatye kosmicheskimi problemami, vy ne zamechaete, kak
drozhit pod nogami zemlya v gneve na bezzakonie i svinstvo oborotnej, i solnce
vozmushchenno plyuetsya so svoego nebesnogo prestola, grozya novym potopom miru
nechestivcev.
Odnazhdy letom, mnogo vremeni spustya, so svoej zhenoyu i s malen'kim
synom-bel'chonkom blazhenstvoval ya na rublevskom plyazhe sredi tesnoj tolkuchki
nagih svoih sovremennikov, chistotelyh i rozovo-smuglyh, slovno dikovinnye
plody, sredi vizzhavshih i pleskavshihsya v melkoj vode, vyskakivavshih iz nee na
bereg, s tem chtoby smenit' prohladnuyu vodnuyu vannu na zharkuyu solnechnuyu,
sredi bezmyatezhnyh i schastlivyh kupal'shchikov, stol' pohozhih na bessmertnyh,
-- v odnu iz redkih minut moej zhizni, kogda ya perestayu, nakonec,
razlichat' sredi lyudej oborotnej i kazhdyj chelovek mne kazhetsya bezuprechnym
sosudom -- nositelem bozhestvennogo duha, ya vdrug uvidel tebya, moj
borodatyj kroshechnyj issledovatel' drevnih ikon, ty stoyal na peschanom obryve,
pod kotorym ya vmeste s synom kopal peshcherku, ty byl odet v beluyu rubahu i
shirokie chernye shtany s puzyryami na kolenyah, ves' vid tvoj vyrazhal vysshuyu
stepen' snishoditel'nosti k tem, chto v golom vide barahtalis' u berega,
sideli i valyalis' na peske i v trave.
YA vskarabkalsya na obryv i predstal pered toboyu pochti chto v kostyume
Adama, no v ochkah, chto otchasti kompensirovalo raznicu nashih odeyanij. YA
napomnil tebe, gde i pri kakih obstoyatel'stvah my vstrechalis' neskol'ko let
tomu nazad, togda ya eshche ne byl zhenat, a teper' u menya zhena i rebenok, von
tot karapuz... Den' byl na divo horosh -- barhatnaya zhara, nad nepodvizhno
zamershimi travami i nagretym peskom struilos' prozrachnoe marevo, a ty, brat,
byl v gluho zastegnutoj rubahe, v dushnyh pomyatyh shtanah, i lish' letnie
sandalety da slegka podvernutye rukava beloj rubahi, otkuda torchali blednye
slabye ruki, govorili o tvoej popytke kak-to sootvetstvovat' pochti
tropicheskoj iyul'skoj zhare. YA sprosil u tebya, pochemu ty ne kupaesh'sya, i ty
otvetil, metnuv na menya vozmushchennyj vzglyad, chto eto ne nuzhno tebe --
imelos' v vidu yazycheskoe prazdnestvo plyazhnyh igr na vodah, i ogolennye tela
muzhchin i zhenshchin, i otkrovennoe, unichtozhayushchee vsyakij styd torzhestvo
chuvstvennosti, i dve zdorovennye devahi, molodye, gladkie antilopy, s vizgom
promchavshiesya mimo nas, tryasya grudyami, -- vse eto ne nuzhno bylo
borodatomu kroshechnomu cheloveku v slishkom prostornyh shtanah, v sandaletah na
bosu nogu. On eshche dobavil, chto vse eto dlya nego uzhe "projdennyj etap". YA
sprosil u nego, zachem zhe on togda yavilsya syuda, ved' dobrat'sya do plyazha v
zharkij iyul'skij den', da eshche i v vyhodnoj, bylo delom dovol'no slozhnym. U
konechnoj stancii metro gudela ogromnaya tolpa, dozhidayas' avtobusa, bylo mnogo
milicii i lyudej s krasnymi povyazkami na rukah, dolzhno byt' iz narodnoj
druzhiny; hodili vdol' ocheredi zhazhdushchih popast' na plyazh potnye biletershi s
sumkami i pochti nasil'no obi-lechivali budushchih passazhirov avtobusa, kotoryh
stol'ko nab'etsya v mashinu, chto ne tol'ko bilety brat' -- rukoyu
shevel'nut' ne smogut, chtoby popravit' spolzayushchuyu na nos panamku... Vse eto
zhivo proneslos' pered moim myslennym vzorom, poka ya s nedoumeniem i s
kakoj-to beznadezhnoj toskoj razglyadyval blednoe, temnoborodoe, tshchedushnoe
sushchestvo, pochemu-to zabravsheesya v samuyu seredinu plyazhnogo lezhbishcha.
Mne zhilos' togda stranno, s vidu ya vel samyj zauryadnyj i normal'nyj
obraz zhizni, hodil na sluzhbu, zhenilsya i spal v odnoj posteli s zhenoyu,
vstrechal, ee s buketom cvetov v roddome, kogda ona podarila mne syna, vodil
ego v yasli-sad i zabiral vecherom ottuda, ezdil s sem'eyu v zagorodnyj les i
na plyazh letom... Vse bylo obychno, kak u vseh, to zhe samoe banal'noe
sumasshestvie tak nazyvaemoj semejnoj zhizni... i uzhe sozrela v dushe moej
reshimost', ya ponyal, nakonec, kak dolzhen postupit' i kupil sebe shchenka
sibirskoj lajki... No ob etom moya bescennaya, pozzhe...
YA zhdal otveta na svoj vopros, odnako chelovek, stol' pohozhij na
nedozrelogo gnoma, otvetom menya ne udostoil. On poluotvernulsya ot menya, to
est' stal ko mne bokom, i gluboko zapustil ruku v karman shtanov. Meshok
karmana byl, ochevidno, stol' velik, chto borodachu prishlos' dazhe naklonit'sya,
a svobodnoj rukoyu uhvatit' shtaninu gde-to vozle kolen i podtyanut' ee kverhu,
pomogaya ishchushchej ruke vstrechnym dvizheniem karmannogo dna. Nakonec on nasharil
to, chto iskal, vypryamilsya -- i vynul iz nedr shtanov obyknovennyj
zhestyanoj budil'nik. Stoya v dvuh shagah ot issledovatelya kosmicheskih ikon, ya
otchetlivo slyshal, kak mashinoobrazno stuchit zavedennyj budil'nik; vremya on
pokazyval bez dvadcati chetyre. CHelovek po-prezhnemu nichego ne govoril mne i
dazhe ne smotrel v moyu storonu. On vdrug snova nagnulsya i sunul budil'nik
mezhdu nog i zazhal ego v pahu, tam i stuchali teper' chasy, gromko otschityvaya
prohodyashchie mgnoven'ya. On, to est' moj issledovatel', pokosilsya na menya, i na
lice ego promel'knulo chto-to vrode torzhestvuyushchej usmeshki; stoyal on, stranno
rastopyriv i chut' otvedya nazad ruki, v poze nyryal'shchika, sobirayushchegosya
prygnut' golovoyu v vodu. I vdrug s vizgom zagremel tugo zavedennyj
budil'nik: -- i v tu zhe sekundu moego borodacha ne stalo. Ne v perenosnom
smysle, a bukval'no -- on ischez slovno nevidimka.
Ko mne vrazvalochku podoshel sedovatyj puzatyj bober, vprochem, sam ne
dogadyvavshijsya, navernoe, kto on takov, toroplivo prozheval i proglotil to,
chto bylo u nego vo rtu, i udivlenno sprosil, a gde zhe etot, kotoryj
besedoval s vami -- so mnoyu to est'. Predvidya vozmozhnye oslozhneniya, ya
vzyal sebya v ruki i hladnokrovno otvechal tolstyaku, chto eto byl odin iz
pomoshchnikov illyuzionista Kio, kotoryj segodnya otdyhaet i nahoditsya sejchas na
drugom beregu vozle toj goluboj mashiny, i ya pokazal na dal'nij bereg
vodohranilishcha, gde otdel'nym lagerem stoyali vladel'cy legkovyhavtomobilej.
Udovletvorennyj moim otvetom, bober ponimayushche kivnul i vernulsya na svoe
mesto doedat' ostavlennuyu pishchu.
A ya vernulsya k zhene i synu, kotorye vozilis' pod peschanym obryvom, roya
palochkami peshcherku, i mne bylo ponyatno, chto nedostupnuyu dlya moego razumeniya
tajnu yavlyayut soboyu eti podlinnye lyudi, s vidu takie nelepye i bespomoshchnye,
no znayushchie nechto takoe, chto dazhe s pomoshch'yu prostogo budil'nika ili rzhavoj
kochergi oni mogut letat', ischezat', preodolevat' zemnoe tyagotenie, pronikat'
v podzemnyj Tartar i vybirat'sya ottuda s vozvrashchennoj k zhizni nevestoj. A
ya... a mne i vsem takim, kak ya, nichego podobnogo sovershat' ne dano, zato my
mozhem letnim voskresnym dnem poehat' s zhenami i det'mi na plyazh...
CHelovek budushchego! Ono uzhe est', ono govorit s vami -- budushchee tak
zhe nalichestvuet, kak i proshloe, vse uzhe davnym-davno proizoshlo, i Vselennaya
do kraev napolnilas' vsemi sovershivshimisya sobytiyami. I budushchie lyudi uzhe
sushchestvuyut, i proshlye lyudi eshche sushchestvuyut, a MY, sostavlyayushchie nyne zvuchashchij
Hor ZHizni, vsegda gudim, hlopochem edinym ul'em kakogo-nibud' odnogo
chelovecheskogo pokoleniya. I kogda nechayanno zaletayut drug k drugu sosedi po
pokoleniyam -- poyavlyayas' to sleva, to sprava, to MY radostno divimsya drug
na druga i pechalimsya lish' ottogo, chto iz-za tesnoty prostranstva nam
nevozmozhno byt' vsem vmeste, ryadom i vsegda, chto iz-za nehvatki mesta na
Zemle bessmertnye lyudi vynuzhdeny uhodit' v bolee vmestitel'noe i obshirnoe
-- kazhdyj v svoe vremya.
Byl u menya drug, kotoryj ostavil menya radi zhenshchiny i, pokinuv rodinu,
uehal v Avstraliyu, -- i v den', kogda my proshchalis' v SHeremet'evskom
aeroportu, proishodil ne razryv prostranstva, v rezul'tate chego moj drug
uletel za tridevyat' zemel' s pomoshch'yu metallicheskoj truby, nazyvaemoj
reaktivnym samoletom, -- net, v etot den' razryvalos' nashe s nim obshchee
vremya -- yunosti, druzhby, chistoj mechty i beskorystnoj lyubvi k iskusstvu,
-- razryvalos', chtoby nikogda bol'she ne soedinit'sya. No on etogo ne
ponimal, zacharovannyj l'vicej, kotoraya prinyala oblik miloj vesnushchatoj
zhenshchiny, i poletel navstrechu svoej gibeli, otvernuvshis' ot svoego
bessmertiya. Ono ved' dlya kazhdogo iz nas zaklyuchalos' v stepeni nashej
predannosti tvorchestvu, tvorcheskoe sostoyanie -- eto ved' i est'
bessmertie nayavu.
Velik zagovor zverej, ohvativshij etu planetu, i poka net nikakogo
rezona schitat' ego odolimym -- nikakogo rezona, koli my sushchestvuem v
razroznennosti nashih otdel'nyh vremen. A oni, pochuyav gibel'nost' dlya sebya v
chelovecheskom nachale, sumeli organizovat'sya, snyuhat'sya v mirovom masshtabe,
tak skazat', i ya, Georgij Aznauryan, mogu svidetel'stvovat' o tom, chto u nih
sushchestvuet mezhdunarodnaya tajnaya organizaciya, podobnaya masonskoj lozhe,
samolichno prisutstvoval ya odnazhdy na ih grandioznom kongresse v Gonolulu,
kuda ezdil vmeste s zhenoyu na tak nazyvaemyj (oficial'no) Mezhdunarodnyj
kongress lyubitelej domino.
V programme etogo kongressa byli ser'eznye doklady po istorii i teorii
domino, pokazatel'nye tovarishcheskie vstrechi proslavlennyh masterov etoj igry,
prinyatie ustava mezhdunarodnogo obshchestva dominoshnikov i prochee; no glavnym
byla vse zhe razvlekatel'naya chast' mezhdu zasedaniyami, eti strashnye orgii
obzhorstva i p'yanstva, sorevnovaniya pivoglotov, poseshcheniya matchej zhenskogo
boksa, sovmestnye kupaniya nagishom i katanie na yahtah -- vse eti
plotoyadnye uveseleniya, organizovannye na denezhki bogatyh pokrovitelej i
chlenov obshchestva. |ta neoficial'naya chast' i yavlyalas', sobstvenno, sut'yu
dannogo kongressa, prizvannogo, kak ya ponyal, prodemonstrirovat' torzhestvo
mezhdunarodnogo zagovora hishchnikov, ego velikuyu pobedu nad chelovecheskim
nachalom i vyashchee dokazatel'stvo etoj pobedy.
Dve nedeli prodolzhalsya besprimernyj triumf zver'ya, vo vremya kotorogo
bylo pokazano vse, chem horosha zhizn' sovremennyh organizovannyh oborotnej, i
mne prihodilos' nablyudat' tainstvennye nochnye misterii dlya samyh
posvyashchennyh, prisutstvovat' dazhe pri chelovecheskom zhertvoprinoshenii, kogda
brosili v gromadnyj tigel' s rasplavlennym serebrom kuplennogo special'no
dlya etogo obryada tajvanskogo kitajchonka, a posle metall razlili po formam i
sdelali pamyatnye medali dlya uchastnikov s®ezda.
V zaklyuchenie torzhestv sostoyalsya -- opyat'-taki nochnoj -- miting,
na kotorom vse uchastniki stoya ispolnili gimn obshchestva so slovami pripeva:
"ZHizn' v nashih rukah, druz'ya, kak chernye kostyashki domino", -- prichem
tekst byl pereveden na shest'desyat sem' yazykov i kazhdyj uchastnik, takim
obrazom, smog ispolnit' pesnyu na rodnom yazyke. Raz®ezzhalis' uchastniki s®ezda
dovol'nye i schastlivye, serdechno blagodarya otcov dominoshnogo obshchestva i ego
pokrovitelej, sredi kotoryh odnoj iz samyh shchedryh byla, uvy, moya zhena Eva.
Ona, pravda, ne prinimala uchastiya v uveselitel'nyh orgiyah i nochnyh
misteriyah, potomu chto byla beremenna nashim tret'en'kim i vse vremya prolezhala
v nomere gostinicy.
Itak, my vse chetvero pri zhizni razbrelis' po raznym storonam sveta i
uzhe ne pytalis' najti drug druga, v to vremya kak nashi vragi, postepenno
oblozhiv kazhdogo, unichtozhali nas poodinochke. Tak neuzheli pobeda ostanetsya za
nimi? Esli ya, sodrognuvshis' ot uzhasa, smirilsya by v dushe s ih d'yavol'skoj
tajnoj vlast'yu, to da -- nado mnoyu oni vzyali by verh. I togda poslednij
mig moego soznaniya byl by uyazvlen mohnatym tarantulom gnusnogo straha. No
razum, velikij drug lyudej, ne dal mne v smerti upodobit'sya zhivotnomu, i ya
ushel iz zhizni, kak uhodit novobranec na vojnu, -- placha, smeyas' i
nadeyas'.
Mat' zabolela vskore posle togo, kak ya vernulsya domoj, brosiv
hudozhestvennoe uchilishche. |to sovpadenie -- moe vozvrashchenie v derevnyu i
pochti odnovremennaya bolezn' materi i ee bespomoshchnoe sostoyanie --
pokazalos' mne ne sluchajnym. Starushku svoyu ya ne videl pochti god, i za eto
nedolgoe vremya ona strashno izmenilas'. V tot vesennij den', kogda ya obnyal ee
i rasceloval pri vstreche, ona byla eshche vpolne normal'na, plakala,
rassprashivala o moej gorodskoj zhizni, gladila menya po shcheke, kak malen'kogo,
i sama, kak malen'kaya, to i delo bespomoshchno pripadala ko mne i celovala v
plecho. A cherez dva dnya i sluchilsya pervyj pripadok pomeshatel'stva -- ona
vyskochila iz pustoj shkoly i s nerazborchivymi vykrikami pomchalas' vdol'
derevenskoj ulicy, ya dognal ee uzhe vozle pozharnogo saraya, na beregu pruda.
Uzhe god, kak mat' ne rabotala, potomu chto v bol'shoj, na sto pyat'desyat
dvorov, derevne ne okazalos' malen'kih detej, ih nekomu bylo rozhat', vsya
sposobnaya k etomu molodezh' raz®ehalas' po gorodam, ostalis' dozhivat' v svoih
izbah odni stariki i staruhi. Takim obrazom, sama soboyu ruhnula mechta vsej
moej zhizni, ne okazalos' dlya menya dela, k kotoromu ya stol' dolgo i tshchatel'no
gotovilsya, -- shkola byla zakryta, i ya ne smog zamenit' svoyu matushku,
kotoraya pochti sorok let prorabotala v nej, i poslednie gody sovsem odna,
vedya srazu chetyre klassa. Eshche za god do etogo v shkole bylo shest' uchenikov,
vse oni zanimalis' vmeste v obshchej klassnoj komnate, a s proshloj oseni, kogda
ostalos' vsego dva uchenika, shkolu reshili zakryt', a rebyatishek perevesti v
internat za dvenadcat' kilometrov, v central'nuyu usad'bu sovhoza.
YA ne mog perebrat'sya tuda iz-za materi, ne zahotel i otdavat' ee v
lechebnoe zavedenie -- slovom, bratcy, lovushka zahlopnulas', i ya
dvenadcat' let bezvyezdno prozhil v derevne, chtoby dopokoit' matushku. |to
ved' tol'ko govoritsya tak: prozhil stol'ko-to let tam-to, na samom dele
podobnoe, kazalos' by, yasnoe soobshchenie nichego obshchego ne imeet s techeniem
podlinnoj zhizni, kotoraya ne bezhit potokom po priugotovlennym udobnym ruslam
kalendarej, a vlachitsya tomitel'nymi strujkami mgnovenij po prahu i musoru
beskonechnyh, tyaguchih dnej.
Net, bratcy, prozhivat' eti dni ili rasskazyvat' o nih -- veshchi
sovershenno raznye i nesovmestimye, kak, naprimer, fotografii molodosti nashej
s toj izmyatoj rozhej, chto s unyniem vziraet na nas iz zerkala sorokaletiya. Po
kakomu zakonu himii proishodit sgoranie nashej zhizni? I neuzheli sovershenno
bezrazlichno dlya etogo himicheskogo processa, byl li schastliv Lupetin vo dni
svoej zemnoj zhizni ili tiho soprel, kak vybroshennyj vo dvor kapustnyj list?
Ne zhelayu rasskazyvat' o svoih derevenskih dvenadcati godah, bol'shaya chast'
kotoryh byla napolnena postoyannoj stirkoj matushkinogo bel'ya: mne hotelos'
soderzhat' ee chisto. Ne hochu vnov' prozhivat' chetyreh strannyh let posle ee
smerti, kogda, ostavshis' v polnom odinochestve, vdrug obnaruzhil, chto ya vovse
ne odinok, okazyvaetsya, i nachalis' moi beskonechnye umopomrachitel'nye
diskussii s Buboj... Vkratce lish' soobshchu vam, chto vse eti gody radi
prokormleniya ya prorabotal na konnom dvore i pri telyatnike, raspolozhennom
ryadom s konyushnej, uhazhival za tremya eshche ne svedennymi loshad'mi --
Lyskoj, CHalym i Vernym, no Lyska vskore pala, CHalyj za bujstvo byl prodan
cyganam, i ostalsya odin starichok Vernyj, edinstvennyj rabotnik na vsyu
derevnyu; a v telyatnike ya zagotavlival drova dlya kormokuhni. Za vse eto vremya
ya ni razu ne bral karandasha v ruku i ne otkryl ni odnogo tyubika kraski.
Drugi moi vernye, hotite znat', v chem vyrazhaetsya vysshee kovarstvo
zverinogo zagovora? Moya mat' v molodosti, preispolnennaya zhelaniem sluzhit'
lyudyam, na vsyu zhizn' otpravilas' v derevnyu, s tem chtoby vlozhit' v soznanie
derevenskih detishek ponyatiya vysshego dobra i klassovoj spravedlivosti. Vo
vremya vojny ovdovela i rastila menya odna, nikuda ne vyezzhala, tol'ko v
blizlezhashchij rajonnyj gorodishko na konferencii. A v shest'desyat let ona byla
pobezhdena tajnym zverem, sidevshim v nej do pory do vremeni. S zhivotnoj
alchnost'yu nabrasyvalas' ona na edu, kotoruyu ya ej gotovil, so strahom i
nenavist'yu sledila za kazhdym kuskom, perepadavshim mne. Ona vopila i
zhalovalas' na lyudyah, chto ya ee moryu golodom, tashchila iz doma produkty i
zaryvala po ukromnym ugolkam dvora.
Lyubov' k roditelyam, v osobennosti k materi, u vseh lyudej schitaetsya
svyashchennoj i vospeta poetami, no moya lyubov' k tomu sushchestvu, v kotoroe
prevratilas' mat', postepenno pererodilas' v nechto protivopolozhnoe: v zloe
otchayanie, v bezdonnuyu pechal', vo vspyshki yarostnogo gneva, vo vremya kotorogo
ya mog otshlepat' svoyu staruyu roditel'nicu ili bezzhalostnym obrazom svyazat' ee
vozhzhami. I postepenno prorastali vo mne, kak prorosli i v materi, kak i vo
vseh nechestivcah, okazavshihsya sposobnymi sovershit' samye beschelovechnye
postupki, zerna besovskogo zagovora, nezametnym obrazom poseyannye i vo mne.
Takim obrazom, ya byl pobezhden iznutri tajnymi agentami nevidimoj "pyatoj
kolonny" vragov chelovecheskih.
Menya oblozhili i podlovili -- i na chem zhe? Na moej neschastnoj lyubvi
k zhenshchine. Na krushenii moih zhiznennyh nadezhd, kogda okazalos', chto v derevne
za neimeniem detishek mne nekogo uchit'. Na moem chuvstve dolga pered mater'yu,
kotoruyu ya reshil sam dopokoit', ne pozhelav otdavat' v sumasshedshij dom. I v
rezul'tate ya ne sostoyalsya kak hudozhnik.
No umerla, nakonec, matushka, skonchalas' na moih rukah, tihaya i
bezmolvnaya, i ya ostalsya odin, otnyne byl svoboden i teper' mog, sobravshis' s
silami, ves' otdat'sya tomu, chto eshche ostavalos' mne v zhizni -- svoemu
iskusstvu, popytat'sya vernut'sya k nemu.
CHto ya predstavlyal soboyu k tomu vremeni? Derevenskij nelyudim, bobyl',
kotorogo vsya derevnya zaprosto nazyvala Kehoj, ya k tridcati godam sovershenno
oblysel, i kogda po vecheram, vstrechaya stado, prinimalsya gnat' ovec k domu,
to snimal s golovy kepku i mahal eyu na glupuyu skotinu, -- i pri etom moya
gladkaya belaya plesh' vsegda merzla, esli dazhe delo proishodilo letom. Vo mne
vesu bylo, navernoe, pudov shest' chistoj govyadiny, ya ot®elsya na derevenskih
harchah i vyglyadel nastoyashchim bogatyrem. I vy, rebyata, menya ne uznali by,
vstretiv na doroge, ved' ya izmenilsya ne tol'ko vneshne za gody strannoj i
tyazhkoj zhizni ryadom s sumasshedshej mater'yu; sredi chernoj primitivnoj raboty i
ubogogo povsednevnogo byta ya sovershenno pererodilsya, i nichego prezhnego vo
mne ne ostalos'. Iz veselogo, bodrogo matrosa ya prevratilsya v derevenskogo
chudaka-nelyudima, iz "podayushchego nadezhdy molodogo hudozhnika -- v
zdorovennogo konyuha s neizmennoj kepkoj, nadvinutoj kozyr'kom na sumrachnye,
ubegayushchie v storonu, ni na kom ne ostanavlivayushchiesya glaza.
YA sam rezal, obdiral, razdelyval svoih ovec, derzhal kur, shchupal ih i
sazhal na yajca, kogda kakaya-nibud' zabolevala kurinoj zhazhdoyu materinstva. I
pererozhdenie moe, pozhaluj, primetnee vsego skazyvalos' v tom, kak ya nachal
otnosit'sya k svoim domashnim zhivotnym. Vo-pervyh. ya nauchilsya ih otlichno
ponimat' (i oni vpolne ponimali menya), ya svobodno chital ih mysli, zhelaniya,
chuvstva, no, sumev, takim obrazom, sblizit'sya s nimi, i dazhe polyubit' ih, ya
v to zhe vremya nikogda ne otnosilsya k nim inache chem prosto k hodyachej bleyushchej
i kudahtayushchej pishche, k zhivomu proviantu. Glyadya na ovcu ili zabavnyh porosyat,
ya spokojno znal, chto kogda-nibud' zarezhu ih, i oni tozhe, znaya eto, boyalis'
menya i nenavideli -- i trevozhno pokoryalis' svoej uchasti.
Vo vsej nashej okruge, sostoyashchej iz neskol'kih dereven', ne bylo zubnogo
vracha, do rajonnogo zhe gorodka nado bylo idti kilometrov desyat', i ya strashno
muchilsya zubnoj bol'yu, i odnazhdy osen'yu, vo vremya chernyh uzhasov s goryachim
flyusom, so strelyaniem v chelyust' i sverleniem v mozg, ya zabezhal s fonarem v
hlev, pojmal pervuyu popavshuyusya ovcu i, vytashchiv ee vo dvor, zarezal posredi
glubokoj nochi. No zubnaya bol' ot etogo ne proshla, i k utru ya, vyjdya iz izby,
uvidel krov' na gryaznom dvore, valyavshuyusya ovcu s otkinutoj golovoyu i
rassechennym gorlom -- i vdrug v eto seroe, nehotya zabrezzhivshee osennee
utro mne stalo yasno, chto vse propalo -- ya snova stal zhivotnym, takim zhe,
kak valyavshayasya ovca, net, gorazdo huzhe ee, ibo iz nas dvoih eto ya zarezal
ee, a ne ona menya.
Est' dve zhizni v etom mire, gde voditsya zhizn'. Odna prohodit v bleske
luchezarnyh bogov gde-nibud' na vershine Olimpa, pod shum velikolepnyh
skandalov, geroicheskih potasovok i gomericheskih prodelok; v etoj zhizni
vsyakaya rasprya razreshaetsya samym spravedlivym obrazom: zlo nakazyvaetsya i
dobrodetel' torzhestvuet bez prolitiya krovi, -- eto ideal'nyj mir
bessmertnyh, nedostupnyj tem, kotorye nosyat kepki na lysyh golovah, on ne
vydumka, etot vysshij mir, on sushchestvuet, dokazatel'stvom tomu vid neob®yatnyh
nebes, dvizhenie oblakov, beskonechnaya smena dnej i nochej, tihie vstrechi v
nebe luny i solnca; bessmertie, hot' ono i ne pro nas, vse zhe sushchestvuet.
Drugaya zhizn' -- eto ugryumaya, alchnaya, syraya, smert' paset stada etoj
zhizni, vse oni starayutsya podrazhat' svoemu pastyryu: sami nabrasyvayutsya na
kogo-nibud' poslabee i umershchvlyayut ego; eto hlyupayushchaya zhizn' chervej, mokric,
sorokonozhek i drugoj nechisti, koposhashchihsya v zemle, v ee vlazhnyh nedrah; eto
zhizn' dikovinnyh chudovishch na dne morskom, moral' kotoryh svoditsya lish' k
tomu, chto by poshire razinut' past' i popytat'sya kak-nibud' proglotit' svoego
blizhnego; eto nepostizhimoe sushchestvovanie belyh poluryb-poluzmej v podzemnyh
peshchernyh ozerah, bezglazyh i bezgolosyh tvarej, apofeoz zhizni kotoryh
vyrazhaetsya v ih vyalyh konvul'siyah. A mezhdu vysshim bytiem i nizshim
soedinitel'noj tkan'yu yavlyaetsya chelovecheskaya zhizn'.
YA uzhe govoril, chto zagovor nastupal na menya, dejstvuya iznutri, "pyatoj
kolonnoj", potomu chto v otkrytuyu so mnoyu nel'zya bylo spravit'sya, ya voistinu
byl, kak pomnite, moguch duhom i telom i mog ustoyat' pered lyubym natiskom. No
oni vse zhe odoleli... I ya, zdorovennyj malyj, nastoyashchij seyatel' po
prizvaniyu, dolzhen byl desyat' s lishnim let prozhit' kak bezdel'nik monah. A ne
rabotat', kogda zverski hochetsya potrudit'sya, bol'shaya muka; po nocham na menya
napadala nevynosimaya pechal', ya vyhodil iz domu, gde, mirno pohrapyvaya, kak
ni v chem ne byvalo spala mat', kazavshayasya vo sne sovershenno zdorovoj, ya
ostanavlivalsya u kryl'ca i smotrel na temnyj siluet bol'shogo topolya, chto
stoyal naprotiv nashej izby, na beregu malen'kogo pruda, i v etom prudu,
bezdyhanno zamerzshem v glubokom obmoroke nochnogo sna, bylo polno zvezd. Ih
bylo neveroyatnoe skopishche i v nebe, i v gustyh vetvyah topolya, gde zvezdy
vspyhivali i mercali, vyglyadya ognennymi yagodami volshebnogo dereva.
V eti nochi ya postigal vse svoe chelovecheskoe porazhenie. YA s detstva vsem
sushchestvom svoim rvalsya k chemu-to vysokomu, bezuprechnomu, chto bylo by sovsem
inym, chem obydennaya zhitejskaya podlost' i ubogost', no zver' odolel menya. On
vselilsya v moyu edinstvennuyu mat', kotoroj ya byl obyazan vsem, kotoraya prozhila
pochti svyatuyu zhizn', sama pahala, seyala i ubirala za skotinoj, kak
obyknovennaya derevenskaya baba; ruki ee byli vsegda cherny, v glubokih
treshchinah. Zver' terzal i menya samogo iznutri, postepenno razrushaya vo mne vse
tonkoe, duhovnoe, chto priobrel ya za gody ucheniya, i ya teper' s uzhasom
nablyudal za svoimi sobstvennymi videniyami, chudovishchami, porozhdennymi, kak
schital Gojya, snom razuma. YA znal, chto nikogda uzhe ne napisat' mne teh
kartin, chto grezilis' kogda-to i kazalis' sovsem blizkimi, pochti
osushchestvlennymi, ya gluboko pogryaz v tryasine zhizni, i moya dusha stala vnov'
mohnatoj, zveropodobnoj. Nedouchka, bobyl', oblysevshij nelyudimyj zatochnik,
otupevshij derevenshchina -- vot kakim ya byl v tridcat' vosem' let, kogda
mat' umerla i ya stal svoboden. Pohoroniv ee, ya vzyal v sovhoze otpusk i
poehal v Moskvu, vpervye za vse eto vremya vybralsya iz derevni.
Ehat' bylo vsego shest' chasov na poezde, bez osobyh hlopot, no chem blizhe
pod®ezzhal ya k Moskve, tem trevozhnee stanovilos' na serdce. Lyudi v vagone
davno spali, ya stoyal v tambure i kuril, glyadya vo t'mu nochi. Na rassvete
zamel'kali podmoskovnye poselki, i tut neob®yasnimyj, panicheskij strah sovsem
odolel menya, ya slez na kakoj-to stancii i poshel ot platformy kuda glaza
glyadyat. YA vyshel na holmy u reki, eto byla Moskva-reka, i utrennij velikij
gorod, zhemchuzhno-rozovyj, tonushchij v dymke, voznik za rekoyu, slovno videnie
prekrasnogo inogo mira. Tuda mne ne bylo hodu, ya byl navsegda ottorgnut ot
nego, tam vse grozilo mne gibel'yu, slovno lesnomu zveryu, i ya, postoyav na
holme, tiho povernul nazad, doshel do stancii i otpravilsya vosvoyasi.
S god posle etogo ya prozhil v tupom spokojstvii tiho, slovno v ozhidanii
chego-to, chto dolzhno prinesti nakonec razreshenie vsemu sluchivshemusya so mnoyu.
I vot ya zabolel. Opuhol', voznikshaya na bedre, slegka pobalivala, esli nazhat'
na nee, i nichem bol'shim ona menya ne bespokoila, vot tol'ko rosla ona uzh
ochen' bystro i vskore stala prosto chudovishchnoj. YA stal prikladyvat' k nej
naparennogo v chugunke konskogo navozu, kak posovetovali mne, i ot teh li
goryachih kompressov ili ottogo, chto prishlo vremya, no odnazhdy noch'yu narost
prorvalsya, hlynula ottuda sukrovica s temnymi voloknami, i vo vlazhnoj,
krasnomyasoj skvazhine rany shevel'nulos' chto-to volosatoe.
|to i byl, bratcy, Buba (tak ya ego potom nazval), to samoe, chto i stalo
razresheniem bremeni moej neudachnoj zhizni. Buba -- moj neposredstvennyj
otrostok, otpochkovanie ot menya,karlik, priyutivshijsya na moej lyazhke, vrode
odinokogo openka. Sila zhizni takova, bratcy, chto esli ty ne zhil
po-nastoyashchemu, kak tebe priroda velela, ne smog etogo sdelat' ili otkazalsya
po kakim-libo osobennym prichinam, to ona, eta sila, vse ravno vypret iz
tebya.
Tol'ko posle etogo, kak so mnoyu stal Buba, ya nachal ponimat', do chego zhe
neistrebima, nepreklonna i v svoej nepreklonnosti poroyu uzhasna byvaet eta
sila. Vse ravno kak moya pokojnaya mat', kogda ona vo vremya poslevoennoj
golodovki, opuhshaya, ele shevelivshayasya, odnazhdy vdrug zayavila s pechi, gde ona
lezhala uzhe dva dnya, chto prinesla kusok "napoleona", i velela, chtoby ya vzyal
eto s polki. YA i ne znal, kak ono vyglyadit, odnako na polke, kogda ya obsharil
ee, nichego ne bylo, krome myshinogo pometa, i ya ponyal, chto mat' bredit nayavu;
odnako nastojchivo sprashivala, nashel li ya, i mne prishlos' otvetit', chto da,
nashel; nu, tak s®esh' ego, posledoval prikaz, i ya prinyalsya chavkat'... Moj
Buba byl tem zhe "napoleonom", kotoryj prigrezilsya zhivotvornoj
materi-prirode, sozdavshej menya; goryachechno trevozhas' tem, chtoby ya ne ostalsya
bez svoego prodolzheniya vo vremeni, ona sozdala mne synochka, minuya, tak
skazat', stadiyu moego soedineniya s zhenshchinoj, i reshila nasytit' moj alchushchij
duh svoim bredovym videniem.
Buba, kogda blagopoluchno obsoh i priros k krayam moej krovotochashchej rany,
otkuda i yavilsya, stal shevelit'sya, morgat', chihat', shiroko zevat' bezzuboj
past'yu i ochen' skoro zagovoril, chem izryadno udivil menya. Byl on ne ahti
kakoj krasavchik, vyglyadel s samogo nachala staroobraznym, smorchok smorchkom,
odnako s bujnoj shevelyuroyu i s neplohimi, ya skazal by, umstvennymi zadatkami.
Razvitie ego shlo stol' bystro, chto kazhdyj den' on vyglyadel po-novomu, i hotya
bylo v nem vsego-to golova da para otrostochkov, otdalenno napominavshih
ruchki. Buba za sovsem korotkoe vremya uhitrilsya vyglyadet' --
posledovatel'no -- to mladencem, to mal'chikom, to muzhikom s
dovol'no-taki nahal'noj, samodovol'noj fizionomiej.
I hotya ego sushchestvovanie ne moglo byt' otdeleno ot moego sobstvennogo i
nikakogo prodolzheniya vo vremeni, stalo byt', on ne mog obespechit' dlya menya,
etot zhalkij urodec, nerozhdennoe ditya, sil'no zanimal moe vnimanie i probudil
u menya v dushe strannye chuvstva, nezhnye, beznadezhnye, kak vospominanie
dalekoj edinstvennoj lyubvi. (Moya utrachennaya! YA mog by prodemonstrirovat' vam
svoih sobstvennyh urodcev, detishek, ne rozhdennyh ot moej neudavshejsya lyubvi k
vam, no ya predvizhu, kak vy v uzhase i gadlivosti otvernete v storonu svoj
horoshen'kij nosik. Odnako podumajte, chto mozhet rodit'sya ot nezadachlivogo
sushchestva, ch'e moguchee lyubovnoe ustremlenie ne nahodit ni pochvy, ni opory dlya
sozidaniya, ni lona dlya sohraneniya svoej nezhnoj energii; chego zhdat' ot
neschastnoj dushi, navek vyholoshchennoj d'yavol'skim strahom, no kotoruyu
raspiraet, rvet, zhzhet iznutri instinkt tvorcheskogo sozidaniya --
neodolimyj zov gryadushchego? Gde oni, nashi s vami deti, moya utrachennaya, gde
bezuprechnye i garmonichnye poslancy v budushchee ot nas?)
On okazalsya ochen' boltlivym, etot Buba, treshchal bez umolku obo vsem,
vysunuvshis' iz karmana moih shtanov, slovno iz okna, i kogda ya hodil v
magazin, to vynuzhden byval zatykat' emu rot klyapom, ibo ya ne hotel, chtoby
odnosel'chane uznali o moem urodstve i raznesli po vsemu svetu molvu o nem.
Vyjdya iz magazina, prohodya cherez bezlyudnoe pole, ya ottykal Bubu, po
smorshchennomu lichiku kotorogo katilis' chastye kruglye slezy, i kak tol'ko klyap
vyskakival iz ego rta, vmeste s nim vyletal vizglivyj krik "A-a-a!" -- i
zvuchal otbornyj mat, koemu openok nauchilsya s pervyh zhe dnej, kak tol'ko
nachal razgovarivat'. Esli by sluchajnyj putnik uvidel menya v eto vremya, to
emu, navernoe, moglo by pokazat'sya, chto ya taskayu matershchinu v karmanah
shtanov, kak semechki.
No Buba bystro uteshalsya -- tak zhe bystro, kak i rasstraivalsya i
vpadal v neistovstvo i burno prolival slezy, -- vse u nego prohodilo i
perehodilo iz odnogo v drugoe bystro, inogda eto vyglyadelo ochen' dazhe
zabavno. Na polevoj doroge, gde nikogo ne bylo, ya eshche pozvolyal Bube rugat'sya
i molcha slushal ego, uhmylyayas', no vot nachinalis' ogorody, kusty, za kazhdym
iz kotoryh nenarokom mog zatait'sya kto-nibud', i ya obryval karlika, golos
kotorogo zvuchal iz karmana, kak vykriki popugaya, -- govoril bystro,
ispuganno: "Von hahatulya stoit!" -- "Gde?" -- tozhe ispuganno, bez
vsyakogo perehoda ot zlobnoj rugani, sprashival Buba. "Vozle lesa", --
otvechal ya. "A kto eto takaya -- hahatulya?" -- tiho, pochti shepotom
proiznosil on. "|to te, kotorye zhivut v lesu, na bolotah, i hohochut noch'yu:
ha-ha-ha!" -- fantaziroval ya naobum, pervoe, chto v golovu vzbredet.
"A-a-a", -- pochti bezdyhanno shelestel truslivyj Buba i bespokojno
shevelilsya, starayas' poglubzhe zaryt'sya v skvazhine karmana, ot kotorogo ya,
special'no dlya openka, otrezal satinovoe vmestilishche.
No cherez neskol'ko sekund on snova vysovyval svoyu shevelyuru i zadorno
vykrikival -- uzhe bez vsyakogo sleda straha: "K chertu sueveriya i
predrassudki! Na svalku, v koster vsyu vrednuyu literaturu, uvodyashchuyu nas ot
dejstvitel'nosti!" -- "Pozvol', pozvol', -- opeshiv, vozrazhal ya Bube,
-- no ty zhe ni odnoj knigi ne chital, kak zhe mozhesh' sudit' o tom, chego ne
znaesh'?" -- "YA hot' i ne znayu, zato vse ponimayu, -- byl otvet,
-- i ponimanie namnogo vazhnee vsyakogo znaniya, potomu chto znanie
otnositel'no, a ponimanie absolyutno". -- "Pochemu zhe eto ponimanie
absolyutno, -- dobrodushno govoril ya, davno privyknuv k besplodnym
umstvovaniyam karlika, -- pochemu, malysh?" -- "Da potomu, --
vereshchal on golosom Buratino, -- chto my snachala nichego ne znaem, a tol'ko
ponimaem, i eto ponimanie potom postepenno stanovitsya znaniem, formulami,
zakonami, -- lez on dal'she v butylku, -- znachit, v osnove znaniya
lezhit gluboko skrytoe ponimanie, ishodyashchee... ishodyashchee ot boga!" --
torzhestvenno i radostno zakanchival on. "Pozvol', no ty zhe tol'ko chto otrical
mistiku i religioznye predrassudki, Buba, -- napominal ya, -- ved' ty
zhe vystupal za... uzh ne pomnyu, za chto ty vystupal". -- "Nu i chto? --
gordo otvechal on. -- YA byl protiv religii, potomu chto gluboko ne ponimal
ee nravstvennoj sily, a teper' ponimayu, chto tol'ko edinobozhie na maner
iudejskogo ili drevneyakutskogo mozhet ustanovit' dlya nas nezyblemye
nravstvennye ustoi". -- "Bozhe moj, da otkuda ty, klop, vykopal eto
drevneyakut-skoe tam... esli ya sam nikogda dazhe ne slyhal o takom?" --
porazhalsya ya. "Malo li chego ty ne slyhal, -- snishoditel'no govoril on
srazu, -- vashe pokolenie voobshche otlichaetsya nevazhnym urovnem znanij,
nekachestvennost'yu poluchennogo obrazovaniya, i nam pridetsya besposhchadno
borot'sya protiv vashih predrassudkov", -- vdrug ob®yavlyal on mne vojnu
pokolenij. "Ah ty, puzyr' nadutyj, -- ne vyderzhav, napadal ya na nego.
-- YA tebe pokazhu "borot'sya", vot sejchas nadayu shchelchkov..." I v tot zhe mig
vnov' razdavalsya otchayannyj vopl': "A-a-a!" -- i slezy gradom, i rugan',
strashnoe bogohul'stvo. Prihodilos', vvidu blizosti derevni, vnov' zatykat'
emu rot klyapom.
No inogda, priznat'sya, on mne kazalsya sovershenno polnocennym chelovekom
-- stol' zdravo rassuzhdal; samye neozhidannye, raznoobraznye znaniya on
usvaival slovno by iz vozduha -- bylo v nem
zagadochnoedlyamenyakachestvo,fenomenal'noesvojstvo neposredstvenno, bez vsyakoj
ucheby i posledovatel'noj umstvennoj raboty soprikasat'sya s mirom
chelovecheskih znanij, kak budto oni, eti znaniya, napolnyali prostranstvo v
vide neosyazaemyh radiovoln, a v Bube vrode by imelsya nekij estestvennyj
priemnik dlya ulovleniya etih voln. I ya chasto s gordelivym otecheskim
chestolyubiem dumal: vot zhe kakoj genial'nyj, stervec, vse znaet, mog by
zatknut' za poyas lyubogo vunderkinda na svete. O chem by ya ni sprashival u
nego, on nezamedlitel'no daval otvet, hotya i pravda ne sovsem tochnyj, poroyu
karikaturnyj, no vpolne sootvetstvuyushchij priblizitel'noj suti dela.
YA pomnyu, prodavalis' na poslevoennyh bazarah "kovry", namalevannye
maslyanymi kraskami, -- bol'she vsego bylo pochemu-to perepevov s
shishkinskogo "Utra v sosnovom lesu" (ili "Mishki" -- po-narodnomu) i
"Alenushka" Vasnecova, -- tak vot, "znaniya" moego karlika byli blizki k
istinnym, kak eti smeshnye, grubye kopii k originalam izvestnyh masterov
proshlogo. S takimi zadatkami Buba, razumeetsya, ne mog nadeyat'sya stat'
akademikom, no, polagal ya, vse zhe mog by vydvinut'sya na kakom-nibud'
poprishche, gde ne stol' obyazatel'ny tochnye znaniya, a nuzhno tol'ko, chtoby
yazychok u cheloveka byl podveshen neploho.
Slovom, otdelis' on ot menya, to, mechtal ya, Bube nashlos' by teploe
mestechko v zhizni. Odno tol'ko menya ogorchalo: ne bylo v nem nichego
samostoyatel'nogo, otvazhnogo, chto pridavalo by emu, nesmotrya na vse ego
nedostatki, ubeditel'nost' podlinnogo cheloveka. Buba byl prirozhdennyj
zakonchennyj trus, zhalkij i smeshnoj so vsemi svoimi priblizitel'nymi
znaniyami, i ya udivlyalsya tomu, chto priroda, podnazhav iznutri, vydavila iz
menya takoe boyazlivoe, nesamostoyatel'noe sushchestvo -- v to vremya kak ya
sam, pust' i nichego ne dobivshijsya v zhizni, byl, odnako, vsegda chelovekom
dovol'no smelym i privychnym vo vsem polagat'sya na samogo sebya. Kak zhe moglo
sluchit'sya, druz'ya, chto moj neposredstvennyj otrostok, obrazovavshijsya, tak
skazat', na baze moej sobstvennoj sushchnosti, okazalsya stol' nepohozhim na
menya?
I togda tol'ko doshlo do uma, bratcy, naskol'ko daleko i opasno pronik
zagovor zverej -- v glub' cheloveka, v nedra ego dushi i tela, kuda
zakladyvayutsya parazitnye yajca budushchego vyrozhdeniya. A chto bylo by, esli b ya
potomka svoego vosproizvel obychnym putem, to est' cherez zhenshchinu? Ne
uvelichilas' by vozmozhnost' dlya d'yavol'skogo vreda oborotnej rovno v dva
raza? Sam ne znaya togo, ya, vsegda vtajne gordivshijsya svoimi luchshimi
chelovecheskimi kachestvami, okazalsya nositelem gnusnyh yaic, iz kotoryh
vylupyatsya vposledstvii tshcheslavie duraka, mnyashchego sebya umnym, nizkij vzglyad
trusa, boyazlivo vzirayushchego na hozyaina, blagorodstvo kak u kuricy,
pustozvonstvo, shchedrost' chervyaka, rassuditel'nost' chajnika, gromyhayushchego na
plite i naprasno ishodyashchego parom. Vse eto v izobilii imelos' u bednogo
Buby, i ya poroyu, vynuzhdennyj chasami slushat' i nablyudat' ego, tol'ko ego
odnogo, gotov byl zadushit' neschastnogo mohnatca.
CHego stoilo tol'ko vnimat' pospeshnym idiotskim rassuzhdeniyam o
"Gosudarstve" Platona, kotorogo ya nikogda ne chital, o "Fenomene cheloveka",
sochinenii kakogo-to katolika Tejyar de SHardena, o kotorom ya i slyhom ne
slyhal, -- vse eti vyazkie, polnye vnutrennej neuverennosti, no s
nevidannym nahal'stvom izrekaemye slovesa, ishodyashchie ne ot yasnogo sveta
znanij, a iz sumerechnoj mgly filosofskogo diletantizma. Soedinyayushchayasya s moim
razumom, slovno soobshchayushchijsya sosud, bezdushnaya rassudochnost' Buby yavlyalas',
ochevidno, vypleskom kakih-to pomoev i gadostej iz moej sobstvennoj dushi, i,
ponimaya eto, ya, bratcy, postepenno voznenavidel -- ne etogo volosatogo
korotyshku, dazhe ne znayushchego vsej mery svoego neschast'ya, a samogo sebya, svoyu
dushu, porodivshuyu sie nepotrebstvo po klichke Buba.
Pochuvstvovav moe nastroenie, on bystren'ko pereklyuchalsya s
vysokoparnosti na naglost' i treboval ot menya razdeleniya. On uveryal menya,
chto dlya nashego oboyudnogo schast'ya nam obyazatel'no nuzhno otpast' drug ot druga
i kazhdomu zazhit' samostoyatel'no. S zharom lopotal, chto takogo roda
razmnozhenie i yavlyaetsya samym estestvennym dlya lyudej, a ne razmnozhenie s
pomoshch'yu sovokupleniya raznyh polov; chto-de o nashem sposobe pryamo govoritsya v
"Vethom zavete", tam, gde rasskazano, kak iz rebra Adama, vzyatogo u nego vo
vremya sna, byla sozdana Eva.
A ya, slushaya ego, s zhalost'yu smotrel sverhu na urodca, u kotorogo vmesto
ruk byli kakie-to nelepye, v vide galushek, rozovye lasty, s pomoshch'yu kotoryh
on, navernoe, i sobiralsya postroit' svoyu samostoyatel'nuyu schastlivuyu zhizn'.
Toska, bratcy, velikaya i bezdonnaya toska! CHto za zhizn'! Son ili
bezumie? Net -- zagadka v kazhdom svoem mgnovenii.
Mne, nakonec, stalo tak nevynosimo zhal' mohnatca, chto ya odnazhdy reshil
dazhe prikonchit' ego, nalozhil na ego morshchinistuyu rozhicu ladon' i zakuporil
dyhalku. On nachal dergat'sya, sipet' obil'noj slyunoyu, potom snik, perestav
voltuzit' makushkoyu mne v ruku, -- i vdrug v moej sobstvennoj golove
slovno chasto-chasto zastuchali molotom, obernutym vo chto-to myagkoe, glaza,
pochuvstvoval ya, polezli iz orbit, i, poteryav soznanie, ya sverzilsya s lavki
na pol, oprokinuv pri etom bol'shoj ushat s pomoyami.
Kogda ya ochnulsya, Buba zloradno hohotal, sotryasayas', slovno zavodnoj
payac, pytalsya dazhe pohlopat' ruchkami i, otsmeyavshis', prevazhno zayavil, --
vot, deskat', vidish', naskol'ko ya byl prav, nam nuzhno razdelit'sya, a to
vmeste my uzhe ssorit'sya nachinaem i dazhe nenavidet' drug druga. YA bessil'no
smotrel na volosatika, zalitogo pomoyami, i dazhe ne nashelsya chto otvetit'...
Eshche razok, priznat'sya, proboval ya razdelat'sya s nim -- perevyazal
ego, slovno borodavku verevochkoj, i on ves', bednyaga, nadulsya i stal
fioletovym -- i tut snova molot zastuchal u menya v golove, prishlos'
verevochku razvyazat'.
Prohodil poslednij god moej zhizni, ya zhe ne znal, chto poslednij, --
ni o chem ne podozrevaya, posadil vesnoj kartoshku, kapustu i ogurcy, kazhdoe
utro vygonyal svoih treh ovec iz hleva, vecherom ih vstrechal, otdelyaya ot
stada, zatem gnal k domu -- begal za nimi, mahaya snyatoj s golovy kepkoj;
osen'yu sobral svoj urozhaj, spryatal v pogreb, nasolil bochku kapusty, zarezal
barana, drugogo prodal, ostavil tol'ko ovcu s dvumya narodivshimisya yagnyatkami
-- prigotovilsya zimovat'. I tut sluchilos' sleduyushchee.
Kak-to vecherom, zadavaya korm skotine, ya uslyshal donessheesya izdali, so
storony konnogo dvora, strannoe skrezhetanie zhelezom o zhelezo, bespreryvnyj
gromkij lyazg i udivilsya: chto by eto moglo byt'? Zatem vdrug ponyal, chto eto
ne zhelezo skrezheshchet, a rzhet loshad'. YA pospeshil k konyushne; Buba,
potrevozhennyj moimi bystrymi shagami, prosnulsya i zahnykal iz karmana: "Nu
kuda tebya cherti nesut vpot'mah, idi potihon'ku, ne spotykajsya!" --
"Molchi, malysh, -- otvechal ya, -- slyshish', Vernyj krichit, on popal v
bedu". I tochno -- ostavlennyj na noch' vo dvore, staryj merin zachem-to
voznamerilsya vybrat'sya na volyu, chego on nikogda ran'she ne delal, i popytalsya
prygnut' cherez ogradu. Ona v tom meste -- vsego lish' v odnom prolete
-- byla zatyanuta krepkim provodom, kotoryj ya podobral na doroge i, za
neimeniem pod rukoyu zherdej, pribil provod k tolstym osinovym stolbam. Merin
povis na verhnej niti ogrady, sumev-taki perebrosit'sya perednimi nogami
cherez nee, i k tomu vremeni, kogda ya pribezhal na konnyj dvor, bryuho Vernogo
bylo rasporoto poperek, slovno britvoj, naruzhu vyvalilis' kishki, kak tryapki,
i, sgorbivshis', ponuriv golovu, Vernyj pokachivalsya na provoloke, uzhe ne
vzvizgivaya, a hriplo trubya osipshej glotkoj, prizhimaya ushi i ispuganno kosya na
menya krasnymi vykachennymi glazami.
YA ponyal, chto nichego uzhe sdelat' nel'zya, i poshel na telyatnik za tupym
toporom, kotorym kolol drova dlya kormokuhni. Vernomu ispolnilos' uzhe
dvadcat' chetyre goda, chto sootvetstvovalo pochti stoletiyu chelovecheskogo
vozrasta, a on vse eshche ispravno rabotal, pahal priusadebnye uchastki, tyagal
vozy s senom, vozil drova iz lesu. Teper' emu prishel kayuk, i on eto ponimal,
kazalos', s uzhasom glyadya na menya skvoz' upavshie na glaza pryadi chernoj grivy.
Kogda ya stal naprotiv, shiroko rasstaviv nogi, on vdrug vzdohnul i
hriplo molvil: "Bej tochno promezh ushej... Da obuhom, obuhom, ne ostriem!" YA
vzdrognul, bratcy, i uronil nazem' topor; potom shagnul k nemu i pripodnyal s
ego glaz dlinnuyu chelku. Na menya glyanulo chelovecheskoe lico! |to byl moj
staryj znakomyj, tot samyj moskovskij akvarelist, s kotorym ya kak-to
poznakomilsya u kostra, nezadolgo do ego smerti, i kotorogo pohoronili ryadom
s Mitej Akutinym... "Kak vy ochutilis'... zdes'?" -- sprosil ya u nego, so
strahu-to vypustil loshadinuyu grivu i otstupil nazad. On motnul golovoj,
snova nakrylsya chelkoj i otvetil: "YA tebe sherstyanuyu rubahu daril? Seruyu..."
-- "Pomnyu", -- otvetil ya. "A pomnish', ya tebe obeshchal soobshchit', kak
zhivetsya na tom svete?" -- "Da, -- skazal ya i opyat' vzdrognul ot
straha. -- Bylo takoe delo..." -- "Tak vot... Tam tozhe nado
rabotat'. Vkalyvat' nado do hripa! -- kriknul on. -- Nu, chego
smotrish'? Dobivaj skoree, ne muchaj..." I ya podnyal topor i dobil Vernogo, na
traktornoj telezhke vyvez ego za derevnyu i pohoronil u lesoposadki v peschanoj
yame, a na mogilu postavil tesovyj pamyatnik v vide piramidki. A chtoby ne
podumali, chto ya soshel s uma, ya v magazine pered babami i staruhami proiznes
dlinnuyu rech', v kotoroj prosil ih ne zabyvat' o zaslugah Vernogo pered nami,
chto pyat' let on byl edinstvennoj loshad'yu na vsyu derevnyu, bez nego tugo
prishlos' by, tak pust' ne udivlyayutsya, chto ya postavil emu pamyatnik. A potom ya
dolgo iskal po konyushne, hotel najti tu seruyu rubahu ili hotya by dazhe klochok
ot nee, chtoby otnesti na mogilu hozyainu, da tak nichego i ne nashel. Mozhet
byt', ya vtoptal ee v navoz i vyvez kuda-nibud' na pole ili zakinul v zhizhu, v
slivnuyu yamu, chto za telyatnikom...
Odnazhdy osennim vecherom kto-to bystro, gromko postuchal v okno. YA vyshel.
Temnela pered kryl'com kakaya-to vysokaya figura. |to okazalsya ...ij! Vse
takoj zhe dlinnyj, chut' sutulyj, skulastyj, v ochkah, s toj zhe ulybochkoj i vse
takoj zhe belozubyj... Dolzhno byt', priehal v komandirovku proverit', horosho
li ya pohoronil Vernogo. YA hotel bylo sprosit' u nego po staroj druzhbe, chto
teper' budet mne za ubijstvo akvarelista, ved' ya eto sdelal, vo-pervyh, po
pros'be samoj zhe loshadi, kotoroj vse ravno byl konec, -- kishki-to viseli
u nee do samoj zemli, -- a vo-vtoryh, ya prikonchil ee iz prostogo
miloserdiya, iz sostradaniya -- est' li special'no takoj punkt ili
paragraf v svode zakonov, gde skazano, chto za ubijstvo po miloserdiyu chelovek
otvetstvennosti ne neset? No ...ij ne priznalsya, dlya chego priehal, i ya togda
reshil tozhe pomalkivat', sdelat' vid, chto ni o chem ne dogadyvayus'. On obnyal
menya i zaplakal.
YA, ne vyderzhav, zaplakal, potomu chto vspomnil, kak my druzhili kogda-to,
kak on vozil iz derevni kartoshku i byla u nas v studencheskom obshchezhitii
obrazovana Akademiya Edokov Kartofelya, i pyatnadcat' let nazad on byl
prezidentom etoj "akademii", a ya -vice-prezidentom, a teper' my plakali,
sidya v izbe, na raznyh koncah dlinnoj lavki, ne glyadya drug na druga, i
kazhdyj dumal o svoem. I byla ta noch' uzhasnoj, muchitel'noj dlya nas oboih,
potomu chto ya, tak zhe otchetlivo, kak svet nagoj elektricheskoj lampochki, gusto
pokrytoj mushinymi tochkami, odinoko visyashchej pod potolkom, -- kak zheltyj
svet etoj besslavnoj lampochki, uzrel pogibel' i bezumie moego bednogo druga,
kotorogo navestil v ego derevenskoj izbe posle mnogih let razluki, kotoryj
predstal peredo mnoyu v gryaznoj natel'noj rubahe, v shirokih besformennyh
portah, v buryh izlomannyh valenkah, s zloveshchim bleskom v glazah, s lysoj
golovoyu, na kotoroj lish' szadi lohmami viseli dlinnye sputannye volosy, i v
samoj goryachke dushevnoj bolezni, -- a ya vspomnil, bratcy, chto ne bylo u
menya tovarishcha milee ...iya, i, pozabyv o vsyakoj ostorozhnosti, reshil
doverit'sya emu, ya pokazal staromu drugu openka Bubu, -- on pokazal mne
svoyu gigantskuyu opuhol' na noge i predlozhil mne pobesedovat' s n i m, --
no luchshe by ya ne delal etogo, potomu chto ...ij, v galstuke, v ochkah, krasivo
posedevshij, stal, navernoe, dovol'no preuspevayushchim chelovekom, a mozhet byt',
chego dobrogo, vstupil v zagovor zverej... On otvernulsya ot Buby, ne zahotel
dazhe pogovorit' s nim, poprostu ne pozhelal lishnej sekundy vnimaniya udelit'
emu, i ya ponyal, chto teper' mne ne minovat' kary za ubitogo Vernogo, kotoryj
okazalsya akvarelistom.
U menya v portfele byl kon'yak v ploskoj butylochke, ya predlozhil Keshe
vypit' po ryumke, ryumok v ego hozyajstve ne nashlos', i on postavil na stol,
hmuryas' i pryacha glaza, neimoverno zahvatannyj granenyj stakan, i hotya ya so
vremeni vozvrashcheniya v derevnyu ne p'yu etoj gadosti, reshilsya vse-taki vypit'
glotok kon'yaku, kotorym ...ij, navernoe, hotel poradovat' i umilit' menya,
derevenskogo obalduya, i my vypili, ne zakusyvaya, zatem vyshli iz izby na
ulicu podyshat' svezhim vozduhom, i ya podumal, chto eta t'ma derevenskaya,
navalivshayasya na nas za porogom, pohozha na adskuyu, slovno my shagnuli srazu "v
stranu mraka, kakov est' mrak teni smertnoj, gde net ustrojstva, gde temno,
kak samaya t'ma", i zdes', navernoe, ves'ma podhodyashchee mesto dlya togo, chtoby
shodit' s uma ot velichajshej bezotvetstvennosti mira, k kotoromu obrashchen nash
samyj yarostnyj, samyj otchayannyj vopros: kto MY?
I etot vopros, zadavaemyj dikim, hriplym golosom, s hmel'nymi
zavyvaniyami, zvuchal i teper' v nochi, pod vshlipy neshchadno terzaemoj garmoshki,
-- eto muzhik po prozvishchu Kosorotyj sidel u sebya na zavalinke i, odurev
ot sivuhi, revel v nochnuyu temnotu nerazborchivye, odnomu emu ponyatnye
chastushki.
Gospodi, otchego mir chelovecheskij v inyh svoih uglah byvaet stol'
zabroshennym i pechal'nym, pochemu zhizn' chelovekov tak dvusmyslenna i nevnyatna
-- to li nachalo, to li uzhe konec ej na Zemle, -- ya hotel by obnyat'
svoego brata i prizhat' k grudi ego skorbnuyu glavu, -- ya dumal o tom,
rebyata, a ne prikonchit' li mne etogo Belku pryamo zdes', v temnote, poka on
ne uspel vydat' menya, tol'ko hotelos' eto sdelat' ne rukami, a toporom:
_vojti nazad v izbu, vzyat' topor iz podpechka, tiho, kraduchis' vyjti vo dvor
i, uvidev ten' stoyashchego u kalitki cheloveka, izo vseh sil sharahnut' ego po
golove,_ -- no uteshit' bezumca ya uzhe nichem ne mog, put' k ego dushe
obryvalsya bezdonnym provalom gde-to v predelah inyh, nedostupnyh vremeni i
tam, u provala, stoyal na strazhe lohmatyj Buba, urodlivoe porozhdenie
odinochestva i bedy: pozhenilis' Odinochestvo i Beda, i rodilsya ot etogo braka
karlik, -- on plachet, plachet, bednen'kij, tak i mechetsya, a etot Belka
nichego dazhe ne slyshit, ubit' ego -- no, podumav tak, ya vdrug sovershenno
uspokoilsya, i mne stalo yasno, nakonec, chto ...ij menya boitsya, drug priehal
navestit' posle stol'kih let razluki, a ya zadumal ubit' ego, napugal do
smerti, i mne, bratcy, stalo tak zhalko ego, sebya, nas oboih i vseh, kogo ya
kogda-libo znal i lyubil, vdrug otchetlivo obrisovalos' v vozduhe t'my nechto
ogromnoe, kak gora, naskvoz' pronizannoe skorb'yu, vse sostoyashchee iz odnoj
lish' zamershej skorbi -- neimovernyj Leviafan chelovecheskoj pechali tiho
vzdohnul pered nami v glubine nochi, pod zvuki i p'yanoe penie Kosorotogo, i v
etom vzdohe byl plach po yunosti, pogublennoj zrya, byli zaglohshie prizyvy
krasivyh devushek, naprasno prozhdavshih nas, sidya u raskrytyh okon, inye
vozmozhnosti, obzhigayushchie mgnovennye prikosnoveniya dogadki, chto zhizn' mogla by
pojti inoj dorogoj -- tam, gde za lukavym rakitovym kustom pryachutsya
serebristye, prohladnye hahatuli, kotorym, bratcy moi, hochetsya podkaraulit'
kogo-nibud' iz nas, povalit' v mokruyu travu i do polusmerti zacelovat'.
My, prodrognuv na vetru, molcha vernulis' v dom i do samogo utra ochen'
slavno pogovorili, nam bylo yasno, chto oborotni odoleli kazhdogo iz nas
poodinochke, chto, ochevidno, chego-to nam ne hvatilo -- fortuny li,
smelosti i stojkosti, darovaniya li bozh'ego, chtoby po primeru velikih proch'
otshvyrnut' ot sebya besov'e i navsegda utverdit' chelovecheskuyu krasotu v
bessmertnyh obrazah i formah. I ya poprosil tol'ko ob odnom ...iya: chtoby on
ne vydaval menya, chtoby ob®yasnil tam, chto ya zabil bednyagu Vernogo tol'ko iz
chuvstva sostradaniya, -- na chto ya klyatvenno obeshchal neschastnomu drugu, chto
nikogda ne predam ego, i v svoyu ochered', slovno sam obezumev, prosil
bezumca, chtoby on vse svoe ostavsheesya vremya zhizni (a ostavalos' emu, ya
chuvstvoval, uzhe sovsem nemnogo), vse svoi poslednie dni, chasy i mgnoveniya
dumal o druz'yah, tol'ko o teh, kogo on kogda-libo iskrenno lyubil, potomu chto
vse v etoj zhizni mara, durnoe iskusstvo, sushchee -- ischezayushchee,
proishodyashchee -- zabytoe, gil', slovom. I tol'ko lyubov', kotoraya vot tut
sidit i zhzhet i slezami detskimi ishodit -- nasha sposobnost' lyubit'
druga, lyubov' odnoj dushi k drugoj est' edinstvennoe chelovecheskoe dostoyanie,
mogushchee byt' priravnennym chudu.
Ty ne dolzhen byt' odinok, zaklinal ya oblysevshego, s ogromnoj shishkoj
opuholi na lyazhke, poteryavshego razum Lupetina, MY dolzhny byt' vsegda s toboyu,
ne umiraj bez etoj mysli, inache vse propalo, obozhdi hot' do vesny, brat,
prosil ya belku, daj mne spokojno dozhit' do tepla, do svezhej travki, togda ya
sam pojdu v sumasshedshij dom i zahlopnu za soboyu dver'. Sushchestvuet, moj
milyj, chelovecheskaya pobeda, i podlinnye lyudi zhivut, znaya, chto eto takoe,
ved' byli zhe Sokrat, velikolepnyj Leonardo da Vinchi, byli, byli, a zagovor
zverej -- eto vsego lish' zloe navazhdenie, kotoroe spadet, otrinetsya,
slupitsya s nas, slovno korka gliny, esli ty da ya -- kazhdyj iz nas sumeet
odolet' zverya v sebe samom -- odolet' ego i priruchit'.
A ya uzhe, brat, pobedil, otvetil ya ...iyu, odolel ego, potomu chto mnogo
let kormil i obstiryval bol'nuyu mat', i ne zhenilsya, i za vsyu zhizn' znal lish'
odnu zhenshchinu, eto kogda eshche sluzhil matrosom, i zveryuga vo mne byl zadavlen
pod gnetom moej sil'noj voli, no on vish' otkuda poper, tol'ko ya i tut ego
preodolel, vydressiroval, da vot tol'ko neponyatno mne, pochemu Buba hochet
otdelit'sya? I my oba stali molcha smotret' na Bubu, kotoryj spal, slovno
sytyj shchenok, i ya ponyal, chto mne nado vstat' i ujti, poproshchavshis' s Lupetinym
tak, kak proshchayutsya druz'ya pered boem, iz kotorogo uzhe nikomu ne vyjti zhivym;
ya dolzhen byl ujti, ne sovat'sya so svoej zhalost'yu, ibo chto-to velichestvennoe,
namnogo prevyshayushchee moyu zhalost', dovlelo im, i ya eshche do rassveta pokinul ego
dom, poslednij raz obnyav druga, i napravilsya peshkom po ele vidimoj doroge k
sosednej derevne, otkuda v pyat' tridcat' dolzhen byl othodit' avtobus, na
kotorom mozhno bylo dobrat'sya do zheleznoj dorogi.
I v puti ego nastig nezametno prosochivshijsya nad kraem zemli rassvet,
togda i pochuvstvoval on, odinokij putnik na osennej doroge, chto dvizhetsya
vnutri velikogo bozhestva, imya kotoromu Vselennaya, samotvoryashchego nachala,
tvorca sveta i t'my, vozdushnoj prohlady i teplyh akvarel'nyh mazkov v nebe,
-- tvorit i ubiraet, risuet i smyvaet, poverh smytogo pishet novuyu
kartinu, i, blagodushnomu, uvlechennomu processom sobstvennogo tvorchestva, emu
bezrazlichno dorogi vse ego raboty, kak i dolzhno byt' u podlinnogo hudozhnika;
poetomu i naplevat' emu, zver' ili chelovek pered nim, on oboih lyubit, ne
zamechaya v nih svoih oshibok, bezrazlichno emu i to, chto v kazhdom iz nas
voz'met verh -- velichie duha ili nizmennaya radost' ploti; emu ne do
ispravleniya oshibok -- koli zametit ee, to doloj uberet neudachnoe izdelie
i zamenit novym, odnako oshibki eti nosim v sebe my, ego iskrometnye
tvoreniya, taskaem v trostinkah svoih kostej, v zhilah natuzhnyh, v pecheni,
bolyashchej ot alkogolya, v appendikse, gemorroe, v rakovoj opuholi, v zlostnoj
moshonke, v neschastnoj utrobe, v utrennej zhelchnosti, vechernej handre, v
zhelanii pervym vskochit' v avtobus, otpihnuv babku s Korzinoj i bidonom, v
slezah zavisti, v hohote zloradstva, v zhazhde ubit' iz krupnokalibernogo
ruzh'ya krasavca losya...
No ya vsego lish' malen'kij zverek, i mne li sudit' o global'nyh
proschetah pri sotvorenii mira i ob opasnyh perekosah pri vozvedenii sten
chelovecheskogo mirozdaniya; vozmozhno, ih nikogda i ne bylo, oshibok, i s
grandioznym razmahom stroyashchijsya dom budet-taki podveden pod kryshu, konek
kotoroj gordelivo vozvysitsya mezh sozvezdiyami As, Hima i Kessil'. Vozmozhno,
lyudi Zemli chto-to znayut i ponimayut, chego ne v silah postignut' ya so svoim
kroshechnym, ispugannym razumom belki...
Vdrug neimovernoj sily gromovoj udar obrushivaetsya s yasnogo neba, i
podskakivaet zemlya, slovno stoleshnica, po kotoroj izo vseh sil udarili
kulakom, i vse, kak odna, vspleskivayut ryby v sonnoj rechke, i zamirayut na
begu zveri, i belka, so vzdyblennoj sherstkoj, s osteklenevshimi glazami,
mgnovenno zamiraet, zahvachennaya obrazom uzhasa, ravnogo kotoromu eshche ne znala
ee dusha... I kak milostivoe izbavlenie, kak lenivyj, shutlivyj smeh bozhestva,
kotoroe dovol'no tem, chto sumelo druzheski napugat' nas vseh, voznikaet,
narastaet i gusto sochitsya s neba samoletnyj gul...
Navernoe, net nichego strashnogo v etom -- nu, probivayut samoletiki
zvukovoj bar'er, tak i pust' sebe probivayut, -- odnako ya, so svoim
zverushech'im chuvstvom straha pered vsyakim grohotom, nahozhu v stolknoveniyah
ogromnoj, nikchemno vyzvannoj vzryvnoj sily i mirnyh ravnin chelovecheskih
takoe nesootvetstvie, chto dusha uhodit v pyatki. Navernoe, net nichego
osobennogo i v tom, chto lyutaya zverinaya nenavist', porabotiv chelovechestvo,
zastavila ego izgotovit' polnyj komplekt sataninskogo oruzhiya, dostatochnyj
dlya togo, chtoby emu shestnadcat' raz pokonchit' s soboyu (predstav'te sebe,
dorogaya, nekoego samoubijcu, kotoryj reshil, skazhem, povesit'sya v sarae, i
vot k pyl'noj balke sej chudak prilazhivaet shestnadcat' kuskov verevki s
petlyami-udavkami na konce!) -- no ya i etogo ne razumeyu, ne po moim
belich'im mozgam zadachka, ya eshche tak ploho ponimayu lyudej, kotoryh lyublyu i
odnim iz kotoryh hotel by stat' -- radi vas, moya lyubimaya, radi togo,
chtoby okazat'sya dostojnym vashego vnimaniya.
V predrassvetnoj pereklichke zvezd bylo mnogo neistrachennogo ognennogo
vesel'ya, karnaval'nogo lukavstva, druzheskogo peremigivan'ya -- nichego
pohozhego na chelovecheskuyu ustalost' posle bessonnicy. Utro nadvigalos', i
gde-to sovsem ryadom tailsya neimovernyj kupol svetovogo vostoka. Da,
solnechnye luchi vostekali po vozdushnoj krovle Zemli, a noch' prodolzhala siyat'
tysyachami yarkih, yasnyh, derznovennyh ognej, sredi kotoryh vse eshche yarko pylali
As, Hima i Kessil'. T'ma, sobirayas' pokinut' probuzhdayushchijsya bozhij dom, vse
eshche stoyala na ego poroge, priderzhivaya poluotkrytuyu dver', vsyu usypannuyu
sapfirami i smaragdami.
V etot chas MY predstali odinokomu putniku vo vsej nashej spokojnoj
velichavosti, tishine i yasnosti, slovno voploshchenie ego upornoj mechty o
budushchem, i on sprashival v predutrennej pustyne, obrativ glaza k nebesam, chto
emu delat', i MY otvetili emu: delaj to, chto znaesh'.
Noch' byla velika, i v nej voronki chernyh dyr besshumno vtyagivali v sebya
podplyvayushchuyu blizko zvezdnuyu pyl'. I belka ne znala, chto ona mozhet sdelat',
takoj malen'kij v etom velikom mire zverek. Odnako on pomnil, chto ego
mladencem podobrali v lesu i priyutili lyudi, poetomu vse, chem on ovladeval v
zhizni, dolzhen byl otdat' im, -- i svoj dar perevoploshcheniya tozhe.
Moj drug ZHora Aznauryan, pereselivshis' v Avstraliyu, sovershenno brosil
zhivopis' i na etom vdrug skazochno razbogatel -- on v svoej masterskoj,
podarennoj emu zhenoj-mul'timillionershej, ne smog napisat' ni odnogo etyuda i
ne sdelal ni odnogo risunka, zato pridumal na zabavu sebe tak nazyvaemuyu
"zhivopis' skarabeev". Vmeste s kompan'onom svoim Zborovskim on lovil po
luzhajkam navoznyh zhukov, kotorye dostavlyalis' v masterskuyu, tam pan
Stanislav na stole raskladyval natyanutyj holst, a Georgij gotovil na palitre
zamesy krasok; posle togo kak vse byvalo gotovo, Zborovskij bral pincetom
zhuka, okunal v krasku i zatem vykladyval na holst; pobuzhdaemyj instinktom
spaseniya, zhuk ustremlyalsya vpered, ostavlyaya za soboyu prichudlivyj sled. Dojdya
do kraya holsta, zhuk ne reshalsya prygat' s obryva i povorachival nazad. Byvali
zhuki raznye -- odni begali mnogo chasov bez peredyshki i zatem podyhali,
perevernuvshis' na spinu i ustalo drygaya lapkami; drugie zhe srazu ponimali,
chto ne stoit zrya kruzhit'sya, i pytalis' udrat', prygnuv cherez kraj podramnika
(takih pan Zborovskij sobiral v otdel'nuyu korobku). Kombinacii ih
ustremlenij byvali samye neobychnye, no obshchaya kartina metanij plennyh zhukov
vsegda poluchalas' priblizitel'no odna i ta zhe. Georgij s interesom sledil za
etoj begotnej, smeshivaya na palitre kraski; on videl tu zhe samuyu
zakonomernost' suety suet, kotoruyu znal i po chelovecheskoj zhizni, -- eto
bylo smeshno, i eto bylo pechal'no.
Itak, vmesto togo chtoby tvorit', Georgij vybral sebe skromnuyu rol'
nablyudatelya skarabeev; tvorit' emu vovse i ne nuzhno bylo, potomu chto vse,
chto hotel by on vyrazit', otlichno vyrazhali zhuki, begaya po holstu. Tak
Georgij stal osnovopolozhnikom "skarabeevoj zhivopisi"; a ego pervyj uchenik,
Stanislav Zborovskij, sobiral v otdel'nuyu korobku naibolee stroptivyh zhukov
-- s tem chtoby potom, kogda kartina byvala, po mneniyu shefa, pochti
gotova, pustit' na nee stroptivca, vymazannogo kakoj-nibud' osobenno yarkoj
kraskoj, -- takim obrazom i poluchalis' te samye "traektorii vol'nogo
duha", o kotoryh raspinalis' v stat'yah iskusstvovedy, kuplennye Evoj.
Ona skupala na kornyu i vsyu "skarabeevu zhivopis'" Georgiya, a zatem,
organizovav grandioznuyu reklamu, pereprodavala. Tak poyavilsya v Avstralii
novyj modnyj hudozhnik mister Aznaur, kartiny kotorogo stali prodavat'sya po
neslyhannym cenam. Georgij kupil yahtu i pustilsya v krugosvetnoe puteshestvie,
v to vremya kak pan Zborovskij, ot procvetaniya stavshij rozovym i polnym,
userdno trudilsya doma pod zorkim nablyudeniem svoej hozyajki. Georgij vse eshche
lyubil Evu, da, lyubil ee, no pochemu-to emu hotelos' po vozmozhnosti chashche byt'
v razluke s neyu, podolgu ne videt' ee. "Luchshe vsego bylo by, -- dumal
on, -- pereselit'sya mne na druguyu planetu, potomu chto eta, na kotoroj my
zhivem, vsya istoptana ee koshach'imi sledami".
Odnazhdy vo vremya plavaniya yahta mistera Aznaura, preterpev v okeane
zhestokij shtorm, vynuzhdena byla srochno idti k blizhajshemu beregu, chtoby
proizvesti koe-kakoj neobhodimyj remont. CHerez dvoe sutok yahta dokovylyala do
pustynnogo uyutnogo zaliva i stala na yakor'. Hozyain yahty s mehanikom Capfe
soshli na bereg i, ostaviv shlyupku, otpravilis' v raznye storony, nadeyas'
otyskat' kakoe-nibud' chelovecheskoe poselenie.
Prohodya po beloj kose vdol' obryvistogo berega, poverhu zarosshego
gustym tropicheskim lesom, Georgij vdrug uvldel, kak sorvalsya s krutogo
obryva plast sklona i potek vniz peschanym ruchejkom -- ya podumal, chto
kakoj-nibud' zver' nezametno mahnul mimo menya, potrevozhiv pesok, i skrylsya v
dzhunglyah; v golove moej posle nedavnego adskogo shtorma vse eshche gudelo,
mutilos', i nogi byli p'yanymi, zemlya pod nimi tak i shatalas'.
YA shel ostorozhno, vraskachku, oglyadyvaya prelestnyj, pryamo-taki opernyj
landshaft bezlyudnogo zaliva, ostanovilsya, zakuril, i tut uslyshal gromkij
shepot: "Tuan! Tuan! Ne hodit' dal'she", -- zhenskij golos, kazalos',
ishodil pryamo iz obryva. Tak ono i okazalos' -- kogda potrevozhennyj
pesok blagopoluchno spolz vniz, na meste, otkuda nachinalsya ego potok,
okazalas' nebol'shaya dyra, i ottuda-to zvuchal golos.
YA podnyalsya, uvyazaya nogami v peschanom potoke, poblizhe k nore i,
nagnuvshis', uvidel v ee glubine sverkayushchie glaza. "Kto by eto mog sidet' v
nore da govorit' ottuda po-anglijski?" -- podumal ya i gromko proiznes:
"Hello! Vylezajte, vy chto tam delaete?" -- "Tuan, ne mogu, moya vsya est'
golaya, -- byl otvet. -- A vy sami skoree vozvrashchajtes' shlyupka i
uplyvajte. Uhodite otsyuda skoro, poka ne pozdno!" -- "CHto tut proishodit
i kuda eto ya popal? -- udivilsya ya. -- Kto vy, chert poberi, i pochemu
eto ya dolzhen ubegat'?" -- "Ah, tuan, ne nado sprashivat', nado uhodit',
esli vasha ne hochet, chtoby nas ubili!" -- "No kto eto mozhet nas ubit'?
-- skazal ya. -- Ved' krugom nikogo net". -- "Horosho nado
posmotret', tuan, ochen' horosho posmotret'..." -- "Da nikogo net, govoryat
vam, -- stal ya ubezhdat' strannuyu zhenshchinu. -- Nu, otvechajte, ne
bojtes'. Kto vy? CHto eto za strana?" -- "YA ran'she rabotala Amerik,
-- nachala zhenshchina iz nory, -- ya mnogo sluzhila u horoshij gospoda,
umeyu anglijskij, francuzskij govorit'. YA vernulas' i otkryvala svoj delo,
restoranchik. U menya byl deti: dve dochki, no prishel krys i s®el moi dochki".
-- "Kakaya krysa, o chem ty govorish'?" -- voskliknul ya i tut zhe
podumal, chto vot poslal bog kakuyu-to sumasshedshuyu. "Krys, ochen' mnogo krys...
U nas samaya dobraya strana, vse drugie strany est' plohie. V nashej strane
samaya bol'shaya pravda, vse pravil'no, ostal'noe vse nepravil'no. U nas est'
Glavnyj Krys, on prikazyval polovina lyudej ubivat', a potom opyat' delit'
popolam i snova polovinu ubivat'... On skazal: segodnya schast'e ne nado, nado
potom schast'e. Dlya etogo nado mnogo raboty i mnogo ubivat'. Den'gi ne nado,
muzh i zhena ne nado, dom ne nado -- a nado vsem byt' kak krys, kushat'
myaso iz chelovek, kushat' ego pechenka..." -- "CHto ty takoe nesesh',
poloumnaya", -- kriknul ya s otvrashcheniem i, mahnuv rukoj, hotel otojti ot
peschanoj nory.
I tut naverhu, nad obryvom, shevel'nulis' vetki, vysunulas' golova v
krugloj kaske, obtyanutoj brezentom. Ryadom vysunulas' drugaya takaya zhe
golova... Vdrug oni tak i posypalis' s obryva, vyskakivaya iz kustov. Koe-kto
iz nih byl vooruzhen avtomatom ili skorostrel'nym karabinom; vse v kaskah, v
zashchitnyh rubahah s korotkimi rukavami, i vse v dlinnyh yubkah-sarongah, pod
kotorymi, kak mne pokazalos', u kazhdogo byla privyazana krivaya sablya,
pripodnimavshaya kraj podola. "Zachem vy menya obmanyvat', -- ohnuv,
gorestno prosheptala zhenshchina v peshcherke, -- teper' ya umirat'". I ona
popytalas', toroplivo obrushivaya verhnij kraj nory, zasypat' vhod.
Ee tut zhe zametili, i troe korenastyh molodchikov, na vid sovershenno
yunyh, s veselymi voplyami podskochili k yame i, smeyas', stali tykat' tuda
palkoj, slovno vyzyvaya iz berlogi zverya. Menya oni slovno ne zamechali, s
pustymi vzglyadami prohodili sovsem ryadom so mnoyu, i nikto iz nih dazhe ne
pokosilsya v moyu storonu. Vot eto i kazalos' mne strannym, neveroyatnym,
slovno snovidenie nayavu: vrode by ya byl dlya nih nevidimkoj! No v
dal'nejshem...
ZHenshchinu vytashchili-taki iz nory, vyvolokli za nogu, ona i vpryam'
okazalas' sovershenno goloj, neveroyatno gryaznoj i lohmatoj, slovno
neuhozhennoe zhivotnoe. Odnako chelovecheskij styd ne umer i v etom odichavshem
sushchestve, zhenshchina legla na zemlyu, vsya szhavshis' v tugoj, sudorozhnyj komok
straha i otchayaniya, obhvativ nogi rukami, a kolenyami prikryvaya zhivot i grud'.
Podoshel i po etim hudym kolenyam stal kolotit' prikladom karabina yunyj
soldatik, let chetyrnadcati na vid. I togda zhenshchina, raspustiv sudorozhnoe
spletenie ruk i nog, poslushno vytyanulas' na spine i raskinula po pesku
zhalkie, otoshchavshie nogi...
A menya oni vse eshche ne zamechali. Odnako, kogda ya kinulsya k zhenshchine,
zhelaya predotvratit' nasilie, i chto-to takoe protestuyushchee kriknul, dvoe
povernulis' i, vse tak zhe ne glyadya mne v lico, druzhnym usiliem, izo vseh sil
tolknuli v grud', i ya poletel zatylkom na zemlyu, s trudom pripodnyalsya i
uvidel, chto ne iznasilovat' zhenshchinu zamyslil yunec soldat. Zadrav svoyu yubku,
on, pokachivayas' dlya pricela, yavno sobiralsya pomochit'sya na poverzhennuyu.
I tut ya uvidel to, chto vyzvalo vo mne uzhas i otvrashchenie, kakih ya
nikogda ne ispytyval v zhizni. U menya volosy vstali dybom, -- ya uvidel,
chto predmet pod yubkoj, kotoryj do sih por ya prinimal za sablyu, okazalsya
zhestkim, krivym, negnushchimsya hvostom, pokrytym korotkoj myshinoj sherst'yu...
|to byli poluzveri-polulyudi, ekzemplyary sushchestv, v koih nachalos'
obratnoe razvitie iz cheloveka v zhivotnoe. YA nechayanno okazalsya na ostrove,
chast' zhitelej kotorogo stala postepenno prevrashchat'sya v seryh krys. To, chto
ne tronuli menya, bylo neob®yasnimym -- vozmozhno, oni chto-to znali obo mne
i poluchili ot nachal'stva opredelennye ukazaniya... (Vse uvidennoe mnoj mozhno
bylo by vposledstvii poschitat' koshmarom kakogo-to strannogo breda,
ohvativshego menya na neznakomom beregu, esli by ne sud'ba mehanika Capfe...
On, bednyaga, tak i ne vernulsya na yahtu, ego krysy zaderzhali i, vyzhrav na nem
glaza, brosili v more.) Mezhdu tem sverhu bylo sognano chelovek tridcat'
muzhchin i zhenshchin raznogo vozrasta, no bol'shinstvo molodyh. Im dali chetyre
lopaty, i oni po ocheredi stali kopat' vo vlazhnom peske rov, kontury kotorogo
staratel'no otmeril i otchertil pyatkoj suhoshchavyj, ochen' delovitogo vida
komandir hvostatyh soldat.
A nedaleko ot menya dvoe voyak userdno trudilis', razmahivaya tesakami,
kaznya moyu nedavnyuyu podzemel'nuyu sobesednicu. I vskore golova zhenshchiny
uspokoilas' na zemle, prizhavshis' shchekoyu k belomu pesku, i glaza ee,
postepenno obretaya ravnodushie i otreshennost', smotreli na menya, izredka
morgaya, slovno skvoz' tuman neodolimoj dremy. Vskore to, chto bylo ran'she
zhenshchinoj, okazalos' broshennym v dve kuchi ryadom, i osvobodivshiesya soldaty,
obtiraya krovavye ruki peskom, napravilis', volocha hvosty po zemle, k svoim
tovarishcham, kotorye hlopotali vokrug prigotovlennogo rva, staratel'no stavya v
rovnye ryady kolenopreklonennyh plennikov.
Na to, chto bylo prodelano s nimi, ya uzhe ne mog smotret', u menya est'
ditya, moj ryzhen'kij bel'chonok, i ya, madam, otkazyvayus' ot chesti sozercat'
nekotorye deyaniya chelovekopodobnyh oborotnej -- kakoe delo do nih mne,
mirnomu lesnomu zver'ku, pitayushchemusya orehami i gribami?
Ne zhelayu pol'zovat'sya svoim chudesnym darom perevoploshcheniya radi rozyska
eshche odnoj nesusvetnoj gnusnosti besov, morduyushchih bednyh lyudej.
YA luchshe rasskazhu vam, kakie byvayut griby v sentyabr'skom lesu...
Naprimer, ryzhiki -- gde-nibud' na rovnoj travke, sredi elovogo
molodnyaka, rossyp' zhelto-zelenyh shlyapok s izyskanno prorisovannymi kol'cami.
CHisto-oranzhevye plastinki snizu, trubchatye nozhki, na izlomah kotoryh
vystupayut medovye kapel'ki soka. Ah, znaete li vy, kak pahnut ryzhiki, esli v
korzine sredi drugih gribov ih hotya by vsego gorstka? Tak vot, moya
bescennaya, ya kak-to videl udivitel'nogo futbolista, sovershenno
udivitel'nogo, -- eto byl odin iz samyh bezobidnyh oborotnej, pomes'
bul'doga s unitazom, urbanis obormotus, ih vyrashchivayut vozle teplyh batarei
parovogo otopleniya, kormyat iz soski, letom perevozyat na dachu, v
chetyrehletnem vozraste detenyshej-obormotus tashchat na povodke v sekciyu
figurnogo kataniya ili v shkolu sportivnoj gimnastiki, otkuda v desyat' let
nekotorye iz nih vyhodyat masterami sporta, a otdel'nye ekzemplyary, tshchatel'no
i besposhchadno vyuchennye, vskore stanovyatsya chempionami. Ne znayu, kakoj stepeni
sovershenstva dostig v sporte moj urbanis obormotus, no uprugost' chlenov i
slazhennost' dvizhenij ladnogo, zatyanutogo v sinij sportivnyj kostyum,
otkormlennogo tela govorili o preuspeyanii sego organizma, iz kotorogo tak i
pryskal sok bodrosti i zhivotnoj radosti bytiya.
Vy ne predstavlyaete, chto znachit najti gde-nibud' v Podmoskov'e polyanu s
ryzhikami! |to neslyhannaya udacha dlya gribnika -i vot na takoj polyane, vozle
elovoj posadki, rovnym stroem temneyushchej ryadom s zarosshej proselochnoj
dorogoj, na trave stoyal goluboj avtomobil'chik "Zaporozhec", a ryadom krugami
po zelenoj murave nosilsya dzhentl'men v sportivnom kostyume. Nogami, obutymi v
pestrye, kak dyatly, naryadnye krossovki, on poddaval griby. Kogda ya
rassmotrel, chto zhe on rastaptyval i razbrasyval izyashchnymi pinkami, u menya
potemnelo v glazah. Korallovogo cveta kroshevo beznadezhno pogublennyh ryzhikov
samogo vysshego kachestva ukrashalo zamyslovatym uzorom zelenyj kover polyanki.
"Ah, chto vy delaete! -- vskrichal ya ne svoim golosom. --
Ostanovites', durak vy etakij!" -- "A chto takoe? -- molvil
futbolist, neskol'ko rasteryanno, ustremiv na menya slozhnyj vzglyad, v kotorom
zaigryvayushchee vesel'e nachinalo vosplamenyat'sya ogon'kom sobach'ej zloby; i
posleduyushchie slova ego prozhurchali s uverennost'yu zarabotavshego unitaza:
-- |to zhe poganki, sobach'i griby..." -- "Ah, sobach'i?! --
zavereshchal ya. -- Tak eto, po-vashemu, poganki?!" -- "A chto zhe eto?"
-- "Obormot!" -- prostonal ya, pripadaya na koleni, i, postaviv svoyu
korzinu na zemlyu, stal tryasushchimisya rukami sharit' v trave. Uvy, vse bylo
isporcheno, i lish' kroshki da rasplyushchennye, pozelenevshie na izlomah shlyapki
valyalis' na polyane.
Obormotus mezhdu tem dlya chego-to potrogal svoj vnushitel'nyj polovoj
bugor, vypiravshij skvoz' sinie shtany, i, nimalo ne terzayas' raskayaniem,
nasmeshlivo ulybnulsya, lenivo razmahnulsya nogoyu i pnul, perepasoval mne
parochku ucelevshih gribov, torchavshih pered nim v trave. I tut ya ne vyderzhal,
vnezapnaya yarost' belki pomutila moj razum, i ya pryamo s zemli kinulsya na
futbolista, zhelaya vcepit'sya emu v nos -- po boevoj belich'ej povadke.
No ne tut-to bylo -- dzhentl'men-to okazalsya bokserom! Reakciya ego
byla otmennoj -- ne uspel ya i opomnit'sya, kak kubarem katilsya po trave,
otbroshennyj moshchnym udarom v chelyust'. Korzinka moya mel'knula ryadom, ya
podhvatil ee i, zadrav svoj hvost, proshmygnul mimo golubogo "Zaporozhca" v
elovuyu posadku; szadi razdalis' groznye, voinstvennye kriki pogoni,
zatreshchali such'ya, no vse eto prodolzhalos' ne ochen' dolgo, i vskore ya vnov'
odinoko brel po lesu, posasyvaya razbituyu gubu i splevyvaya aluyu krov' na
zelenyj moh.
Dushu moyu obuyala neodolimaya pechal', v glazah stoyali pogublennye ryzhiki,
te samye ryzhiki, dorogaya, kotorye ya hotel by vam pokazat' sentyabr'skim yasnym
dnem, pod belym solnyshkom, nashim s vami miloserdnym otcom, sladko dremlyushchim
nad lesnoj polyanoyu.
YA vsegda dumal, ozhidal kazhduyu minutu, chto menya podsterezhet kakoj-nibud'
hishchnik. Poetomu besplodnymi okazyvalis' vse moi nachinaniya -- zadumav
chto-nibud', ya tut zhe ponikal v beznadezhnom otchayanii, ne verya, chto udastsya
zavershit' nachatoe. Vidya, kak gusto vokrug shnyryayut kabany da volki, ya ne
predpolagal vozmozhnosti spaseniya, tem bolee chto sam-to ne prinadlezhal k
chislu podlinnyh lyudej, kotoryh spasala ih bozhestvennaya bespechnost'. I dozhit'
do etogo dnya i chasa mne udalos' lish' potomu, chto ya tailsya, byl nastorozhe, ne
lez na rozhon, izbegal riska, putal karty, polz na bryuhe, ne sadilsya v chuzhie
sani.
Moya edinstvennaya, utrachennaya! Vy odna mogli by razrushit' drevnie chary i
prevratit' menya v cheloveka... no ya otverg samu mysl' o tom, chto vy sposobny
menya polyubit'...
ZHizn' proshla bez vas, i ya reshil bylo ispovedat'sya pered vami i sdelat'
eto na bumage, kotoruyu mozhno pryatat' i beskonechno perepryatyvat', a to i
szhech' v pechke ili na kostre, chto i sdelal ya odnazhdy, razvedya koster za
domom, u musornyh bakov. |to nepravda, chto rukopisi ne goryat! Eshche kak
goryat... Ne boitsya ognya lish' sila, porozhdayushchaya rukopisi. Odnako i pri dannyh
soobrazheniyah dusha moya, prinuzhdennaya, puganaya, ostorozhnaya, ne smogla odolet'
straha, i ya reshil ispovedat'sya ne vsluh, a pro sebya, s pomoshch'yu, tak skazat',
vnutrennego monologa, no i tut ne posmel proiznesti pered vami svoe imya,
skrylsya za nelepoe, kucee, okonchanie. Prostite menya, esli mozhete...
Net, nikogda ne proshchajte! Razve mozhno proshchat' tvari, kotoraya vsego na
svete boitsya i ot straha dazhe vozlyublennoj ne otkryvaet svoego imeni? YA
proiznes dolguyu ispoved' pered vami, no vy-to ee ne slyshali -- i dazhe ne
uznaete nikogda, chto ona byla proiznesena -- vy tak i ne dogadaetes',
kto zhe pryachetsya za etim kucym okonchaniem -- ...ij.
Vozle Pokrovki v Moskve ya znal odnu podvorotnyu, cherez kotoruyu srazu
mozhno bylo projti v potustoronnij mir moego proshlogo. On nachinalsya za
strannoj, ochen' nizkoj kamennoj galereej, tesno ustavlennoj pomojnymi
bakami; dom, k kotoromu primykala galerejka, byl oshtukaturen "pod shubu".
Ryadom s etim domom temnela arka, projdya kotoruyu, ya popadal v prohodnoj dvor,
gde posredi sploshnogo asfal'ta torchal stvol zasohshego dereva, pod nim
nahodilas' derevyannaya skam'ya bez spinki. |to i bylo nachalom mira
potustoronnego.
YA kak-to prohodil v ocherednoj raz po etomu dvoru -- i vdrug uvidel,
chto na krayu skamejki sidit dusha nashej tehnicheskoj redaktrisy Natal'i
Bogatko. O tom, chto eto ee dusha sidit, dogadat'sya bylo netrudno, ibo ona
vyglyadela v tochnosti tak zhe, kak v zhizni vyglyadela sushchaya Natal'ya Bogatko,
tehnicheskij redaktor -- polnokrovnaya i statnaya osoba dvadcati semi let.
Nesterpimaya zhalost' ohvatila menya. Kogda zhe, podumal ya, uspela umeret'
bednaya Natal'ya? I neuzheli posmertnoe sushchestvovanie ej naznacheno v etom
skvernom prohodnom dvore? A mezhdu tem krupnye serye ochi Natal'inoj dushi
umolyayushche ustavilis' na menya -- i ya mgnovenno prinyal reshenie. Konechno,
ona ne byla dlya menya |vridikoj, a ya ne byl vlyublennym Orfeem, spustivshimsya
za neyu v carstvo Aida; no mne hotelos' vyzvolit' ottuda znakomuyu toskuyushchuyu
dushu, hotya by cenoyu utraty svoej sobstvennoj. I ya podoshel k nej, vzyal ee za
ledyanuyu ruku, skazal "poshli" i, ne oglyadyvayas', povlek k vyhodu iz strany
prizrakov. A na drugoe utro, pobrivshis' v vannoj, ya hotel vyjti iz nee
-- i ne smog otkryt' dver'. V uzkom prohode moej odnokomnatnoj kvartiry
stoyala moguchaya krutorogaya bujvolica, zhevala zhvachku -- i mne uzhe devat'sya
bylo nekuda... Madam, ya rasskazyvayu vam istoriyu svoej zhenit'by.
Kogda ya u nee potom sprashival, kakim obrazom ona okazalas' tam, vo
dvore, ona otvetila, chto ne ponimaet, o chem rech'. Znachit, zaletela na tot
svet, byla chudom vyzvolena ottuda, vozvrashchena k zhizni -- i nichego takogo
ne zametila! No vposledstvii, kogda my byli uzhe osnovatel'no zhenaty, ya vse
zhe vyyasnil s pomoshch'yu ostorozhnyh i nastojchivyh rassprosov, kakie sobytiya
predshestvovali moej vstreche s Natal'ej. V tot den', okazyvaetsya, ee na
rabote ne bylo. Utrom ona shla, kak obychno, ot stancii metro "Lermontovskaya"
v storonu rodnogo izdatel'stva, i vnezapno na nee stal nadvigat'sya
polival'shchik, ehavshij po trotuaru, vybrasyvaya pered soboyu shipevshie strui
vody. V panike, oglyadyvayas' na polival'nuyu mashinu, Natal'ya pospeshila k
protivopolozhnoj storone ulicy i bol'she nichego ne pomnila -- tol'ko to,
chto potom okazalas' v moej kvartire, u dveri v vannuyu, gde ya brilsya, mycha v
nos kakoj-to populyarnyj motivchik. Mozhno predpolozhit', chto, ubegaya ot
holodnyh struj polival'shchika, Natal'ya popala pod kakoj-nibud' prohodivshij
mimo gruzovik i pogibla, no tut poyavilsya ya i vernul ee k nazemnoj
dejstvitel'nosti.
YA hot' sejchas mog by provesti vas cherez tot dvor, chtoby vy sami mogli
podivit'sya na antipodov nashego bytiya. Oni sushchestvuyut tochno v takih zhe
gorodah, kak i nashi, za dveryami ih kvartir te zhe ssory, primireniya, bolezni,
radosti i bedy. Da, oni pochti takie zhe, kak my, no tol'ko sovershenno
ploskie, slovno zerkal'naya amal'gama. Pristal'no vglyadyvayas' v ih zhizn', ya
vdrug nachinayu postigat', chto vse zerkala, v kotorye my s takim lyubopytstvom
i samodovol'stvom zaglyadyvaem, sovershenno pusty, kogda k nim nikto ne
podhodit; a kogda my smotrim v nih, oni dovol'no zhestoko shutyat nad nami,
pokazyvaya to, chego vovse net. I nashe proshloe, otrazhennoe v zerkalah pamyati,
-- u sobak, belok, babochek, neudachlivyh hudozhnikov, -- dlya vsyakoj
tvari, priugotovlennoj k toske po proshlomu, ono, proshloe, yavit milliardy
ploskih prizrakov. Tak zachem zhe, madam, ya budu priglashat' vas na etu
strannuyu progulku?
O, izvechnyj krugovorot bytiya, gulkij mayatnik vselenskih chasov,
netoroplivo vystukivayushchij: _byt'... ne byt'! byt'... ne byt'! tut... tam!
tut... tam!_ I ya, obrashchayas' sejchas k vam, sovershenno uzhe ne soobrazhayu, s
kakogo sveta shlyu svoj privet i slova blagodarnosti.
Spasibo za to, chto odnazhdy vy vstretilis' mne -- v toj ili etoj
dejstvitel'nosti -- vse ravno. YA nikogda ne smogu zabyt' vas -- v
tom ili etom mire.
YA shel po neshirokoj ulice -- i vdrug uznal Sivcev Vrazhek. Strogie
starinnye doma, v kotoryh, kazhetsya, nikto i ne zhivet. YA svernul v Bol'shoj
Vlas'evskij pereulok i vskore vhodil v znakomyj pod®ezd, podnimalsya na
tretij etazh. Na moj zvonok dolgo ne otkryvali, potom lyazgnuli zapory, i
dver' raspahnulas'. YA uvidel kakuyu-to lohmatuyu nemoloduyu zhenshchinu v halate.
Stisnuv ruki na urovne grudi, ona strannym obrazom toptalas' na meste,
podzhimaya to odnu goluyu, volosatuyu nogu, to druguyu. Glyadya mne v glaza,
zhenshchina zhutkovato, no kak-to ochen' znakomo ulybnulas'. I ya rassmeyalsya:
peredo mnoyu ne zhenshchina staraya byla, a znamenityj hudozhnik Moravov, k
kotoromu ya i shel po delu. |to halat i dlinnye volosy vveli menya v
zabluzhdenie.
Moravov odin iz samyh vydayushchihsya plakatistov nashego vremeni, i vse
horosho znayut ego imya. Ego plakaty ukrashali mnogie mezhdunarodnye kongressy,
vystavki i konferencii, on avtor ryada epohal'nyh emblem dlya vsyakih
grandioznyh vsemirnyh meropriyatij, vrode festivalej, olimpiad, universiad. YA
vsegda veril, chto Moravov yavlyaetsya odnim iz teh velikih lyudej, kotorym,
slava bogu, ne grozit zagovor: ih talant sil'nee vsyakih gibel'nyh
obstoyatel'stv.
Slushaya moi zamechaniya otnositel'no eskiza plakata, on dergal pravoj
rukoyu volosy, levoyu shlepal po lyazhke. Zatem vskochil i stal hodit' krugami po
komnate. I sam ne zametil, kak pereshel na stenu i, slovno muha, popolz
vverh, chut' naiskos', po stene, posle pereshel na potolok i dvinulsya v
obratnuyu storonu, povisnuv vniz golovoyu. Pri etom poly halata svesilis' vniz
-- i obnazhilis' maloprivlekatel'nye konechnosti metra. On vse vremya
pytalsya popravit' halat, natyagivaya ego na nogi, no tkan', estestvenno,
padala tak, kak ej polozheno bylo padat' po zakonu zemnogo tyagoteniya. Pogulyav
po potolku, Moravov vskore spustilsya ko mne, ne zametiv pri etom, odnako,
chto minutoyu ran'she sovershil ne sovsem obychnuyu progulku. Kak i vse genii,
Moravov byl neskol'ko rasseyan.
Pokonchiv s plakatom, ya zakuril i, rasseyanno glyadya na hozyaina, s
zavist'yu podumal: "Horosho zhe tebe zhivetsya! Vseh pobedil -- i zverej, i
oborotnej..."
-- Tishe! Tishe! -- zamahal na menya rukami Moravov i stal bokom
otprygivat' ot menya, slovno petuh.
Vot on otskochil v samyj ugol -- dal'she nekuda, no, prodolzhaya
otmahivat'sya, vse otprygival da otodvigalsya, kak by rastyagivaya komnatu po
diagonali. Udalivshis' ot menya nastol'ko, chto ego pochti nel'zya bylo
razlichit', Moravov vdrug ischez s glaz, a komnata vernulas' k prezhnemu
razmeru i vidu.
-- Podite syuda! -- prosheptali u menya za spinoyu, i, oglyanuvshis',
ya uvidel Pimena Pankratovicha Moravova, prosunuvshego lohmatuyu golovu v
priotkrytuyu dver'.
V kvadratnoj prihozhej, kuda menya vyzval hozyain, vozle nizkogo tryumo
stoyal na boku fanernyj yashchik, sverhu zastelennyj bumagoj, na bumage sidela
-- imenno sidela, a ne lezhala, solomenno-zheltaya spokojnaya, tolsten'kaya
morskaya svinka s sytymi shchekami, s pustymi glazami. Puzo u nee bylo
kruglen'koe, lapki akkuratno slozheny na etom puze.
-- Vot, dorogoj moj, posmotrite, -- umil'nym golosom proiznes
genial'nyj plakatist. -- Kakaya zamechatel'naya, ne pravda li? Slavnaya,
horoshaya moya zveryushka, -- edinstvennaya, kotoraya ne muchaet menya v etoj
zhizni.
-- A gde zhe vash syn? -- vspomnil ya. -- Gde Zaharik?
-- Zahar... Oh, ne hochetsya i govorit' o nem... Nu, da chto tam,
skryvat' nechego... Ploho u menya s synom, golubchik.
-- CHto sluchilos'?
-- Da vot sami polyubujtes', -- s priskorbiem proiznes on,
otkryvaya dver' sosednej komnaty.
YA zaglyanul v poluraskrytuyu dver'. V lico mne shibanul skvoznyak, nesshij
kisluyu zverinuyu von'. Na shirokom podokonnike sidel, prislonyas' mohnatym
plechom k okonnoj reshetke, i s melanholicheskim vidom obozreval ulicu
zdorovennyj orang. Na odnoj iz zadnih lap ego pobryakivala cep', kotoroyu
zver' byl prikovan k reshetke. Uslyshav shum v dveryah, on medlenno povernul
golovu, vnimatel'no, no kak-to sovershenno beschuvstvenno posmotrel na nas.
Zatem protyanul neimoverno dlinnuyu ruku, dostal s polki chernyj disk
dolgoigrayushchej plastinki i, prosunuv skvoz' prut'ya reshetki, sbrosil na ulicu
cherez vybituyu framugu.
-- Videli? -- stradal'cheski oklabivshis', skosil na menya glaza
lohmatyj Moravov; blednymi pal'cami on krutil, terzal konec poyasa, slovno
zhelal ego otorvat' proch'. -- A ved' ya etu plastinku privez emu iz
Lejpciga!
On zahlopnul dver', prislonilsya k nej spinoyu i, zakryv glaza, nadolgo
zamer s vidom muchenika. Po dveri s toj storony shmyaknuli chem-to uvesistym,
chto razbilos' vdrebezgi i so zvonom osypalos' na pol.
-- Portativnyj televizor na batareyah, -- pechal'no soobshchil
Moravov. -- Kupil emu v YAponii, chtoby synok ne skuchal v odinochestve...
Vy kak-to govorili mne o kakom-to mirovom zagovore, -- prodolzhal Moravov
dal'she. -- Zagovor -- on zdes', -- postuchal Pimen Pankratovich
sebya po zagrivku rebrom ladoni, dlya chego emu prishlos' nizko nagnut'sya peredo
mnoyu. -- V sem'e, v nashih lyubimyh detkah, v rodnoj zhene i teshche. Ah,
tol'ko by spasti Zaharku, ot polnogo odichaniya -- i o drugom ya uzhe i ne
pomyshlyayu, moj druzhochek.
YA, kazhetsya, usnul v poezde metro i, prosnuvshis', obnaruzhil sebya sidyashchim
v pustom vagone. Otkuda-to vyskochila i pobezhala po siden'yam ryzhaya letnyaya
belka... Vid ee byl stranen, nelep v bezlyudnom vagone, oblicovannom
plastikom, steklom, dermatinom -- materialami, sovershenno chuzhdymi
prirode belki. Ona vse bystree i bystree metalas' po vagonu, i mne stalo
yasno, chto uchast' ee predreshena. YA s grust'yu sledil za pryzhkami zver'ka.
Nikogda poezd metropolitena, sleduyushchij po kol'cevomu marshrutu, ne pribudet
vo vlazhnyj prigorodnyj les, ne raskroet tam svoih dverej, kak by priglashaya
lesnyh obitatelej prokatit'sya s veterkom...
Poezd podhodit nakonec k kakoj-to stancii, dvercy vagona s grohotom
razdvigayutsya, belka hochet vyskochit' naruzhu, no navstrechu ej plotnym
skopleniem, otpihivaya drug druga v dveryah, vvalivayutsya passazhiry. Pushistyj
zverek bezhit po prohodu vdol' vagona, probirayas' sredi mnozhestva snuyushchih
nog. Dobravshis' do perednej dvercy, povorachivaetsya i skachet nazad. I tut ee
zamechaet nekij pavian s ogromnymi bakenbardami, v beloj polotnyanoj kepochke,
vskakivaet s mesta, na kotoroe tol'ko chto plyuhnulsya bylo, operediv
ustremivshuyusya tuda zhe staruhu s traurnym venkom na pleche, -- razdvinuv
ruki, nagnuvshis', bakenbardist kradetsya, pokachivayas' podryvki stronuvshegosya
poezda, vnimatel'no sledit za kazhdym dvizheniem belki. V vagone podnimaetsya
shum, galdyat zhenshchiny, smeyutsya muzhchiny, topayut nogami, hlopayut v ladoshi.
Staruha s traurnym venkom bystren'ko zanimaet osvobodivsheesya mesto
i,prislonivkkolenyam bumazhno-provolochnyj simvol pechali, tozhe s zhivejshim
interesom vklyuchaetsya v nablyudenie za dejstviyami bakenbardista.
Veselyj pavian, pohozhe, vskore dob'etsya uspeha -- belka opyat' doshla
do konca vagona i, pripav golovoyu k dverce, nepodvizhno zamerla...
Presledovatel' metnulsya k nej, pripadaya na koleno, ot natyazhki s neimovernym
treskom lopnuli na nem shtany po zadnemu shvu, no vse manipulyacii i zhertvy
bakenbardista okazalis' naprasnymi -- belka s molnienosnoj bystrotoj
uskol'znula ot nego, vzbezhav po strojnoj noge stoyavshego ryadom desantnika
zhivo vverh, k ego golubomu beretu, i ottuda, pruzhinisto srabotav zadnimi
lapkami i vytyanuv v vozduhe pushistyj hvost, plavno poletela nad
passazhirskimi golovami... V to zhe mgnovenie ya oshchutil bespodobnoe chuvstvo
svobody, o kotorom povedal lyudyam |kzyuperi, -- absolyutnoj svobody, chto
poznaetsya v nebe, nad vsemi oblakami, zalitymi lunnym siyaniem, pod ognennym
mercaniem zvezd -- tragichnoj svobody, postigaemoj v tu minutu, kogda v
bake letyashchego samoleta konchaetsya goryuchee. Goluboj beret yunogo desantnika, ot
kotorogo ya ottolknulsya i poletel v poslednee nevedomoe, promel'knul vnizu i
ischez navsegda, kak sinij vzglyad ch'ih-to vnimatel'nyh ko mne glaz, i ya
okazalsya v CHikago, na verhnem etazhe roskoshnejshego otelya, i smotrel s vysoty
ptich'ego poleta na ogromnyj gorod, polovina kotorogo byla zalita solnechnym
svetom i pylala tysyachami otrazhennyh oknami solnc, a vtoraya polovina byla v
uyutnoj teni, solidnaya, geometricheski pravil'naya, otformovannaya v kubiki
respektabel'nyh neboskrebov. Mne predstoyalo rasstat'sya s zhenoyu i, ostaviv ee
v SHtatah, gde u nee byli zatyazhnye dela, otpravit'sya samoletom domoj v
Avstraliyu, i ya sobiralsya v put', no v kakuyu-to minutu, zasovyvaya v chemodan
pokupki, vdrug byl zahvachen moshchnym i upoitel'nym chuvstvom svobody teh,
kotorye vzletayut k nebu, chtoby uzh nikogda ne vozvratit'sya na zemlyu zhivymi.
Ne to chtoby ya opasalsya predstoyashchego pereleta na avialajnere, i ne v etot raz
u menya vozniklo podobnoe chuvstvo -- uzh davno, s teh por kak ya otletel ot
SHeremet'evskogo aeroporta v samolete francuzskoj aviakompanii, vo mne
rodilas' trezvaya i strashnaya uverennost' v tom, chto ya poletel lish' dlya togo,
chtoby gryanut' nazem' mertvym. Prozhiv dolgie gody v bogatstve, ya postepenno
obrel privychki bogachej, sovershenno pererodilsya, no tot chelovek, kotoryj v
SHeremet'eve proshchalsya so svoim drugom-belkoj, vsegda znal s teh por, chto vse
eti privychki -- gnusnost', k kotoroj on vtajne, okazyvaetsya, vsegda
stremilsya, i, dostignuv podobnoj gnusnosti, emu uzhe nikogda bol'she ne vzmyt'
nad sud'boyu, kak kruto vzmyvaet samolet nad kraem lesa, okruzhayushchim pole
aerodroma.
Vdrug ya ochutilsya v edushchem po vechernej ulice roskoshnom avtomobile,
vokrug kipela ognennaya svistoplyaska reklamy, gustaya tolpa prazdnogo naroda
zapolnyala trotuary i vyhlestyvala na proezzhuyu chast', tak chto mashinu vesti
nado bylo ostorozhno, i nogu ya to i delo perenosil s akseleratora na tormoz.
V etom gorode -- uzhe v Indonezii -- chut' li ne kazhdyj vecher kipel
karnaval i vesel'e nikogda ne issyakalo. "Indoneziya, lyubov' moya", --
kogda-to pel ya v yunosti, i teper' ya edu v mashine po etoj strane, i ona, v
obshchem-to, okazalas' pochti takoj zhe, kakoyu predstavala v pesne: "Moryami
teplymi omytaya... lesami temnymi pokrytaya". Narod zdes' zhil veselyj i
krasivyj, lyubil ustraivat' prazdniki po vsyakomu povodu...
YA edu tiho, no ne ostanavlivayus', potomu chto znayu po opytu, kak eto
opasno: nabezhit banda prostitutok, horoshen'kie, yunye devochki raspahnut
dvercy, vlezut v mashinu, nachnut shchebetat', myaukat'... Ot nih ne ochen'-to
legko otdelaesh'sya, i ya odnazhdy vynuzhden byl istoshnym krikom prizyvat'
policiyu...
YA svorachivayu v nebol'shoj pereulok v feshenebel'nom rajone, pod®ezzhayu k
zatejlivym vorotam, pokrytym blestyashchim lakom, ostanavlivayu mashinu. Otkuda ni
voz'mis', vyskakivaet temnyj bol'shegolovyj myshonok, odetyj v shorty,
raspahivaet mne dvercu. YA vyhozhu, brosayu monetu malyshu, tot na letu lovko
perehvatyvaet lapkoyu letyashchij kruzhochek metalla, pryachet za shcheku i mgnovenno
ischezaet, slovno provalivshis' pod zemlyu. Stoyu i, zadrav golovu, rassmatrivayu
derevyannuyu rez'bu na vysokih starinnyh vorotah; klykastye lupoglazye chudishcha
korchat mne sverhu rozhi.
Dver' doma mne otkryl sam hozyain, no kogda ya snyal shlyapu i oglyanulsya,
kuda by ee polozhit', iz-za gremuchej bambukovoj shirmy vyporhnula sovershenno
golaya devica, ochen' strojnaya, smuglaya, s temnoj chelochkoj i v zolotyh ochkah.
Zabrav shlyapu, ona sdelala chto-to vrode kniksena i s vidom radostnoj
gotovnosti potupilas' peredo mnoyu. YA voprositel'no oglyanulsya na hozyaina, tot
lish' pokival lysoj golovoyu, na kotoroj, pyatnaya glyanec pleshiny, temneli
krupnye starcheskie vesnushki.
-- Vchera ya ustraival dlya druzej rimskuyu orgiyu, -- vse zhe nashel
on nuzhnym ob®yasnit' mne. -- Tak eto ostatki... -- I on kostlyavoyu,
dlinnoj kist'yu ruki mahnul v storonu devicy. -- Getera budet obsluzhivat'
nas vo vremya besedy. Ne vozrazhaete?
YA ne stal vozrazhat'. Odnako dolzhen priznat'sya, chto ponachalu chuvstvoval
sebya ne sovsem svobodno. Stoilo mne tol'ko potyanut'sya k sigaretam, lezhashchim
na stolike, kak getera byla tut kak tut, dostavala iz pachki sigaretu,
vstavlyala mne v rot, chirkala zazhigalkoj i podnosila ogon'ku. Lish' tol'ko ya
oblizyval guby, ispytyvaya legkuyu zhazhdu, devica uzhe nalivala koka-koly v
vysokij hrustal'nyj bokal. A odezhdy na nej bylo -- tonen'kij, shirinoyu s
mizinec, nekrashenyj remeshok, ves'ma zamyslovato opletavshij ee bedra. Kak
chestnyj armyanskij paren', k tomu zhe vernyj muzh lyubimoj zheny, ya ne dolzhen byl
obrashchat' vnimaniya na prelesti getery, a vesti samuyu neprinuzhdennuyu besedu.
Odnako stoilo eto mne bol'shih trudov. Teplyj, blagouhannyj duh ot zdorovogo
molodogo tela, kotoroe prisutstvovalo gde-to sovsem ryadom, za plechom,
volnovalo menya, i ya ispytal greshnuyu nelepost' k etoj bezmolvnoj
prisluzhnice...
No vdrug ya ponyal, chto znachit podobnaya nezhnost'. YA davno pokinul zemlyu,
kogda-to porodivshuyu moih predkov, no vse eshche pomnil, kak v sosednem dvore,
kuda vyhodilo okno nashego derevenskogo doma, kormila kur vzroslaya devushka
Nazik. A bylo mne desyat' let, ya podglyadyval v shchelku mezh zanaveskami i, ele
zhivoj ot volneniya, ne mog otvesti glaz ot dvuh chudesnejshih belyh zajchat,
kotoryh nosila, okazyvaetsya, milovidnaya sosedka za pazuhoj. Sie otkrylos'
mne, kogda Nazik sypala, gromko prizyvaya cypok, nizko nagnuvshis', kukuruznye
zerna sebe pod nogi, i vyrez sarafana ee otpal, predostaviv mne vozmozhnost'
uzret' tainstvennyj sitcevyj balagan, gde obitali dva tolstyh veselyh zajca,
pohozhih drug na druga, kak bliznecy. O, eti bliznecy krasiven'koj Nazik! Oni
i probudili vo mne chuvstvo, kotoroe ya nazyval general'nym chuvstvom zhizni,
chert voz'mi!
Odnako ya ne skazal by, chto moe "general'noe chuvstvo", vyzyvaemoe
vospominaniem o zajchatah Nazik, moglo byt' otneseno k razryadu mazhornyh. O,
mnogo bylo v nem grusti -- penie utrennego petuha vsegda nachinaetsya s
upoennogo torzhestva, no k koncu svoego "kukareku" drebezzhit slezoyu
otchayaniya... Predvidit bednyaga, razumeetsya, chto vse ravno popadet v sup.
-- Tak chego zhe vy hotite ot menya? -- sprosil starec, prinyav ot
getery bokal s koka-koloj. -- Kakogo rozhna vam nado? -- govoril on
dal'she. -- CHego, molodoj chelovek, dlya vas eshche ne pripasli na etom svete?
-- YA hotel by vernut'sya, -- otvetil ya.
-- Zachem? Po kakoj prichine? CHto vy tam pozabyli, molodoj chelovek? I
kak vy tol'ko ne pojmete, chto nikogda nikomu nikuda vernut'sya ne udastsya.
-- |to slishkom dlya menya slozhno, -- podcherknuto suho otvetil ya
starcu. -- Mne vsego lish' nuzhno skoree popast' tuda, kuda ya zhelayu
popast'.
-- No ya zhe vizhu, mister Aznaur, kuda vy zhelaete popast', otlichno
vizhu, -- serdito molvil hozyain, -- i sovetuyu vam ne speshit'. Tam,
kuda vas tak sil'no tyanet, nichego ne budet. Nichego. A zdes' -- vot
zhenshchina, a vot vino... Ne bog vest' chto, razumeetsya, nu da vse zhe luchshe, chem
nichego. Hotite skazhu vam, chto budet so mnoyu cherez dva mesyaca?
-- S vami? CHerez dva mesyaca? -- Vopros ego menya ozadachil; nikak
ne mog ya ponyat', kuda on klonit, chto emu nuzhno ot menya...
-- CHerez dva mesyaca ya otdam bogu dushu... Mgnovennaya ostanovka
serdca... Menya kremiruyut, moi obgorelye kostochki nasyplyut v goluboj
chesuchovyj meshochek, a meshochek polozhat v farforovuyu urnu. |tu urnu moi
rodstvenniki zaroyut v zemlyu na nashem semejnom kladbishchenskom uchastke --
vot i vse, molodoj chelovek... Tak kuda mne-to prikazhete ustremit'sya? Kuda
ehat' posovetuete?
-- My ne mozhem znat' navernyaka, chto sluchitsya s nami dazhe zavtra,
-- vozrazil ya starcu. -- No zato my tochno mozhem skazat', chego nam
hochetsya segodnya...
-- Zavtra, poslezavtra, ili cherez dva mesyaca, ili cherez pyat'desyat
let -- nas ozhidaet to zhe samoe. A segodnya nam hochetsya vsegda odnogo i
togo zhe: chtoby etogo ne bylo! No my-to znaem, chto tak bylo i tol'ko tak i
budet... I ne vse li ravno, gde my nahodimsya, -- v Amerike, Indonezii,
Rossii? Ne dvigajtes' s mesta i vy -- mozhet byt', prozhivete lishnij den'
na svete. Celyj lishnij den', ponimaete vy ili net?
-- So svoej storony, osmelyus' vas sprosit', -- skazal ya, --
zachem vy vse eto mne govorite? YA zhe k vam prishel po delu. Pomogite mne
vernut'sya domoj -- vot i vse, chto ot vas trebuetsya...
-- Zachem ya vse eto govoryu?.. A zatem, chtoby vy, chelovek, uznali
pravdu o samom sebe. Ona v tom, chto vy nichego, nichego ne mozhete, s vami vse
budet to zhe samoe, chto bylo vsegda, i mozhno uzhe zaranee skazat', chto vy
konchite tak zhe, kak i vse do vas. Dlya cheloveka nichego ne otkroetsya novogo,
on uzhe vse ispytal, chto dolzhen byl ispytat', on zavershilsya, i tajn bol'she
dlya nego net.
-- Dopustim, chto tak ono i est', -- otvetil ya. -- I vy
pravy, i mudrost' vasha neosporima. No vse ravno pozvol'te zayavit' vam
sleduyushchee. YA plevat' hotel na etu istinu, esli ona i na samom dele istina. YA
hochu verit' i veryu: chelovek eshche izmenitsya. On sejchas vovse ne takoj, kakim
budet v gryadushchie vremena, ya ne znayu etogo navernyaka, kak znaete vy, no ya
veryu, a eto vovse drugoe, chem vashe velikoe znanie.
-- Odnako svoe znanie ya mogu podtverdit' neoproverzhimymi faktami i
primerami zhizni. I o budushchem chelovechestva my dolzhny govorit', ishodya iz
proshlogo. A vasha vera v preobrazhenie cheloveka nichem, k sozhaleniyu, ne
podtverzhdaetsya. Vy tol'ko podumajte, kakim on byl vsegda, -- i vam
stanet yasno, chto inym on uzhe ne budet. Vzglyanite istine v glaza i
primirites' s neyu. Nichego drugogo ne ostaetsya -- eto vam govoryu ya,
kotoromu zhit'-to ostalos' vsego dva mesyaca.
-- Ladno, ya dopuskayu mysl', chto vy kakim-to obrazom i na samom dele
znaete, chto budet s vami cherez dva mesyaca. Poetomu vy, skazhem, imeete pravo
na isklyuchitel'nuyu besposhchadnost' suzhdenij. Vy hotite otkryt' mne istinu o
cheloveke, svobodnuyu ot predvzyatostej dobra i zla... No odnogo ya ne pojmu.
Pochemu vy uporno hotite vnushit' vashu istinu mne? Ved' ya sovershenno chuzhoj dlya
vas chelovek, klient vashej firmy, predlagayushchej svoi uslugi repatriantam. K
chemu takaya nastojchivost', s kotoroj vy vnushaete mne, sluchajnomu klientu,
vashu ekkleziastovu mudrost'?
-- Ne zhelaete posmotret' v zhivyh kartinkah, kak i kakim obrazom vy
primete svoj konec? -- vdrug sprosil hozyain, unylo i ustalo glyadya na
menya.
-- Kakim zhe obrazom? -- sprosil ya.
-- U menya est' magicheskij kristall, ya priobrel ego u odnogo chernogo
maga za pyatnadcat' tysyach dollarov. Stoit tol'ko vzyat' ego v ruki i
posmotret' v nego, kak vy uvidite vse, chto s vami proizojdet, vplot' do
samoj rokovoj minuty... Prikazhete prinesti?..
-- Net, blagodaryu vas.
-- Boites'?
-- Pozhaluj, i ne boyus', -- otvechal ya. -- Pozhaluj, ya
razgadal vashi podlinnye namereniya. Vy komu-to sluzhite, i vam prikazano ubit'
moyu veru, ne pravda li?
-- Vy vprave stroit' lyubye dogadki... No na pryamoj vopros ya otvechu
stol' zhe pryamo. Da, ya hochu ubit' vashu veru.
-- No pochemu?..
-- Potomu, chto ona nezakonnoe ditya sredi zakonnorozhdennyh istin. Ee
nado unichtozhit' -- potomu chto ona est' prizrak, smushchayushchij i soblaznyayushchij
chelovecheskij um. Predpolagat', chto chelovek kogda-nibud' preobrazitsya v
neobyknovenno prekrasnoe, mogushchestvennoe sushchestvo, eto prizrachnaya ideya,
kotoraya i svodit lyudej s uma. A my rozhdeny ne dlya togo, chtoby stat'
sumasshedshimi... Nashi velikie vojny, eti kolossal'nye ubijstva, -- vse
eto i est' posledstviya sumasshestviya. Ideej-prizrakom zarazhayut, kak chumoj, i
lyudi vedut sebya kak zachumlennye. YA videl i revolyucii, i mirovye vojny. YA
znayu, kak eto sumasshestvie vyglyadit... Nu i chto? Kakie rezul'taty my imeem
posle etih opytov, cel'yu kotoryh nepremenno bylo velikoe preobrazhenie
chelovekov i chelovechestva? Ved' kazhdaya iz storon klyalas' imenno svetlym
budushchim chelovechestva! Tak chto zhe, my stali drugimi, sprashivayu ya vas? --
starik ironicheski ustavilsya na menya.
-- Da, my stali drugimi, -- spokojno otvetil ya; mne bylo uzhe
yasno, kto peredo mnoyu i kakova ego cel'...
-- V chem, v chem?! -- vsplesnuv rukami, voskliknul on tonkim
golosom. -- V chem vy vidite etu peremenu?
-- V tom, chto v lyudyah very stalo bol'she. Very v to, chto chelovek
nepremenno preobrazitsya. I malo togo -- imenno sejchas, v nashi dni, my
kak nikogda ponimaem, chto bez etogo preobrazheniya lyudyam poprostu nevozmozhno,
drugogo puti u nih net.
-- Vy dejstvitel'no sumasshedshij, -- s kakim-to dazhe oblegcheniem
proiznes hozyain. -- I vse eto govorite vy, chelovek respektabel'nyj,
millioner...
-- Net, uvazhaemyj, vy oshibaetes' kak raz. Millioner etogo ne
govorit. Millioner, tak zhe kak i vy, lyubit starogo |kkleziasta, vo vsem
soglasen s nim, i v samom glavnom tozhe: nichego nel'zya izmenit' ni v
cheloveke, ni v chelovecheskoj zhizni. Vse budet tak, kak bylo. Razve chto
udobstva dobavyatsya v etoj pechal'noj zhizni. Udobstva -- eto glavnoe, ne
pravda li? -- I s etim ya privlek k sebe stoyavshuyu ryadom geteru, obnyav ee
za taliyu, ona vstrepenulas', kak by ochnuvshis' ot dremoty, i snova sdelala
chto-to vrode kniksena, milo pri etom ulybnuvshis'; ya potyanulsya k sigaretam
-- getera lovko, mgnovenno obsluzhila menya, i uzhe cherez sekundu ya
popyhival aromatnym dymom.
-- Menya sdelala bogachom lyubov' k zhenshchine, -- prodolzhal ya,
-- k ochen' miloj zhenshchine, kotoruyu ya i sejchas lyublyu bol'she, chem sebya. I
ona menya lyubit, kazhetsya. Nash brak stal, pozhaluj, ves'ma znamenitym v
Avstralii, i vse, kotorye znayut nas, chut' li ne so slezami umileniya lyubuyutsya
nashim schast'em... No hotite znat', pochemu ya otkazalsya posmotret' v vash
magicheskij kristall, kotoryj vy gde-to tam priobreli po deshevke?
-- Sdelajte milost', ob®yasnite.
-- Tak vot... Vovse ne potomu, chto ispugalsya, kak poschitali vy.
Uvidet' to, kak ty konchish', zahlebnuvshis' poslednim glotkom vozduha, --
chto tut osobennogo? Razve ya rebenok i ne znayu, chto etogo vse ravno ne
minovat'?.. Net, vse moi detskie strahi uzhe pozadi. No ya ne hochu videt'
svoego budushchego potomu, chto blagogoveyu pered nim. YA ne smeyu podsmatrivat' za
svoim budushchim, potomu chto ono neimoverno prekrasno.
-- CHto?!.. Voistinu on sumasshedshij. Da esli by tol'ko vy znali,
mister... -- Starik, vyalo raskryv rot, ustavilsya na menya.
-- CHto by tam ego ni ozhidalo, no bogach-millioner ne osmelivaetsya
vzglyanut' na nego, kak rab ne smeet podnyat' glaza na gospodina. Potomu chto,
hotya bogach i raz®ezzhaet po vsem moryam na roskoshnoj yahte i eshche nedelyu nazad
on zadaval piry na Bermudah i nezhilsya na zolotom plyazhe, nikto, slyshite,
nikto ne znaet, kto v nem voskres, hotya ego i ubivali, i ubili, i pohoronili
v nedrah respektabel'nogo mistera Aznaura... |tot paren', kotorogo ubili
kuskom zolota, uzhe voskres, podnyalsya na nogi i stoit peredo mnoyu, i ya ne
smeyu podnyat' na nego glaza. V nashem mire bylo nemalo sluchaev, kogda nishchij
gotov byl otkazat'sya ot bednosti v pol'zu bogatstva, ne pravda li? No ya ne
slyshal eshche, chtoby kakoj-nibud' millioner dobivalsya chesti stat' bednyakom. Tot
paren', kotoryj voskres vo mne, povelevaet mne eto sdelat'. I ya podchinyus'
emu s bol'shoj radost'yu...
-- I vse zhe ya posovetoval by vam... -- nachal bylo starik,
glubokomyslenno glyadya na menya, no ya perebil ego.
-- YA prishel k vam ne za sovetom, kak zhit' mne dal'she, -- skazal
ya. -- Moya yahta budet stoyat' v Samarange eshche troe sutok. Postarajtes' za
eto vremya, esli mozhete, dat' opredelennyj otvet.
-- Nu zachem zhe tak dolgo zhdat', -- vzdohnuv, otvetil hozyain,
podnyalsya i, skosobochas', zapletayushchejsya pohodkoj napravilsya k starinnomu
byuro, za kotorym pisat' mozhno bylo lish' stoya. Na hodu gospodin vyalo mahnul
rukoyu, i nagaya devica, stoyavshaya sprava ot menya, na uglu kovra, podhvatila
podnos s pustymi bokalami i bystren'ko uskakala iz komnaty.
-- Otdajte pis'mo po adresu, ukazannomu zdes', -- skazal
starik, podavaya mne uzkij goluboj konvert. -- Vam vse sdelayut. Pridetsya
tol'ko poehat' v Tegeran. Polozhennoe mne voznagrazhdenie zavtra zhe
perechislite na moj tekushchij schet.
-- Nadeyus', chto moya zhena nichego ne uznaet o predstoyashchem dele,
-- predupredil ya.
-- O, ne bespokojtes', mister Aznaur. Sami ponimaem... Moya firma ne
delaet promahov.
YA poproshchalsya i ushel. No, uzhe podhodya k mashine, gde opyat' vertelsya
temnogolovyj myshonok v shortah, protiraya stekla mashiny, ya spohvatilsya, chto
pozabyl svoyu shlyapu, i bystro vernulsya nazad, pozvonil v dver', kotoraya v tu
zhe sekundu otkrylas', slovno za neyu menya zhdali, -- i opyat' ya uvidel
zolotisto-smugluyu geteru, s ulybkoj protyagivavshuyu mne shlyapu. YA zametil, chto
ona uspela peremenit' tualet: vmesto remeshka na nej byla belaya verevka,
udavkoyu nadetaya na sheyu i svobodnym koncom obvitaya vokrug tonkoj,
vyrazitel'noj talii.
YA poblagodaril, odnako nespeshiluhodit':chto-to nevyskazannoe,
nastojchivoe bylo vo vzglyade chernyh glaz. Za moyu nevol'nuyu, iskrennyuyu
nezhnost', kotoruyu ispytal ya k nej vo vremya vizita i kotoruyu ona
pochuvstvovala, vidimo, getera zhelala chto-to mne soobshchit', no ili ne smela,
ili byla nemoj i potomu lish' dobrozhelatel'no, grustno smotrela na menya
iz-pod rovno podrezannoj chelki skvoz' ochki. YA potrepal ee po shcheke i poshel
sebe, otpravilsya v Tegeran, gde vskore s probitoj pulyami grud'yu lezhal pod
reshetkoyu sada i vspominal sredi tysyach drugih kartin proshlogo i to, kak
stoyala v dveryah ulybayushchayasya obnazhennaya getera s beloj verevkoj na shee, i ya
pritronulsya pal'cem k ee shcheke, i kozha byla udivitel'no gladkoj, teploj.
Net, nichego ne pochuvstvoval i ya v tu minutu, kogda uzhe byl proiznesen
prigovor nad Georgiem; mne tol'ko stalo kazat'sya s nekotoryh por, chto u menya
bol'she net tajnoj vnutrennej svyazi s drugom -- mozhet byt', proshlo
slishkom mnogo vremeni so dnya razluki. Beda! Slovno myshi peregryzli tu
nevidimuyu duhovnuyu nit', svyazyvavshuyu nas s Georgiem, i otnyne my okazalis'
vroz', kazhdyj sam po sebe.
YA ne nashel sebe mesta sredi teh, kotorye nichego luchshego ne mogli
pridumat', krome ponyatiya sobstvennosti. No i v mire oduhotvorennyh
prizrakov, mogushchih sushchestvovat' tol'ko za schet pamyati teh, komu otpushchena
sekunda zhizni, mne ne nashlos' mestechka. Moya zhizn' byla vsego lish' neponyatno
dlya chego proizvedennoj vspyshkoj, pri svete kotoroj metnulas' po stene
bystraya ten' belki. YA byl kratkovremennym nositelem toski po budushchemu
sovershenstvu i odnovremenno hvostatym zverem, ne zhelayushchim, chtoby ego ubili i
snyali s nego shkuru. I esli by vy zastali menya v minutu ocherednogo
perevoploshcheniya, to pered vami predstalo by nepriglyadnoe sushchestvo, snizu do
puza lohmatoe, s dlinnym pyshnym hvostom, a sverhu bezvolosoe, hilovatoe, s
intelligentskoj ulybochkoj, s ochkami na nosu. Podobnoj himere ne dolzhno byt'
mesta pod solncem.
I vse zhe ya v rasteryannosti, ya ne ponimayu: pochemu menya zanesli v tot
spisok, gde byli nazvany Akutin, Georgij i Kesha Lupetin -- samye
talantlivye iz nashego kursa. Ih uzhe net, kazhdogo odolela zlaya sud'ba --
poslednim pal ZHora Aznauryan, proshityj avtomatnoj ochered'yu v ulichnom boyu. Ego
napravili k makleru po delam repatriacii armyanskih grazhdan na rodinu, a
makler otpravil svoego klienta v Iran, gde vskore vspyhnula musul'manskaya
revolyuciya. Georgij pogib, prinyatyj povstancami za vraga... I vot ya ostalsya
odin iz togo spiska. Kak zhe teper' postupyat so mnoj? Kakim obrazom zagovor
rasporyaditsya otnositel'no menya? Lyubimaya, ya hotel by sejchas nazvat' vam
polnoe svoe imya... No chu! -- zverinye vkradchivye shagi priblizhayutsya. Oni
nepremenno pridumayut chto-nibud' sovershenno neozhidannoe...
Odin iz ego novyh druzej hudozhnik Litvyagin govoril: "Ne bylo drugogo
takogo redaktora, uzh on-to vse ponimal v nashem dele, hotya pochemu-to i ne
stal hudozhnikom. A mog by rabotat' ne huzhe mnogih iz nas, ved' risoval on
bespodobno, inogda tak popravlyal ch'yu-nibud' rabotu, chto tol'ko ahnut', no
sam nikogda ne pytalsya sdelat' plakat. I doma dlya sebya tozhe ne rabotal, i na
etyudy ne hodil. Zavel sobaku, sibirskuyu laechku, mnogo vozilsya s neyu,
nataskival na belok i losej, i kogda psu ispolnilos' goda tri, nachal
vyezzhat' s nim kuda-to, propadat' po neskol'ku dnej. No ruzh'ya ne pokupal, a
kto-to mne rasskazyval, chto ...ij bezoruzhnym travit v lesu kabanov.
A v poslednij god, kogda izdatel'stvo nashe sobiralis' ob®edinit' s
drugim i nachalis' vsyacheskie trevogi, kto usidit na meste da kto budet shefom
i kogo kuda peredvinut -- v samuyu otvetstvennuyu poru ...ij vdrug zapil.
Do etogo, nado skazat', on i kapli v rot ne bral, a tut kak s nepi sorvalsya.
Ili doma u nego byli nelady -- s zhenoj otnosheniya u nego vsegda byli
strannye, neponyatnye dlya menya, on vrode zhalel Natal'yu i v to zhe vremya vsegda
nasmehalsya, zlo ironiziroval nad nej, obzyval korovoj, a ona vremya ot
vremeni podnimala bunt, zapirala pered ego nosom dver' i ne puskala domoj
ili sama uezzhala s synom v Sviblovo k materi.
Slovom, ne moe delo bylo razbirat'sya v ih otnosheniyah, i ya ni o chem ne
rassprashival ...iya. On nachal ustraivat' pirushki u sebya, v kabinete glavnogo
hudozhnika, i v komnate hudredov. Petr Sergeevich Krapivo, kotoryj togda byl
vmesto zabolevshego Kuzanova, ne raz preduprezhdal ...iya, no tot s ulybochkoj
vyslushival Sergeicha i daval emu slovo bol'she ne greshit' -- da kuda tam!
Doshlo do togo, chto on v odinochestve napivalsya u sebya v kabinete i zasypal na
pis'mennom stole, a uborshchica nikak ne mogla vojti, klyuch-to u nego torchal v
zamke iznutri.
Odnazhdy, delo bylo na dache u Pavla SHurana, oni s nim zasporili o smysle
zhizni, slovno mal'chishki. Pavel -- on ved' zayadlyj sporshchik, mog by
professiyu sdelat' iz etogo, da vot dal emu bog talant monumentalista, da eshche
i rostu pod dva metra v pridachu, i silushku nepomernuyu, golubye glaza s
prishchurom i nos sapozhkom -- net, luchshe by ...iyu ne zatevat' s Pashkoj
SHuranom spora.
Nachalos' s togo, chto ...ij sboltnul samoe chto ni na est' banal'noe:
"Skuchno vy zhivete, druz'ya, a eshche nazyvaetes' hudozhniki. Soberetes' -- i
srazu vodku p'ete, o mashinah razgovarivaete, o dachkah. Dlya prilichiya hotya by
pyat' minut ob iskusstve pogovorili". Na chto Pavel otvetil: "A ty vrode by
vse i znaesh'?" -- "CHto "vse"?" -- "Kak razgovarivat' i chto delat',
chtoby skuchno ne bylo?" -- "Net, ne znayu, k sozhaleniyu. Da i znat' ne
hochu. I nikto ne znaet". Na chto SHuran delaet vot takie glaziki, smotrit
skvoz' shchelochki na protivnika i vytalkivaet iz sebya slova, kak bulyzhniki,
-- po odnomu, uvesisto tak: "Sejchas... kogda... chelovechestvo...
priblizhaetsya... k bessmyslennomu unichtozheniyu samogo sebya..." -- i tomu
podobnoe, kak eto mozhet nash Pavel. "A mne-to chto, -- otvechaet ...ij,
-- ya belka, ne chelovek". -- "CHto-o! -- grozno krichit SHuran.
-- Samoustranenie?! Ty belka, a ya zajchik, a on ovechka... My ne hishchniki,
znachit, a potomu i ne nasha vina? A kto budet drat'sya s hishchnikami?" I pones
dal'she, stucha kulakom po stolu, azh stakany povalilis'. Vot tut-to i skazal
...ij: "Ne vizhu v etom nikakogo smysla". -- "Kak tak?" -- "A tak
-- hotya by i vodorodnaya bomba, ne strashno". -- "Kak eto ne
strashno?!" -- "A ochen' prosto. Ne strashno, i vse. Dlya kazhdogo zhivogo
sushchestva ego smert' i est' vodorodnaya bomba. I tak kak etogo vse ravno
nikomu ne minovat' -- chego zhe tut osobenno strashit'sya?" -- "Nu,
podobnoe rassuzhdenie dejstvitel'no ne mozhet pozvolit' sebe normal'nyj
chelovek..." -- "Tebe zhe bylo i skazano: ya belka!" -- "A esli ty
belka, to nechego sidet' sredi lyudej. Lez' na derevo!" -- "CHto zh, ty
prav, pozhaluj..." I ne uspeli my opomnit'sya, ...ij hvataet so stola butylku,
pryamo iz okna terraski lezet na lipu, -- rastet tam u SHurana na dache
gromadnaya lipa, -- lezet, znachit, na samuyu ee verhoturu, i tam, stoya na
suku i ni za chto ne derzhas', vypivaet iz gorlyshka, a v butylke vodki bylo
bol'she poloviny. My, znachit, vysunulis' iz okna i smotreli na nego, piknut'
ne smeya. Vot tak on i razvlekalsya...
Vdrug uznayu, chto on kupil ruzh'e, i, dolzhen vam priznat'sya, serdce
pochuyalo neladnoe. A tut eshche priezzhal ko mne v masterskuyu so svoim ruzh'em i
prosit pokazat' moe, byla u menya staren'kaya tulka, eshche otcovskaya. Nashi ruzh'ya
okazalis' odnogo kalibra, ...ij osmotrel vse moe ohotnich'e snaryazhenie i
poprosil dat' emu zheltye patrony. Oh, v dushe u menya srazu zanylo, zachem tebe
moi patrony, govoryu, mog by i v magazine kupit', a ne grabit' tovarishcha. On
rassmeyalsya i otvechaet, chto u nego est' patrony lilovye, zhutkogo cveta, ih
dazhe nepriyatno, mol, v ruki brat', a vot zheltye emu nravyatsya, po krajnej
mere, zheltyj patron ne oskorblyaet ego esteticheskogo chuvstva. On obeshchal
vernut' stol'ko zhe shtuk iz svoih zapasov, skol'ko voz'met u menya, no ya ne
dal emu".
Litvyagin, dobraya dusha, ne dal mne patronov, eto byl zamechatel'nyj
hudozhnik, vidnyj plakatist, tolstovec, zapreshchavshij zhene delat' aborty i
nazhivshij s neyu vosem' chelovek detej, nu da my s toboyu, Valdaj, obojdemsya i
bez zheltyh patronov, otpravimsya v osennij oktyabr'skij les bez ruzh'ya, kak i
ran'she.
K chemu nam ruzh'e, bratec? Postaviv pered soboyu zerkalo, uvizhu ya rylo
oborotnya, a ya ego nenavizhu, i ot etoj nenavisti ne spaset menya ni zhena, ni
lyubimyj rebenok, i my s toboyu, Valdaj, uhodim ot nih vse dal'she...
Les tumanno golubeet za zheltym polem, ya, nagnuvshis', spuskayu sobaku s
povodka, ona sryvaetsya s mesta i veselo skachet po zhniv'yu, daleko vybrasyvaya
pryamye, zamechatel'no svitye iz suhozhilij i muskulov lapy, zatem,
ostanovivshis' na vsem skaku, vdrug s ozabochennym vidom gorbitsya, prisedaya, i
mel'kom, iskosa, brosaet v moyu storonu vzglyad, ispolnennyj neobyknovennoj
vazhnosti. Ah, bratec, ne bud' stol' ser'ezen, ne pridavaj bol'shogo znacheniya
svoim nasushchnym delam, veselis' i razvlekajsya, veselis' i razvlekajsya, a ya
tem vremenem navedayus' v Avstraliyu, k drugu, no ego uzhe net tam, on uehal v
Persiyu, on v Tegerane, gde vspyhnula musul'manskaya revolyuciya, kotoraya proshla
u vsego mira na glazah po ekranam televizorov. I ya vizhu, kak troe lohmatyh
parnej s iskazhennymi gnevom licami nastigayut moego druga i rasstrelivayut ego
iz avtomatov, i on padaet u reshetchatoj ogrady kakogo-to parka. Ty vse takoj
zhe, shepchet moj drug, vse takoj zhe ostorozhnyj i podozritel'nyj, net, otvechayu
emu skvoz' slezy, ya prezirayu svoyu ostorozhnost' i mne stala nenavistna moya
podozritel'nost'.
Ko mne, moj vernyj Valdaj! Hvost bublikom, sherst' belaya, kak chistyj
sneg, chto skoro vypadet i prikroet nashi nevidimye, ostro pahnushchie sledy na
etom pozhuhlom grustnom pole. Ty sovershennyj i prekrasnyj zver', ne vedayushchij
somneniya! Rovno slozhiv perednie lapki, s pryzhka brosaesh'sya na solomennyj
shoroh v sterne, myshkuesh'. Igraj i veselis', moj pes, ya vizhu son, prekrasnyj
son, nazyvaemyj zhizn'yu, ya odin iz teh, kto videl eto zheltoe pole v oktyabre,
ego sizuyu dymchatuyu glubinu, gde dremali pod skuchayushchimi tuchami nedvizhnye
stoga, ogorozhennye pryaslami.
CHetyre loshadi -- tri gnedyh i odna belaya -- breli po zhuhlomu
zhniv'yu, pomatyvaya golovami, i moj igrayushchij pes izdali oblayal ih, slovno
gromko privetstvuya i sprashivaya, kuda oni idut. Neuzheli im ne grustno, kak i
etim nedolgovechnym tucham, bresti prednachertannymi putyami bozhestvennogo
snovideniya? Neuzheli i mne, vnezapno zahvachennomu pronzitel'no-sinim, kak
shchel' neba mezh tuchami, i neotvratimym, kak ostryj nozh, pristavlennyj k gorlu,
chuvstvom zhizni, -- mne tak i ne reshit' pro sebya, kuda i zachem idti po
zelenym tumannym uzoram otrosshej otavy? O, pristanishche poslednej pechali moej,
Rus', ograzhdennaya sinim zaborom lesov, pusti v tepluyu izbu odinokogo
strannika s beloj sobakoj.
Pustynno osennee pole. Kraj molodoj sosnovoj posadki vyhodit na nego, i
vozglavlyaet eto voinstvo gustorunnyh hvojnyh derev kupa berezok v zolote, v
tihom sheleste, -- slovno belye kozy vperedi dlinnogo nespeshnogo stada
zelenyh ovnov.
Les uzh sovsem ryadom, za mostom cherez neshirokuyu rechku s chugunnoj vodoyu.
YA povorachivayu k etomu mostu i, podojdya k odinokoj kaline, krasnoj,
sverkayushchej, utyazhelennoj tesnymi grozd'yami yagod, vizhu voznikayushchego iz vozduha
cheloveka. On stoit posredi glinyanoj dorogi, gluboko vybitoj traktornymi
kolesami, stranno mashet podnyatoj rukoyu, slovno dirizhiruet nevidimym horom. I
ya snachala dumayu, chto eto, veroyatno, pastuh, no, podojdya blizhe, uznayu Mityu
Akutina, i nichut' ne udivlyayus', chto imenno ego povstrechal ya v etot den' i
chas moej zhizni, v preddverii lesa.
Zdravstvuj, skazal emu, vizhu, chto rabotaesh', pishesh' v vozduhe svoi
kartiny; reshil, znachit, kalinu yagodnuyu izobrazit'. Mitya sprosil, ne preryvaya
raboty, kuda idu, i ya s ulybkoyu otvetil, glyadya na nego, chto idu iskat'
svoego angela, na chto Mitya tozhe ulybnulsya i sprosil: net, na samom dele,
kuda napravilsya? I v etom voprose zvuchalo uzhe ponimanie, znanie moego otveta
i odnovremenno bratskoe sochuvstvie tomu, chto postiglo menya.
YA idu iskat' Keshu Lupetina, skazal ya, ty ne znaesh', dolzhno byt', chto on
zhil v etoj derevne, soshel s uma, kak i ego matushka, a proshloj vesnoyu ushel v
les i bol'she ne vernulsya, ego poslednij raz videli dvoe fotohudozhnikov na
ostrovke, kotoryj obrazovalsya posredi lesa, kogda reka razlilas', kak more,
i zatopila ves' les. Na tom ostrovke bylo shtuk sto zajcev, -- pomnish'
deda Mazaya i zajcev? -- i nash kartofel'nyj prezident odinoko vozvyshalsya
sredi dlinnouhih zajchishek. On otkazalsya sest' v lodku k fotografam, a kogda
oni, opovestiv narod v sosednej derevne, snova vernulis' na dvuh lodkah k
ostrovu, tam metalis' odni zver'ki, a bezumca ne okazalos'. On ischez
bessledno, slovno v vodu kanul, ili uletel na kryl'yah, ili sel na brevno i
uplyl vniz po techeniyu.
YA ne mogu bol'she, Mitya! YA vseh vas rasteryal, utratil na etom svete, vot
i ty ischez, rastvorilsya v vozduhe, ya snova odin na doroge. Ni sem'ya, ni
dolgaya bezopasnaya i sytaya zhizn' ne uteshila menya, i ya dolzhen skoree, skoree
prijti tuda, kuda napravilsya so svoeyu vernoj sobakoj.
Po-russki osen', kak i zhenshchina, zovetsya ona -- eto i est' zhenshchina,
vypolnivshaya vse svoi obety i potomu spokojnaya v yasnosti predzimnego
ozhidaniya, sineglazaya do boli, pristal'naya vo vseh svoih zataennyh chuvstvah
vdovy, kotoraya vspominaet proshloe, odinoko lozhas' v holodnuyu, probituyu
pushistym ineem postel'.
Vdova-osen' sobirala v lesu griby, nabrala ih polnoe lukoshko i, vyhodya
na dorogu, u prirechnogo bolota uvidela kalinu, vsyu usypannuyu rubinami spelyh
yagod. Ona prignula gibkuyu vetv' i, priderzhivaya ee, stala rvat' obil'nye
kisti, ukrasila korzinu gribov dospevshimi kalinovymi grozd'yami.
SHagaya po pustynnoj lesnoj doroge, okutannoj vlazhnym parom utrennego
tumana i duhom zrelyh gribov, u povorota ona uvidela cheloveka i
ostanovilas', privetlivo glyadya na nego. On tozhe ostanovilsya, podojdya blizko,
i skazal, slovno obrashchayas' k samomu sebe, a ne k nej; "Zdravstvujte..."
Ona kivnula, ne otvechaya, laskovo usmehnulas' i poshla, ne oglyadyvayas',
nesya na myagkom sgibe ruki lukoshko s gribami i alymi yagodami. A on chut'
poodal' sledoval za neyu, schastlivyj sozercaniem toj izvechnoj krasoty,
kotoraya osenyaet zhenshchinu, kogda ona s korzinoyu na ruke, povyazannaya belym
platochkom, idet pod vysokimi derev'yami lesa.
Osen'-vdova privela ego k vozvyshennomu mestu, gde zemlya byla ukryta
serym mhom i mezh stolbami sosen bylo chisto, kak v opryatnoj izbe, i zelen'
hvoi kazalas' vymytoj i pushistoj v zheltom teple solnca.
Iz kustov uprugimi pryzhkami vynessya belyj pes s serymi ushami, v
polumaske, razdelennoj po seredine svetloj poloskoyu. On podbezhal k hozyainu,
pryamo i muzhestvenno posmotrel emu v lico karimi glazami, pokachal kruto
zavitym hvostom i, ulybnuvshis' po-sobach'i, snova umchalsya v kusty.
I chelovek bystro poshel za nim mezh bronzovymi sosnami... Ostanovilsya na
minutu, dostal iz karmana i nadel ochki, zatem pronzitel'no svistnul, podzhav
nizhnyuyu gubu, -- i skrylsya v kustah.
A vdova-osen' vyshla k tomu mestu, gde poperek dorozhki lezhala upavshaya
bereza, nalomala suhih vetok i razlozhila koster. Ona sidela na belom stvole
palogo dereva i smotrela v ogon'. Blednoe, prozrachnoe plamya metalos', slovno
flag na vetru, i ej tak hotelos' uvidet' znamenosca, kotoryj dones drevnij
zhar do nee i brosil ej v lico teplye strui trepetnyh luchej. Ona mogla
spokojno posidet' i otdohnut', potomu chto korzina ee byla polna dobrotnymi
gribami, alye kisti dozrevshej na utrennem zamorozke kaliny ukrashali ee
gribnoj sbor, i zvanie chelovecheskoe ej bylo -- vdova, i na zemle, gde
ona nashla griby i yagody, stoyala teplaya osen'.
Uzhe davno nachala gusto, neotvratimo osypat'sya zolotaya listva berez,
bagryanaya -- osin, chervonno-tusklaya -- dubov, i dohnul
holod-pervenec. Suho proshel sentyabr' -- slava bogu, oboshlos' bez seryh
neradostnyh dozhdej, etih vdov'ih osennih slez.
A segodnya v holodnoj krovi predzimnej zari zaiskrilsya, zaigral rovnyj
inej -- nad lesom, obshitym ledyanym biserom, proshelsya, alyj vzdrog
besshumnogo pozhara. S etogo i nachalsya den' -- tot samyj, kotoryj
edinstven vo vremeni i kotoromu net povtoreniya v vechnosti. Pust' letyat
list'ya s derev'ev i, eshche ne kosnuvshis' zemli, stanut prinadlezhnost'yu
dalekogo proshlogo -- sinyuyu tolshchu neba naskvoz' pronzaet segodnyashnij
zhivotrepeshchushchij luch solnca.
...Poterya talanta -- eto kak utrata dobroty i radosti... Net, eto
ni s chem ne sravnimaya muka. Ran'she on dumal: kak mozhno poteryat' talant? A
teper' on dumal: kak mozhno posle etogo zhit'? Navernoe, mozhno zhit', poteryav
nogi, glaza ili ruki... Mozhno zhit', navernoe, poteryav sem'yu, lyubimuyu, rodnoj
dom. No kak zhit', esli ty poteryal talant? |to ravnosil'no tomu, kak poteryat'
razom vse: ruki, nogi, glaza, yazyk, lyubimuyu, otchij dom, zapahi zhizni, --
i pri etoj mysli on zaplakal. On nikogda i ne predpolagal, chto, podchinivshis'
instinktu belki i sohraniv svoyu zhizn', poteryaet nechto takoe, chto okazhetsya
dlya nego namnogo, namnogo milee zhizni. Ah, chto zhizn', plakal on, malen'kij
rebenok, kotorogo tashchit za ruku mnogoopytnaya staruha, ved' vse ravno utashchit
tuda, kuda ej zahochetsya.
V tyazhkuyu minutu podobnyh razmyshlenij odnazhdy ego posetil Filin. On
besshumno vletel v otkrytuyu fortochku kuhni, gde ...ij sidel odinoko, ustavyas'
glazami na temnuyu pivnuyu butylku. Filin opustilsya na stol vozle etoj butylki
i, prevrativshis' v kroshechnogo cheloveka, odetogo v dlinnoe kletchatoe pal'to s
shirokimi plechami, stal rashazhivat' po stoleshnice vzad-vpered. CHtoby ne
meshat' ego progulke, ...ij perestavil butylku na podokonnik. Filin predstal
korenastym muzhchinoj, ochen' pohozhim na Napoleona Bonaparta.
-- Les menya poslal k tebe, synok, -- molvil on pervoe i potupil
golovu v glubokom razmyshlenii. -- Nash zelenyj Les... Ty hochesh'
vernut'sya, synok? Tebe zhe zdes' ploho, my znaem.
-- Pozhaluj, ya vse ravno ne zahochu vernut'sya... nikogda, -- tiho
otvetil ...ij.
-- No lyudi ne luchshe nas, -- skazal Filin i, scepiv ruki za
spinoj, vnov' poshel razgulivat' po stolu. -- Oni nas vseh hotyat
unichtozhit' ili prevratit' v rabov... My dolzhny nasmert' stoyat' pered nimi...
nasmert'! Za nashu svobodu, za nash zelenyj Les! Neuzheli ty, synok, ne budesh'
s nami v etoj bor'be?
-- Ne budu, -- okonchatel'no reshil ...ij, imenno v etu minutu i
reshil: zverinoe vse doloj, hochu byt' chelovekom.
-- No ty hot' znaesh', radi chego prinimat' takoe strashnoe reshenie?
Ty ne zabyl, synok, chto v Lesu zhila tvoya mat'-belka?
-- YA vse zabyl radi odnoj mysli... net, ne mysli, a moego zhelaniya.
Net, eto bol'she, chem zhelanie... |to ya ne znayu kak nazvat'... Slovom, ya v les
uzhe ne mogu vernut'sya.
-- Togda, synok, tebe nuzhno chestno rasschitat'sya s nami. CHestno
rasschitat'sya.
-- Kakim obrazom?
-- Ty dolzhen ubit' belku. Vsego lish' odnu belku ubit' -- i vse,
ty svoboden ot nas. |tim samym ty kak by postavish' sobstvennoruchnuyu podpis'
na svoem otrechenii...
Filin vzmahnul koroten'kimi rukami, kotorye vmig pokrylis' pushistymi
per'yami, podprygnul i podzhal nozhki, kotorye stali kogtistymi lapami, --
i yurknul v fortochku bez edinogo zvuka, bez slova proshchaniya.
Po verhnim proletam berezovogo lesa speshila ryzhen'kaya, eshche ne uspevshaya
vykunet' molodaya belka. Ona legko bezhala, sleduya izvivami ocepenevshih staryh
such'ev i gibkimi visyachimi mostikami molodyh vetok, nevinnoe prikosnovenie
kotoryh drug k druzhke bylo ispolneno nezhnosti, lyubopytstva i prelesti
detskoj igry.
Belke veselo bylo vtorgat'sya v tishinu zamershih berezovyh tolp, chto
izumlenno vzirali drug na druga blestyashchimi glazami okruglyh pochek...
Vyzyvat' sredi derev'ev smyatenie svoimi lovkimi, cepkimi pryzhkami i,
pereletaya s vetki na vetku, ostavlyat' pozadi sebya prostrannuyu dorozhku
vozmushchennogo ispuga (uspokoenie vetvej nastupalo ne srazu)! Raduyas' svoemu
legkomu begu, nevesomomu pereletu so stvola na stvol, belka postepenno
priblizhalas' k toj okraine berezovogo leska, kuda vlekla pravyashchaya zver'kom
rokovaya volya.
Vnezapno sil'nyj suhoj tresk razdalsya gde-to vnizu, chut' levee i szadi
vozdushnoj belich'ej tropy, i v tot zhe mig chto-to belosnezhnoe, prodolgovatoe
mel'knulo na kovrovoj stlani listvy i uneslos' v storonu, no totchas
vernulos', zakruzhilos' pod izumlennoj belkoyu -- i vverh gulko udaril
sobachij laj. Otryvistye zvuki etogo laya voznosilis' k nej chastym nabatnym
grohotom i vzryvalis' v ee ispuganno vstoporshchennyh ushah, uvenchannyh
kistochkami.
Svesivshis' s vetki, sultanom vzdybiv hvost, belka ispuganno vzirala na
r'yanogo gromadnogo zverya, beloe chudovishche, kotoroe metalos' vnizu pod
derevom, obegalo stvol po krugu, ne svodya lyuteyushchih bezmernoj ugrozoj,
ognennyh glaz s nee. I belka sovershenno poteryalas', szhalas' v komochek pred
etoj nepostizhimoj yarost'yu, zelenym ognem polyhayushchej v raskosyh glazah
chudovishcha. Poetomu ona ne uslyshala, kak priblizilsya chelovek, -- i
vnezapno uvidela ego vnizu, pod derevom. Sobaka otbezhala po druguyu storonu
stvola, i chelovek, podobno ej, podnyal golovu, ustavyas' temnymi glazami
vverh.
Minutu belka i chelovek smotreli ne otryvayas' drug drugu v glaza, i,
slovno vse vyyasniv etim pristal'nym vzglyadom, chelovek protyanul ruku, vzyalsya
za stvol berezki i nesil'no potryas ee. Pokachnuvshis', belka krepche vpilas'
kogotkami v tonkij suk, na kotorom sidela, no posledoval eshche tolchok, i eshche,
vershinka derevca zashatalas', slovno v buryu, vmig okutalas' zheltoj stajkoj
sorvannyh list'ev. Belka stronulas', skaknula na sosednee derevo, bystro
probezhala komochkom ryzhego plameni po izvilinam naklonnoj vetvi, pereprygnula
na gustye, provislye pryadi stoyashchej ryadom berezy, chut' ne sorvalas', no
uderzhalas', vcepivshis' v dlinnyj berezovyj shnur odnoj lapkoj, perehvatilas',
vzbrosila nalitoe uzhasom tel'ce vverh, k nadezhnomu suku, pobezhala dal'she
-- neotvratimoj vozdushnoj dorogoyu k tomu derevu, tonkostvol'noj bereze,
stoyashchej na krayu roshchi.
Vot ona snova zamerla v nereshitel'nosti, prizhavshis' grud'yu k zelenomu
stvolu osiny, cherez plecho oglyanulas' vniz, na zemlyu, gde, neotstupno
presleduya, metalsya belyj zver' s rozovoj, pylkoj, dymyashchejsya past'yu i
sledoval bezzvuchnyj, strashnyj chelovek, vnimatel'no glyadya vverh. Zatreshchali
dve soroki gde-to nevdaleke: budet ubijstvo! ubijstvo! Na krik sorochij
svernula probiravshayasya po sineve neba vorona, podletela k odinokoj sosne i,
vsplesnuv rastrepannymi kryl'yami, sela na ee verhnyuyu krestovniku. "Kr-rov'!"
-- kriknula ona, shiroko razinuv klyuv. I belka, uslyshav ee hriplyj
bezzhalostnyj golos, v toske beznadezhnosti, s nedoumennym otchayaniem v serdce
prygnula s osiny na tu samuyu berezku, dolguyu v svoem yunom ustremlenii k
golubomu nebu.
I podoshedshij chelovek tolknul ee, potryas sil'no ya neistovo. Belka
sorvalas', pala vniz mohnatym bezvol'nym komochkom, protyanula lapki s
vystavlennymi kogotkami navstrechu proletayushchej vetke, no vetv' ispuganno
otpryanula nazad. Zverek s piskom nizvergsya dal'she i, proletev vse yarusa
spasitel'nyh vetvej, obychno nadezhnyh, gotovyh uprugo podstavit' sebya bodroj
igre ego zhizni, a sejchas kovarno predavshih, -- shiroko raspahnul vse
chetyre lapki, slovno kryl'ya, raspushil hvost i myagko sverzilsya na listvennyj
podstil lesa. Metnulsya k blizhnemu derevu -- no golova chudovishcha,
ogromnaya, kak tucha, mgnovenno zavisla nad nim, dohnuv uraganom goryachego
smrada, i zverek upal na spinu i stal bit'sya s chudovishchem, ch'i klyki, slovno
pavshie s neba belye molnii, sverkali vverhu.
Pushistaya, s myagkim serebristym bryushkom, belka vystavlyala navstrechu etim
molniyam svoi malen'kie zuby, -- yarost', prosnuvshayasya v minutu poslednej
bitvy, vsya sobralas' na ostriyah etih obnazhennyh zubov. Zatem byl mig chego-to
neponyatnogo, nedostupnogo usiliyam bitvy i gnevnogo soprotivleniya -- bylo
oshchushchenie kakogo-to upushcheniya, ne zamechennogo vnachale, togo samogo, s chego i
nachalos' _eto_: udar po poyasu, ne udar dazhe, a mgnovennoe otseknovenie
poloviny tela vmeste s ee bol'yu i vsemi dvizheniyami, pomogavshimi v otchayannoj
bor'be za zhizn'. I uzh kak by ne stalo poloviny sil boreniya, --
ostavalis' perednie lapy i zuby, kotorye namertvo, slovno cepyami, byli
prikovany k tyazheloj, nepodvizhnoj polovine pogibshego tela. Ostavshayasya chast'
vdrug udachno povela sebya, i ostrye rezcy belki gluboko vpilis' v perenos'e
chudovishcha, v myagkuyu i bezzashchitnuyu plot'. Razdalsya zhalobnyj vizg gromadnogo
vraga, on otskochil, i belka, volocha nenuzhnyj uzhe, no neottorzhimyj krovavyj
meshochek, byvshij kogda-to ee telom, podpolzla k derevu i medlenno, ochen'
medlenno polezla vverh po stvolu, podtyagivayas' perednimi maloposlushnymi
lapami.
Poka pes tryas golovoyu i ter lapami nos, slovno pytayas' soskresti
vonzivshuyusya tuda bol', ryzhij zverek uspel zapolzti po stvolu na vysotu,
nedostupnuyu sobach'im pryzhkam, i zamer, ne v silah dvinut'sya dal'she. Mir
tusknel v ego glazah i postepenno teryal lazurnuyu luchistost' neba. Vse
vokrug, -- tuskneyushchee, kak pepel, -- okazalos' ne tak uzh dorogo i
bescenno, kakim videlos' ran'she. Zverek ostanovilsya, divyas' pro sebya tomu,
chego eto on s takoyu nastojchivoj siloyu ceplyaetsya kogotkami za shershavyj stvol
i staraetsya vskarabkat'sya po nemu vyshe.
I tol'ko tut on uvidel cheloveka, -- tot stoyal sovsem ryadom i mog by
dotyanut'sya do zver'ka rukami. I vzglyady ih opyat' vstretilis', i snova oni
dolgo smotreli drug drugu v glaza. "Ubijstvo! Oni ubili ego, ubili!" --
krichali tem vremenem soroki. Vorona na sosne sgorbilas', hlopnula sebya po
boku krylom i garknula: "Krov'!" I hriplo rassmeyalas': ha-ha-ha!
...Zachem zhe ya ubil ee, dumal chelovek, glyadya v kruglye -- bez boli i
uzhasa, no beskonechno ustalye, tuskneyushchie glaza belki. Dlya chego bylo
soversheno eto? Ona eshche zhiva, no nichego uzhe ne popravit', podumal dalee
chelovek, yasno osoznavaya kazhdoe mgnovenie sovershaemogo im rokovogo shaga. On
slovno vypil prohladnyj glotok yada, i teper' v kornyah ego volos zakololo
tysyach'yu igl smerti, v glazah yarkij osennij mir stal tusknet', obretaya cvet
serogo pepla. On yasno vspomnil, chto pervym laskovym privetom ot etogo mira
byl dlya nego vzglyad belki, kotoraya spustilas' s dereva i veselo posmotrela
emu v glaza, kogda on, bespomoshchnyj mladenec, lezhal v lesu ryadom s mertvoj
mater'yu.
CHto zhe proizoshlo so mnoyu, dumal chelovek, glyadya teper' na bezmolvno
umirayushchuyu belku; ee hvatka byla vse eshche nastol'ko sil'na, chto pozvolyala ej,
pochti mertvoj, viset' na dereve, vcepivshis' v ego stvol ostrymi kogotkami.
I vot on beret s zemli suhuyu seruyu palku. Podhodit sovsem blizko k
stvolu dereva, na kotorom zamer, cepeneya v predsmertnoj istome, ryzhij
zverek. Ohotnichij pes pooshchritel'no smotrit na hozyaina, daleko vyvaliv
sodrogayushchijsya i vlazhnyj, kak vnutrennosti, rozovyj yazyk.
Soroki krichat: "Sejchas, vot sejchas!" Vorona hripit: "Skorej, kanal'ya!"
I on podnimaet dubinu, zamahivaetsya na belku, kotoraya ustalo, skvoz'
smertnuyu pelenu, smotrit na nego ego sobstvennymi glazami, i obrushivaet na
sebya, na svoyu malen'kuyu golovu s torchashchimi ushami-kistochkami, sovershenno
lzhivyj, bez sleda muzhestvennoj pryamoty i reshitel'nosti, prestupnyj udar.
Posle, minutu spustya, kogda Valdaj vozitsya, pripadaya k zemle, s zhalkim
komochkom togo, chto bylo ran'she belkoj, nekto stoit i dumaet o godah detskoj
chistoty i bezgreshnosti s bol'shim somneniem: a byli oni?
Sud'ba! CHto zh zastavilo menya stat' takim? YA uznal na svoem lice gnusnoe
shevelenie krivoj ulybki Kaina pered voproshayushchim Gospodom: "Gde Avel', brat
tvoj?" -- lzhivoj ulybki Adamova pervenca, rozhdennogo pramater'yu lyudej. I
s etoj minoyu na lice ya dolzhen byl, okazyvaetsya, vozrodit'sya chelovekom?
Moj pes prines i brosil mne pod nogi tushku belki, vymokshuyu vo vlage
smerti. CHestnyj pes s dostoinstvom i muzhestvennym pokoem posmotrel mne pryamo
v glaza i zatem otvernulsya. On vypolnil svoe prednaznachenie. Ne oglyadyvayas',
poshel on ot menya proch', unylo sgorbivshis' i razvaliv v storony svoi ostrye
ushi. Ego hvost, obychno tugo svityj kol'com, sovershenno razvilsya i obvis, kak
volch'e poleno. Na bugorke pered ovragom on ostanovilsya i, povernuv golovu, v
poslednij raz posmotrel na menya -- s glubokoj bol'yu vo vzglyade, no bez
upreka. Vmesto slavnoj ohotnich'ej sud'by, dostojnoj ego, hozyain ugotovil emu
sud'bu kainova psa, slugi ubijcy. Vse eto vyskazal on svoim gorestnym
nedolgim vzglyadom i zatem ischez, ushel ot menya navsegda.
A ya ostalsya stoyat' nad isterzannoj belkoj -- i drozhashchaya,
kislen'kaya, poluzhivaya radost' nachala podnimat'sya v moej dushe: "nakonec-to...
nakonec ya vse zhe stal chelovekom".
Naprasny byli vse upovaniya togo, kto ran'she nazyval sebya belkoj, --
ved' on sovershil to, chego tajno zhdal ot nego zagovor, k chemu ego i
podtalkival, o chem zaranee znal. I nash bednyj oboroten', stol' otvazhno,
bezzavetno ustremivshijsyakchelovecheskomu sovershenstvu, stal zhertvoj samoj
drevnej ulovki. Sovershilos' delo, tshchatel'no obdumannoe, vtajne reshennoe,
-- malo s chem sravnimoe po stepeni verolomstva i nasiliya nad sobstvennoj
prirodoj. V rezul'tate zhe vsego on i vpryam' vrode by stal chelovekom, to est'
polnost'yu utratil svoyu sposobnost' mgnovennogo perevoploshcheniya i nikogda
bol'she ne prevrashchalsya v belku. I prosushchestvoval dolgie gody tihim kabinetnym
rabotnikom, vechno vstrevozhennym chinovnikom nevysokogo ranga, kotorym doma
pomykali zhena i podrosshij syn.
I eta kroshechnaya istoriya ne stoila by dazhe nashego upominaniya, esli b
belka pohodya, v razvitii svoej prostrannoj ispovedi pered nesushchestvovavshej
vozlyublennoj "(konkretnaya lichnost', vozmozhno, i sushchestvovala, no byla li
lyubov'? mog li po-nastoyashchemu polyubit' malen'kij lesnoj zverek?), -- esli
by ona ne zatronula nekotoryh vazhnyh voprosov.
Pervyj kasaetsya neodnokratnyh povtorenij belki o tak nazyvaemyh im
"podlinnyh lyudyah" -- v etih slovah mozhno bez truda usmotret' nekoe
nezyblemoepredstavlenieomogushchestve, universal'nosti i vysokom prednaznachenii
razumnyh zemnyh sushchestv iz porody gomo sapiens, k kotorym otnositsya ili
otnosilsya i kazhdyj iz nas. Otkuda zhe u malen'kogo zver'ka, smotrevshego na
nas zavistlivymi glazami, mogla byt' takaya spokojnaya i nezyblemaya
uverennost' v vysokom nashem sovershenstve, kogda rech' shla o samyh slozhnyh i
opasnyh vremenah? Po ravninnym bolotam i zelenym lesam planety probegali
zloveshchie ogon'ki. Slovno ogromnaya porohovaya bochka, oputannaya pyl'noj
pautinoj, nasha Zemlya, vsya v lohmot'yah svoej hishchnoj istorii, neslas' po
pustyryam Vselennoj, i kroshechnye oborotni polzali, prygali, begali po nej,
neshutochno igraya s ognem, sataneya ot mogushchestva vse bolee sovershennyh i
uzhasnyh vidov oruzhiya unichtozheniya, pridumyvaemogo dlya nih, uvy, temi
"podlinnymi lyud'mi", kotoryh stol' vysoko voznosila belka...
Nikomu ne bylo dazhe izvestno, sostoitsya li dannaya siyuminutnaya nasha
vstrecha, kogda MY blagodarya belke slili nashi golosa v garmonicheskom
edinstve.
I esli na samom dele v eto mgnovenie proishodit s nami chudo duhovnogo
sliyaniya, to slava belke, verno ugadavshej svoej lesnoj dushoyu istinnuyu prirodu
cheloveka! Znachit, MY byli, est' i budem.
Kazhdyj iz nas svyazan s belkoj tem edinstvom, kotoroe voznikaet mezhdu
muzykoj i kompozitorom -- nashi golosa byli vyzvany k zvuchaniyu osobennym
duhovnym usiliem skromnogo oborotnya, i nachalo, povelevshee serdcu belki
sdelat' eto usilie, bylo srodni tvorcheskomu vdohnoveniyu sochinitelya muzyki.
Da, my svyazany s belkoj, kak melodii, garmonii i sposoby kontrapunkta
svyazany s ih tvorcom, -- no byvaet i tak, chto muzykal'noe proizvedenie
kak by nachinaet zhit' samo po sebe, otdelivshis' ot brennoj zhizni sozdatelya i,
slovno nezavisimoe zhivoe sushchestvo, sovershaet po vremeni svoe dolgoe
puteshestvie.
Vot i drugaya vazhnejshaya tema, kotoroj nevznachaj kosnulas' belka v svoih
neistovyh metaniyah. Ona vyzvala nas iz molchalivogo nebytiya, dala kazhdomu
golos i tem samym, eshche ne dogadyvayas' o svoem mogushchestve, darovala nam
bessmertie. Ono zaklyuchaetsya ne v tom, chto kazhdyj iz nashego velikogo sonma
dlil by svoe unyloe i bessmyslennoe sushchestvovanie bez konca, a v tom, chto,
blagodarya perevoploshcheniyam belki, bezvestnoe malen'koe "ya" kazhdogo iz nas
pereshlo, v MY, sodinivishis' v sej mig s velikim mnozhestvom drugih "ya",
-- i v kakih by raznyh vekah i epohah ni byli rasseyany MY, mig nashego
perehoda v bessmertnoe sostoyanie vsegda budet dlit'sya v nastoyashchem vremeni.
Nashe bratstvo nikem ne ischisleno -- i nevazhno, skol'ko nas bylo
vnachale, a vazhno to, skol'ko nas budet vposledstvii, kogda tol'ko MY i
ostanemsya na Zemle. Sredi skorbnyh i temnyh ot gorestej lic, odinoko
bluzhdavshih v tolpah oborotnej, probuzhdennyh teploj syrost'yu istorii,
mel'knulo ser'eznoe, molodoe lico Spasitelya, okruzhennogo dyuzhinoj zapylennyh
uchenikov, i Syn CHelovecheskij, kak on nazyval sebya, vynuzhden byl s pomoshch'yu
raznyh chudes dokazyvat' pravotu dobra. Mezhdu tem ne umeyushchih ubivat' ubivali
te, kotorye umeli ubivat', i kazalos', chto polnoe nashe istreblenie
neminuemo. _No chto MY vidim sejchas vokrug sebya? Otvechajte -- chto vidim?_
Zemnaya dolya mnogih iz nas okazals' poistine pechal'na, no eshche pechal'nej
byla sud'ba belki, otkryvshej dlya sebya "podlinnyh lyudej", odnako k nim ne
prinadlezhavshej. Ee strannaya istoriya malo chem pohozha na nashi. No razve sredi
lyudej net takih, ch'ya promel'knuvshaya, slovno snovidenie, zhizn' ne soderzhala
by v sebe neudachnoj pervoj lyubvi, izmeny svoemu prizvaniyu radi zhitejskogo
blagopoluchiya, bezradostnogo semejnogo odra, pronzitel'noj nostal'gii po
bezvozvratnomu proshlomu? I vse zhe kazhdomu iz nas -- slava tvorcu! --
ne prishlos' sozercat' sobstvennoe samoubijstvo!
ZHaloby i stony otzvuchali, sodroganiya pautinyzhizni prekratilis', i to
samoe, chto belka nazyvala zagovorom zverej, s zhab'im appetitom proglotilo
moshku ee sud'by i ne poperhnulos' dazhe. On hotel raskryt' mirovoj zagovor
oborotnej, spasti chelovecheskuyu reputaciyu ot naveta i klevety, a mezhdu tem ne
smog ponyat', chto zagovor taitsya v nem samom, kak i v kazhdom cheloveke, i
nikto iz nas ne smog v odinochku spravit'sya s etim zagovorom, tak zhe kak i s
processom sobstvennogo stareniya.
Nas bylo nemalo, probuzhdennyh belich'ej volej, poluchivshih kazhdyj svoj
obraz i golos, -- on vyzyval nas iz nebytiya, slovno mag-volshebnik. No
chto-to sluchilos', volshebnik nash utratil svoe mogushchestvo i vlast' -- on
bol'she ne vyzyval nas iz nebytiya svoej magiej perevoploshcheniya.
Ploskij chelovek probiraetsya v tolpe po gorodskoj ploshchadi i na hodu
gryzet vpolne krugloe yabloko. Malen'kuyu krasavicu unosit v kogtyah voron, ona
v glubokom obmoroke.
|to byla krohotnaya zhena hudozhnika SHurana, kotoruyu on nashel odnazhdy
osen'yu v cvetochnom gorshke, u sebya na dache. Ona emu skazala, chto soglasna
vyjti za nego zamuzh, raz on nastaivaet, no s odnim usloviem: pust' on dast
ej otdel'nuyu komnatu i nikogda ni v koem sluchae ne podglyadyvaet za neyu.
Inache on ee poteryaet. SHuran dolgo vypolnyal eto uslovie, no odnazhdy,
neozhidanno vernuvshis' iz Gzhelya, gde byl v komandirovke, on priehal na dachu
pozdno noch'yu i uvidel svet v okne komnaty, gde zhila ego malyutka-zhena, ne
vyderzhal, podkralsya k oknu i zaglyanul. On uvidel, chto na stole stoit
kukol'naya krovat' zheny, a ona sama -- vernee, vpolne obychnyh
chelovecheskih razmerov zhenshchina, ves'ma legko odetaya -- sidit za stolom i
s grustnym licom o chem-to dumaet. Ne pomnya sebya ot radosti, SHuran vorvalsya v
dom i, schastlivyj bez mery, postupil s neyu tak, kak obychno postupayut muzhchiny
s lyubimoj zhenshchinoj. Ona, kazalos', tozhe byla schastliva, no, pered tem kak
usnut', SHuran uslyshal ee tihij shepot: "Pochemu ty ne poterpel eshche nemnogo?
Ah, cherez mesyac ya stala by obychnoj zhenshchinoj, a teper' ty vse isportil".
-- "Nichego ne isportil, -- sonno vozrazhal ej SHuran. -- Ty i
teper' obychnaya zhenshchina, uveryayu tebya, milen'kaya..." -- "Milen'kij, --
otvechala ona, -- v etom-to i strashnaya tvoya oshibka". -- "V chem?"
-- "V tom, chto ty schitaesh' svoyu malen'kuyu zhenushku obychnoj zhenshchinoj".
-- "No eto zhe kak raz i prekrasno!" -- voskliknul hudozhnik i v tu zhe
minutu usnul. A nautro voron unes ego zhenu.
Ploskij chelovek, sidya v opasnom polozhenii -- nogami k vode --
na parapete Moskvy-reki, bezdumno smotrit v seruyu gladkuyu vodu i izredka
beschuvstvenno plyuet v nee. K nemu priblizhaetsya nekij rybolov-sportsmen,
ustraivaetsya ryadom, zakidyvaet kryuchok s nazhivkoj i kositsya na soseda --
no ne vidit ego i dumaet: "Mne pokazalos', chto zdes' sidit chelovek, nebrityj
tip kakoj-to; odnako ya, vidimo, oshibsya". A ploskij chelovek mezhdu tem s
mertvoj toskoyu vziraet na vodu, v tu pustotu i bezdonnost', chto oprokinulas'
pod nogami i vidit otrazhenie proletayushchego vorona, v kogtyah kotorogo vrode by
visit kukla s dlinnymi volosami; no eta kukla vdrug prihodit v dvizhenie i
krichit otchayannym golosom: "Pomogite!" No sovershenno bezuchastnym ostaetsya
ploskij chelovek: ne shelohnuvshis', provozhaet on vzglyadom proletayushchego s
dobycheyu vorona i snova lenivo plyuet v vodu. On zhivet vsego v dvuh
izmereniyah, i t a m net mesta dlya volshebstva i skazki; emu tak tosklivo, chto
hot' veshajsya, no on dazhe ne osoznaet togo sostoyaniya, v kotorom vsegda
prebyvaet.
Tolsten'kij del'fin idet rano utrom po Volhonke, mimohodom kositsya na
dver' kafe, kotoraya raspahnuta i priperta shvabroj, -- teplyj par rvetsya
iz glubin zavedeniya, nizmennyj, obzhornyj duh. "YA ne zhelayu byt' modnym
hudozhnikom, ne zhelayu byt' preuspevayushchim, sytym, samodovol'nym, --
govorit starichok-akvarelist molodomu
Lupetinu, pohozhemu na molodogo Petra Pervogo, -- bogatym,
titulovannym, shirokoizvestnym, zavalennym zakazami. I znaete pochemu ne
zhelayu? Ne potomu, chto ne lyublyu bogatstva ili izvestnosti, a edinstvenno
potomu, chto ya bol'she etogo lyublyu svoe delo. Do sih por, moj dorogoj, ya
kazhdyj den' s utra volnuyus' tol'ko odnim: sumeyu ya segodnya pravil'no
narisovat' derevo ili napisat' oblaka v nebe". Del'fin reshil poest', zashel v
kafe-pel'mennuyu i, postoyav v nebol'shoj ocheredi, vzyal salat iz svezhih ogurcov
da dve porcii goryachih pel'menej. I uzhe mnogo let spustya posle smerti
akvarelista Innokentij Lupetin uslyshal ego golos, proiznosyashchij slovo v slovo
to, chto odnazhdy bylo skazano na moskovskoj ulice, a teper' prozvuchalo na
gluhoj lesnoj doroge, kogda on vez na telege berezovye drova. Del'fin zhe
vposledstvii pochemu-to vspominal to obychnoe moskovskoe utro, kogda on poel v
kafe pel'menej, ispytyvaya glubokoe plotoyadnoe udovletvorenie prozhitym --
pochti schast'e. Nikogo, razumeetsya, ne bylo v lesu ni vperedi, ni szadi
Lupetina -- iz zhivyh sushchestv tol'ko loshad' otupelo brela, pokachivaya
krupom, po glubokoj kolee, unylo krichala kukushka, tolpilis' temnye
terpelivye derev'ya da osatanelo zveneli komary, a del'fin v eto vremya gnalsya
po volnam CHernogo morya za kosyakom stavridy.
Ah, eta nostal'giya po nevozvratnomu proshlomu, kotoroe yavlyaetsya dlya nas
milym domom, prarodinoj, otchiznoj, -- ona ne daet pokoya, zhzhet serdce ne
tol'ko vo dni zemnye, no i v teh neskonchaemyh sumerkah vechnogo bytiya,
kotoroe prihodit vsled za kratkim i neznachitel'nym mgnoven'em zhizni. Dazhe v
siyu bystrotekushchuyu minutu, kogda MY osoznaem svoe vselenskoe edinenie, kogda
vnezapno prozreli i uvideli, chto kazhdyj iz nas -- odna iz mercayushchih v
nebe zvezd, dazhe v etu minutu dusha moya vzdragivaet ot prikosnoveniya
proshlogo, raskalennogo, kak voshodyashchee nad tumannym lesom solnce, prekrasnyj
YArilo, svet i blesk kotorogo byli istinoj, utesheniem, otvetom na vse, chego
zhazhdalo kosnut'sya moe neuemnoe lyubopytstvo. V minutu schastlivogo sozercaniya
Vselennoj chelovecheskogo duha, kuda MY vstupaem s gordo podnyatymi golovami, ya
smotryu ne v vashu storonu, moi zvezdnye brat'ya, a nazad, v svoyu proshluyu
okayannuyu zhizn'.
I vizhu tam zarevannuyu zhenu v domashnem halate, slezy begut, katyatsya po
kruglym shchekam, vse lico ee, grud' i ruki mokry ot slez, i dazhe na bigudi,
kotorye torchat na ee golove, ya zamechayu krupnye kapli... "CHto sluchilos'?"
-- sprashivayu. "Belka ubezhala", -- otvechaet i pokazyvaet mne pustuyu
kletku, dverka kotoroj shiroko otkryta, i vnutri nepodvizhno zamerlo belich'e
koleso.
"Ona uzhe nikogda ne vernetsya, -- govoryu ya pechal'no, -- ne
ochen'-to nravilos' ej zhit' zdes'". -- "|to iz-za tebya, -- krichit
zhena, -- iz-za tvoej sobaki ona ubezhala!" Net, ne ponimala ona, chto
nikuda ne delas' belka -- ya stoyal pered neyu, smotrel na nee tusklymi
glazami mertvogo zver'ka, a ona znaj vopila: "Razvel tut sobak! A ona ih
boitsya, ona ih nenavidit..." -- I tak dalee.
Ne vsya Vselennaya nuzhna nam dlya nashego schast'ya, a vsego lish' to, chto
sverkaet, gorit vnutri nashego odinochestva kak svet nadezhdy i very. Brat'ya
zvezdy, nam horosho na gornih vysyah vechnogo razuma. Vzyavshis' za ruki-luchi, my
podnimaemsya vse vyshe i vyshe k prekrasnym polyam, gde raspuskayutsya nemerknushchie
cvety.
No pochemu dusha tak toskuet po zemnomu domu? Ili utrachennaya zhizn' --
eto i est' rodnoj dom, a vechnye Elisejskie polya -- eto chuzhbina, po
kotoroj nam puteshestvovat', pechalyas' i toskuya po proshlomu? Tak vernis' zhe
nazad, idi tuda, gde carit zelenoe, goluboe i beloe, gde smeshivaetsya smeshnoe
i vysokoe -- belka, vernis' v les, v rodnoj dom tvoj.
Tam, v zelenom lesu, tiho, no on polnitsya moguchim dvizheniem, neslyshnym
yarym horom strastej, nachalo kotoryh uhodit v puchinu zemli do ee ledyanyh
glin. Prorastaya vo vremeni, les konchikami svoih kornej opiraetsya na mertvuyu
tverd' -- ostyvshuyu korku planetnogo ognya, a vershinami samyh bol'shih
derev'ev otmechaet tu vysotu zhizni, kotoroj on smog dostich' blagodarya
uporstvu svoih neimovernyh usilij. A vnizu, ob®emlya korni, dyshit chernyj
zhiznenosnyj sloj -- edinoe gromadnoe materinskoe sushchestvo, sostoyashchee iz
neischislimogo sonma pavshih i sgnivshih derev'ev, trav i gribov. To, na chem
stoit les, yavlyaetsya tem zhe tysyacheletnim lesom, no inyh vremen, i samaya
verhnyaya kolyuchaya hvoinka siyuminutnogo sosnovogo bora soedinyaetsya napryamik
cherez stvol i lohmatoe kornevishche s pervym dnem sotvoreniya zhizni na Zemle.
I sosna v lesu ne vazhnee berezy i eli, los' ne lyubimee komara, potomu
chto lesnaya zemlya oshchetinilas' derev'yami, zadymila klubami moshkary, pobezhala
mezh bolot bystronogim zver'em ne radi ih konechnogo blaga, a dlya nakopleniya
sobstvennogo plodonosnogo tuka. Les sozidaet sebya na sobstvennom prahe, ego
zelenaya majya prohodit v nerushimom soglasii vzaimnogo istrebleniya, stol'
neobhodimogo dlya ispolneniya vysshego zamysla zhizni.
Tiho v lesu -- slovno by znaet, chto i on budet rastvoren vo
vremeni, no uporno soprotivlyaetsya etomu bespreryvnoj, gigantskoj cep'yu novyh
voploshchenij svoih bezmolvnyh zhitelej.
Ne takov li i NASH Les chelovecheskij, v kotorom zateryalsya malen'kij
pushistyj zverek, vremya ot vremeni sbegavshij cherez fortochku iz komnaty
mnogoetazhnogo gorodskogo doma? I odnazhdy, sidya na vetke vysokogo topolya,
smotrela razumnaya belka na beschislennye okna vysokih, kak skaly, domov, na
vycvetshee letnee nebo, gde ustalo zamerli oblaka. Vyshe nih probiralsya
samolet, gulkij podnebesnyj lajner, on naiskos' shel vverh, stremyas' skoree
nabrat' tu vysotu zhizni, kotoruyu osvoil lyudskoj Les. I kak vse malye koreshki
dereva svyazany cherez ego stvol s samym verhnim listkom krony -- kazhdyj
iz NAS, smotrevshij snizu na uletayushchij samolet, byl edin nadezhdoj i veroj s
temi, chto derznuli podnyat'sya vysoko nad oblakami.
V eto mgnovenie i postigla myslyashchaya belka, chto chelovek prizvan
vozvestit' velikuyu smenu smerti bessmertiem. Podobno tomu, kak zemlya i les
byli nerastorzhimo ediny v obshchem izvechnom sosushchestvovanii i kazhdoe derevo,
padaya k podnozh'yu drugih, postepenno soedinyalos' s nimi v narastayushchej novi,
pochva NASHEGO Lesa, efir chelovecheskij, lish' obogashchaetsya, kogda par moej ili
tvoej zhizni, vyrvavshis' iz holodnogo tela, vzov'etsya k nebesam.
No nepremennym vysshim usloviem dlya togo, chtoby smert' pereshla v
bessmertie, yavlyaetsya neobhodimost' kazhdomu sotvorit' svoyu zhizn'
po-chelovecheski, i eto horosho ponimal nash geroj, kogda reshilsya na unichtozhenie
zverya v sebe. No ubijstvo ni v chem ne povinnoj belki vovse ne sdelalo ego
chelovekom, kak i nasil'stvennoe umershchvlenie millionov ne prineslo drugim
zavistlivym oborotnyam tajno zhelannogo dlya nih prevrashcheniya -- oni ne
stali bessmertnymi, otnyav u drugih zhizn'. Prisvoenie bessmertiya okazalos'
delom nevozmozhnym dlya sushchestv, kotorye tol'ko i mogli, chto prisvaivat' da
otnimat'. I tam na Zemle, gde eshche polnovlastno nasilie, ubijca po-prezhnemu
prozhivaet dol'she, chem ubityj -- i vse zhe pridet drugoj mir, v kotorom
nikto nikogda ne smozhet ubivat'.
Budet, nakonec, po-tvoemu, bednaya malen'kaya belka, no ne nado i
obol'shchat'sya! Vocarenie ery bessmertnyh proizojdet neskoro, i put' k etomu
pokazhetsya tebe poroyu stol' zhe dolgim i beznadezhnym, kak tvoj beg vnutri
belich'ego kolesa. I eshche nado pomnit', chto, grustya o nesbytochnom
sovershenstve, nado stojko i neustanno rabotat' dlya nakopleniya vseobshchej
energii dobra.
Ty prishla iz dremuchego pervozdannogo lesa, gde shelest i vlazhnyj blesk
listvy napominayut golosa i yasnye vzory teh, kotorye postigli lyubov' i
otvazhno poshli za neyu i prishli k tomu, chto smozhet, nakonec, utolit' tvoyu
zhazhdu bessmertiya. A teper' MY otpuskaem tebya, idi v svoj les -- ty
ispolnila svoyu pesenku, belka.
---------------------------------------------------------------
Spellcheck: Aleksandr Anikin
Last-modified: Mon, 26 May 2003 05:50:04 GMT