' - "a ved' eto dlya mnogih zhenshchin, osobenno odinokih, - s glubokoj uverennost'yu skazala Glafira Sergeevna, - vse-taki oblegchenie, uteshenie". Valentin Sergeevich byl bezgreshen i nastoyatel'no treboval takoj zhe bezgreshnosti ot zheny. A to, chto vsya ego, na pervyj vzglyad, soderzhatel'naya, obshchestvenno-poleznaya zhizn' byla, v sushchnosti, zhizn'yu razbojnika na bol'shoj doroge, - eto niskol'ko ne meshalo blagopoluchnoj chistote ego uyutno-razmerennogo sushchestvovaniya. - Vot teper', ya znayu, vy hotite sprosit', pochemu ya vdrug vse eto imenno vam rasskazala? Pochemu molchala stol'ko let, a tut vdrug vzyala da i vylozhila? A potomu, chto hotya eta dvojnaya zhizn', v obshchem-to, uzhe davno nachalas' - a vse zhe ne vsegda bylo tak. On byl vse-taki drugoj, kogda ya za nego vyhodila. Togda ne bylo straha, ne bylo predchuvstviya, chto vse mozhet ruhnut', i - bozhe sohrani - ne pridetsya li rasplatit'sya? Ona oglyanulas', tochno ishcha kogo-to glazami, potom bystro otkryla sumku i dostala kakie-to ispisannye vdol' i poperek listy izmyatoj bumagi. - Vot eto iz korziny, - shepotom ob座asnila ona. Ej bylo trudno, ruki drozhali. Potemnevshee lico na mgnoven'e stalo vlastnym, s krepko szhatym reshitel'nym rtom. No tut zhe ona snova oglyanulas' i s prosyashchim, robkim vyrazheniem protyanula ko mne drozhashchie ruki. - Tol'ko vy... ya hochu skazat', vy ne dolzhny... Vprochem, teper' eto uzhe bezrazlichno. - Ona polozhila listki na stol peredo mnoyu. - |to to, chto oni pisali ob Andree, konechno, chernoviki i daleko ne vse, no, kak vidite, nemalo. Vy potom prochtete, kogda ya ujdu. V obshchem, ya podumala, chto esli vy budete znat', v chem ego obvinyayut, mozhet byt', vy kak-nibud'... - Ona zakryla sumku i srazu zhe snova nervno otkryla. - Da, vot eshche. Vas mogut sprosit', otkuda vy vse eto znaete? Togda prosto skazhite... togda pryamo nazovite menya. YA molchala do sih por - ne potomu, chto mne nechego bylo skazat', a potomu, chto Glafira Sergeevna govorila, pochti ne perevodya dyhaniya. Teper' ya vstala i molcha pocelovala ee. Ona ne otvetila, i mertvenno-nepodvizhno bylo ee lico, surovo ocherchennoe ten'yu pod glazami i na vpadinah shchek. - Nado idti. - I ona snova otkryla sumku. - Vot tut u menya pis'ma neotpravlennye, - skazala ona kak budto samoj sebe, no, kazhetsya, dlya togo, chtoby i ya znala, gde u nee lezhat neotpravlennye pis'ma. - Bog dast, vse eshche budet horosho. Andrej vash vernetsya. On menya nikogda ne lyubil - i podelom. A teper' vot vy rasskazhite emu, kak ya dlya nego postaralas'. Mozhet byt', ya emu pokazhus' uzh ne tak i ploha! - Ona ulybnulas' prostodushnoj, osvetivshej lico ulybkoj, i eto bylo mgnoven'e, kogda ee krasota sverknula v poslednij raz i pogasla. - A Mite peredajte... - Da chto vy tak govorite, Glafira Sergeevna? Vy zhe sami skazali, chto vse eshche budet horosho. YA veryu, my vse eshche pridem k vam. I Andrej i Mitya. - Milosti prosim. Net, ya prosto tak. Ne na pamyat'. U menya ved' detej net, a zhalet' kogo-nibud' nado. YA i Mityu ochen' zhalela potom, kogda my uzhe razoshlis', i raskaivalas', chto tak dolgo muchila ego i terzala. A potom stala dumat', chto vse k luchshemu, potomu chto on ved' vse ravno brosil by menya, kogda ya stala tak bezobrazna. Vy skazhite emu, chto esli ya lyubila kogo-nibud' v zhizni, tak ego, - skazala ona, podumav i grustno ulybnuvshis', kak budto i teper', eshche ne byla uverena v tom, chto lyubila Mityu. - Da, ego. - Glafira Sergeevna, ostan'tes' u menya. Vy rasstroeny, ustali. Pobud'te so mnoj. YA ne govoryu... ne mogu sejchas govorit' o tom, kak ya vam blagodarna. YA vash drug teper' i ochen', ochen' proshu - ostan'tes'. Ona pokachala golovoj. - Ne mogu. - YA ne otpushchu vas. - Net, nado idti. Vash otec spit? Pozhalujsta, izvinites' za menya pered nim. YA nelovko o nem rasskazala. YA zakryla za nej i ne srazu vernulas', nemnogo postoyala v perednej. Bylo uzhe pozdno. V nashem dome skvoz' tonkie steny vsegda donosilis' kakie-to zvuki - to radio iz sosednej kvartiry, to golos s lestnicy, to hlopan'e dveri v pod容zde, a sejchas vse bylo tiho, i ya stoyala v perednej, prislushivayas' k etoj neprivychnoj tishine, ot kotoroj stalo trevozhno na serdce. Otec pozval menya, ya zashla k nemu, no nichego ne stala rasskazyvat' i tol'ko sprosila, tochno li, chto on pozvonil Rubakinym. |to bylo stranno, chto oni ne prishli. Potom vernulas' v perednyuyu i s trudom uderzhalas', chtoby ne otkryt' vhodnuyu dver' - mne pochemu-to pochudilos', chto Glafira Sergeevna eshche ne ushla, a stoit na ploshchadke, oblokotivshis' o perila i bespomoshchno glyadya v temnyj proval lestnichnoj kletki. Mozhet byt', ne sledovalo ostavlyat' ee odnu? No, kazhetsya, ej ne hotelos', chtoby ya znala, kuda ona pojdet Ot menya. I, uprekaya sebya, chto ya vse-taki ne predlozhila ee provodit', ya vdrug uvidela lezhavshij na podzerkal'nike svertok iz magazina, kotoryj zabyla u menya Glafira Sergeevna. |to byli nemnogie mgnoven'ya, promel'knuvshie v tysyachu raz bystree, chem ya o nih sejchas rasskazala, i kogda, shvativ svertok, ya kriknula s ploshchadki: "Glafira Sergeevna!", u menya ne bylo ni malejshih somnenij v tom, chto ona otzovetsya. No ochen' tiho bylo na lestnice, ele osveshchennoj sinej lampochkoj, gorevshej na vtorom etazhe, i tol'ko myagko i strashno temnel glubokij kolodec lestnichnoj kletki. - Glafira Sergeevna! YA pobezhala vniz i ostanovilas'. Mne pomereshchilsya ston, dalekij, ele slyshnyj. - Glafira Sergeevna! Tishina, ya perevela dyhanie. Vnizu hlopnula paradnaya dver'. "Ushla?" - podumala ya i stala toroplivo spuskat'sya. Kakie-to lyudi shli mne navstrechu, peregovarivayas' vzvolnovannymi golosami. I vdrug uzhe ne ston, a dikij, bessoznatel'nyj, mgnovenno oborvavshijsya krik razdalsya v pod容zde. I, shvativshis' za perila, ya zamerla s obomlevshim, zatrepetavshim serdcem. Lyudi, kotorye podnimalis' po lestnice i byli uzhe v dvuh shagah ot menya, povernulis' i pobezhali vniz, a ya opromet'yu brosilas' vsled za nimi. Ona lezhala v nishe, ustroennoj, dolzhno byt', dlya lifta, kotoryj v nashem dome nachali stroit' pered vojnoj. Rubakiny (eto byli oni) proshli, ne zametiv ee potomu, chto nisha byla v teni pod lestnicej, i eshche potomu, chto v slabom sinevatom svete vidny byli tol'ko neestestvenno raskinuvshiesya polnye ruki. Ona lezhala, tochno pytayas' vstat', tochno rvanuvshis' kuda-to, i ee mozhno bylo uznat' tol'ko po etim krasivym rukam, na kotorye ya vse smotrela vo vremya nashego razgovora. VERNOE DELO Opushchu drugie sobytiya etoj nochi. Spor s vrachom neotlozhnoj pomoshchi, beskonechnoe, do pozdnej nochi, sostavlenie protokola... Otec ispugalsya, chto menya hotyat arestovat', i nabrosilsya na milicionera, kotoryj sam ispugalsya, kogda malen'kij vz容roshennyj chelovechek v halate, bagrovyj, s izmyatymi usami, vletel v perednyuyu, kricha, chto on ne dopustit bezzakoniya i chto ego znaet ves' Sovetskij Soyuz. - Da chto vy, papasha, - ubezhdal ego dobrodushnyj milicioner, - da bog s vami, papasha! A ya poka pryatala ot postoronnih glaz bumagi, kotorye ostavila u menya Glafira Sergeevna. Rubakiny otvezli ee domoj. Lena ostalas' podle umirayushchej, Petr Nikolaevich podnyalsya, chtoby predupredit' Kramova, i vernulsya potryasennyj - s takim samoobladaniem vyslushal ego Valentin Sergeevich. On tol'ko boleznenno smorshchilsya i sdelal neskol'ko padayushchih shagov, shvativshis' za serdce. Rubakin podhvatil ego, podvel k stulu, i on posidel neskol'ko sekund, sognuvshis' i vtyanuv golovu v plechi. |to bylo vse - odna minuta slabosti, tol'ko odna! I vot on uzhe vstal i, krepko stavya nogi, poshel navstrechu sanitaram, ostorozhno podnimavshim po lestnice svoyu strashnuyu noshu. Rozovaya devushka-lejtenant v otdelenii milicii, zadumchivo napevavshaya chto-to vo vremya doprosa i, vidimo, kuda bol'she zanyataya sobytiyami lichnoj zhizni, chem sobytiem, "imevshim mesto noch'yu 15 iyulya v -dome No 6 po Serebryanomu pereulku", skazala, chto ya mogu ne bespokoit'sya, poskol'ku fakt samoubijstva podtverzhden pis'mami, najdennymi v sumke pokojnoj. - Pokojnoj? Ona umerla? - Skonchalas' v pyatom chasu utra, - ostorozhno skazala devushka-lejtenant, vidimo, ne znaya, kak ya otnesus' k etomu soobshcheniyu. - Suprug zvonil i, mezhdu prochim, prosil osvobodit' vas ot formal'nostej. No my, konechno, ne mozhem osvobodit', hotya i ne somnevaemsya v vashej neprichastnosti k delu. I formal'nosti zanyali eshche dobryh chasa dva s polovinoj. Ves' sleduyushchij den' my proveli za chteniem - tochnee skazat', za izucheniem - teh skomkannyh, vidimo, vyrvannyh iz bol'shogo nastol'nogo bloknota, listov bumagi, kotorye peredala mne Glafira Sergeevna. |to byli chernoviki kakogo-to, ya by skazala, donosa, esli by v kazhdoj fraze ne bylo sdelano reshitel'no vse, chtoby v golovu ne prishlo eto slishkom otkrovennoe slovo. So vsej vidimost'yu strogoj nauchnoj logiki chernoe opredelyalos' kak beloe i beloe kak chernoe v etoj bezymyannoj zapiske, napravlennoj neizvestno kuda. Ne lichnaya, net, gosudarstvennaya zainteresovannost' byla vidna v kazhdoj stroke, na kazhdoj stranice! |to byl donos-shedevr, sostavlennyj v takoj iskrennej, ostorozhnoj, tshchatel'no obdumannoj forme, chto, tol'ko chitaya zaklyuchitel'nye frazy, vy nachinali yasno ponimat', chto pered vami ne chto inoe, kak besposhchadnyj obvinitel'nyj akt. V chem zhe eti lyudi obvinyali Andreya? Pochemu oni sochli svoim obshchestvennym i politicheskim dolgom obratit' vnimanie sootvetstvuyushchih organov na deyatel'nost' A. D. L'vova, davno vnushavshego im somneniya, a v poslednie gody i podozreniya? Pod nomerami sledovali odin za drugim prestupnye fakty. I samoe porazitel'noe, chto eto byli podlinnye fakty, ostavivshie otchetlivyj sled esli ne v istorii sovetskoj epidemiologii, tak v oficial'noj perepiske Sanitarno-epidemicheskogo upravleniya. V 1937 godu pod Ryazan'yu na himicheskom zavode vnezapno vspyhnula i s opasnoj bystrotoj rasprostranilas' epidemiya bryushnogo tifa. Kak eto vsegda byvalo v trudnyh sluchayah, Malyshev poslal Andreya. Pervyj zhe vzglyad na kartu ubedil Andreya v tom, chto zlokoznennaya rechka, vlivavshayasya v zavodskoj vodoem, ne imeet nikakogo otnosheniya k vspyshke bryushnogo tifa. Nuzhno bylo oprosit' zabolevshih: chto oni edyat, chto p'yut, gde rabotayut, byvayut li drug u druga? Takim obrazom on ustanovil, chto pochti vse zabolevshie rabotali vo vrednyh cehah i chto oni, vse bez isklyucheniya, pili moloko, kotoroe polagalos' im kak rabotnikam vrednyh cehov. Andrej poehal na fermu: belye halaty, sverkayushchie okna, steny, v kotorye mozhno smotret'sya, kak v zerkalo. Ni pylinki na separatorah, holodil'nikah, laboratornyh stolah! Mozhno bylo, konechno, proverit', net li sredi rabotnikov bacillonositelej - tak nazyvayutsya lyudi zdorovye, no vydelyayushchie boleznetvornye bakterii. On sdelal eto, chto nazyvaetsya, dlya ochistki sovesti - i obnaruzhil, chto bacillonositel'nicej byla zhenshchina, razlivavshaya sterilizovannoe moloko, kotoroe otpravlyalos' v stolovuyu zavoda. Vot kakova byla eta istoriya, kotoroj v svoe vremya spravedlivo gordilsya Andrej. Kak zhe ona byla rasskazana v chernovike donosa? Staraya, eshche s institutskih vremen, druzhba svyazyvala Andreya s gruppoj sanitarnyh vrachej, rabotavshih v zavodskom poselke, v osobennosti s nekim Goryainovym, shpionom i vreditelem, arestovannym v 1938 godu, tak pisal Skrypachenko. YA ne somnevayus' v tom, chto imenno Skrypachenko. |tot-to Goryainov i nastoyal na tom, chtoby v zavodskoe vodohranilishche byla spushchena rechka, chto samo po sebe bylo krupnejshim sanitarnym upushcheniem. Znal li doktor A. D. L'vov, chto eto upushchenie povleklo za soboj chelovecheskie zhertvy, paniku v zavodskom poselke, begstvo rabochih iz vrednyh cehov, gde bylo osobenno mnogo zabolevshih? Razumeetsya, znal. No, vmesto togo chtoby chestno ustanovit' prichiny epidemii, on stal "zametat' sledy", vyskazyvaya neveroyatnye, sbivayushchie s tolku predpolozheniya, i v konce koncov vygorodil vinovnyh, obnaruzhiv kakoe-to fantasticheskoe "bacillonositel'stvo" sredi rabotnikov opytno-pokazatel'noj fermy, izvestnoj v oblasti svoimi blestyashchimi dostizheniyami i nagrazhdennoj ordenom "Znak pocheta". Ne stanu privodit' drugih primerov. V Pyatigorske on budto by narochno iskazil kartinu holernoj epidemii, utverzhdaya, chto vydelennyj mestnymi epidemiologami embrion yavlyaetsya ne holernym, a holeropodobnym. On nastoyal na otmene karantina, i esli by ne energichnye mery, predprinyatye organami Narkomata vnutrennih del, holernaya pandemiya rasprostranilas' by po Severnomu Kavkazu. Osoboe mesto v donose zanimala nedavnyaya, proshlogodnyaya, istoriya, posle kotoroj Andrej ushel iz Instituta profilaktiki. I kak zhe otchetlivo, kak yasno byla vidna ruka Skrypachenko v lyubovnoj otdelke detalej. Kazalos' by, imenno na etom "materiale" proshche vsego bylo obvinit' Andreya vo vreditel'stve. Podumat' tol'ko - sypnoj tif v institute, zanimavshemsya izgotovleniem sypnotifoznoj vakciny! Strashnaya, zaraznaya, epidemicheskaya bolezn' v centre Moskvy! Konechno, vreditel'stvo? Nichut' ne byvalo! Ochen' tonko, ni na chem ne nastaivaya, avtory zapiski uprekali Andreya ne vo vreditel'stve - v nevezhestve. I, mozhet byt', eto bylo odno iz samyh opasnyh dlya nego obvinenij! V samom dele, esli uchenyj, o kotorom idet rech', ne tol'ko nichego ne sdelal v nauke, no mgnovenno obnaruzhil svoyu polnuyu bespomoshchnost', edva lish' pereshel v issledovatel'skij institut, - kakova zhe cena vsej ego deyatel'nosti, kotoroj on zanimaetsya chut' li ne chetvert' veka? Vse popytki ubedit' sledstvie, chto Andrej samostoyatel'nyj, krupnyj rabotnik (v tom chisle, razumeetsya, pis'mo Nikol'skogo i drugih), byli zaranee oprovergnuty etim primerom. Ne stanu... No uzhe ne vpervye ostanavlivayu ya sebya, pereskazyvaya etu hladnokrovnuyu, obdumannuyu klevetu, razbituyu na glavy i podtverzhdennuyu mnozhestvom ssylok na avtoritety. Zdes' bylo vse - i raschet na nevezhestvo v slozhnyh nauchnyh voprosah, i mnimaya pravdivost' podrobnostej, i strashnaya logika krivdy, pochti neponyatnaya, no b'yushchaya v samuyu cel', v samoe serdce. O neobhodimosti aresta Andreya, razumeetsya, ne govorilos' ni slova. No razve mozhno ostavit' na svobode chudovishche, razmahivayushchee oruzhiem epidemij? Razve mozhno projti mimo porazitel'nogo fakta tonchajshej maskirovki etogo zlodeya pod chestnogo sovetskogo grazhdanina, yakoby otdayushchego vse svoi sily stroitel'stvu socializma? TAKOGO-TO CHISLA V TAKOM-TO CHASU Uchenyj sovet Narkomzdrava vyrazhaet svoe glubokoe sochuvstvie professoru, doktoru nauk Valentinu Sergeevichu Kramovu po povodu bezvremennoj konchiny ego zheny Glafiry Sergeevny Rybakovoj-Kramovoj... Direkciya i mestkom Mechnikovskogo instituta gluboko skorbyat po povodu smerti zheny i druga professora V. S. Kramova, posledovavshej... Partkom, mestkom, direkciya Instituta imeni Gamaleya vyrazhayut iskrennee sochuvstvie zamestitelyu direktora instituta po nauchnoj chasti professoru Valentinu Sergeevichu Kramovu v svyazi s konchinoj... Direkciya i mestkom Mechnikovskogo instituta soobshchayut, chto grazhdanskaya panihida po skonchavshejsya 15 iyulya Glafire Sergeevne Rybakovoj-Kramovoj sostoitsya na kvartire pokojnoj takogo-to chisla v takom-to chasu... Paradnaya dver' starinnogo doma v Fedotovskom pereulke raspahnuta nastezh'. Na lestnice v prohladnoj polut'me pahnet duhami, dolzhno byt', ot zhenshchin, tol'ko chto podnyavshihsya naverh, chtoby prostit'sya s pokojnoj. Pohoronnyj avtobus uzhe tut, u pod容zda. Nebol'shaya tolpa lyubopytnyh ozhidaet vynosa, pryachas' v teni lip ot zharkogo iyul'skogo solnca. Lipy cvetut bujno, svobodno, mogushchestvenno, zanyatye tol'ko soboj. ZHenshchina s ustalym licom lezhit v prostornoj komnate s vysokimi oval'nymi oknami, zalitymi solncem. Zakryty bol'shie glaza, teni lezhat na polnom lice s beloj povyazkoj, zakryvshej rassechennyj lob, gor'kaya skladka u rta, kak u lyudej, mnogo plakavshih trudnymi, ne oblegchayushchimi serdce slezami. Ne podnimet veki, ne vzglyanet, ne vstanet. V molchalivom ozhidanii stoyat vdol' sten te, kto prishel, chtoby provodit' ee, i solnce medlenno skol'zit po komnate, po cvetam, ustanovlennym vdol' groba, po slozhennym krest-nakrest rukam, po grudi i licu. Malen'kij, v chernom dlinnom pidzhake, s nadmenno podnyatoj lysoj golovkoj, Valentin Sergeevich stoit u izgolov'ya usopshej i smotrit v ee lico ne otryvayas', sosredotochenno, beskonechno dolgo. Zaplakannaya, zapudrennaya, s izmyatym, nakrashennym bab'im licom, Melkova smotrit na nego skorbnymi obozhayushchimi glazami - lyubopytno, prinimala li ona uchastie v donose-ubijstve? Drugie razbojniki tozhe, razumeetsya, zdes'. Izredka provodya rukoj po romanticheskoj sedoj shevelyure, stoit u steny Krupenskij, vykativ svoi sumasshedshie glaza i ne chuvstvuya nichego, - eto pochti napisano na ego hudoshchavom lice, - krome skuki zatyanuvshegosya ozhidaniya. Stoit vysokij, nebrezhno odetyj, v zasypannom peplom i perhot'yu pidzhake Skrypachenko, podzhav svoi tonkie guby i kak by bespomoshchno opustiv vdol' neskladnogo tela dlinnye slabye ruki. Cvetov tak mnogo, chto nekuda polozhit' te, kotorye ya prinesla Glafire Sergeevne. I v tu minutu, kogda mne vse-taki udaetsya najti mesto v nogah pokojnicy, chtoby polozhit' svoi rozy, ya lovlyu, podnimaya glaza, bystryj, nastorozhennyj, obespokoennyj vzglyad, kotorym obmenivayutsya Skrypachenko i Krupenskij. V samom dele, kak sluchilos', chto Vlasenkova prishla na pohorony Glafiry Sergeevny? CHto eto znachit? I esli eto dejstvitel'no samoubijstvo, - o chem ona govorila s Vlasenkovoj, prezhde chem pokonchit' s soboj? Vzdor, chepuha, neosnovatel'nye predpolozheniya! Prishla, potomu chto nichego ne znaet. Prishla, potomu chto dazhe ne podozrevaet, chto eto my sdelali to, chto ee muzh sidit v tyur'me i budet prigovoren - nepremenno, my nadeemsya, my uvereny - k rasstrelu. Prishla, potomu chto ne imeet ponyatiya, chto eto my - my i Kramov, kotoryj nam eshche nuzhen, - zastavili ee izmuchit'sya i vybit'sya iz sil i trepetat' ezheminutno. Prishla, potomu chto Glafira Sergeevna byla zamuzhem za Dmitriem L'vovym, i net nichego osobennogo v tom, chto ej zahotelos' otdat' poslednij dolg cheloveku, s kotorym ona kogda-to byla blizko znakoma. Prishla, potomu chto ne dogadyvaetsya i ne dogadaetsya nikogda, chto my zateyali protiv nee. A my na etot raz zateyali vernoe delo! My takie, my umnye, del'nye, nam mnogo nado, my mnogoe mozhem. My sotrem v poroshok togo, kto osmelitsya predpolozhit', chto dlya nas net nichego svyatogo. Dolgoe ozhidanie, nepodvizhnost', tishina, sklonennye golovy, negromkie golosa. Nakonec dvizhenie sperva v tolpe, istomivshejsya ot zhary i vse-taki ozhidayushchej u pod容zda, potom na lestnice, nakonec, naverhu, v dome, kotoryj postiglo neschast'e. Prohodyat za venkami, skol'zyat na el'nike, razbrosannom vdol' stupenej. Pora v dorogu. Pronosyat cvety. Ustroitel', tolstyj, sedoj, pochtennyj - kakim i dolzhen byt' ustroitel' pohoron suprugi professora, doktora nauk, direktora instituta i t. d. i t. p. - podkatyvaet na legkovoj mashine i, ustremivshis' naverh, na mgnoven'e ostanavlivaetsya v pod容zde: projdet li velikolepnyj glazetovyj grob cherez dovol'no uzkie dveri? Projdet. I vot spuskayutsya s cvetami v rukah druz'ya i znakomye - izvestnye lyudi, vidnye deyateli nauki. S prilichnym kryahten'em tashchat tyazhelyj grob druz'ya i znakomye pokojnoj, a tak kak eto lyudi v godah, a grob tyazhelyj i vzyalis' oni za nego neudobno, na pomoshch' brosayutsya rabochie pohoronnogo byuro, vzyavshego na sebya pochetnuyu obyazannost' predat' zemle telo pokojnoj suprugi professora, doktora nauk, direktora instituta i chlena mnogih sovetskih i inostrannyh nauchnyh obshchestv. Dveri avtobusa raspahnuty nastezh', i ustroitel' predlagaet vsem zhelayushchim zanyat' mesta na skamejkah vdol' groba. I nahoditsya mnogo zhelayushchih, tak chto mest ne hvataet, i nekotorym druz'yam i znakomym prihoditsya sadit'sya v taksi. Dver' zahlopyvaetsya, i avtobus medlenno trogaetsya s mesta. Medlenno trogaetsya vsled za nim traurnaya verenica mashin. Proshchal'nym vzglyadom ya provozhayu bednuyu zhenshchinu, kotoraya prozhila zhizn' lozhnuyu, nesvershivshuyusya, vypavshuyu iz vremeni, ne ponyatuyu eyu samoj. NUZHNO LGATX Ne znayu, muchilsya li tak eshche kto-nibud' iz lyudej, sidyashchih s perom v ruke nad chistym listom bumagi, kak muchilis' my, sostavlyaya pis'mo General'nomu Prokuroru Soyuza. |to pis'mo, v kotorom nuzhno bylo dokazat', chto vinoven ne Andrej, a te, kto obvinil ego, ne dolzhno bylo pohodit' Na pis'mo, pod kotorym podpisalis' Nikol'skij i drugie. Starik Kiparskij byl prav, utverzhdaya, chto pervoe pis'mo bylo rasschitano skoree na chuvstvo, chem na logiku. "YA ochen' rad, - skazal mne sledovatel', - chto Andreya Dmitrievicha tak cenyat vidnye deyateli nauki, no ved' eto, v sushchnosti, ne imeet otnosheniya k delu". Kak zhe pisat' teper', kogda v nashih rukah okazalis' neocenimye materialy, kogda my mogli prodelat' tu zhe rabotu, kotoroj zanimalos' sledstvie, kogda lozhnaya kartina, voznikayushchaya v soznanii pri chtenii donosa, stoyala teper' pered nami, i my mogli prosto ukazat' pal'cem na klevetu v odnom meste, na tonkoe, prednamerennoe iskazhenie - v drugom? No eto byla odna storona dela. Byla i drugaya: kak popali k nam eti, nikomu, krome sledstvennyh organov, ne izvestnye materialy? Mogli li my otkrovenno skazat', chto ih prinesla Glafira Sergeevna? I, nakonec, samoe slozhnoe: chernoviki ne podpisany. Otkuda my znaem imena avtorov etogo bezymennogo poslaniya? Ved' stoit tol'ko obojti eti imena, i nashi dokazatel'stva srazu okazhutsya "vzyatymi s potolka", priblizitel'nymi, neopredelennymi. Stalo byt', chto zhe? Idti naprolom? Strashno - osobenno esli vspomnit', kuda mogut kinut'sya eti lyudi! I esli vse-taki idti naprolom, upominat' li o Kramove, s kotorym - eto shiroko izvestno - my uzhe mnogo let srazhaemsya v nauke? Ne pridast li eto nashemu pis'mu ottenok, kotoryj zastavit General'nogo Prokurora zadumat'sya o lichnyh schetah, i togda pis'mo mozhet obernut'sya protiv nas, a sledovatel'no, i Andreya? Ne pomnyu, komu v konce koncov prishla v golovu dogadka, pokazavshayasya na pervyj vzglyad pochti neveroyatnoj: chto, esli napisat' vsyu pravdu, nichego ne skryvaya? Bez diplomatii, bez manevrov. "Ne v sile pravda, a v pravde sila", - vspomnil i mnogo raz povtoril etu mudruyu pogovorku Rubakin. I my postupili imenno tak: rasskazali o tom, kak nezhdanno-negadanno ko mne yavilas' Glafira Sergeevna (potomu chto inache nevozmozhno bylo ob座asnit', kakim obrazom okazalsya v nashih rukah chernovik donosa), a potom razobrali samyj donos - tshchatel'no, posledovatel'no, podrobno. My ne tol'ko oprokinuli klevetnicheskoe tolkovanie togo, chto bylo sdelano Andreem v Ryazani, Pyatigorske, Kislovodske - vsyudu, gde voznikali vspyshki zaraznyh boleznej i gde pod ego rukovodstvom prihodila v dvizhenie protivoepidemicheskaya zashchita. My prilozhili dannye, izvlechennye iz arhiva Sanepidupravleniya i, bez somneniya, neizvestnye sledovatelyu potomu, chto, po slovam zaveduyushchego arhivom, do nas nikto ne zaglyadyval v eti pyl'nye, davno zabytye dokumenty. My ne zashchishchali Andreya, ne porochili ego vragov, ne utverzhdali, chto udar napravlen protiv menya. No my postaralis' ob座asnit', chto etot udar yavlyaetsya novoj - i chudovishchnoj - formoj toj bor'by, kotoraya uzhe ne pervyj god vedetsya v nauke. Kak v kino, gde golos lzheca rasskazyvaet odno, a na ekrane pered glazami zritelej proishodit drugoe, my netoroplivo rasskazali pravdu, tol'ko pravdu, skupuyu pravdu, podtverzhdaya ee, kogda eto bylo neobhodimo, oficial'noj perepiskoj, sohranivshejsya v Sanepidupravlenii. I ravnodushnye kancelyarskie spravki ozhili, risuya zhizn' neyarkuyu, lishennuyu togo plameni, kotoroe ozaryaet deyatel'nost' bol'shogo talanta, no polnuyu tverdogo razuma, kotoryj v lyuboe, samoe zaputannoe delo vnosil strojnost' logiki - chelovecheskoj i neotrazimoj. Pis'mo so vsemi prilozheniyami, kotoryh, na moj vzglyad, bylo slishkom mnogo, podhodilo k koncu, i my s Petrom Nikolaevichem, raz desyat' perepechatav ego na mashinke, uzhe sochinyali poslednie, okazavshiesya samymi trudnymi, frazy, kogda proizoshlo to, chto ya davno zhdala: ko mne pozvonil i poprosil zajti Valentin Sergeevich. On tyazhelo zabolel vskore posle pohoron Glafiry Sergeevny - dolzhno byt', dorogo dalos' emu samoobladanie, kotoroe tak porazilo Rubakina! Da i ne tol'ko ego: o neobyknovennoj vyderzhke Valentina Sergeevicha na kladbishche, na grazhdanskoj panihide, a potom na pominal'nom obede mnogo govorili v nauchnyh krugah. On lezhal na divane, prikrytyj tolstym kletchatym pledom, i totchas zhe, edva ya voshla, izvinilsya, chto vynuzhden prinyat' menya, buduchi "daleko ne v forme". - No esli by ya stal dozhidat'sya vyzdorovleniya, - bledno ulybnuvshis', skazal on, - boyus', chto my vstretilis' by ne skoro. YA chto-to otvetila vezhlivo, no sderzhanno i, kazhetsya, bolee sderzhanno, chem nuzhno. Mne trudno bylo peresilit' sebya, i ya ne poshla by k nemu, esli by na etom ne nastoyal Rubakin. Mne bylo trudno smotret' na nego, pritvoryayas', chto ya nichego ne znayu, i govorit' i dazhe prosto byt' v odnoj komnate s nim - v etoj holodnoj komnate, gde stoyala chernaya vysokaya mebel' i gde v tyazhelyh ramah viseli kartiny, kazavshiesya mne - chto by tam ni bylo izobrazheno na nih - besstrastnymi zerkalami, otrazhavshimi besstrastnuyu, temnuyu, uhodyashchuyu zhizn'. Mne bylo trudno i strashno potomu chto prezhde, kogda my vstrechalis' - vsegda vrazhdebno, vsegda v bor'be, grozivshej emu ili mne chuvstvitel'nymi porazheniyami, - menya nikogda ne ostavlyalo uvazhenie k nemu, pravda, umen'shavsheesya s godami. Ne vse sredstva byli togda horoshi dlya nego, i etot ottenok uvazheniya dazhe pomogal mne borot'sya s tem Kramovym, kotoryj, nesmotrya ni na chto, ostavalsya chelovekom nauki. Teper' ya videla pered soboj cheloveka, doshedshego do raspada dushi, do glubokogo bezvozvratnogo padeniya. I ne uvazhenie - kuda uzh tam! - a otvrashchenie chuvstvovala ya, sidya podle nego v myagkom, udobnom kresle i glyadya na eto zamknutoe lico s vysokim lysym lbom, s issinya-blednymi shchekami, lico, napominavshee mne zaspirtovannogo pechal'nogo uroda-mladenca. - Vam ne kazhetsya strannym, chto mne zahotelos' vstretit'sya s vami, Tat'yana Petrovna? - Net, konechno. YA ozhidala vashego zvonka, Valentin Sergeevich. On vzdohnul. Nastol'naya lampa s nizkim abazhurom stoyala na kruglom stolike u divana. On perestavil ee malen'koj slaboj rukoj. Teper' moe lico bylo osveshcheno, ego - v teni, i on smotrel na menya vnimatel'no, pristal'no, tochno nadeyas' prochest' v moih glazah to, chto ya sobiralas' utait' ot nego. No ya znala, chto to, chto ya utayu, prochest' v moih glazah emu ne udastsya. - YA ne somnevayus', chto vam bylo trudno zastavit' sebya priehat' ko mne, i prezhde vsego pozvol'te mne serdechno, ot vsej dushi poblagodarit' vas, Tat'yana Petrovna. YA molcha naklonila golovu. On pomolchal. - Mne ne udalos', k sozhaleniyu, vstretit'sya s vami posle togo, chto sluchilos' s Andreem Dmitrievichem. YA zvonil, vy byli v ot容zde. Hotelos' skazat', chto ni odnoj minuty ya ne somnevayus' v polnoj ego nevinovnosti. My byli malo znakomy, no to nemnogoe, chto ya znal o nem... Ne ostanavlivaetsya, ne zapinaetsya, ne opuskaet vzglyada. - YA ubezhden, chto eto nedorazumenie. Nashlis' lyudi, kotorym on meshal, oklevetali, ochernili, postavili sledstvie pered neobhodimost'yu aresta. I vot... Slovom, ya ne somnevayus', chto spravedlivost' vostorzhestvuet. Inache ne mozhet byt', hotya by potomu, chto sam Andrej Dmitrievich - kto zhe etogo ne znaet? - voploshchennaya spravedlivost'. On govorit ne ostanavlivayas', ne zapinayas', pochti ne zadumyvayas', glyadya mne pryamo v glaza. - Tat'yana Petrovna, vy, bez somneniya, davno dogadalis'... YA osmelilsya priglasit' vas k sebe potomu, chto vy poslednij chelovek, videvshij Glafiru Sergeevnu. YA ne sprashival sebya, pochemu ona poehala k vam, nesmotrya na to, chto poslednie gody vy s neyu byli ochen' daleki. |to ee pravo, i svyatotatstvom bylo by s moej storony... nu, chto li, nedoumevat', chto ona ne pozhelala prostit'sya so mnoj, - on vygovoril eto s trudom, i puhlye guby drognuli, kak u sobravshegosya zaplakat' rebenka. - Delo ne v etom. No hotelos' by znat' podrobnosti. Kak proizoshlo, chto ona poehala imenno k vam? Ona zvonila, vy uslovilis'? Dolgo li ona probyla u vas? O chem vy govorili? Ne posetujte na menya, radi boga, chto ya... - On tyazhelo vzdohnul, pomolchal, zagovoril snova i dolzhen byl otkashlyat'sya, chtoby spravit'sya s podstupivshimi k gorlu slezami. - Mne nuzhno znat', mne neobhodimo znat', potomu chto ya... ya strashno vinovat pered neyu. S izumleniem, pochti s uzhasom smotrela ya na eto porozovevshee ot napryazheniya lico s krepko szhatymi, chtoby ne rasplakat'sya gubami. On ne lgal. Nevozmozhno bylo predstavit' sebe, chto on lzhet. No tol'ko li potomu emu nuzhno bylo znat', o chem govorila so mnoj Glafira Sergeevna, chto on byl "strashno vinovat pered neyu"? Ne potomu li eshche, chto on podozreval, chto Glafira Sergeevna govorila so mnoj o drugom? - CHto zhe udivitel'nogo, Valentin Sergeevich, chto vam zahotelos' uvidet' menya? YA by sama davnym-davno priehala, esli by ne boyalas' vas potrevozhit'. YA znala, chto vy nezdorovy. YA govoryu spokojno, netoroplivo, sochuvstvenno - ne ochen', no v meru. "Horosho li vy vzvesili svoi sily?" - sprosil on odnazhdy, predlagaya soyuz, ot kotorogo ya otkazalas'. I ya otvetila: "Dumayu, chto da. Ved' ya uchilas' etomu u vas, Valentin Sergeevich". - Vy hotite uslyshat', kak sluchilos', chto Glafire Sergeevne v tot vecher zahotelos' uvidet' menya? Ne znayu. Dolzhno byt', ej vspomnilas' yunost', Lopahin. Uslovilis' li my o vstreche? Net. Ona priehala bez zvonka, voshla, izvinilas' i skazala, chto ej davno hotelos' povidat'sya so mnoj... Ona skazala: "YA vse-taki privyazana k vashej sem'e, ved' nichto ne prohodit darom". A govorili my... Sperva, kak eto ni stranno, o kakom-to shelke, kotoryj ona kupila, potom o Dmitrii Dmitrieviche - ona interesovalas' ego zdorov'em, delami. Kstati, ona upomyanula, s vashih slov, chto u nego v ekspedicii chto-to neladno. YA spravlyalas' v Narkomzdrave i ne ponyala - otmalchivayutsya ili ne znayut? Kramov ustalo pokachal golovoj. - I to i drugoe. Da, kazhetsya, chto-to bylo. Zabolela odna iz sotrudnic. - CHumoj? On kivnul. - Vprochem, vse eto sluhi. Bespokoit'sya za nego net osnovanij. - Vy v etom uvereny? - Da. My pomolchali. On vyzhidatel'no podnyal glaza. - O chem zhe eshche vy govorili s Glafiroj Sergeevnoj? - O vas. - Obo mne? - Da. O tom, chto vy rabotaete ne po godam, cherez silu, chto vy vechno vozites' s chuzhimi delami, chto k vam obrashchayutsya poluznakomye lyudi. YA poznakomila ee s otcom, i ona pozhalela, chto davno ne podderzhivaet nikakoj svyazi s rodnymi. Potom ona vdrug skazala: "No ne nuzhno vse-taki dumat', chto ya ochen' plohoj chelovek" - i eto byla edinstvennaya fraza, po kotoroj mozhno bylo sudit', chto ona nedovol'na soboj. Konechno, ya otvetila, chto "ochen' plohoj chelovek" ne prishel by navestit' menya v eti trudnye dni, kogda dazhe blizkie druz'ya byvayut ne chasto. Ona ulybnulas' i poprosila u menya chashku chayu. YA govorila bystro, pochti ne zadumyvayas' i zabotyas' tol'ko o tom, kak by uverennee, tochnee solgat'. Vpervye v zhizni ya lgala s chistoj sovest'yu, potomu chto tol'ko tak mozhno bylo pobedit' druguyu lozh', protiv kotoroj ne bylo inogo oruzhiya. Bol'she ya ne somnevalas' v tom, chto Kramov priglasil menya potomu, chto boyalsya, chto Glafira Sergeevna znala to, chto ej ne polagalos' znat', i poehala ko mne, chtoby rasskazat' o donose. No u nego byla i drugaya cel'. Rassprashivaya, ispytyvaya menya, on postepenno stal uspokaivat'sya. On poveril, chto my s Glafiroj Sergeevnoj razgovarivali o pustyakah i chto ya porazhena tem, chto, reshivshis' pokonchit' s soboj, ona s takoj nastojchivost'yu vozvrashchalas' k melocham ezhednevnoj zhizni. On poveril mne i togda ispodvol', ostorozhno stal podhodit' k svoej glavnoj celi. - Tat'yana Petrovna, Kiparskij mne govoril, chto vy prosili ego podpisat'sya pod poruchitel'stvom... Pochemu vy ne obratilis' ko mne? Neuzheli vy dumaete, chto nashi otnosheniya, kakovy by oni ni byli, pomeshali by mne zasvidetel'stvovat', chto Andrej Dmitrievich chelovek bezuprechnyj? YA promolchala. - Predstavit' sebe, chto neshodstvo nauchnyh vzglyadov mozhet zastavit' menya otvernut'sya, - durno zhe vy dumaete obo mne, milaya Tat'yana Petrovna! YA otvetila: - Da, ya pozhalela, chto ne obratilas' k vam, Valentin Sergeevich. Tem bolee chto ya dazhe ne poluchila otveta. - Vot vidite. - Slabaya ten' ozhivleniya proshla po ego blednomu licu s vysokim, lysym, vdrug razgladivshimsya lbom. - A mezhdu tem, znaete li vy, kak nuzhno bylo dejstvovat', dorogaya Tat'yana Petrovna? Podpisat'-to podpisat', no eto eshche poldela. Nuzhno bylo s etim poruchitel'stvom poehat' k L. - On nazval imya ochen' krupnogo politicheskogo deyatelya, odnogo slova kotorogo bylo by dostatochno, chtoby Andrej okazalsya doma. - Da. Imenno tak, poehat' k L., kotoryj znaet menya, i dobit'sya, chtoby on lichno zanyalsya etim delom. Kak na kartine Goji, dva lica byli obrashcheny ko mne - odno ulybayushcheesya s iskrennost'yu, kotoroj trudno ne poverit', drugoe - mrachnoe, s nepodvizhno szhatym rtom, s poluprikrytymi glazami ubijcy. Potomu li, chto za dolgie gody ya nauchilas' razgadyvat' Kramova, ili potomu, chto ya tak iskusno obmanula ego, no mne vdrug stalo yasno vse, - dazhe to, o chem on eshche ne skazal ni slova. YA ponyala, vo-pervyh, chto on predlagaet tovar, sostoyashchij v tom, chto on, Kramov, poedet k L., i togda Andrej vernetsya ko mne, mozhet byt', cherez neskol'ko dnej. A vo-vtoryh, chto za tovarom vskore posleduet cena, prichem predstavit' sebe razmer etoj ceny bylo netrudno. - Tat'yana Petrovna, ya beskonechno sozhaleyu o tom, chto zhizn' uvela nas tak daleko drug ot druga za poslednie gody. Vot i etoj oshibki ne proizoshlo by, - ya imeyu v vidu moyu podpis', - esli by my byli hot' chutochku blizhe. No budem schitat', chto vse ispravimo. Dajte srok, ya popravlyus', voz'mus' za dela, i pervoe, vneocherednoe, delo - vstrecha s L. i razgovor naschet Andreya Dmitrievicha. Ruchayus' za uspeh, a ved' ya redko ruchayus'. YA blagodaryu ego so vsej serdechnost'yu, na kakuyu tol'ko sposobna. Vot tol'ko ochen' trudno pozhat' protyanutuyu reshitel'nym dvizheniem malen'kuyu slabuyu ruku. No shodit i eto. Nuzhno lgat'. Pozhimayu - i krepko. - A teper' o drugom. YA slyshal, chto vasha poezdka na front udalas', Kiparskij na vseh zasedaniyah krichit, chto on ochen' dovolen. Pozdravlyayu vas. |to byl umnyj shag, i teper' mozhno ne somnevat'sya, chto dlya vashego preparata, a znachit, i dlya vas, otkryta doroga. No znaete li vy, chto imenno teper' stalo yasno, chto vash preparat - eto tol'ko nachalo. Nastupaet era antibiotikov - ne budem boyat'sya etogo slova, - i eta novaya era potrebuet ne tol'ko koordinacii sil, ona privedet k teoreticheskomu perevooruzheniyu. Vot tut-to i okazhetsya, chto nam ne tol'ko nuzhen, no krajne neobhodim nebol'shoj na pervyh porah, no horosho vooruzhennyj teoreticheskij centr. S chuvstvom kakoj-to tajnoj vlasti nad nim ya prislushivayus' k etim slovam, na kotorye nechego vozrazit', no kotorye ne znachat rovno nichego, potomu chto oni prinadlezhat cheloveku, kotoryj davnym-davno nichego ne znachit v nauke. Da, novaya era. A kakovo budet emu v etoj novoj ere? Vot chto, v sushchnosti, oznachayut eti slova. CHto udastsya zahvatit', a chto ne udastsya? On govorit vnyatno, estestvenno, svobodno. Sejchas on skazhet, chto Institut biohimii, kotoryj (eto na dnyah resheno) budet zanimat'sya glavnym obrazom antibiotikami, dolzhen stat' proizvodstvennym, a ne teoreticheskim institutom. Sejchas on predlozhit mne svoj proekt instituta antibiotikov, kotoryj vozglavit, razumeetsya, on i v kotorom ya budu rabotat' na nego - pokorno, bezmolvno, podchinyayas' kazhdomu ego slovu. Bol'shaya cena! Za Andreya? Ne ochen'. S holodnym izumleniem smotryu ya na etogo cheloveka, polumertvogo, odinokogo, starogo - k ego semidesyatiletiyu uzhe gotovilis' v Mechnikovskom institute - i vse eshche uporno ceplyayushchegosya za svoe razbojnich'e pravo, kotoroe bylo dano emu nevedomo kogda i nevedomo kem. YA otvetila, chto eshche ne dumala o teoreticheskom centre. YA poblagodarila ego za uchastie i skazala, chto ne teryayu nadezhdy - sledstvie pokazhet vsyu neobosnovannost' obvineniya, v chem by ni obvinyali Andreya. YA snova vyrazila iskrennee sochuvstvie po povodu smerti Glafiry Sergeevny i ot vsej dushi pozhelala Valentinu Sergeevichu muzhestvenno perenesti utratu. Voshla Melkova, tolstaya, zapudrennaya, narumyanennaya, v chernom shelkovom, traurnom plat'e, i ya podumala, ne prosidela li ona vse vremya, poka my razgovarivali s Valentinom Sergeevichem, na kortochkah u zamochnoj skvazhiny pod dver'yu ego kabineta. Vprochem, i Melkovoj, glyadevshej na svoego shefa so skorbnym obozhaniem (i, kazhetsya, s nadezhdoj, chto ej udastsya zanyat' v etom dome vakantnoe mesto), ya skazala neskol'ko vezhlivyh fraz. SYN |to bylo resheno eshche do togo, kak arestovali Andreya, - poehat' v Lopahin i privezti Pavlika i babushku v Moskvu. Teper' vse izmenilos', i Lena Bystrova, naprimer, s kotoroj ya posovetovalas', skazala, chto mne budet gorazdo trudnee, esli oni vernut'sya domoj, hotya by potomu, chto Agniya Petrovna, kotoraya edva spravlyaetsya s Pavlikom, ne smozhet vesti moe neustroennoe hozyajstvo. Ona byla ne prava. So vsemi novymi zabotami zhit' stanet - ya znala eto - ne trudnee, a legche, kogda Pavlik vernetsya v Moskvu. Bol'she ya ne mogla zhit' bez syna. Mne davno uzhe kazalos' strannym, chto do vojny ya videla ego kazhdyj den'. Teper' on ros bez menya, i ya mogla lish' dogadyvat'sya o tom, kakim on stal, po pis'mam babushki i po otryvkam iz dnevnika, kotorye ona mne inogda prisylala. |tot dnevnik byl pridumannyj samim Pavlikom sposob vypolnyat' ocherednoe zadanie, odnovremenno izlagaya svoi, v obshchem optimisticheskie, vzglyady na zhizn'. ZHizn' v Lopahine, v odnoj malen'koj tesnoj komnatke s babushkoj, nadoedavshej emu svoimi nastavleniyami, i Agashej, kotoraya pod starost' vpala v religioznost' i zanimalas' tol'ko tem, chto hodila v cerkov' da perepisyvala svyashchennye knigi, niskol'ko ne tyagotila ego. U nego byli druz'ya, i odnomu iz nih, proyavivshemu redkoe muzhestvo v bitve s kakimi-to mal'chishkami, on, po-vidimomu, staralsya podrazhat' - k uzhasu babki, schitavshej etogo hrabreca ot座avlennym huliganom. Vopros o hrabrosti v osobennosti bespokoil ego - ob etom ya znala i prezhde. On boyalsya, chto vdrug mozhet okazat'sya trusom! Nedarom zhe eshche do vojny, kogda emu bylo shest' let, ya nashla v ego tetradi zapisku: "Gul'ka byl trus. Alesha byl hrabryj. Pavlik byl ne hrabryj i ne trus. Pavlik byl ya". On chital vse, chto popadalos' pod ruku, i s naibol'shim udovol'stviem pochemu-to raznye eposy, v tom chisle ogromnyj, neuklyuzhe perevedennyj armyanskij epos "David Sasunskij". YA znala, chto uzhe v sem' let on strogo soblyudal nepisanye tovarishcheskie zakony, sil'no otlichavshiesya ot zakonov, kotorymi zhili vzroslye lyudi. Odnazhdy, rasserdivshis' na voznyu v koridore, - eto bylo eshche kogda my zhili vo fligele na institutskom dvore, - ya vyskochila i, ne razobravshis', v chem delo, shlepnula kakogo-to paren'ka, kotoryj besposhchadno lupil Pavlika, zazhav ego v ugol. Uzh ne znayu, v kakoj ugovor ya vmeshalas' bez sprosu, no Pavlik s takim uzhasom zakrichal: "CHto ty delaesh', mama!", tak ryzrydalsya, brosivshis' na pol, chto ya rasteryalas'. V takom otchayanii ya ego eshche ne videla! Rassprashivat', po kakomu povodu byla draka, kto nachal pervyj, kto vinovat, bylo bespolezno. V takih sluchayah on otvechal tol'ko odno: "YA ne yabeda", i bol'she ot nego nel'zya bylo dobit'sya ni slova. No vse eto bylo, bylo! Skoro tri goda, kak ya rasstalas' s nim. Nel'zya zhe schitat' korotkuyu promel'knuvshuyu vstrechu letom sorok tret'ego goda, kogda mne udalos' vyrvat'sya v Lopahin i provesti s Pavlikom neskol'ko dnej. On - tonen'kij, chistyj, chestnyj. On muzhestvennyj, spravedlivyj. Kak ob座asnit' desyatiletnemu mal'chiku, kotoryj svyato verit, chto v nashej strane ne mozhet proizojti nichego nespravedlivogo i zhestokogo, - verit, potomu chto my ego etomu nauchili, - kak ob座asnit' emu, chto eto nespravedlivoe sluchilos' imenno s ego otcom? Kak ya skazhu emu, chto arestovan otec, kotoryj vsegda byl dlya nego obrazcom blagorodstva i chesti? Do Petrova ya ehala v sanitarnom poezde, kotoryj vez ranenyh s Pervogo Belorusskogo fronta. Vrachi znali o penicilline, ya vzyala ego s soboj - i byla rada, chto rabota meshala mne dumat' o nadvigayushchejsya samoj trudnoj v zhizni minute. Poezd byl prevoshodnyj, blistayushchij chistotoj, s sobstvennoj operacionnoj, horoshej bibliotekoj i dazhe s osobym, eshche ne vidannym mnoyu ustrojstvom, pozvolyavshim vnosit' ranenyh cherez otkidyvayushchijsya ugol vagona. "Tol'ko chto pobedili v sorevnovanii na obsluzhivanie