e. -- Kak® eto vy v® vohr® popali? "Perekovalis'"? -- Perekovalsya k® chortovoj materi, -- skazal® urka. -- Ne zhit'e, a maslyannica. Lezhish' etak® cel'nyj den' zhivotom® vverh®, ptashki vsyakiya begayut®... -- CHto, v® sekrete lezhite? -- V® sekrete. Begunkov® lovim®. Mahorochki u vas® razzhit'sya nel'zya? Posidim®, pokurim®. Stepka, kataj syuda! Iz®-pod® togo zhe kusta vylez® eshche odin® vohrovec® -- mne neznakomyj. Seli, zakurili. -- Mnogo vy etih® begunkov® lovite? -- sprosil® ya. -- CHtob® ochen' mnogo, tak® net®. A -- lovim®. Da tut®, glavnoe delo, ne v® lovle. Nam® by so Stepkoj tut® do konca leta doboltat'sya, a potom® -- ajda, v® Turkestan®, v® teplye kraya. -- Vypuskayut®? -- Ne, kakoe tam®! Sami po sebe. Vot® sidim®, znachit®, i smotrim®, kak® gde kakie sekrety ustroeny. Da tut®, glavnoe delo, tol'ko po doroge ili okolo dorogi i projti mozhno: kak® sazhen® sto v® storonu -- tak® nikakaya sila: boloto. A gde net® bolota -- tam® vot® sekrety, vrode nas®: pod® kustikom® -- yama, a v® yame vohra sidit®, vse vidit®, a eya ne vidat'... Slyshat' o takih® sekretah® bylo ochen' neuyutno. YA porazsprosil® urku ob® ih® razstanovke, no urka i sam® nemnogo znal®, da i sekrety vokrug® pyatago lagpunkta menya ne ochen' interesovali. A voobrazhenie uzhe stalo risovat': vot® idem® my tak® s® YUroj, i iz® pod® kakogo-to kustika: "a nu stoj" -- i togda gibel'... Vesenniya kraski poblekli, i mir® snova stal® kazat'sya bezvyhodno, bezvylazno sovetskim®... {322} SLET¬ UDARNIKOV¬ YA prishel® v® Medgoru svetlym® vesennim® vecherom®. YUry v® barake ne bylo. Na dushe bylo ochen' tosklivo. YA reshil® pojti poslushat' "vselagernyj slet® luchshih® udarnikov® BBK", kotoryj podgotovlyalsya uzhe davno, a segodnya vecherom® otkryvalsya v® ogromnom® derevyannom® zdanii BBK-ovskago kluba. Poshel®. Konechno, perepolnennyj zal®. Konechno, doklady. Doklad® nachal'nika proizvodstvennoj chasti Verzhbickago: "Kak® my rastem®." Kak® rastut® sovhozy BBK, dobycha lesa, granita, shun'gita, apatitov®, kak® rastet® strojka tulomskoj elektrostancii, sorokskago porta, strategicheskih® shosse k® granice. CHto' u nas® budet® po planu cherez® god®, chto' cherez® tri goda. K® koncu vtoroj pyatiletki my budem® imet' takiya-to i takiya-to dostizheniya... V® nachale tret'ej pyatiletki my budem® imet'... Vtoraya pyatiletka "po planu" dolzhna byla likvidirovat' klassy i kak® budto by vsledstvie etogo likvidirovat' i lageri... No iz® doklada yavstvuet®, vo vsyakom® sluchae, odno: kolichestvo katorzhnyh® rabochih® ruk® "dolzhno rasti" po men'shej mere "v® uroven'" s® ostal'nymi tempami socialisticheskago rosta. Esli i sejchas® etih® ruk® -- chto-to okolo trehsot® tysyach® par®, to chto zhe budet® "v® usloviyah® dal'nejshago rosta?" Potom® doklad® nachal'nika KVO tov. Korzuna: "Kak® my perevospityvaem®, kak® my perekovyvaem®"... Sovetskaya ispravitel'naya sistema postroena ne na principe nakazaniya, a na principe trudovogo vozdejstviya. My ne karaem®, a vnimatel'nym®, tovarishcheskim® podhodom® privivaem® zaklyuchennym® lyubov' k® "svobodnomu, tvorcheskomu, socialisticheskomu trudu"... V® obshchem® Korzun® govorit® vse to zhe, chto v® svoe vremya po povodu otkrytiya Belomorsko-Baltijskago kanala pisal® Gor'kij. No s® odnoj tol'ko raznicej: Gor'kij vral® v® raschete na neosvedomlennost' "vol'nago naselenii" Rossii i pache vsego zagranicy. Na kakuyu zhe publiku raschityvaet® Korzun®? Zdes' vse znayut® ob® etoj ispravitel'noj sisteme, kotoraya "ne karaet®, a perevospityvaet®", zdes' vse znayut® to, chto znayu uzhe ya: i devyatnadcatye kvartaly, i dikovskie ovragi, i bezsudnye razstrely. Mnogie znayut® i to, chego ya eshche ne znayu i Bog® dast® i ne uspeyu uznat': shtrafnye komandirovki, vrode Lesnoj Rechki, "roty usilennago rezhima" s® polufuntom® hleba v® den' i s® official'nym® pravom® kazhdago nachal'nika kolonny na smertnyj prigovor®, strashnyya raboty na Morsplave okolo Kemi, kogda lyudi zimoj po sutkami podryad® rabotayut® po poyas® v® ledyanoj vode nezamerzayushchih® gornyh® rechek®. |ta auditoriya vse eto znaet®. I -- nichego. I dazhe applodiruyut®... N-da, v® sovetskoj istorii postavleno mnogo "mirovyh® rekordov®", no uzh® rekord® naglosti postavlen® po istine "vsemirno-istoricheskij". Tak® vrat' i tak® k® etomu vran'yu privyknut', kak® vrut® i privykli ko vran'yu v® Rossii, -- etogo, kazhetsya, ne bylo eshche nigde i nikogda... Potom® na scene vystraivaetsya desyatka tri kakih®-to ochen' {323} neploho odetyh® lyudej. |to udarniki, "otlichniki", luchshie iz® luchshih®. Gremit® muzyka i applodismenty. Na grud' etim® lyudyam® Korzun® torzhestvenno ceplyaet® ordena Belmorstroya, chto v® lagere sootvetstvuet® primerno ordenu Lenina. Korzun® stol' zhe torzhestvenno pozhimaet® ruki "luchshim® iz® luchshih®" i predstavlyaet® ih® publike: vot® Ivanov®, byvshij vor®... sozdal® obrazcovuyu brigadu... perevypolnyal® normu na... procentov®, vovlek® v® perevospitanie stol'ko-to svoih® tovarishchej. Nu i tak® dalee. Luchshie iz® luchshih® gordelivo klanyayutsya publike. Publika applodiruet®, v® zadnih® ryadah® veselo posmeivayutsya, luchshie iz® luchshih® vyhodyat® na tribunu i povestvuyut® o svoej "perekovke". Kakoj-to paren' cyganistago vida govorit® na velikolepnom® odesskom® zhargone, kak® on® voroval®, ubival®, nyuhal® kokain®, chervoncy poddelyval® i kak® on® teper', na velikoj strojke socialisticheskago otechestva, ponyal®, chto... nu i tak® dalee. Horosho poet® sobaka, ubeditel'no poet®. Uzh® na chto ya strelyanyj vorobej, a i u menya voznikaet® somnenie: chort® ego znaet®, mozhet® byt', i v® samom® dele perekovalsya... Nachinayutsya klyatvy v® vernosti "otechestvu vseh® trudyashchihsya", predstoit® torzhestvennoe zaklyuchenie kakih®-to socialisticheski-sorevnovatel'nyh® dogovorov®, ya koe-chto po professional'noj privychke zapisyvayu v® svoj bloknot® -- zapisannoe vse-taki ne tak® zabyvaetsya, no chuvstvuyu, chto dal'she ya uzhe ne vyderzhu. Maksimal'naya dlitel'nost' sovetskih® zasedanij, kakuyu ya mogu vyderzhat', -- eto dva chasa. Zatem® tyanet® ne stenku lezt'. YA probralsya skvoz' tolpu, zagorazhivavshuyu vhod® v® zal®. U vhoda menya ostanovil® vohr®: "Kuda eto do konca zasedaniya, zavorachivaj nazad®". YA spokojno podnes® k® nosu vohry svoj bloknot®: na radio sdavat'. Vohra, konechno, nichego ne ponyala, no ya vyshel® bez® zaderzhki. Reshil® zajti v® Dinamo, ne bez® nekotoroj zadnej mysli vypit' tam® i zakusit'. Iz® komnaty Batyushkova uslyshal® golos® YUry. Zashel®. V® komnate Batyushkova byla takaya kartina: Na stole stoyalo neskol'ko vodochnyh® butylok®, chast'yu uzhe pustyh®, chast'yu eshche polnyh®. Tam® zhe byla navalena vsyakaya sned', poluchennaya iz® vol'nonaemnoj chekistkoj stolovoj. Za stolom® sidel® nachal'nik® operativnoj chasti medgorskago otdeleniya OGPU Podmoklyj -- v® ochen' sil'nom® podpitii, na krovati sidel® Batyushkov® -- v® menee sil'nom® podpitii. YUra pel® nemeckuyu pesenku: "Jonny, wenn du Geburtstag hast." Batyushkov® akkompaniroval® na gitare. Pri moem® vhode Batyushkov® prerval® svoj akkompaniment® i, neistovo bryacaya strunami, zaoral® vyuchennuyu u YUry zhe anglijskuyu pesenku. "Oh my, what a rotten song". Zakonchiv® bravurnyj kuplet®, Batyushkov® vstal® i obnyal® menya za plechi. -- |h®, lyublyu ya tebya, Vanyusha, horoshij ty, sukin® syn®, chelovek®. Davaj-ka brat® derbalyznem®. -- Da, -- skazal® nachal'nik® operativnoj chasti tonom®, {324} polnym® glubochajshago ubezhdeniya, -- derbalyznut' nuzhno obyazatel'no. Derbalyznuli. Belaya noch', chasa etak® v® tri, osvetila takuyu kartinu: Po pustynnym® ulicam® Medgory shestvoval® nachal'nik® operativnoj chasti medgorskago otdeleniya BBK OGPU, tshchatel'no podderzhivaemyj s® dvuh® storon® dvumya zaklyuchennymi: s® odnoj storony-Solonevichem® YUriem®, nahodivshemsya v® absolyutno trezvom® vide, i s® drugoj storony -- Solonevichem® Ivanom®, v® absolyutno trezvom® vide ne nahodivshemsya. Mimohozhie patruli operativnoj chasti GPU uhmylyalis' umil'no i druzhestvenno. Takogo tipa "dejstva" sovershalis' v® Dinamo ezhenoshchno, s® neukosnitel'noj pravil'nost'yu, i, kak® vyyasnilos', Batyushkov® v® svoih® predskazaniyah® o moej gryadushchej dinamovskoj zhizni okazalsya sovershenno prav®. Tehnicheski zhe vse eto ob®yasnyalos' tak®: Kommunist® ili ne kommunist® -- a vypit'-to hochetsya. Vypivat' v® odinochku -- toska. Vypivat' s® kommunistami -- riskovanno. Kommunist® kommunistu, esli i ne vsegda volk®, to uzh® konkurent® vo vsyakom® sluchae. Vyp'esh', lyapnesh' chto-nibud' ne vpolne "general'no-linejnoe" i potom® smotrish' -- podvoh®, i potom® smotrish', na kakoj-nibud' chistke -- ehidnyj voprosec®: "a ne pomnite li vy, tovarishch®, kak®..." nu i t.d. Batyushkov® zhe nikakomu chekistu ni s® kakoj storony ne konkurent®. Kuda devat'sya, chtoby vypit', kak® ne k® Batyushkovu? U Batyushkova zhe deneg® yavstvenno net®. Poetomu -- vot® prihodit® nachal'nik® operativnoj chasti i iz® delovogo svoego portfelya nachinaet® izvlekat' butylku za butylkoj. Kogda butylki izvlecheny -- nachinaetsya razgovor® o zakuske. Otryvaetsya neskol'ko talonov® iz® obedennoj knizhki v® chekistkuyu stolovuyu i prinositsya eda takogo tipa: svinina, zharenaya teterka, belomorskaya semga i tak® dalee -- neskol'ko vkusnee dazhe i ITRovskago menyu. Vsem® prisutstvuyushchim® pit' polagalos' obyazatel'no. YUra ot® etoj povinnosti uklonilsya, ssylayas' na to, chto posle odnoj ryumki on® pet' bol'she ne mozhet®. A u YUry byl® osnovatel'nyj zapas® pesenok® Vertinskago, berlinskih® shlagerov® i prochago v® etom® zhe rode. Vse eto bylo absolyutno novo, dusheshchipatel'no, i sidel® za stolom® kakoj-nibud' Podmoklyj, kotoryj na svoem® veku ubil® bol'she lyudej, chem® dobryj ohotnik® zajcev®, i prolival® slezu v® stopku s® nedopitoj vodkoj... Vse eto vmeste vzyatoe osobo elegantnago vida ne imelo. YA vovse ne sobirayus' utverzhdat', chto k® vypivke i zakuske -- dazhe i v® takoj kompanii -- menya vlekli tol'ko delovye motivy, no, vo vsyakom® sluchae, za mesyac® etakih® meropriyatij YUra razuznal® priblizitel'no vse, chto nam® bylo nuzhno: o sobakah® ishchejkah®, o sekretah®, sidevshih® po yamam®, i o patrulyah®, obhodyashchih® dorogi i tropinki, o karel'skih® muzhikah® -- zdes', v® rajone lagerya, etih® muzhikov® ostavlyali tol'ko "osobo-proverennyh®" i im® za kazhdago pojmannago ili vydannago begleca davali po kulyu muki. Dolzhen®, vprochem®, skazat', chto, raspisyvaya o moshchi svoej organizacii i o tom®, chto iz® lagerya "ne to chto {325} chelovek®, a i krysa ne ubezhit®", operativniki vrali sil'no... Odnako, obshchuyu shemu ohrany lagerya my koe-kak® vyyasnili. S® etimi p'yankami v® Dinamo byli svyazany i nashi proekty dobyt' oruzhie dlya pobega... Iz® etih® proektov® tak® nichego i ne vyshlo. I odnazhdy, kogda my vdvoem® vozvrashchalis' pod® utro "domoj", v® svoj barak®, YUra skazal® mne: -- Znaesh', Va, kogda my, nakonec®, popadem® v® les®, po doroge k® granice nuzhno budet® ustroit' kakoj-nibud' obryad® omoveniya chto li... otmyt'sya ot® vsego etogo... Takoj "obryad®" YUra vposledstvii i s®improviziroval®. A poka chto v® Dinamo hodit' perestali. Predlog® byl® najden® bolee, chem® udovletvoritel'nyj: priblizhaetsya-de lagernaya spartakiada (o spartakiade rech' budet® dal'she) i nado trenirovat'sya k® vystupleniyu. I, krome togo, pobeg® priblizhalsya, nervy sdavali vse bol'she i bol'she, i za svoyu vyderzhku ya uzhe ne ruchalsya. P'yanye razgovory operativnikov® i prochih®, ih® bahval'stvo siloj svoej vsepodavlyayushchej organizacii, ih® cinizm®, s® kotorago v® p'yanom® vide sbrasyvalis' reshitel'no vsyakie pokrovy idei, i ostavalas' golaya psihologiya vsemogushchej shajki platnyh® professional'nyh® ubijc®, vyzyvali pripadki nenavisti, kotoraya slepila mozg®... No sem' let® gotovit'sya k® pobegu i za mesyac® do nego byt' razstrelyannym® za izlomannyya kosti kakogo-nibud' degenerata, na mesto kotorago drugih® degeneratov® najdetsya skol'ko ugodno, bylo by slishkom® glupo... S® dinamovskoj aristokratiej my postepenno prervali vsyakiya svyazi... PEREKOVKA V¬ KAVYCHKAH¬ V® zdanii kul'turno-vospitatel'nago otdela dve ogromnyh® komnaty byli zanyaty redakciej lagernoj gazety "Perekovka". Gazeta vyhodila tri raza v® nedelyu i sostoyala iz® dvuh® stranic®, formata men'she poloviny polosy parizhskih® emigrantskih® gazet®. Postoyannyj shtat® redakcionnago shtaba sostoyal® iz® shestnadcati polugramotnyh® lobotryasov®, hotya so vsej etoj rabotoj sovershenno svobodno mog® spravit'sya odin® chelovek®. Pri poyavlenii v® redakcii postoronnyago cheloveka vse eti lobotryasy nemedlenno prinimali svyashchennodejstvennyj vid®, tochno tak® zhe, kak® eto delaetsya i v® vol'nyh® sovetskih® redakciyah®, i vstrechali gostya official'no-nedruzhelyubnymi vzglyadami. V® redakciyu prinimalis' lyudi, osobo proverennye i osobo zasluzhennye, isklyuchitel'no iz® zaklyuchennyh®; pol'zovalis' oni samymi shirokimi privillegiyami i vozmozhnostyami samago shirokago shantazha i v® svoyu sredu predpochitali nikakih® konkurentov® ne puskat'. V® te dni, kogda podporozhskij Markovich® pytalsya ustroit' menya ili brata v® sovsem® uzhe zahudaloj redakcii svoej podporozhskoj shpargalki, on® zavel® na etu temu razgovor® s® priehavshim® iz® Medgory "instruktorom®" central'nago izdaniya "Perekovki", nekiim® Smirnovym®. Nesmotrya na lager', Smirnov® byl® odet® i vybrit® tak®, kak® odevayutsya i breyutsya sovetskie zhurnalisty i kinorezhissery: kragi, bridzhi, pestraya "apashka", britye usy i podborodok®, i pod® {326} podborodkom® etakaya amerikanskaya borodenka. Kruglye chernye ochki davali poslednij kul'turnyj blik® impozantnoj figure "instruktora". K® predlozheniyu Markovicha on® otnessya s® holodnym® vysokomeriem®. -- Nam® roli ne igraet®, gde on® tam® na vole rabotal®. A s® takimi stat'yami my ego v® redakciyu pushchat' ne mozhem®. YA ne uderzhalsya i sprosil® Smirnova, gde eto on® na vole uchilsya russkomu yazyku -- dlya zhurnalista russkij yazyk® ne sovsem® uzh® bezpolezen®... Ot® krag®, apashki i ochkov® Smirnova izlilis' potoki prezreniya i holoda. -- Ne u vas® uchilsya... Uvy, koe chemu pouchit'sya u menya Smirnovu vse-taki prishlos'. V® Medvezh'ej Gore ya v® "Perekovku" ne zahodil® bylo vovse: v® pervoe vremya -- v® vidu beznadezhnosti popytok® ustrojstva tam®, a v® dinamovskiya vremena -- v® vidu polnoj nenadobnosti mne etoj redakcii. Odnako, Radeckij kak®-to zakazal® mne stat'yu o dinamovskoj fizkul'ture s® tem®, chtoby ona byla pomeshchena v® "Perekovke". Znaya, chto Radeckij v® gazetnom® dele ne smyslit® ni uha, ni ryla, ya dlya chistago izdevatel'stva sdelal® tak®: podschital® chislo strok® v® "Perekovke" i uhitrilsya napisat' takuyu stat'yu, chtoby ona ves' nomer® zanyala celikom®. Dolzhen® otdat' sebe polnuyu spravedlivost': stat'ya byla napisana horosho, inache by Radeckij i ne postavil® na nej zhirnoj kraskoj nadpisi: "Red. gaz. Per. -- pomestit' nemedlenno celikom®". "Celikom®" bylo podskazano mnoj: "YA, vidite li, redakcionnuyu rabotu znayu, parni-to v® "Perekovke" ne bol'no gramotnye, iskoverkayut® do polnoj neuznavaemosti". S® etoj stat'ej, rezolyuciej i s® zapasami nekoego ehidstva na dushe ya prishel® v® redakciyu "Perekovki". Smirnov® uzhe okazalsya eya redaktorom®. Ego ochki stali eshche bolee cherepahovymi i boroda eshche bolee fotozhenichnoj. Vmesto prozaicheskoj papirosy, iz® ugla ego rta sveshivalas' stilizovannaya trubka, iz® kotoroj neslas' mahorochnaya von'. -- Ah®, eto vy? Da ya vas®, kazhetsya, gde-to vidal®... Vy kazhetsya, zaklyuchennyj? CHto ya byl® zaklyuchennym® -- eto bylo vidno reshitel'no po vsemu obliku moemu. CHto Smirnov® pomnil® menya sovershenno yasno -- v® etom® dlya menya ne bylo nikakih® somnenij. -- Da, da, -- skazal® podtverzhdayushche Smirnov®, hotya ya ne uspel® proiznesti ni odnogo slova, i podtverzhdat' bylo reshitel'no nechego, -- tak® chto, konkretno govorya, dlya vas® ugodno? YA molcha podvinul® sebe stul®, nespeshno uselsya na nego, nespeshno stal® vytaskivat' iz® karmanov® raznago roda bumazhnoe barahlo i ugolkom® glaza poglyadyval®, kak® etot® dyadya budet® reagirovat' na moj stil' povedeniya. Trubka v® uglu rta dyadi otvisla eshche bol'she, a amerikanistaya borodenka prinyala ershistoe i shchetinistoe vyrazhenie. -- Nu-s®, tak® v® chem® delo, molodoj chelovek®? YA byl® vse-taki minimum® let® na desyat' starshe ego, no na "molodogo cheloveka" ya ne otvetil® nichego i prodolzhal® medlitel'no perebirat' bumazhki. Tol'ko tak® -- mel'kom®, ugolkom® {327} glaza -- brosil® na "glavnago redaktora" central'nago izdaniya "Perekovki" chut'-chut' preduprezhdayushchij vzglyad®. Vzglyad® okazal® svoe vliyanie. Trubka byla peredvinuta chut'-chut' blizhe k® seredine rta. -- Rukopis' prinesli? YA dostal® rukopis' i molcha protyanul® ee Smirnovu. Smirnov® prezhde vsego vnimatel'no izuchil® rezolyuciyu Radeckago i potom® perelistal® stranicy: stranic® na pishushchej mashinke bylo sem' -- kak® raz® obe polosy "Perekovki". Na lice Smirnova vyrazilos' professional'noe vozmushchenie: -- My ne mozhem® zapihivat' ves' nomer® odnoj stat'ej. -- Delo ne moe. Radeckij poetomu-to i napisal® "celikom®", chtoby vy ne vzdumali ee sokrashchat'. Smirnov® vynul® trubku izo rta i polozhil® ee na stol®. Eshche raz® perelistal® stranicy: "kak® raz® na cel'nyj nomer®". -- Vy, veroyatno, polagaete, chto Radeckij ne znaet® razmerov® "Perekovki". Slovom® -- rukopis' s® rezolyuciej ya vam® peredal®. Bud'te dobry -- raspisku v® poluchenii. -- Nikakih® raspisok® redakciya ne daet®. -- Znayu, a raspisku vse-taki -- pozhalujte. Potomu chto, esli so stat'ej vyjdut® kakiya-nibud' nedorazumeniya, tak® ugovarivat' vas® o pomeshchenii eya budet® Radeckij. YA zanimat'sya etim® ne sobirayus'. Bud'te dobry -- raspisku, chto ya vam® peredal® i stat'yu, i prikaz®. Inache -- ot® vas® raspisku potrebuet® tret'ya chast'. Boroda i ochki Smirnova poteryali fotozhenichnyj vid®. On® molcha napisal® raspisku i protyanul® ee mne. Raspiska menya ne udovletvorila: "bud'te dobry napisat', chto vy poluchili stat'yu s® rezolyuciej". Smirnov® posmotrel® na menya zverem®, no raspisku perepisal®. Ocherednoj nomer® "Perekovki" vyshel® v® idiotskom® vide -- na ves' nomer® odna stat'ya i bol'she ne vlezlo ni strochki: razmer® stat'i ya raschital® ochen' tochno. Za etot® nomer® Korzun® annuliroval® Smirnovu polgoda ego "zachetov®", kotorye on® zarabotal® perekovkami i donosami, no k® Radeckomu nikto obratit'sya ne posmel®. YA zhe ispytal® nekotoroe, hotya i ves'ma slaboe, moral'noe udovletvorenie... Posle etogo "nomera" ya ne byl® v® redakcii "Perekovki" nedeli tri. Na drugoj den' posle etogo sleta "luchshih® udarnikov®", o kotorom® ya uzhe govoril®, ya poplelsya v® "Perekovku" sdavat' eshche odnu halturu po fizkul'turnoj chasti -- tozhe s® pometkoj Radeckago. Na etot® raz® Smirnov® ne delal® amerikanskago vida i osoboj fotozhenichnost'yu ot® nego ne neslo. V® ego vzglyade byli ukor® i pochtenie... YA vspomnil® Kol'covskiya formulirovki o "platnyh® per'yah® burzhuaznyh® pisak®" (Kol'cov® v® "Pravde" pishet®, konechno, "bezplatno") i dumal® o tom®, chto nigde v® mire i nikogda v® mire do takogo unizheniya pechat' vse-taki ne dohodila. YA zhurnalist® -- po nasledstvu, po prizvaniyu i po professii, i u menya -- dazhe i posle moih® sovetskih® marshrutov® -- ostalos' kakoe-to vrozhdennoe uvazhenie k® moemu remeslu... No chto vnosyat® v® eto remeslo tovarishchi Smirnovy i izhe s® nimi? {328} -- Zametochku prinesli? Prinimaya vo vnimanie moyu stat'ishchu, za kotoruyu Smirnov® poluchil® lishnie polgoda, umen'shitel'noe "zametochka" igralo tu rol', kakuyu v® sobach'ej drake igraet® nebezyzvestnyj priem®: pesik®, chuvstvuya, chto delo ego sovsem® dryan', oprokidyvaetsya na spinku i s® truslivoj privetlivost'yu perebiraet® v® vozduhe lapkami. Smirnov® lapkami, konechno, ne perebiral®, no skvoz' stekla ego ochkov® -- prostyya stekla, ochki nosilis' dlya impozantnosti -- mozhno bylo prochest' takuyu mysl': nu, uzh® hvatit®, za Podporozh'e otomstil®, ne podvodi uzh® bol'she... Mne stalo protivno -- tozhe i za sebya. Ne stoilo, konechno, podvodit' i Smirnova... I ne stoit® ego osobenno i vinit'. Ne bud' revolyucii -- sidel® by on® kakim®-nibud' zaholustnym® telegrafistom®, nosil® by snogsshibatel'nye galstuki, soblaznyal® by okrestnyh® devic® gitaroj i romansami i vsyu svoyu zhizn' mechtal® by ob® attestate zrelosti i nikogda v® svoej zhizni etot® attestat® tak® i ne vzyal® by... I vot® zdes', v® lagere, projdya kakuyu-to, vidimo, ves'ma obstoyatel'nuyu shkolu donosov® i shpionazha, on®, durak®, sovsem® vser'ez® prinimaet® svoe polozhenie glavnago redaktora central'nago izdaniya "Perekovki" -- izdaniya, kotoroe, v® sushchnosti, reshitel'no nikomu ne bylo nuzhno i soderzhitsya isklyuchitel'no po bol'shevickoj privychke k® vran'yu i donosam®. Vran'e nikuda za predely lagerya ne vyhodilo -- nad® zagolovkom® byla nadpis': "ne podlezhit® rasprostraneniyu za predelami lagerya"; dlya donosov® i pomimo "lagkorov®" sushchestvovala celaya set' stukachej tret'yago otdela, tak® chto ot® "Perekovki" tolku ne bylo nikomu i nikakogo. Pravda, nekotoryj dopolnitel'nyj kabak® ona vse-taki sozdavala... Zametochka okazalas' koroten'koj, strok® v® tridcat', i na lice Smirnova vyrazilos' nekotoroe oblegchenie: nikakim® podvohom® ne pahnet®... K® redaktorskomu stolu podoshel® kakoj-to iz® redakcionnyh® lobotryasov® i sprosil® Smirnova: -- Nu, tak® chto zhe my s® etimi udarnikami budem® delat'? -- CHort® ego znaet®... Pridetsya vse snyat' s® nomera i otlozhit'. -- A v® chem® delo? -- sprosil® ya. Smirnov® posmotrel® na menya nedoverchivo. YA uspokoil® ego: podvodit' ego ya ne sobirayus'. -- A vy, kazhetsya, v® moskovskoj pechati rabotali? -- Bylo takoe delo... -- Tut®, ponimaete, pryamo hot' razorvis'... |ti svolochnye udarniki, kotoryh® vchera v® klube chestvovali, tak® oni pryamo so sleta, noch'yu, razgrabili torgsin®... -- Aga, ponimayu, slovom® -- perekovalis'? -- Absolyutno. CHast' perepilas', tak® ih® pojmali. A koe-kto zahvatil® valyutu i -- smylis'... Teper' zhe takoe delo: u nas® ihniya ispovedi nabrany, stat'i, portrety i vse takoe. CHort® ego znaet® -- to-li puskat', to-li ne puskat'. A sprosit' -- nekogo. Korzun® uehal® k® Radeckomu... YA posmotrel® na glavnago redaktora ne bez® udivleniya. {329} -- Poslushajte, a na vole vy gde v® pechati rabotali? -- N-nu, v® provincii, -- otvetil® on® uklonchivo. -- Prostite, v® poryadke, tak® skazat', vydvizhenchestva? -- A vam® kakoe delo? -- obozlilsya Smirnov®. -- Ne vidno marksistskago podhoda. Ved' sovershenno yasno, chto vse nuzhno puskat': i portrety, i stat'i, i ispovedi. Esli ne pustite, vas® Korzun® i Uspenskij zhiv'em® s®edyat®. -- Horoshen'koe delo, -- razvel® rukami Smirnov®. -- A esli pushchu? Snova mne lishnij srok® pripayayut®. -- Davajte razsuzhdat' tak®: rechi etih® udarnikov® po radio peredavalis'? (Smirnov® kivnul® golovoj). V® Moskvu, v® "Pravdu", v® TASS telegrammy poshli? (Smirnov® snova kivnul® golovoj). O tom®, chto eti lyudi perekovalis' znaet®, mozhno skazat', ves' mir®. O tom®, chto oni segodnya noch'yu provorovalis', dazhe i v® Medgore znaet® tol'ko neskol'ko chelovek®. Dlya vselennoj -- eti dyadi dolzhny ostat'sya svyatymi, bludnymi synami, vernuvshimisya v® otchij dom® trudyashchihsya SSSR. Esli vy ne pustite ih® portretov®, vy sorvete celuyu politicheskuyu kampaniyu. Glavnyj redaktor® posmotrel® na menya pochtitel'no. -- A vy na vole ne v® "Pravde" rabotali? -- V® "Pravde", -- sovral® ya. -- Slushajte, hotite k® nam® na rabotu perejti? Rabota v® "Perekovke" menya ni v® kakoj stepeni ne interesovala. -- Nu, vo vsyakom® sluchae zahazhivajte... My vam® gonorar® zaplatim®... PERVYE TERRORISTY Razmyshlyaya o neobychnom® svoem® polozhenii v® lagere, ya nahodil® ego pochti ideal'nym®. Vopros® ego prochnosti, esli i prihodil® v® golovu, to tol'ko s®, tak® skazat', teoreticheskoj tochki zreniya: teoreticheski pod® serpom® sovetskoj luny i pod® molotom® sovetskoj vlasti net® prochnago nichego. No do pobega ostalos' okolo dvuh® mesyacev®, uzh® eti dva mesyaca ya prokruchus'. YA staralsya predusmotret' i zaranee nejtralizovat' nekotoryya ugrozhavshiya mne vozmozhnosti, no nekotoryh® -- vse zhe ne predusmotrel®. Padenie moe s® dinamskih® vysot® nachalos' po voprosu o futbol'nyh® komandah®, no kto zhe eto mog® znat'!.. YA ob®ehal® ili, tochnee, oboshel® neskol'ko sosednih® lagernyh® punktov® i podobral® tam® dve dovol'no sil'nyh® futbol'nyh® komandy, s® zapasnymi -- 28 chelovek®. Tak® kak® bylo sovershenno ochevidno, chto pri dvenadcati chasovom® rabochem® dne i lagernom® pitanii oni trenirovat'sya ne mogli, to ih® nadlezhalo perevesti v® mesta bolee zlachnyya i bolee spokojnyya, v® dannom® sluchae -- zachislit' v® Vohr®. Gol'man® skazal® mne: sostav'te spiski etih® igrokov®, ukazhite ih® social'noe polozhenie, sroki, stat'i prigovora, ya otdam® prikaz® o perevode ih® v® Vohr®. YA sostavil® spiski i, sostaviv®, s® polnoj yasnost'yu ponyal®, {330} chto nikuda ya s® etimi spiskami sunut'sya ne mogu i chto, sledovatel'no, vsya moya futbol'naya deyatel'nost' povisla v® vozduhe. Iz® 28-mi chelovek® troe sideli za banditizm®, dvoe -- po kakim®-to neopredelenno kontr®-revolyucionnym® stat'yam®, a ostal'nye 23 imeli v® svoem® formulyare surovoe 58-8 -- terror®. I desyatiletnie sroki zaklyucheniya. Pyat'-shest' terroristov® eshche mogli by proskochit' pod® prikrytiem® ostal'nyh®, no 23 terrorista prevrashchali moi futbol'nyya komandy v® kakiya-to terroristicheskiya organizacii vnutri lagerya. Esli dazhe u Gol'mana i ne yavitsya podozreniya, chto etih® lyudej ya podobral® soznatel'no, to vse ravno ni on®, ni dazhe Radeckij ne risknut® perevesti v® Vohr® etakij terroristicheskij buketik®. CHto zhe mne delat'? YA reshil® pojti posovetovat'sya s® Medovarom®, no ne nashel® ego. Poshel® domoj v® barak®. U baraka na solnyshke sideli YUra i ego priyatel' Hlebnikov®¹². Hlebnikova YUra podcepil® otkuda-to iz® barakov® vtorogo lagpunkta, prel'shchennyj ego raznostoronnimi darovaniyami. Darovaniya u Hlebnikova byli dejstvitel'no raznostoronniya, mestami, po moemu skromnomu mneniyu, podymavshiyasya do urovnya genial'nosti... On® torchal® zdes' v® chisle desyatkov® dvuh® studentov® Vhutemasa (vysshee moskovskoe hudozhestvennoe uchilishche), imevshih® v® svoem® formulyare tu zhe stat'yu -- 58-8 i tot® zhe srok® -- 10 let®. O drugih® detalyah® Hlebnikovskoj biografii ya predpochitayu umolchat'. YUra i Hlebnikov® igrali v® shahmaty. YA podoshel® i sel® ryadom®. YUra otorvalsya ot® doski i posmotrel® na menya ispytuyushche: chto eto u tebya takoj kislyj vid®? YA soobshchil® o polozhenii del® so spiskami. Hlebnikov® skazal®: "M-da, za takie spisochki vas® po golovke ne pogladyat®". CHto ne pogladyat®, ya eto znal® i bez® Hlebnikova. YUra vnimatel'no prosmotrel® spiski, kak® by zhelaya udostoverit'sya, i, udostoverivshis', skazal®: nuzhno podyskat' drugih®. -- Beznadezhnoe delo, -- skazal® Hlebnikov®. -- Pochemu beznadezhnoe? -- Ochen' prosto, horoshie sportmeny u nas® pochti isklyuchitel'no studenty. -- Nu, tak® chto? -- A za chto mozhet® sidet' v® lagere sovetskij student®? Vorovat' emu negde i nechego. Esli sazhat' za agitaciyu, togda nuzhno vuzy zakryt' -- ne tak® prosto. Vse za terror® sidyat®. -- Ne budete zhe vy utverzhdat', chto sovetskie studenty tol'ko tem® i zanimayutsya, chto bomby kidayut®. -- Ne budu. Ne vse i sidyat®. Poprobujte proanalizirovat'. V® mire ustroeno tak®, chto terrorom® zanimaetsya preimushchestvenno molodezh'. Iz® molodezhi samaya soznatel'naya chast' -- studenty. Iz® studentov® v® terror® idet® samaya energichnaya chast', to-est' sportsmeny. Estestvennyj podbor®, nichego ne podelaesh'. Vot® i sidyat®. To-est' sidyat® te, kto ucelel®. {331} ¹² Familiya vymyshlena. YA byl® razdrazhen® i spiskom®, i svyazannymi s® nim® perspektivami, i uverenno-akademicheskim® tonom® Hlebnikova... -- Valyayut® mal'chishki duraka, a potom® otsizhivayut® po desyat' let® chort® ego znaet® gde. Hlebnikov® povernulsya ko mne. -- A vy sovershenno uvereny v® tom®, chto eti mal'chishki tol'ko valyayut® duraka i -- nichego bol'she? Uverennosti u menya takoj ne bylo. YA znal®, chto terror® idet® preimushchestvenno v® derevne, chto postrelivayut® i v® gorodah® -- no po figuram® ves'ma vtorostepennym®. Ob® etom® v® gazetah® ne publikuetsya ni slova i ob® etom® hodyat® po Moskve tol'ko temnye i tainstvennye shepoty. -- A vy tozhe kidali bomby? -- YA ne kidal®. YA byl® na desyatyh® rolyah® -- vot® potomu i sizhu zdes', a ne na tom® svete. Po nashemu vhutemasovskomu delu razstrelyano pyat'desyat® dva cheloveka. O vhutemasovskom® dele i o razstrelah® ya koe-chto slyhal® v® Moskve -- chto-to ochen' neyasnoe i putannoe. Pyat'desyat® dva cheloveka? YA ustavilsya v® Hlebnikova ne bez® nekotorago interesa. -- I eto byl® ne roman®, a organizaciya? -- Organizaciya. Nash® Vhutemas® rabotal® nad® oformleniem® dekoracij v® pervom® Mhat®¹³. Byl® proekt® brosit' so sceny bombu v® stalinskuyu lozhu. Ne uspeli... -- I bomba byla? -- Byla. -- I pyat'desyat® dva cheloveka sobiralis' ee brosat'? -- Nu, I. L., uzh® vam®-to nuzhno by znat', chto razstrelivayut® ne tol'ko teh®, kto sobiralsya kidat' bombu, no i teh®, kto podvernulsya pod® ruku GPU... Popalas' laboratoriya, izgotovlyavshaya bombu -- i rebyata ne iz® nashego vuza, himiki ... No, v® obshchem®, mogu vas® uverit', chto vot® takie rebyata budut®, kak® vy govorite, valyat' duraka i konchat® tem®, chto oni etogo duraka v® samom® dele svalyat® k® chertovoj materi. Svoej smert'yu Stalin® ne umret® -- uzh® tut® vy mozhete byt' spokojny. V® golose Hlebnikova ne bylo nikakoj nenavisti. On® govoril® tonom® vracha, ukazyvayushchago na neobhodimost' tyazheloj, no neizbezhnoj operacii. -- A pochemu tebya ne razstrelyali? -- sprosil® YUra. -- A tut® mnogoe bylo. I, glavnoe, chto papasha u menya -- bol'no partijnyj. -- Ah®, tak® eto vash® otec® vozglavlyaet®... -- ya nazval® vidnoe moskovskoe zavedenie. -- On® samyj. Voobshche pochti vse, kto ucelel® po etomu delu, imeyut® partijnyh® papash®. Nu, papashi, konechno, zabegali... Veroyatno, govorili to zhe samoe, chto vot® vy sejchas® -- valyayut®-de mal'chishki duraka. Ili chto-nibud' v® etom® rode. Nu, papash® bylo mnogo. Vot® my koe-kak® i vyskochili... -- Znachit®, vy -- student®, tak® skazat', vpolne proletarskij? {332} ¹³ Moskovskij Hudozhestvennyj teatr®. -- Absolyutno. I dazhe komsomolec®. YA znayu, vy hotite sprosit', pochemu ya, proletarij i vse takoe, sobiralsya zanyat'sya takim® nepredusmotrennym® fizkul'turoj sportom®, kak® metanie bomb®? -- Imenno. -- Da vot® imenno potomu, chto ya proletarij. Stalin® obmanul® ne vas®, a menya. Vy emu nikogda ne verili, a ya veril®. Stalin® eksploatiroval® ne vash®, a moj entuziazm®. I potom® eshche, vy vot® ne verite, v® eto... nu, kak® skazano u Sel'vinskago -- "v® svyatuyu banal'nost' o schast'i mira"... -- Poka chto -- ne veryu. -- Vot® vidite. A ya veryu. Sledovatel'no, vam® naplevat' na to, chto etu "banal'nost'" Stalin® diskreditiruet® na veka i veka. A mne? Mne ne naplevat'. Esli Stalin® procarstvuet® eshche let® desyat', to-est', esli my za eto vremya ego ne uhlopaem®, to delo budet® stoyat' tak®, chto vy ego povesite. -- Kto eto -- vy? -- Tak® skazat', staryj rezhim®. Pomeshchiki, fabrikanty... -- YA ne pomeshchik® i ne fabrikant®. -- Nu, eto ne vazhno. Lyudi, tak® skazat', starago mira. Vot® te, kto v® svyatuyu banal'nost' ne veryat® ni na kopejku. A esli Stalin® procarstvuet® etak® eshche let® desyat' -- koncheno. Togda budet® takoe polozhenie, chto prihodi i vladej, kto popalo. Ne to, chtoby Mussolini ili Gitler®, a pryamo hot' Ammanulu podavaj. -- A vy ne dumaete, chto takoe polozhenie sozdalos' uzhe i sejchas®? -- Nu, vot® -- tem® huzhe. No ya ne dumayu. Eshche ne sozdalos'. Tak® ponimaete moyu mysl': esli do etogo dojdet®, esli vy povesite Stalina, nu i vse takoe, togda vsyakij budet® imet' pravo mne, proletariyu, skazat': nu chto, sdelali revolyuciyu? Vzyali vlast' v® svoi mozolistyya ruki? Doveli Rossiyu do tochki. A teper' -- poshli von®! Molchat' i ne razgovarivat'! I razgovarivat' budet® ne o chem®. Vot®-s® kakaya poluchaetsya istoriya... My ne hotim®, chtoby nad® stranoj, kotoruyu my stroim®, torchal® kakoj-to gottentotskij carek®. Ponyatno? -- Ponyatno, hotya i neskol'ko putano... -- Pochemu putano? -- Uhlopav® Stalina, chto vy budete delat' dal'she? I pochemu imenno vy, a ne kto-nibud' drugoj? -- Drugogo nikogo net®. Est' trudyashchiyasya massy, i hozyaevami budut® one. -- A kto etimi hozyaevami budet® upravlyat'? -- Nikto ne budet® upravlyat'. Ne budet® upravleniya. Budet® tehnicheskoe rukovodstvo. -- Tak® skazat', utopiya tehnokraticheskago poryadka, -- s®ironiziroval® ya. -- Da, tehnokraticheskaya, no ne utopiya. Tehnicheskaya neizbezhnost'. Dvoryanstva u nas® net®. Voz'mite lyuboj zavod® i vykin'te k® chortu partijnuyu golovku. Kto ostanetsya? Ostanutsya rabochij i inzhener®. Partijnaya golovka tol'ko tem® i zanimaetsya, chto nikomu ne daet® ni zhit'ya, ni vozmozhnosti rabotat'. A inzhener® s® {333} rabochim® sgovoryatsya vsegda. Nuzhno vyshibit' partijnuyu golovku -- vsyu. Vot® my ee i vyshibem®. Ton® u Hlebnikova byl® ochen' uverennyj. -- My, Nikolaj Vtoryj, Samoderzhec®... -- nachal® bylo ya. -- Mozhete smeyat'sya. Smeetsya -- poslednij. Poslednimi budem® smeyat'sya my. My ee vyshibem®, no pomeshchikov® ne pustim®. Hotyat® rabotat' direktorami sovhozov® -- konechno, te, kto eto delo znaet® -- pozhalujsta, den'gi na bochku, vlast' v® ruki: dejstvujte. Esli Ryabushinskij... -- Otkuda vy znaete Ryabushinskago? -- Znayu. |to on® prorochestvoval® o kostlyavoj ruke goloda, kotoraya shvatit® nas® za gorlo i zastavit® pridti k® nemu s® poklonom® -- pridite, deskat', i vladejte... -- Znaesh', Kolya, -- skazal® YUra, -- davaj govorit' po chestnomu: iz® vseh® prorochestv® o revolyucii eto, kazhetsya, edinstvennoe, kotoroe vypolnyaetsya, tak® skazat', na vse sto procentov®. -- Revolyuciya eshche ne konchilas', tak® chto o sta procentah® poka nechego i govorit'. Tak® esli on® zahochet® -- pust' rabotaet® direktorom® tresta. Budet® horosho rabotat' -- budem® platit' sotni tysyach®. V® zolote. -- A otkuda u vas® eti sotni tysyach® budut®? -- Budut®. Esli vse budut® rabotat' i nikto ne budet® meshat' -- budut® sotni milliardov®. Vam®, I. L., otdadim® vsyu fizkul'turu: dejstvujte... -- Vy ochen' uzh® sil'no zloupotreblyaete mestoimeniem® "my". Kto eto sobstvenno eti "my? -- My -- te, kto rabotayut®, i te, kto treniruyutsya. Vot®, skazhem®, sportivnyya organizacii vybirayut® vas®, i I. L. dejstvuet®. I vybirayut® ne na chetyre goda, kak® v® burzhuaznyh® stranah®, a na dvadcat' let®, chtoby ne bylo chehardy. A otvechat' vy budete tol'ko po sudu. V® golose Hlebnikova ne bylo ni ekstaza, ni entuziazma, ni, tak® skazat', religioznago pod®ema. Slova on® vbival®, kak® plotnik® gvozdi, -- uverenno i spokojno. I dazhe ne zhestikuliroval® pri etom®. Ot® ego krepkih® plech® veyalo siloj... Programma tehnokratii dlya menya ne byla novost'yu -- ona ves'ma populyarna sredi chasti sovetskoj intelligencii, no tam® ona obsuzhdaetsya neskol'ko abstraktno