" YA nachal ob®yasnyat', chto my iz sela, po povodu oformleniya yachejki komsomola, no yunosha, ne doslushav, i ne vniknuv v sut' rasskaza, vdrug zaoral: "Rebyata! Zdes' kulach'e prishlo! Klub nash vzorvat' hotyat!" Otkuda-to nabezhala tolpa rebyat. Vse ostanovilis', ohvativ nas polukrugom i ustavilis' na nas. Dumayu zhalkuyu kartinu my predstavlyali: raspolzshiesya postoly, mokraya odezhda, s kotoroj techet vse vremya, pod nami uzhe obrazovalis' luzhi. Mokrye furazhki u nas v rukah, a promokshie volosy svalyalis' i vsklokocheny. - Kakie my kulaki! - obizhenno krichu ya. - My komsomol'cy! - Kom-so-mol'cy - prezritel'no tyanet nash pervyj znakomyj. A gde vashi komsomol'skie bilety? - U nas net, - govoryu ya. - My za tem i v ukom prishli, chtoby oformit'sya... - Da kulach'e oni! - krichit kto-to - CHto ne vidno? Postoly, svitki natyanuli, vymokli gde-to, chtob za batrakov sojti. Iz tolpy nas nachinayut dergat'. Mitya starshe menya na dva goda i luchshe ocenivaet obstanovku - otstupaet. A ya nachinayu zlit'sya. Ottalkivayu teh, kto osobenno nahal'no napiraet. Komu-to dazhe zadel po licu. I tut razdaetsya: "Da bej ih! CHego na nih smotret'!" Podnimaetsya strashnyj gvalt. YA oglyadyvayus'. Ot vyhoda my otrezany. I nichego net, chtoby v ruki vzyat' dlya otpora. Vdrug ya vizhu dovol'no krutuyu i uzkuyu derevyannuyu lestnicu. YA otstupayu k Mite, shepchu: "Davaj po lestnice na vtoroj etazh, a ya otob'yus'". Mitya bystro idet k lestnice, a na menya napirayut, krik usilivaetsya. YA pytayus' govorit', menya ne slushayut. Po obstanovke byt' nam bitymi. No tut vdrug rezkij yunosheskij golos: "Bratva, chto za shum?" - Da vot, tovarishch Goldin, kulach'e pojmali! - zagaldeli so vseh storon. Tolpa neskol'ko othlynula i cherez tolpu k nam protolknulsya yunosha 20-22-h let, v sapogah i galife, na plechi nakinuta kurtka kozhanaya, golova nepokryta. CHernaya, slegka kurchavaya shevelyura zachesana ne nazad, po Marksu, kak bylo prinyato v to vremya, a vpered, s yavnoj cel'yu prikryt' strashnyj sinij rubec, idushchij ot serediny golovy, cherez lob i pochti do pravogo uha. Glaza u parnya veselye, dobrozhelatel'nye. CHuvstvuetsya, chto vse nahodyashchiesya zdes' rebyata otnosyatsya k nemu s uvazheniem i lyubov'yu. - Nu, pokazyvajte vashih kulakov! - veselo skazal on svoim rebyatam. I tut zhe obratilsya k nam. - Vy otkuda, hlopcy? - Iz Borisovki - v odin golos otvetili my. - A na chem zhe vy priehali? Pogoda takaya, chto i ne znayu, na chem mozhno ehat'. Gryaz' po koleno... - A my peshkom, - skazal ya. - Peshkom? - udivlenno peresprosil on. - I povernuvshis' k svoim rebyatam skazal: - Nu, vot, a vy govorite, kulach'e. Da kakoj zhe kulak v takuyu pogodu pojdet za tridcat' kilometrov! Navernoe komsomol'cy? - povernulsya on k nam. - Nu da! - radostno voskliknul ya. - Vot tol'ko uzhe vtoroj mesyac poshel, a my do sih por ne oformleny. Za tem i prishli. - Nu, vot! CHto zhe vy, bratishechki, - snova obratilsya on k rebyatam, - svoih ne uznali. Nu, teper' delom svoi grehi zamalivajte. Na hlopcev nado podobrat' chto-nibud' iz kostyumernoj, chtoby oni mogli snyat' i prosushit' svoyu odezhdu. Da i chto-nibud' poest' dostan'te. A potom privedite ih ko mne, razbirat'sya s ih komsomolom. Vskore my sideli v kabinete u Goldina, i ya rasskazyval istoriyu organizacii i deyatel'nosti nashej yachejki. On zarazitel'no hohotal, kogda uslyshal, kak nash dokladchik provodil organizacionnoe sobranie. Dokladchika togo on prekrasno znal. Tot ne kommunist, i ne komsomolec i, konechno, ne imel nikakogo prava organizovyvat' komsomol'skuyu yachejku. Nashu deyatel'nost' i v otnoshenii sbora trudguzhnaloga, i po politicheskoj uchebe i po kul'turnoj rabote odobril i skazal, chto on lichno za to, chtoby takuyu yachejku sohranit'. No formal'no utverdit' novuyu yachejku mozhet tol'ko gubkom. Da i to, eto delaetsya tol'ko v isklyuchitel'nyh sluchayah. - No my chto-nibud' pridumaem, - skazal on. - Poka otdyhajte, a zavtra vstretimsya. No ya ne mog ujti tak prosto. Vse vremya, poka my govorili, mne ne daval pokoya ego rubec. On menya bukval'no tyanul k sebe. I prezhde, chem ujti ya sprosil ego o proishozhdenii etogo rubca. Ne v grazhdanskuyu vojnu li on priobrel ego? - Net, ne v grazhdanskuyu. |to osobaya istoriya. - A mozhno uznat', kakaya? - Vidite li, eto ya popal pod topor belyh gromil. Esli by ne babushka... - Menya kak molniej ozarilo: "A eto ne v Nogajske bylo?" - Da, v Nogajske, - slegka udivlenno podtverdil on. I vot tut on rasskazal: - YA dvum lyudyam obyazan zhizn'yu. Babushke, kotoraya brosilas' pod topor gromily, zanesennoj nad moej golovoj. V rezul'tate chego, topor skol'znul po moemu cherepu, no ne razrubil ego. Rubec strashnyj, no povrezhdena lish' kozha. Vtoroj chelovek - doktor Gribanov. On vyvez menya k svoim znakomym i tam lechil. Esli by oficery, kotorye prihodili vecherom v bol'nicu, nashli menya, ya byl by ubit, potomu chto ya videl v lico gromil. Oni snachala zabrali vse cennosti, a potom toporom porubili nas. Prishli oni v dom v oficerskoj forme, kak komendatura. Inache by dedushka i ne vpustil ih v dom. Nu, a potom toporom reshili skryt' svoe prestuplenie. YA, v svoyu ochered', rasskazal emu o tom, chto tvorilos' v te dni v Nogajske. Rasskazal i o svoej stychke s Pavkoj Slastenovym. Uslyshav eto, on vskochil i voskliknul: "O, tak ty, znachit, tot zashchitnik Izi, kotorogo on tak chasto vspominaet. Mal'chishka, za kotorogo ty togda vstupilsya - moj dvoyurodnyj brat. On mne rasskazal vse tochno tak zhe, kak rasskazyvaesh' ty. On ochen' hotel najti tebya, no ne znal ni familii, ni imeni. Teper' ya emu soobshchu. On v Dnepropetrovske. Goldin soobshchil Ize. My s nim obmenyalis' neskol'kimi pis'mami, sobiralis' vstretit'sya, no potom poteryali drug druga. My perenochevali v klube i utrom snova vstretilis' s Goldinym. On predlozhil mne zapolnit' anketu i prijti vecherom na zasedanie ukoma komsomola. Plan ego byl takov. Menya prinimayut v komsomol resheniem ukoma. |to dopuskaetsya v osobyh sluchayah, no nuzhen poruchitel', chlen partii. Goldin chlen partii, i on soglasen poruchit'sya za menya. Pochemu za menya, ya ne za Mityu, opredelilos', vidimo, moim povedeniem v zashchitu Izi. No togda ya ob etom ne dumal. YA bukval'no gorel ot gordosti, chto budu pervym komsomol'cem Borisovki. Dal'she ukom prisylaet eshche dvuh komsomol'cev - odnogo na dolzhnost' sekretarya sel'soveta v Borisovke, drugogo - predsedatelem komiteta bednoty. A tri komsomol'ca - eto uzhe komsomol'skaya yachejka. Sledovatel'no, ona mozhet prinimat' v komsomol ostal'nyh nashih rebyat. Vecherom, posle zasedaniya ukoma Goldin ochen' goryacho i druzheski pozdravil menya so vstupleniem v komsomol i dobavil: "Smotri ne podvedi menya. Bud' chestnym i muzhestvennym v bor'be za schast'e trudovogo naroda. Ne zabyvaj, chto ya teper' dlya tebya vrode krestnogo". No "krestnogo" ya bol'she ne videl. YA poluchil ot nego privet cherez teh dvuh komsomol'cev, kotorye vskore byli prislany k nam v selo ukomom. Oni priehali tak bystro, posle nashego s Mitej vozvrashcheniya, chto ya dazhe ne uspel nahvastat'sya svoim noven'kim komsomol'skim biletom. Mne dostavlyalo bol'shoe udovol'stvie pokazyvat' ego rebyatam i nablyudat', kak oni smotryat s voshishcheniem i zavist'yu. Odin iz priehavshih, SHura ZHuravlev, vstupil v dolzhnost' sekretarya sel'soveta. Odnovremenno on byl rekomendovan ukomom na sekretarya Borisovskij sel'skoj yachejki komsomola. Vanya Merzlikin, izbrannyj predsedatelem Komnezama* stal odnovremenno zavorgom nashej yachejki. Menya ostavili vypolnyat' prezhnie moi obyazannosti - agitpropa. * Komnezam - Komitet Nezamozhnyh (ukr) - Komitet Bednoty. O Goldine SHura skazal, chto on iz Berdyanska uezzhaet. Gubkom partii zabiraet ego na partijnuyu rabotu. Poslednee, chto ya slyshal o nem, vernee videl v mestnoj gazete soobshchenie, chto v 1924 godu on primknul k trockistskoj oppozicii. Kak slozhilas' ego dal'nejshaya sud'ba - ne znayu, hotya dumayu, chto s ego chestnost'yu i pravdolyubiem sohranit' zhizn' nelegko. V 30-e gody obvineniya v Trockistskoj oppozicii bylo vpolne dostatochno dlya togo, chtoby rasstrelyat' kak vraga naroda. S SHuroj ZHuravlevym u nas slozhilas' krepkaya i chistaya yunosheskaya druzhba. Mozhet etomu, v kakoj-to stepeni, sposobstvovala Katya Onishchenko. Vse eti dva goda, s osnovaniya Trudovoj semiletnej shkoly i "Prosvity" my zhili ochen' tesnym tvorcheskim kollektivom, yunoshej i devushek. CHistaya, samootverzhennaya druzhba svyazyvala nas. Nu i vlyublyalis', konechno. Pervaya moya lyubov' - Iya SHlyandina. Iz vsego, iz vseh vzdyhanij i mechtanij v pamyati ostalsya solnechnyj den' na cvetushchem lugu. My s Iej daleko otstali ot Mihaila Ivanovicha, Zoi, YUry i Eleny Ivanovny SHevchenko, uchitel'nicy russkogo i ukrainskogo yazyka i literatury. Iya - vsya v belom, kak sotkana iz sveta. YA ne tol'ko dotronut'sya do nee ne reshayus', vzglyanut' boyus', kak by ne rasseyalas', ne rastvorilas' ee figurka v svete siyayushchego dnya. Vremya ot vremeni ya sryvayu ponravivshiesya mne cvety i, ne glyadya na Iyu, vruchayu ej. Ona chto-to shchebechet, a ya, kak bolvan, molchu. Vnezapno ona hvataet menya za ruku i shepchet: "Bezhim dogonyat' papu". YA begu, ne dysha, ne chuvstvuya nichego, krome nezhnoj ruchonki v moej ruke. Dobezhali my, zapyhavshiesya, i oba, siyayushchie ot schast'ya. No eto byl zenit nashej lyubvi. Na sleduyushchij den' Mihail Ivanovich govoril so mnoj ne kak s mal'chikom, a kak so vzroslym rassuditel'nym chelovekom. On umel tak govorit'. I on legko dokazal mne, chto moya blizost' s Iej nichego horoshego prinesti ne mozhet. - Dlya lyubvi vy eshche molody, - govoril on, - a druzhby u vas ne poluchitsya, tak kak vas slishkom tyanet drug k drugu. Poetomu ostavajtes' kak byli, prosto det'mi. On, po-vidimomu, govoril tak zhe s Iej. I nasha lyubov' umerla. No tol'ko my ne stali snova det'mi, kak byli. Nastupilo otchuzhdenie... Odnako goreval ya nedolgo. Vlyubilsya v Dunyu Sezonenko. No kak u poeta: "My vse v etu poru lyubili, no... ne lyubili nas". Dunya na god starshe menya, devushka roslaya i rano razvivshayasya. Ej bessporno bolee podhodil uhazhivavshij za nej 20-letnij paren', chem dlinnyj i neuklyuzhij podrostok. Poetomu ona blagovolila k tomu parnyu. YA, konechno, povzdyhal, pogoreval, stremilsya pokorit' ee ispolneniem geroicheskih rolej i dazhe pytalsya pisat' stihi. Nichego ne pomoglo, i ya reshil zhit' "odinokim rycarem". Perestal izobrazhat' gorech' nerazdelennoj lyubvi i dazhe podruzhilsya s Dunej i s ee parnem. Pravda, etomu sposobstvovalo odno sobytie. V nashem yunosheskom kollektive byla devochka - Katya Onishchenko, kotoruyu ne tol'ko ya, a vse mal'chiki schitali samoj krasivoj. Ona i dejstvitel'no byla krasiva toj tipichno ukrainskoj krasotoj. Strojnaya, s gordoj osankoj, nogi pryamo-taki tochenye, temnye, chut' li ne chernye volosy, ogromnyj belyj lob, pryamoj nosik i malen'kij rot s polnymi poluprikrytymi gubkami, iz-pod kotoryh sverkayut rovnye oslepitel'nye belye zuby. Nakonec, glaza - podlinnoe chudo. Bol'shushchie, serye, s golubovatym otsvetom, obramlennye dlinnymi, chernymi resnicami. Ih vzglyad porazhal, pronikal v glubinu dushi. Esli ona prosila o chem-nibud', otkazat' nel'zya bylo. Esli serdilas', to vzglyad prozhigal tebya naskvoz', delal sovsem bezzashchitnym. Ne znayu pochemu, no ya nikogda ne byl vlyublen v Katyu. A mezhdu tem, bukval'no vse rebyata "sohli" po nej. Byvalo dazhe vspyhivali ssory i draki iz-za nee, hotya ona ne davala dlya etogo nikakogo povoda, tak kak yavno ne okazyvala predpochteniya nikomu. YA s Katej podruzhilsya chut' li ne s pervoj vstrechi. Vse proizoshlo nastol'ko prosto, estestvenno i obydenno, chto ya dazhe priblizitel'no ne mogu opredelit' vremennoj rubezh nachala nashej druzhby. U menya takoe chuvstvo, chto my druzhili vsegda. Priehal SHura ZHuravlev i... "lyubov' s pervogo vzglyada". Na vtoroj ili tretij den' posle priezda ZHuravleva i Merzlikina sostoyalos' komsomol'skoe sobranie, i tam vpervye oni vstretilis'. SHura, kak uvidel Katyu, tak kazhetsya bol'she nichego i ne videl. S SHuroj ya podruzhilsya. Tozhe, mozhno skazat', s pervogo vzglyada. I raznica v vozraste ne pomeshala. SHura byl na dva goda starshe, no za sovetom shel ko mne. Otnosheniya u nas byli te, chto nazyvayutsya: "vodoj ne razol'esh'". Ochen' chasto, osobenno v prazdnichnye dni, my provodili vremya vtroem. Druzhba u Kati s SHuroj krepla. A kogda ya uehal iz Borisovki, drugoj muzhskoj druzhby u SHury ne poyavilos', i oni s Katej stali nerazluchnymi. V 1924 godu ya poluchil svoj pervyj otpusk i ispol'zoval ego dlya poezdki v Borisovku po dvum vazhnym delam. Pervoe. Pomoch' moim druz'yam-komsomol'cam sagitirovat' moego otca vstupit' v organizuemuyu imi artel'. Vtoroe. Prisutstvovat' na svad'be 19-letnego SHury i 17-letnej Kati. Vysokij statnyj zhenih i oslepitel'no krasivaya nevesta privlekali k sebe vzglyady vseh, kto videl ih. Dazhe moi vlyublennye v Katyu druz'ya ne mogli ne priznat', chto SHura samaya podhodyashchaya partiya dlya nee. YA obnyal ih oboih i pozhelal, na ushko, projti zhizn' ryadom v postoyannoj druzhbe. Posle etogo my videlis' vsego neskol'ko raz. Perepisyvalis', no neregulyarno. Poslednij raz ya zaezzhal letom k nim, v 1940 godu. ZHili oni v to vremya v Berdyanske. SHura byl v komandirovke. My dolgo govorili s Katej, zatem ona provodila menya k Ol'ge Ivanovne i Afanasiyu Semenovichu Nedovesam. Dogovorilis', chto ya zaedu na obratnom puti iz Borisovki. No sluchilas' kakaya-to pomeha, kotoruyu, konechno zhe, mozhno bylo preodolet'. No ya ne sdelal etogo. Napisal, chto v sleduyushchem godu priedu obyazatel'no i pozhivu u nih. No... nachalas' vojna. SHuru mobilizovali v armiyu v pervye dni. I Katya bol'she ego ne videla. S nej ostalis' dve docheri moego dorogogo druga yunosti. Esli verno, chto "lyubyashchij pol rozhdaet sebe obratnoe", to nichego udivitel'nogo v tom, chto SHura ostavil Kate dvuh docherej. Katya s nimi zhivet v Har'kove. V Borisovke nashel svoyu lyubov' i Vanya Merzlikin. No eta lyubov' zakonchilas' menee udachno. Otec moej odnoklassnicy Lidy CHesnok - zazhitochnyj krest'yanin, tverdo sohranivshij v sem'e poryadki domostroya, ne tol'ko ne razreshil Lide vyjti zamuzh za Merzlikina, no i zapretil ej hodit' vecherami v Narodnyj dom i v shkolu. S Merzlikinym ya tozhe druzhil. No eto byla sovsem ne ta druzhba, chto s ZHuravlevym. Glavnoe prichinoj, vidimo, byla raznica vozrastov - Vane bylo okolo 20-ti. S nim proizoshel nelepyj sluchaj, kotoryj, nesomnenno, ubereg menya ot mnogih bed. Sluchilos' tak, chto my stavili kakuyu-to ocherednuyu sovetskuyu agitku, po hodu kotoroj sel'skij "kulak" strelyaet v komissara. Komissara igral Merzlikin, v kulaka - Mitya YAkovenko. Ruzh'e odolzhili u starshego brata Miti. Po nelepoj sluchajnosti Vanya byl ranen i dostavlen v bol'nicu. Na sleduyushchij den' ya navestil ego i u nas sostoyalsya razgovor, kotorogo ya nikogda ne zabudu. - Nu, chto tam govoryat o moem ranenii? - sprosil on. - Vse udivlyayutsya, chto pyzh mog probit' polushubok. A Mitya hodit, kak kandidat v samoubijcy. - Nu, eto vy budete plohie komsomol'cy, esli dopustite do etogo. A naschet pyzha, tak chto zhe udivitel'nogo. U menya zhe polushubok byl rasstegnut. Tak chto probivat' ego ne prishlos'. - Kak rasstegnut? YA horosho znayu - zastegnut, sam zastegival. - Ty zastegival, a ya rasstegnul. Ochen' zharko bylo. Da von on i polushubok visit. Najdi, gde tam dyra. YA podoshel k visyashchemu na gvozde polushubku, posmotrel: net, eto ne tot polushubok! Net, eto imenno tot, - podcherknul on. - I ty zapomni eto! A teper' idi sadis' i slushaj. - On zasunul ruku pod podushku i chto-to vytashchil ottuda. Zatem raskryl ladon' i skazal: - Vot on - "pyzh". Na ladoni u nego lezhala krupnaya (medvezh'ya) kartech'. - Pro "pyzh" eto ya pridumal. Ugovoril Gribanova podderzhat' moyu versiyu. S polushubkom ona ne poluchaetsya, poetomu ya i podmenil ego. Dlya chego ya eto delayu? YA dogadyvayus', kak eto proizoshlo. Tut nikto ne vinovat. No esli delo popadet v CHeka, to ne odna golova poletit. Ty eshche ne znaesh', chto takoe CHeka i daj Bog tebe nikogda eto ne uznat'. YA nemnogo sluzhil v CHeka i teper' vragu ne pozhelayu tuda popast'. S tem, chto sluchilos', ya sam razberus'. I nikto ne postradaet. I nikakoj opasnosti dlya menya. Eshche raz govoryu: vinovatyh v etom dele net. I to, chto Mitin brat hotel so mnoj govorit', kogda menya vezli v bol'nicu, svidetel'stvuet, chto on ne vinovat. Teper' uchti, krome menya pravdu znayut tol'ko Gribanov i ty. Gribanov ne skazhet, tak kak ego za "pyzh" zaprosto k stenke postavyat. YA tem bolee ne skazhu, tak kak mne srazu pripayayut "pokrovitel'stvo banditam". Znachit zhizn' moya, Gribanova, vseh brat'ev YAkovenko i eshche mozhet kogo zavisit ot tebya odnogo. Pochemu ya tebe govoryu ob etom? Potomu chto etu kartechinu nado kak-to ubrat', chtoby ona nikogda, nikomu v ruki ne popala. Pojdesh' domoj - vybros' v rechku. YA hotel sohranit' na pamyat', da boyus' - sluchajno najdut. Uzhe segodnya byl chekist. No on shlapak: poveril Gribanovu i mne. No tam ne vse takie. Najdetsya kto-nibud', kto nachnet kopat'. Poetomu ot greha podal'she. Vse uliki unichtozhit'. YA vypolnil ego pros'bu. Zamechanie naschet CHeka zapalo mne v dushu na vsyu zhizn'. Mozhet imenno etim ob®yasnyaetsya, chto ya nikogda ni na kogo ne dones v CHK i v dushe podvergal somneniyu rasprostranyaemye sovetskoj propagandoj strashnye istorii o "vragah naroda" i rasskazy o "podvigah" chekistov. Pri toj vostorzhennosti, s kakoj ya vosprinimal vse sovetskoe, ya bez Merzlikina mog by natvorit' mnogo takogo, za chto potom bylo by stydno i bol'no. Tak proshli dlya menya pervye dva goda vtorogo desyatiletiya veka, v kotorom ya rodilsya. Zakonchilos' detstvo, nachalas' kipuchaya yunost'. I esli v rannem detstve menya tyanuli dorogi dal'nih stranstvij, to teper' potyanuli dorogi novoj zhizni. Selo, vskolyhnuvsheesya pod blagotvornym vozdejstviem teh, hotya i ogranichennyh, no vpolne real'nyh ekonomicheskih svobod, kotorye davala Novaya |konomicheskaya Politika, s entuziazmom vzyalos' za vosstanovlenie razrushennogo hozyajstva. Mozhno lish' porazhat'sya tomu, chto posle strashnogo goloda 1920-1921 godov strana v 1922 godu uzhe imela neobhodimyj minimum prodovol'stviya, a v 1923 godu vstal vopros o neobhodimosti eksporta hleba za rubezh. I vse eto sdelano lyud'mi razorennoj derevni. Sel'skoe hozyajstvo pochti ne imelo tyagla. Pahali na korovah i sami vpryagalis' v plugi. Pomnyu polya, na kotoryh vezde lyudi, lyudi i pochti net zhivotnyh. No rabotali, i pri tom, veselo, so smehom. Pomnyu chastuyu i privychnuyu shutku. Priezzhie dokladchiki lyubili risovat' kartinu prekrasnogo budushchego sela, s traktorami i mashinami, a my, komsomol'cy, s entuziazmom pereskazyvali vse eto. I vot, obychno, prohodya mimo polya, gde rabotala nasha sem'ya, nashi odnosel'chane, yavno celyas' v menya - komsomol'skogo vozhaka - veselo krichali otcu: "Nu, shcho na traktor perejshli - sapkoyu trah! trah!" I vse smeyalis'. I shutniki, i my. Vsem bylo veselo i vse goryacho trudilis'. I ya, otdavavshij ves' svoj dosug kul'turnoj i komsomol'skoj rabote, s entuziazmom trudilsya v hozyajstve svoego otca. Teper' trud ne kazalsya takim, kak v rannem detstve, tyazhkim nakazaniem. YA uvlekalsya processom truda i polyubil ego - polyubil zemlyu, polivaemuyu nashim potom i ee plody. Mozhet etomu sposobstvovalo to, chto ya podros, i rabota stala posil'na, no glavnoe bylo, navernoe, v tom, chto v svoem trude ya uvidel smysl, v tom, chto rassmatrival ego, kak rabotu dlya budushchego, kak podgotovku material'noj bazy kommunizma. I imenno poetomu, veroyatno, rabotal s entuziazmom. Nastroennyj "Azbukoj kommunizma" ya mechtal o trude, osvobozhdennom ot put melkogo sobstvennichestva na obshchih polyah, s pomoshch'yu mashin. Togda ya ne ponimal i ne mog ponyat', chto imenno obshchie polya nesut s soboj podnevol'nyj trud, ubivayut iniciativu zemledel'ca, prevrashchayut ego v raba. Dlya togo, chtoby eto ponyat', potrebovalas' pochti vsya zhizn'. Ne znayu, ponimal li eto moj otec. Skoree vsego - net. On tak uvlekalsya samim processom truda, chto ni o chem drugom dumat' ne hotel. A vot dyadya Aleksandr - etot malogramotnyj mudrec - prekrasno ponimal i pytalsya raz®yasnyat' eto mne - svoemu lyubimcu. No ya ne sposoben byl etogo ponyat' i vse dal'she i dal'she othodil ot nego. YA dumal: "Ty, dyadya, neprav! No my tebe dokazhem. My na obshirnejshih territoriyah sozdadim moguchie kommuny. Postroim ogromnye zavody. Dadim massu mashin dlya kommun. I chelovek v izobilii poluchit vse neobhodimoe dlya zhizni. A glavnoe, budet imet' mnogo svobodnogo vremeni i smozhet v polnoj mere naslazhdat'sya zhizn'yu: chitat', pisat', risovat', puteshestvovat', poseshchat' teatry, zanimat'sya sportom". Vot togda dyadya sam uvidit i pojmet. Razve mog ya togda podumat', chto vse eto fantastika, chto prakticheski delo vyl'etsya v to, chto na etih obshirnyh polyah budut rabotat' raby, kotoryh budut sazhat' v tyur'mu dazhe za to, chto oni, golodnye, podberut uronennyj kolosok s vyrashchennogo imi polya, kotorye budut desyatiletiyami nedoedat' i dazhe vymirat' s golodu. Ne dumal ya ob etom, ne poveril by v takoe, esli by dazhe kto-to skazal. YA byl ves' v mechte o "svetlom budushchem chelovechestva". I ya hotel ego priblizhat'. Rutinnaya rabota v hozyajstve otca, hotya i uvlekala, udovletvorit' ne mogla. Hotelos' delat' takoe, chto zametno by dvigalo vseh k kommunizmu. Te iz komsomol'cev, kto, kak i ya, mechtali o budushchem, reshili sozdat' kommunu molodezhnuyu. Predstavlyalos' vse prosto: zaberem iz hozyajstva roditelej svoyu chast' i vlozhim v kommunu. No, okazalos', chto po mladosti let, my vydelit'sya ne mozhem, a roditeli nashi tol'ko posmeyalis' nad nami, kogda my im predlozhili ob®edinit'sya. Posle neudachi s kommunoj mysli moi rvanulis' iz sela: nado na selo dejstvovat' izvne. Nado idti stroit' promyshlennost' i iz nee, kak iz kreposti, atakovat' sel'skoe hozyajstvo. S pomoshch'yu mashinnoj tehniki perestraivat' vsyu zhizn' sela. I ya reshil idti v proftehshkolu, chtoby poluchiv tam proizvodstvennuyu special'nost', nachat' rabotu v promyshlennosti. Obstanovka blagopriyatstvovala. Sozdavalas' proftehshkola v Berdyanske. I zdes', uzhe ne po-molokanski, v pervuyu ochered' dolzhny byli prinimat'sya te, kto prihodil c komsomol'skimi putevkami. YA takovuyu poluchil. I menya prinyali. Mozhet dejstvitel'no pomogla eta putevka, hotya togda eshche eto ne bylo panaceej. Mnogih s putevkami ne prinyali "za otsutstviem dolzhnyh znanij". YA vse ekzameny sdal. I mozhet eto bylo glavnym. A mozhet skazalos' to, chto direktor shkoly - bolgarin Donchev, uvidya otca v koridore poshel k nemu navstrechu s rasprostertymi ob®yatiyami - otec dazhe opeshil, tak kak ne ozhidal vstrechi v etom meste so svoim davnim horoshim znakomym. Oni obnyalis' i Donchev potashchil otca v svoj kabinet. Kogda, cherez nekotoroe vremya, otec vyhodil iz kabineta, direktor skazal vsled emu: "Ne volnujtes', Grigorij Ivanovich, budet vash syn uchit'sya, tem bolee s putevkoj!" Tak chto mozhet glavnoj prichinoj moego besprepyatstvennogo postupleniya v shkolu byla eta sluchajnaya vstrecha. Vskore ya uezzhal. Grustno bylo rebyatam otpuskat' svoego agitpropa. Ochen' teplymi byli provody. Na proshchan'e Katya menya pocelovala. S SHuroj i Vanej obnyalis'. Pered ot®ezdom mysli moi pochemu-to tyanulis' k dyade Aleksandru i o. Vladimiru. K dyade ya shodil, no teploty ne vyshlo. YA chuvstvoval v chem-to sebya vinovatym. Popast' na glaza o. Vladimiru ne reshilsya. Ne prostilsya i s blagorodnym moim drugom - Simoj. On stal, po novym zakonam morali, "klassovo-chuzhdym". I mne do sih por stydno za eto. 8. "POVARITXSYA V RABOCHEM KOTLE". Zanyatiya v proftehshkole nachalis'. Klass mne ne ponravilsya. Vse ucheniki iz gorodskih intelligentnyh ili zazhitochnyh sel'skih semej. YA ne mog ni s kem podruzhit'sya. Menya tyanulo k tem, s kem vstretilsya v molodezhnom klube. No i tam nichego horoshego ne vyhodilo. Zdes' ne prinimali menya. To i delo ya slyshal modnuyu togda frazu, kotoruyu adresovali neproletarskim elementam, pytavshimsya vstupit' v komsomol: "Nado povarit'sya v rabochem kotle". Menya kak nozhom po serdcu rezalo, kogda kto-to kto sam eshche truda nastoyashchego i ne videl cedil: "V rabochem kotle povarit'sya tebe nado". Nikto nichego ne dokazyval, ne privodil faktov, podtverzhdayushchih prevoshodstvo gorodskogo rabochego nad sel'skim truzhenikom. Tol'ko sakramental'naya fraza - "nado povarit'sya". I kak ni stranno, no ona pokoryala. Stanovilos' stydno za to, chto do sih por ne "povarilsya" i propadalo zhelanie hodit' v komsomol'skij klub. Svobodnoe vremya nekuda bylo devat'. CHtoby ego ubit', ya pryamo iz shkoly bezhal na vinogradnik moego kvartirnogo hozyaina Stepana Ivanovicha. SHla kak raz uborka vinograda. Hozyain byl dovolen moim uchastiem. No razve takoe zanyatie trebovalos'? Posle shkol'nogo, prosvityanskogo i komsomol'skogo kipeniya v Borisovke, zhizn' zdes' kazalas' mertvoj i nenuzhnoj. I ya ne vyderzhal. Mne zahotelos' v Borisovku. I ya v odnu iz subbot konca sentyabrya otpravilsya v put'. YA toropilsya, na mnogih uchastkah bezhal. Mne hotelos' uspet' segodnya zhe uvidet' svoih druzej. Vstrecha byla burno-radostnoj. Odnako, takovoj ona byla nedolgo. Posle pervyh: "Nu, kak?", "A chto?" "Kak zanyatiya?", "CHto novogo v yachejke?" - opustilsya nevidimyj zanaves mezhdu mnoj i nimi. To, chto oni obsuzhdali, o chem sporili bylo uzhe chuzhdo mne. |to bylo ihnee, a ya uzhe byl chuzhoj. Ushel ya domoj pered rassvetom s toskoj na serdce. YA ponyal, chto syuda ya uzhe mogu ezdit' tol'ko gostem. Otkryvaya dveri, otec skazal: "A ya dumal, chto ty i ne zajdesh' domoj!" Umnyj i chutkij, on ponyal moe sostoyanie i nekotoroe vremya spustya, kak by prodolzhaya nachatyj razgovor skazal: "Ne rasstraivajsya. Privykaj k novomu. Raz uzh iz utroby vypal, pupovinu nado rezat'"... Tak my i ne usnuli do utra. Stol' dushevnogo razgovora u nas s otcom nikogda bol'she ne bylo, hotya voobshche nashi otnosheniya byli teplymi. YA rasskazal otcu obo vsem. I ob obstanovke v shkole i o moem polozhenii v komsomol'skom klube i o vstreche so svoimi borisovskimi druz'yami. - Samoe dlya menya strashnoe, - skazal ya pod konec, - eto to, chto ostalsya ya v bezlyudnom prostranstve. Sovsem ne s kem govorit', odin sobesednik - Stepan Ivanovich. - Tak on bol'she pro vinograd i vino. A ya bez lyudej, bez druzhby - ne mogu. - To i horosho, chto ne mozhesh', - otvetil otec. - Ne mozhesh', tak ishchi. Budesh' horosho iskat' - najdesh'. No poka chto druz'ya ne nahodilis'. V Berdyanske, kogda ya vozvratilsya, obradovalsya mne tol'ko Stepan Ivanovich. YA vel s nim dlitel'nye razgovory. Kak-to vyskazal svoe zhelanie popast' na proizvodstvo, "povarit'sya v rabochem kotle". - Da v tom kotle p'yanstvu tol'ko obuchit'sya mozhno, - proiznes on. Odnako pros'bu moyu ne zabyl, i odnazhdy skazal: - Mog by ya, pozhaluj, tebya pristroit', no kak zhe so shkoloj? - A ya stanu hodit' vo vtoruyu smenu, - skazal ya. CHerez neskol'ko dnej ya uzhe byl v "proletarskom kotle" - nachal rabotat' podruchnym slesarya v depo parovozov stancii Berdyansk. No so vtoroj smenoj v shkole nichego ne vyshlo. YA ne uspeval na nachalo zanyatij i bylo kak-to neudobno pered uchitelyami, i hotelos' hodit' v komsomol'skij klub. Teper' ya dumal, yavlyus' tuda uzhe kak ravnopravnyj. Ved' ya uzhe "varyus'". No menya vstretili eshche vrazhdebnee: "Primazyvaetsya k rabochemu klassu. Hochet podkrasit'sya pod proletariya". Propala ohota poyavlyat'sya i v komsomol'skom klube. Nado bylo chto-to delat'. I ya poehal v Donbass, v moguchij proletarskij centr. Vot tam dejstvitel'no kotel. YA napisal otcu, chtoby on ne bespokoilsya: "Kak ustroyus', sam otzovus'". I vot ya pod®ezzhayu k stancii Stalino, nyne Doneck. Razgovarivaya s sosedyami po vagonu, uznayu: v gorode strashnaya bezrabotica, tolpy bezdomnyh golodnyh i polugolodnyh lyudej napolnyayut Stalino, Makeevku i shahterskie poselki. Tosklivo u menya na serdce. No vot kto-to, vidya v skol' mrachnoe nastroenie priveli menya rasskazy o bezrabotice, sprashivaet: - A vy ne komsomolec? - Komsomolec, - otvechayu. - Nu togda proshche, - srazu neskol'ko golosov. - Komsomol'cev ustraivayut. Ne srazu, konechno, no cherez nekotoroe vremya rabotu dayut. Na serdce u menya stanovitsya legche, no tut zhe mysl': "A pochemu, sobstvenno govorya, ya, kak komsomolec, dolzhen poluchat' rabotu vne ocheredi?" Pribyli. Uznal kak projti k birzhe truda. Teper' etogo baraka s obshirnym dvorom, obnesennym vysokim plotnym derevyannym zaborom, kotoryj raspolagalsya pochti naprotiv Gornogo instituta, uzhe net. Davno snesen, a territoriya zastroena. No ya i sejchas v®yav' vizhu ogromnyj dvor, zapolnennyj sermyazhnoj i lapotnoj Rossiej. Ukraincev pochti net. Ukraina rastit hleb, sady, zhivnost'. V etom dvore, sredi etoj sdvinutoj s mesta Rossii, mne predstoyalo provesti mnogo dnej - do samyh holodov. Okazalos' i dlya komsomol'cev najti rabotu ne tak prosto. Pravda, u menya bylo to preimushchestvo, chto ne prihodilos' ezhednevno vystaivat' v ogromnoj ocheredi. YA prosto shel k okoshku inspektora po molodezhi i, pogovoriv s nim, mog otpravlyat'sya kuda ugodno. I ya bez tolku hodil po gorodu, pytayas' hot' chto-to zarabotat'. Deneg u menya bylo ochen' malo i ya ogranichivalsya rashodom v 5-7 kopeek - funta poltora hleba na den' i nemnogo ovoshchej. Vremya shlo, nadvigalis' holoda - usnut' vo dvore ne bylo uzhe nikakoj vozmozhnosti, tem bolee, chto odet ya byl po letnemu. Prishlos' kupit' na baraholke kakuyu-to rvaninu. Na etom den'gi moi i issyakli. Neskol'ko dnej golodal. Potom, kak govoryat na Ukraine, zanyal ochi u "serka" (sobaki) i poshel prosit' hleba po dvoram. Takim obrazom hlebnaya problema byla reshena. No ostavalas' problema nochevki. Proshche vsego bylo vernut'sya domoj ili poslat' pis'mo otcu - poprosit' deneg. No ya sam dolzhen byl vojti v novuyu zhizn'. Odnazhdy, kogda ya sidel na "vesovoj", ozhidaya, ne podvernetsya li razgruzka vagonov, podoshel parenek - men'she menya rostom, no krepysh, korenastyj i vidimo starshe menya. - Slushaj! U tebya net chego-nibud' rubanut'. Vtoroj den' nichego vo rtu ne bylo. YA tol'ko chto vernulsya s pohoda po dvoram i moj meshok byl polon. YA gostepriimno pododvinul ego k nemu. On nachal zhadno est', i my razgovorilis'. YA pozhalovalsya, chto zamerzayu po nocham. - Da chto zhe ty! - voskliknul on - prekrasnyj zhe nochleg na "Martyne" (martenovskie pechi). YA skazal, chto ne znayu, gde eto. Togda on predlozhil derzhat'sya vmeste. S Serezhej dela moi poshli luchshe. Razbitnoj i veselyj parenek etot v tot zhe den' sumel zanyat' odin iz vagonov, pribyvshih pod razgruzku. |to bylo nelegko. ZHelayushchih razgruzhat' bol'she, chem pribyvalo vagonov. Vse oni brosalis' k pribyvayushchemu sostavu, ottalkivaya odin drugogo. Neredko dohodilo do drak. Serezha luchshe menya razbiralsya v "ekonomicheskoj" politike. On, kak okazalos', dal vzyatku desyatniku i zahvachennyj nami vagon byl zapisan na nas. S teh por udacha soputstvovala nam. Pochti ezhednevno, dazhe po dva-tri v sutki, dostavalis' nam vagony. My priodelis', nachali hot' odin raz v den' poseshchat' stolovuyu i prinimat' goryachuyu pishchu. Spat' v trubah pod martenovskimi pechami tozhe bylo teplo. Pravda, gryazno. Vyhodili my iz etih trub utrom, kak cherti, unosya na sebe vsyu nakopivshuyusya za sutki martenovskuyu pyl'. Vot v takom vide ya i bezhal odnazhdy po utru cherez zavodskie zheleznodorozhnye puti, k odnomu iz razbrosannyh po territorii zavoda kranov s goryachej vodoj. - |j, hlopche! A pochekaj lyshen'! - uslyshal ya. Oglyanulsya. Ko mne shel chelovek vyshe srednego rosta, plotnyj, korenastyj s dlinnymi i tolstymi, po-zaporozhski svisayushchimi, ryzhimi usami. CHelovek priblizilsya. Teper' obratili na sebya vnimanie glaza, bukval'no luchivshiesya dobrotoj. - CHto zhe ty takoj gryaznyj? - sprosil on. - A v tomu goteli, de ya zhyvu, obsluga bastuet. - De zh ce toj gotel'? - Na martyne! - O ta ty, bachu, veselyj hlopec'. A de pracyuesh? YA otvetil ser'ezno. On prodolzhal rassprashivat' - otkuda ya. - CHto v derevne skuchno bylo? V gorod potyanulo? - I skazhete takoe - skuchno. Da v nashej komsomol'skoj yachejke vse kipelo. Nekogda skuchat' bylo. - A ty chto, tozhe komsomol'cam pomogal? - CHto znachit pomogal? YA byl agitpropom yachejki. - Vyhodit ty komsomolec? - YAsno dilo! - I komsomol'skij bilet est'? - Konechno! - A ty kudy sejchas bezhal? - Umyt'sya. - Nu, togda begi umyvat'sya, a potom prihodi von tuda... On ukazal na nebol'shoe odnoetazhnoe kirpichnoe zdanie. - Tam menya najdesh'. Tol'ko obyazatel'no prihodi. Mozhet ya chem-to pomogu. I on pomog. So sleduyushchego dnya ya byl zachislen v depo parovozov zheleznodorozhnogo ceha metallurgicheskogo zavoda v gorode Stalino (nyne Doneck) na dolzhnost' podruchnogo slesarya-armaturshchika . Primerno cherez mesyac Serezha tozhe stal rabotat' v depo - kochegarom. V poslednij raz ya videl ego letom 1934 goda. Videl na parovoze. On k tomu vremeni byl uzhe opytnym i lyubyashchim svoe delo parovoznym mashinistom. No v tot den' my ne zaglyadyvali tak daleko v svoe budushchee. Posle togo, kak ya rasskazal o svoem schastlivom priklyuchenii, i my vmeste pomechtali o budushchem Serezhi, poslednij skazal: "A u menya tozhe udacha. YA nashel otlichnoe mesto dlya nochlega. I teplo i chisto, i "shpany" net. Ne to, chto na "martyne" Serezha nashel laz na kotly, v kotel'nom cehe. Bylo tam tiho. Nikakoj matershchiny i rugani shpany, nikakih pohabnyh rasskazov. CHisto, tiho! Takoe blazhenstvo prodolzhalos' okolo dvuh nedel'. My za eto vremya preobrazilis'. Neskol'ko raz byli v bane. Otmylis'. Pomyli odezhdu. Zaveli dazhe kovriki, kotorye podstilali pod sebya na noch'. I vdrug vsemu prishel konec. Kak-to pered samym rassvetom nas grubo vydernuli iz sna: "Ish', razleglis'! Nashli gde! - Nad nami stoyal odin iz kochegarov. - A nu, motajte otsyuda! CHtob duhu vashego ne bylo!" My svernuli svoi kovriki i poshli pod ulyulyukan'e drugih kochegarov, pryamo cherez vhod v kotel'nuyu. Hvatilo uma ne vydavat' svoj laz. Kogda ya uzhe gotov byl pereshagnut' porog kotel'noj, poslyshalsya takoj znakomyj, blizkij golos: "Petya!" YA oglyanulsya. - Petya, eto ty? - Lico obrashchavshegosya pokryto ugol'noj pyl'yu, roskoshnye chernye usy tozhe. No ya eto lico uznal by i pod maskoj. Petr Mihajlovich Portnov - obrusevshij bolgarin, davnij priyatel' dyadi Aleksandra, muzh docheri nogajskoj domovladelicy, u kotoroj otec snimal dlya menya kojku, kogda ya uchilsya v real'nom uchilishche i v trudovoj shkole. My pozdorovalis' i nemnogo pogovorili. Potom Petr Mihajlovich poslal nas na kotly dosypat'. - V 6 chasov utra ya smenyus' i togda razbuzhu vas. Pojdem ko mne. |to bylo v Rozhdestvenskuyu noch' 1923 goda. Petr Mihajlovich s zhenoj Motej i ee synom ot pervogo braka vos'miletnim SHurikom Marinenko snimali na okraine goroda, ryadom s zavodom, kroshechnuyu kletushku. Dom byl zabit zhil'cami, kak soty. Nesmotrya na eto, Petr Mihajlovich i Motya nashli u sebya mesto i dlya menya. V etom zhe dvore ustroili na zhil'e i Serezhu. Prozhil ya v etom gostepriimnom ugolke do pozdnej vesny 1924 goda. Razreshenie voprosa s rabotoj i zhil'em otkryvalo vozmozhnosti i dlya moej obshchestvennoj deyatel'nosti. V komsomol'skoj yachejke zheleznodorozhnogo ceha obstanovka byla shodnoj s toj, chto v Borisovke. Kazhduyu svobodnuyu minutu rebyata otdavali yachejke. Tam vsegda byl narod. CHto-to delali, sporili, obsuzhdali. YA s golovoj okunulsya v etu rabotu. Bralsya za vse, chto poruchali. Ot podpiski na gazety do podgotovki dokladov na lyubye temy. Moya aktivnost' byla zamechena, i vskore ya poluchil odno iz samyh otvetstvennyh poruchenij: organizovat' pionerskij otryad i rukovodit' im. CHtoby luchshe uyasnit' posleduyushchee soderzhanie, korotko ostanovlyus' na geografii goroda. Gorod v to vremya, kogda ya pribyl v nego, nazyvalsya "Stalino". K Stalinu eto nazvanie ne imelo nikakogo otnosheniya. Bol'she togo, ya somnevayus' byl li v Staline hot' odin chelovek, slyshavshij imya Stalina do smerti Lenina. Istoriya naimenovaniya goroda takova. V 1919 godu, srazu posle izgnaniya belyh, sobrali bol'shoj miting zhitelej rabochego poselka YUzovka, kak togda nazyvalsya etot gorod. Na mitinge kto-to podnyal vopros o neobhodimosti smeny nazvaniya, i miting edinodushno prinyal postanovlenie: "Schitat' pozorom, chto centr proletarskogo Donbassa nazyvaetsya imenem ekspluatatora YUza. CHtoby smyt' eto pozornoe pyatno - pereimenovat' rabochij poselok YUzovku v gorod stali - Stalino". Nazvanie k gorodu pristalo. Kogda ya priehal vse nazyvali ego tak. Konservatorami ostavalis' tol'ko zheleznodorozhniki. Stanciya nazyvalas' YUzovkoj. Ee vposledstvii pereimenovali oficial'no, pri tom, veroyatno, so ssylkoj na Stalina. |to, ochevidno, i dalo osnovaniya v period snyatiya imen Stalina, pereimenovat' i gorod stali (Stalino) v Doneck. Sejchas Doneck - bol'shoj sovremennyj gorod. Togda eto byl konglomerat poselkov, estestvennym centrom kotoryh, yavlyalsya moshchnyj metallurgicheskij zavod. Cehi zavoda byli razbrosany po territorii ogromnoj estestvennoj kotloviny, poselki nad neyu, po ee perimetru. Gorodom v to vremya nazyvalos' tol'ko poselenie, raspolozhennoe k severu ot zavoda. Vse ego 16 linij (ulic), imeya svoim osnovaniem zavod, shli s yuga na sever. Centrom goroda byla ploshchad' shirinoj 250-300 metrov i protyazhennost'yu na vsyu dlinu linij (ulic). Esli vstat' v centre ploshchadi, u zavoda, spinoj k nemu, to sprava ee ogranichivaet Pervaya liniya, sleva - Vtoraya. Dalee - parallel'no ej - Tret'ya, CHetvertaya, Pyataya, SHestaya linii. Parallel'no Pervoj linii - Sed'maya, Vos'maya i tak dalee, do SHestnadcatoj. Ploshchad', ogranichennaya Pervoj i Vtoroj liniyami, zanyata magazinami, torgovymi skladami i rynkami Central'nym i Sennym. Otdel'nye uchastki zastroeny zdaniyami ne torgovogo naznacheniya - 1-oj Trudovoj shkoly (byvshaya gimnaziya), Gornogo instituta (byvshee kommercheskoe uchilishche), i nekotoryh uchrezhdenij. Sobirayas' "varit'sya" v rabochem kotle, ya predstavlyal sebe rabochij klass kak nekij mogushchestvennyj monolit. I kak zhe ya byl porazhen, kogda uvidel, chto edinolichnoe selo ob®edineno kuda tesnee, chem rabochij klass. Rassloenie rabochih bylo dovedeno do krajnej stepeni. I eto rassloenie otrazhalos' i v rasselenii. Centrom zavodskih poselenij nuzhno schitat' Maslovku. Ona raspolozhena s yuzhnoj storony zavoda. Prichem, ulicy ne upirayutsya v zavod, kak gorodskie, a opoyasyvayut ego. Doma Maslovki - kirpichnye, na odnu i na dve sem'i - yavlyayutsya sobstvennost'yu zavoda. ZHivut v nih mastera i osobo vysokokvalificirovannye rabochie. Za vostochnoj okrainoj Maslovki osobnyaki inzhenerov, a za nimi dvorec direktora zavoda. V moe vremya on byl prevrashchen v rabochij klub. V centre Maslovki, pochti u samogo zavoda, - ogromnoe zdanie - zritel'nyj zal, scena, foje. Nazvali ego "Auditoriya", hotya ono bylo teatral'nym pomeshcheniem kluba. Neposredstvennym prodolzheniem Maslovki byla Larinka. Ona ohvatyvala zavod s yugo-zapada. Zavodskih stroenij v etom poselke ne bylo, no zemlya prinadlezhala zavodu i uchastki vydelyalis' tol'ko kadrovym rabochim massovyh kvalifikacij. Dalee, na zapad, k Larinke, primykala Aleksandrovka. Zdes' zemlya tozhe zavodskaya. Uchastki davalis' postoyannym rabochim - chernorabochemu zavodskomu lyudu. YUzhnee Maslovki byl eshche odin poselok - chetyrehkvartirnye zavodskie doma. Nazyvalsya etot poselok "Smolyaninova gora" i prednaznachalsya on dlya sluzhashchih i kvalificirovannyh rabochih bolee nizkih razryadov, chem te, kogo selili na Maslovke. Mezhdu Maslovkoj i Smolyaninovoj goroj - zavodskie osobnyaki dlya rabochih redkih i osobo vazhnyh kvalifikacij. Rabochij plebs, lyudi tol'ko zacepivshiesya za proizvodstvo, rabotayushchie na vremennyh, sezonnyh i osobo nizkooplachivaemyh rabotah yutilis' v kletushkah, kotorye sdavalis' domovladel'cami po basnoslovnym cenam. Takie rabochie, krome togo, stroilis' "bez sprosa", sozdavali "dikie" poselki, tak nazyvaemye "Nahalovki" i "Sobachevki". Odin takoj poselok byl i u zavoda yugo-vostochnee direktorskogo dvorca - kilometra poltora-dva. Nazyvalsya etot poselok "Zakop". Mezhdu zhil'cami razlichnyh poselkov byli nezrimye moral'nye peregorodki, pozhaluj pokrepche sushchestvovavshih v Rossii social'nyh peregorodok. Devushka s Maslovki ne tol'ko ne vyjdet zamuzh za parnya s Aleksandrovki, no sochtet za pozor podat' ruku emu - poznakomit'sya, pozdorovat'sya. Soshlyus' na sobstvennyj opyt, dobytyj uzhe v sovetskoe vremya. Vhozhu v magazin i pochti nos k nosu stalkivayus' s SHuroj Filippovym. YA v to vremya uzhe byl sekretarem komiteta komsomola, a SHura - zamestitelem sekretarya. SHura pod ruku s avantazhnoj damoj. On starshe menya goda na tri i uzhe davno zhenat, no ya ego zhenu ne znayu. On nemnogo smushchenno: "Znakom'tes'!" I predstavlyaet: "Moya zhena". YA protyagivayu ruku i ona, prezritel'no podzhav guby, kasaetsya ee konchikami svoih pal'cev. YA ponyal i, izvinivshis', poshel k prilavku. Idu i slyshu: "Ty chto eto vzdumal menya s "grakami" znakomit'!" - Potishe! - slyshu shopot SHury.- |to nash sekretar'. - No v otvet