David Samojlov. Daj vystradat' stihotvorenie...
---------------------------------------------------------------------
STIHI
MOSKVA, Izdatel'stvo "PRAVDA", Biblioteka "OGONEK", 1987
OCR - Evsej Zel'din
---------------------------------------------------------------------
Ot bol'shinstva iz nas, kogo sovremenniki nazyvayut poetami, ostaetsya ne
tak uzh mnogo.
"Poeziya -- ta zhe dobycha radiya"(Mayakovskij). Otbor etot proizvodyat
chitateli
-- vse vidy chitatelej, kotoryh nam poschastlivilos' imet'.
Neskol'ko slov o sebe.
YA 1920 goda rozhdeniya. Moskvich. Mne povezlo v tovarishchah i uchitelyah.
Druz'yami moej poeticheskoj yunosti byli Pavel Kogan,Mihail Kul'chickij, Nikolaj
Glazkov, Sergej Narovchatov, BorisSluckij. Uchitelyami nashimi -- Tihonov,
Sel'vinskij, Aseev,
Augovskoj, Antokol'skij. Videl Pasternaka. Vstrechalsya s Ahmatovoj i
Zabolockim. Ne raz besedoval s Martynovym i A. Tarkovskim. Druzhil s Mariej
Petrovyh. Poeticheskaya shkola byla strogaya.
Voeval. Tyazhelo ranen.
Pechatat'sya nachal posle vojny. Pervaya kniga vyshla v 1958 godu. U menya
vosem' poeticheskih knig ("Blizhnie strany", "Vtoroj pereval", "Dni", "Volna i
kamen'", "Vest'", "Zaliv", "Golosa za holmami", "Gorst'"), Naibolee polno
moi stihi
Predstavleny v sbornikah "Izbrannoe" (1980) i "Stihotvoreniya" (1985).
Mnogo perevodil. Iz bol'shih poetov -- Rembo, Apolinera,Lorku, Brehta,
Nezvala, Tuvima, Galchinskogo, Bazhana, |mineskui mnogih drugih. Moi stihi
perevedeny na glavnye evropejskieyazyki. Vyhodili otdel'nymi izdaniyami v
neskol'kih stranah.
Mne vypalo schast'e byt' russkim poetom.
Mne vypala chest' prikasat'sya k pobedam.
Mne vypalo gore rodit'sya v dvadcatom,
V proklyatom godu i v stolet'e proklyatom.
Mne vypalo vse. I pri etom ya vypal,
Kak p'yanyj iz fury v pohode velikom.
Kak valenok merzlyj valyayus' v kyuvete.
Dobro na Rusi nichego ne imeti.
Sorokovye, rokovye,
Voennye i frontovye,
Gde izveshchen'ya pohoronnye
I perestuki eshelonnye.
Gudyat nakatannye rel'sy.
Prostorno. Holodno. Vysoko.
I pogorel'cy, pogorel'cy
Kochuyut s zapada k vostoku...
A eto ya na polustanke,
V svoej zamurzannoj ushanke,
Gde zvezdochka ne ustavnaya,
A vyrezannaya iz banki.
Da, eto ya na belom svete,
Hudoj, veselyj i zadornyj.
I u menya tabak v kisete,
I u menya mundshtuk nabornyj.
I ya s devchonkoj balaguryu,
I bol'she nuzhnogo hromayu.
I pajku nadvoe lomayu,
I vse na svete ponimayu.
Kak eto bylo! Kak sovpalo --
Vojna, beda, mechta i yunost'!
I eto vse v menya zapalo
I lish' potom vo mne ochnulos'!..
Sorokovye, rokovye,
Svincovye, porohovye!..
Vojna gulyaet po Rossii,
A my takie molodye!
* * *
Rukopolozheniya v poety
My ne znali. I starik Derzhavin
Nas ne zametil, ne blagoslovil...
V etu poru my derzhali
Oboronu pod derevnej Lodvoj.
Na zemle holodnoj i bolotnoj
S pulemetom ya lezhal svoim.
|to ne dlya samoopravdan'ya:
My v tot den' hodili na zadan'e,
A potom v blindazh zalezli spat'.
A starik Derzhavin, dumaya o smerti,
Noch' ne spal i bormotal: "Vot cherti,
Nekomu i liru peredat'!"
A emu sovetovali: "Nekomu?
Luchshe b peredali liru ne koemu
Malomu sposobnomu. A eti,
Mozhet, vse ubity napoval!"
No starik Derzhavin vorovato
Ruki pryatal v rukava halata,
Tol'ko liru ne peredaval.
On, starik, skuchal, pas'yans raskladyval.
CHto-to molcha pro sebya zagadyval.
(Vse zanyat'e -- po ego godam.)
Po nocham brodil v svoej murmolochke,
Zamerzal i bormotal: "Net, svolochi!
Pust' pylitsya luchshe. Ne otdam!"
Byl starik Derzhavin l'stec i skared,
I v chinah, no razumom velik.
Znal, chto liry zaprosto ne daryat.
Vot kakoj Derzhavin byl starik!
* * *
Togda ya byl naiven,
Ne vedal, v chem est' tolk.
Kupite za pyat' griven,
A esli nado -- v dolg.
Togda ya byl vozvyshen,
Kak vsadnik na kone.
Ne znal, chto desyat' pishem
I derzhim dva v ume.
Togda ya byl ne etim --
YA byl sovsem drugim.
Ne znal, zachem my svetim
I pochemu gorim.
Togda ya byl prekrasen,
Bezdel'nik molodoj.
Togda ne padal nazem'
Pered lyuboj bedoj.
* * *
Polnoch' pod Ivan-Kupala.
Fronta dal'nie kostry.
Ochen' rano rassvetalo.
V hate zhili dve sestry.
Mladshaya byla krasotka,
S nej by bylo veselej,
Starshaya glyadela krotko,
Ottogo byla milej.
Dikim kleverom i myatoj
Pahnul sonnyj senoval.
Na trave, eshche ne myatoj,
YA ee poceloval.
I potom glyadel schastlivyj,
Kak svetleli nebesa,
Ryadom s etoj, nekrasivoj,--
Tol'ko guby i glaza.
Tol'ko slovo: "Do svidan'ya!" -
S legkoj grust'yu proiznes.
I korotkoe rydan'e
S legkoj grust'yu perenes.
I poshel, kuda ne znaya,
S avtomatom u plecha,
"Belorussiya rodnaya..."
Gromkim golosom kricha.
* * *
Kogda sredi shumnogo bala
Oni povstrechalis' sluchajno,
Ih vstrecha, kazalos' snachala,
Byla ne nuzhna i pechal'na.
On nachal s kakogo-to vzdora
V svoem ironicheskom tone.
No, ne podderzhav razgovora,
Ona uronila ladoni.
I slovno kakaya-to sila
Voznikla. I, kak s palimpsesta,
V chertah ee vdrug prostupila
Ego molodaya nevesta.--
Takoj, kak togda, na perrone,
U voinskogo eshelona,
I tak zhe platochek v ladoni
Szhimala ona obrechenno.
I v nem, kak na vycvetshem foto,
Proyavlennom v svezhem rastvore,
Vdrug stalo probrezzhivat' chto-to
Byloe v lice i vo vzore.
Vdvoem sredi shumnogo bala
Ushli oni v davnie daty.
-- Beda,-- ona tiho skazala,--
No oba my ne vinovaty.
Mezh nashej razlukoj i vstrechej
Vojna byla poseredine.
I neskol'ko tysyacheletij
Nevol'no nas raz®edinili.
No kak zhe togda, na vokzale,
Toj osen'yu posle pobedy,--
Vy pomnite, chto mne skazali
I mne vozvratili obety?
-- Da, pomnyu, kak chernoj vdovoyu
Brela sredi pasmurnyh ulic.
YA vas otpustila na volyu,
No vy zhe ko mne ne vernulis'...
Vot tak sredi shumnogo bala,
Gde vstretilis' polusedymi,
Oni postigali nachalo
Bedy, priklyuchivshejsya s nimi.
Vse, mozhet byt', bylo umestno:
I prazdnestva spad postepennyj,
I nezhnye truby orkestra,
Igravshego val's dovoennyj.
* * *
Daj vystradat' stihotvoren'e!
Daj vyshagat' ego! Potom,
Kak potryasennoe rasten'e,
YA budu shelestet' listom.
YA tol'ko zavtra budu master,
I tol'ko zavtra ya pojmu,
Kakoe privalilo schast'e
Glupcu, shutu, bog vest' komu --
Bol'shuyu povest' pokolen'ya
SHeptat', nashchupyvaya zvuk,
SHeptat', drozha ot izumlen'ya
I slezy slizyvaya s gub.
* * *
YA zarastayu pamyat'yu,
Kak lesom zarastaet pustosh'.
I pticy-pamyat' po utram poyut,
I veter-pamyat' po nocham gudit,
Derev'ya-pamyat' celyj den' lepechut.
I tam, v pernatoj pamyati moej,
Vse skazki nachinayutsya s "odnazhdy".
I v etom odnokratnost' bytiya
I odnokratnost' utolen'ya zhazhdy.
No v pamyati takaya skryta moshch',
CHto vozvrashchaet obrazy i mnozhit...
SHumit, ne umolkaya, pamyat'-dozhd',
I pamyat'-sneg letit i past' ne mozhet.
* * *
YA -- malen'kij, gorlo v angine.
Za oknami padaet sneg.
I papa poet mne: "Kak nyne
Sbiraetsya veshchij Oleg..."
YA slushayu pesnyu i plachu,
Rydan'e v podushke dushu,
I slezy postydnye pryachu,
I dal'she, i dal'she proshu.
.
Osenneyu muhoj kvartira
Dremotno zhuzhzhit za stenoj.
I plachu nad brennost'yu mira
YA, malen'kij, glupyj, bol'noj.
* * *
Pomnyu -- papa eshche molodoj.
Pomnyu vyezd, kakie-to sbory.
I izvozchik -- lihoj, zavitoj.
Kon', proletka, i knut, i ressory.
A v Moskve -- dopotopnyj tramvaj,
Gde pricepom starinnaya konka.
A nad Ekaterininskim -- graj.
Vse vpechatalos' v pamyat' rebenka.
Pomnyu -- mama eshche moloda,
Ulybaetsya nashim sosedyam.
I kuda-to my edem. Kuda?
Ah, kuda-to, zachem-to my edem!
A Moskva vysoka i svetla.
Sumatoha Ohotnogo ryada.
A potom -- kupola, kupola.
I my edem, vse edem kuda-to.
Zvonko cokaet kovanyj kon'
O bulyzhnik v kakom-to proezde.
Kupolov ugasaet ogon',
Zazhigayutsya svechi sozvezdij.
Papa molod. I mat' moloda.
Kon' goryach. I proletka krylata.
I my edem, neznamo kuda,--
Vse my edem i edem kuda-to.
* * *
Nas v detstve pugali nyani,
CHto uvedut cygane.
Ah, vy, nyanyushki-krali,
ZHal', chto menya ne ukrali.
Brodil by s taborom lunnym
(Stranno-tumanno).
Koni pod mesyacem yunym.
Zapah tim'yana.
Gde vy, moi cygane,
Plyasuny, konokrady?
Gde vy, moi cyganki,
Gde vy, serdca otrady?
V poezii nashej velikoj
Est' cyganskaya nota.
I zvuchit eta nota,
Kogda uzh zhit' neohota.
("Stranno-tumanno.
Rasstalis' nezhdanno.
Na serdce rana,
I zhizn' nezhelanna".)
Poka luna ne pogasla.
Na svete budet cyganstvo:
Pesnya, obman, lukavstvo,
Skripka i postoyanstvo.
YA pomnyu cygana Ignata
V gorode Kishineve.
On mne igral kogda-to
O davnej moej lyubovi.
("Stranno-tumanno
Vecherom rano.
Rasstalis' nezhdanno,
I na serdce rana".)
Uzel moej pechali,
Skripka, styani potuzhe...
Ah, esli b nyanyushki znali,
Kak spasat' nashi dushi!
* * *
Mal'chik igral v olovyannyh soldat,
Devochka kuklu kachala.
|tot tysyacheletnij obryad
Ves' povtoryalsya s nachala.
Devochka spela svoe: "Aj-lyuli!"
Mal'chik zasnul geroem.
Vetki kachalis'. Po nebu shli
Tuchi somknutym stroem.
Glaz ne smykaya, kukla spala.
I na nochnom privale,
V kuchu sbivshis' u kraya stola,
Stoya soldatiki spali.
* * *
Mne snilsya son. I v etom trudnom sne
Otec, bosoj, stoyal peredo mnoyu.
I plakal on. I govoril ko mne:
"Moj milyj syn! CHto sdelalos' s toboyu?"
On proklinal nash vek, vojnu, sud'bu.
I za menya on treboval rasplaty.
A ya smirenno govoril emu:
-- Otec, oni ni v chem ne vinovaty.
I videl ya. I ponimal vdvojne,
Kak budu ya stoyat' pered toboyu
S takim zhe gnevom i s takoj zhe bol'yu...
Moj milyj syn! Uvid' menya vo sne!..
* * *
Davaj poedem v gorod,
Gde my s toboj byvali.
Goda, kak chemodany,
Ostavim na vokzale.
Goda puskaj hranyatsya,
A nam hranit'sya pozdno.
Nam budet chut' pechal'no,
No bodro i morozno.
Uzhe dozrela osen'
Do sinego naliva.
Dym, oblako i ptica
Letyat netoroplivo.
ZHdut snega. Listopady
Nedavno otshurshali.
Ogromno i prostorno
V osennem polushar'e.
I vse, chto bylo zybko,
Rastrepanno i rozno,
Moroz skrepil slyunoyu,
Kak lastochkiny gnezda.
I vot noyabr' na svete,
Ogromnyj, prosvetlennyj,
I kazhetsya, chto gorod
Stoit nenaselennyj --
Tak mnogo sverhu neba,
Sadov i gnezd voron'ih,
CHto i ne zamechaesh'
Lyudej, kak postoronnih.
O, kak ya pozdno ponyal,
Zachem ya sushchestvuyu!
Zachem gonyaet serdce
Po zhilam krov' zhivuyu.
I chto poroj naprasno
Daval strastyam ulech'sya!..
I chto nel'zya berech'sya,
I chto nel'zya berech'sya...
* * *
Kto ustoyal v sej zhizni trudnoj,
Tomu truby ne strashen sudnoj
Zvuk beznadezhnyj i nagoj.
Vsya nasha zhizn' -- samosozhzhen'e,
No sladko medlennoe tlen'e,
I strashen zhertvennyj ogon'.
* * *
To osen' pticy legche
Opustitsya na plechi
Osinovym listom...
No eto vse potom.
I grafika pejzazhej,
Izobrazhennyh sazhej
Na vozduhe pustom...
No eto vse potom.
A chto bylo vnachale?
Kakie-to pechali,
Voshedshie v moj dom..
Net! |to vse potom!
* * *
I vetra vol'nyj gorn,
I rech' vechernih voln,
I mesyaca svechen'e,
Kak tol'ko stali v stih,
Priobreli znachen'e.
A tak -- kto vedal ih!
I smutnyj moj rasskaz,
I vest' o nas dvoih,
I vernoe rechen'e,
Kak tol'ko stanut v stih,
Priobretut znachen'e.
A tak -- kto b znal o nas!
* * *
Vyjti iz domu pri vetre,
Po nepogode vyjti.
Tuchi i roshchi rassvetny
Pered nachalom sobytij.
Holodno. Vol'no. Besstrashno.
Vetreno. Holodno. Vol'no.
L'etsya rassvetnoe brashno.
YA otstradal -- i dovol'no!
Vyjti iz domu pri vetre
I poklonit'sya Otchizne.
Nado gotovit'sya k smerti
Tak, kak gotovyatsya k zhizni...
* * *
Povtori, vossozdaj, vozverni
ZHizn' moyu, no ostrej i koroche.
Slej v edinuyu noch' moi nochi
I v edinstvennyj den' moi dni.
Den' edinstvennyj, dolgij, edinyj,
Noch' odna, chto prozhit' mne dano.
A pod utro otlet lebedinyj --
Krik odin i proshchan'e odno.
* * *
Pered toboj stoit tuman,
A pozadi -- voda,
A pod toboj syra zemlya,
A nad toboj zvezda.
No v mire ty ne odinok,
Pokuda chuesh' ty
Dvizhen'e morya i zemli,
Tumana i zvezdy;
Pokuda znaesh' o sebe,
CHto ty provodish' dni,
Kak nezhivoe sushchestvo:
Takoe, kak oni.
A bol'shego ne nado znat',
Ved' prochee -- obman.
Poet zvezda, letit priboj,
Zemlya ushla v tuman.
* * *
Primeryat'sya k vechnym vremenam,
K beskonechnym rasstoyan'yam --
|to vse bezmerno trudno nam,
Vopreki staran'yam.
Legche, esli rasstoyan'e -- pyad',
Esli mera vremeni -- minuta.
Legche zhit'. Trudnee umirat'
Pochemu-to.
* * *
...I togda uznaesh' vdrug,
Kak zvuchit rodnoe slovo.
Ved' ono ne smysl i zvuk,
A utok perezhitogo,
Kolybel'naya osnova
Nashih radostej i muk.
* * *
I vseh, kogo lyubil,
YA razlyubit' uzhe ne v silah!
A legkaya lyubov'
Vdrug tyazheleet
I opuskaetsya na dno.
I tam, na dne dushi,
Zagustevaet, kak v pogrebe zarytoe vino.
Ne smej, ne smej iz glubi dostavat'
Vse to, chto tam skopilos' i okreplo!
Puskaj hranitsya gluho, nemo, slepo,
Puskaj! A esli vyrvetsya iz sklepa,
YA predpochel by ne sushchestvovat',
Ne byt'...
* * *
Kogda nastanet rasstavat'sya --
Togda sletaet mishura.
Alenushka, zapomni bratca!
Proshchaj -- ni puha, ni pera!
YA provozhat' tebya ne vyjdu,
CHtob ne vernulas' s polputi.
Alenushka, zabud' obidu
I bratca starogo prosti.
Tvoe l' vysokoe neschast'e?
Moya l' vysokaya beda?..
Alenushka, ne vozvrashchajsya,
Ne vozvrashchajsya nikogda.
* * *
U zim byvayut imena.
Odna iz nih zvalas' Natal'ya.
I bylo v nej mercan'e, tajna,
I holod, i golubizna.
Elenoyu zvalas' zima,
I Marfoyu, i Katerinoj.
I ya poroyu zimnej, dlinnoj
Vlyublyalsya i shodil s uma.
I byli dni, kak sherst' i meh,
Kak teplyj puh zimy tumannoj..
A etu zimu zvali Annoj,
Ona byla prekrasnej vseh.
* * *
Byla tumannaya luna,
I byli nezhnye berezy...
O mart-aprel', kakie slezy!
Vo sne kakie imena!
Tuman vesny, tuman strastej,
Rassudka tajnye ugrozy...
O mart-aprel', kakie slezy --
Sproson'ya, slovno u detej!..
Kak korochku, hrustyashchij sled
ZHuyut rassvetnye morozy...
O mart-aprel', kakie slezy!
Nazvan'ya i prichiny net.
Vdali, za gran'yu goluboj,
Gudyat v tumane teplovozy...
O mart-aprel', kakie slezy!
O chem ty plachesh'? Bog s toboj!
* * *
Pahlo solomoj v sarae,
Telo -- travoyu i vetrom,
Guby -- lesnoj zemlyanikoj,
Volosy -- yablonej dikoj.
Byli na rannem rassvete
Legkie, svezhie grozy.
My prosypalis'. I snova
Snom zabyvalis', kak deti.
Utrom ona ubegala,
Zaspannaya i bosaya,
S krupnyh romashek sbivaya
YUbkoj raskosye kapli.
Da! Uzhe bylo odnazhdy
Skazano: ostanovit'sya!
Skazano: ostanovit'sya!
Ostanovit'sya mgnoven'yu!
* * *
Stoyali oni u kartiny:
Savrasov. "Grachi prileteli".
Tam bylo prostoe, rodnoe.
Nikak uhodit' ne hoteli.
Sluchajno razgovorilis',
Poskol'ku sluchilas' prichina.
-- Savrasov. "Grachi prileteli" -
Horoshaya eto kartina.--
Muzhchina byl ploho odetyj.
Vidat', odinokij. Iz p'yushchih.
Ona -- iz ne bol'no krasivyh
I lichnogo schast'ya ne zhdushchih.
Ee provodil on do doma.
Na ulice bylo morozno.
Ona by ego priglasila,
No v komnate haos, i pozdno.
On sam naprosilsya k nej v gosti
Vo vtornik na chashechku chayu.
-- U nas s vami obshchie vkusy
V kartinah, kak ya zamechayu...
Dva dnya ona draila, terla
Svoj ugol dlya skromnogo pira.
Poshla, na poslednie den'gi
Sirenevyj tortik kupila.
Pod vecher ostalos' odet'sya,
A takzhe otkrytku povesit' --
"Grachi prileteli". Odelas'.
Sem', vosem'. I devyat'. I desyat'.
Sem', vosem'. I devyat'. I desyat'.
Poglyadyvala iz-za shtorki.
Vsplaknula. I polyubovalas'
Korichnevoj rozoj na torte.
Sebya ona ne pozhalela.
A pro neudavshijsya uzhin
Podumala: "Bednen'kij tortik,
Ved' vot nikomu ty ne nuzhen!.."
"Naverno, zabyl. Ili zanyat.
Izvestnoe delo -- muzhchina..."
A vse zhe "Grachi prileteli" --
Horoshaya ochen' kartina.
* * *
U menya pred toboyu vina.
I ee ne smyvaet volna.
Ne smyvaet proshedshego gorya
Blagodat' polunoshchnogo morya.
U menya pred toboyu vina,
CHto ostalas' na vse vremena,
Vremena, chto belej i koroche,
CHem korotkie belye nochi.
* * *
Tebya mne pamyat' vozvratila
Takoj, kakoyu ty byla,
Kogda "Ne lyubit!" govorila
I slezy gor'kie lila.
O, kak mne nuzhno vozvrashchen'e
Iz teh nevozvratimyh let,
Gde i otmshchen'e i proshchen'e,
Strastej neprohodyashchij sled.
I lish' segodnya na koleni
Padu. Ved' cenu znayu sam
Svoej lyubvi, svoej izmene.
Tvoej lyubvi, tvoim slezam.
* * *
Kogda-nibud' ya k vam priedu,
Kogda-nibud', kogda-nibud',
Kogda pochuvstvuyu pobedu,
Kogda otkroyu novyj put'.
Kogda-nibud' ya vas uvizhu,
Kogda-nibud', kogda-nibud',
I zhizn' svoyu voznenavizhu,
I k vam v slezah padu na grud'.
Kogda-nibud' ya vas zastanu
Rasteryannuyu, kak vsegda.
Kogda-nibud' ya s vami kanu
V moi minuvshie goda.
* * *
Hotel by skazat' tebe:
"Radost' moya!" --
No radost' mne ne po godam.
Hotel by skazat' tebe:
"Serdce moe!" --
No serdce tebe ne otdam.
Hotel by skazat' tebe:
"Schast'e moe!" --
No schast'em ya ne dorozhu.
Rasklanyayus' molcha
Pri vstreche s toboj.
I molcha vosled poglyazhu.
* * *
A pomnish', ty byla togda
Bespamyatnej vody --
Na svetloj gladi ni sleda,
Ni skladki, ni cherty.
My ne ostanemsya nigde
I kanem v glub' vekov,
Kak otrazhen'e na vode
Nebes i oblakov.
* * *
Krasivo padala listva,
Krasivo plyli parohody.
Stoyali yasnye pogody,
I prazdnichnye torzhestva
Spravlyal sentyabr' pervonachal'nyj,
Zadumchivyj, no ne pechal'nyj.
I ponyal ya, chto v mire net
Zatertyh slov ili yavlenij.
Ih sushchestvo do samyh nedr
Vzryvaet potryasennyj genij.
I veter neobyknovennej,
Kogda on veter, a ne vetr.
Lyublyu obychnye slova,
Kak neizvedannye strany.
Oni ponyatny lish' sperva,
Potom znachen'ya ih tumanny.
Ih protirayut, kak steklo,
I v etom nashe remeslo.
* * *
A chto takoe master?
Tot, kto ot vseh otlichen
Svoeyu sivoj mast'yu,
Pohodkoj i oblich'em.
K tomu zh on znaet tochno,
CHto prochno, chto neprochno,
I vse emu podvlastno --
Ogon', metall i pochva.
Subbota, voskresen'e --
Drugim lafa i otdyh,
Kopayutsya s vesel'em
V sadah i ogorodah.
A on kalechit lapy
I travit gorlo yadom
S miniatyurnym adom
Svoej payal'noj lampy.
Kogda zarya nad morem
Zazhzhetsya, slovno tanker,
On s masterom takim zhe
Gotov by vypit' shkalik.
No masterov nemnogo
Emu pod stat' pridetsya.
I esli ne najdetsya,
On vyp'et s kem pridetsya.
Ne ver' ego vesel'yu,
Ved' mastera lukavy
I svoemu izdel'yu
ZHelayut vechnoj slavy,
A ne pohval v zastol'e
Pod vinnymi parami.
Zachem? Ved' on zhe master,
I smert' ne za gorami.
* * *
Vse, bratec, mel'teshim, vse ishchem v "Litgazete"
Ne to chtob pohvaly, a vse zh i pohvaly!
No ispodvol' uzhe otcami stali deti,
I yunyj vnuk stihi strochit iz-pod poly.
Ih nadobno priznat'. I nado potesnit'sya.
Pora umerit' pyl i prikusit' yazyk.
Puskaj lukavyj lavr primerit uchenica
I, durnej veselya, garcuet uchenik.
Zabud', chto znaesh' vse! Inomu pokolen'yu
Dano sebya poznat' i tratit' svoj zapal.
A my uzhe proshli skvoz' beloe kalen'e,
Teper' pora ostyt' i obresti zakal.
Dovol'no nam hodit' otsyuda i dosyuda!
A sbit'sya! A prervat' na poluslove rech'!
Lenit'sya. No zato pust' hvatit nam dosuga,
CHtob sil'nyh pozhalet', a slabyh uberech'.
Teper' pora uznat' o tuchah i ozerah,
O roshchah, gde polno tyazhelovesnyh kron,
A takzhe o dushe, chto chuet veshchij shoroh,
I veter dlya nee -- dyhanie vremen.
Teper' pora uznat' pro oblaka i tuchi,
Pro ih moguchij let nevedomo kuda,
Znat', chto ne spit dusha, nochnogo zverya chutche,
V zabotah svoego bessonnogo truda.
A chto est' trud dushi, moj milyj stihotvorec?
Ne legkovesnyj par i ne besplotnyj dym.
YA by sravnil ego s rabotoyu zatvornic,
Kotorym suzhdeno ne pokidat' tverdyn'.
Zato, kogda v sadah sletaet list klenovyj,
CHej svetlyj siluet pohozh; na drevnij hram,
V tumane razlichim volnen'e zhizni novoj,
Dvizhen'e korablej, peremeshchen'e hmar.
I noch'yu, obratis' licom k zvezdam vselennoj,
Bez straha pustotu uvidim nad soboj,
Gde, zapolnyaya sluh bessonnicy blazhennoj,
SHumit, shumit, shumit, shumit morskoj priboj.
* * *
Potomkov ropot voshishchennyj,
Blazhennoj slavy Parfenon...
Iz starogo poeta
...proizvodit glubokoe...
Iz knigi otzyvov
Zahodite, pozhalujsta. |to
Stol poeta. Kushetka poeta.
Knizhnyj shkaf. Umyval'nik. Krovat'.
|to shtora -- okno prikryvat'.
Vot lyubimoe kreslo. Pokojnyj
Byl cenitelem zhizni spokojnoj.
|to vot bezymyannyj portret.
Zdes' poetu chetyrnadcat' let.
Pochemu-to on sdelan bryunetom.
(Vse uchenye sporyat ob etom.)
Vot pozdnejshij portret -- udaloj,
On pisal togda odu "Doloj"
I byl soslan za eto v Kalugu.
Vot syurtuk ego s rvanoj poloj --
Sled dueli. Pejzazh "Pod skaloj".
Vot nachalo "Poslaniya k drugu",
Vot pis'mo: "Pripadayu k stopam..."
Vot otvet: "Razreshayu vernut'sya..."
Vot poeta lyubimoe blyudce,
A vot eto lyubimyj stakan.
Zavitushki i proby pera.
Varianty poemy "Ura!"
I gravyura "Vruchen'e medali".
Povidali? Otpravimsya dale.
Gody stranstvij. Veneciya. Rim.
Dnevniki. Zamechan'ya. Tetradki.
Vot blestyashchij otvet na napadki
I stat'ya "Pochemu my durim".
Vy ustali? Uzh skoro konec.
Vot poeta lavrovyj venec --
Im on byl udostoen v Tuluze.
|tot vycvetshij dagerrotip --
Lysyj, staren'kij, v barhatnoj bluze-
Byl poslednim. Potom on pogib.
Zdes' on umer. Na tom kanape.
Pered tem proiznes izrechen'e
Neponyatnoe: "Hochetsya pe..."
To li pesen? A to li pechen'ya?
Kto uznaet, chego on hotel,
|tot staryj poet pered grobom!
Smert' poeta -- poslednij razdel.
Ne tolpites' pered garderobom...
* * *
Vot i vse. Smezhili ochi genii.
I kogda pomerkli nebesa,
Slovno v opustevshem pomeshchenii
Stali slyshny nashi golosa.
Tyanem, tyanem slovo zalezhaloe,
Govorim i vyalo i temno.
Kak nas chestvuyut i kak nas zhaluyut!
Netu ih. I vse razresheno.
* * *
Nachnem s podrazhan'ya. I eto
Neploho, kogda obrazec --
Sud'ba korennogo poeta,
Priyavshego slavnyj venec.
Ternovyj, a mozhet, lavrovyj --
Ne v etom, pozhaluj chto, sut'.
Pojdem za staruhoj surovoj,
Otkryvshej torzhestvennyj put'.
I, sami pochti uzhe starcy,
Za neyu na put' stanovyas',
Napishem surovye stansy
Sovsem bezo vsyakih prikras.
V teh stansah, gde kazhdoe slovo
Dlya nas zamesila ona,
Ne nado horoshego sloga
I rifma pust' budet bedna.
Zato ne s naletu, ne sduru,
Ne s mahu i ne na fu-fu,
A trizhdy skvoz' dushu i shkuru
Protaskivat' budem strofu.
Velikaya dan' podrazhan'yu!
Nuzhna putevodnaya nit'!
No mozhno li gorla drozhan'e
I silu uma sochinit'?
I kak po chuzhomu karkasu
Svoe ustroen'e obzhat'?
I mozhno li smertnomu chasu
I vechnoj lyubvi podrazhat'?
Nachnem s podrazhan'ya. Ved' pozzhe
Pridetsya uznat' vse ravno,
Na chto my pohozhi i gozhi
I chto nam ot boga dano.
* * *
DU|T DLYA SKRIPKI I ALXTA
Mocart v legkom op'yanen'e
SHel domoj.
Bylo divnoe volnen'e,
Den' shal'noj.
I glyadel veselym okom
Na lyudej
Kompozitor Mocart Vol'fgang-
Amadej.
Vkrug nego byl list'ev lipy
Legkij zvon.
"Tara-tara, tili-tili",--
Dumal on.
Da! Kompaniya, napitki,
Sueta.
No zato duet dlya skripki
I al'ta!
Pust' berut ego iskusstvo
Zadarma.
Skol'ko trebuetsya chuvstva
I uma!
Kompozitor Mocart Vol'fgang,
On gorazd,--
Skol'ko trebuetsya, stol'ko
I otdast.
Oh, i budet Amadeyu
Doma vlet.
I na celuyu nedelyu --
CHernyj led.
Ni slovechka, ni ulybki.
Nemota.
No zato duet dlya skripki
I al'ta.
Da! Rasplachivat'sya nado
Na miru
Za vesel'e i otradu
Na piru,
Za vino i za oshibki --
Dochista...
No zato duet dlya skripki
I al'ta!
* * *
V etot chas genij saditsya pisat' stihi. .
V etot chas sto talantov sadyatsya pisat' stihi.
V etot chas tyshcha professionalov sadyatsya pisat' stihi.
V etot chas sto tyshch grafomanov sadyatsya pisat' stihi.
V etot chas million odinokih devic sadyatsya pisat' stihi.
V etot chas desyat' millionov vlyublennyh yuncov sadyatsya pisat' stihi.
V rezul'tate etogo grandioznogo meropriyatiya
Rozhdaetsya odno stihotvorenie.
Ili genij, zacherknuv napisannoe,
Otpravlyaetsya v gosti.
* * *
Ne ispoved', ne propoved',
Ne muzyka uspeha --
ZHelanie poprobovat',
Kak otvechaet eho.
Kak nashe nastoyashchee
Poet moroznoj ran'yu
I kak zvuchit stoyashchee
Za vekovoyu gran'yu.
* * *
Sorokovye................................................. 3
Starik Derzhavin...................................... 4
"Togda ya byl naiven"............................... 5
"Polnoch' pod Ivan-Kupala"................... 5
Sred' shumnogo bala.................................. 6
"Daj vystradat' stihotvoren'e!" ........... 7
Pamyat'.......................................................... 8
Iz detstva .............................................. 8
Vyezd............................................................ 9
Cygane.......................................................... 9
Vecherom........................................................ 10
"Mne snilsya son. I v etom trudnom sne".....11
"Davaj poedem v gorod"................ 11
"Kto ustoyal v sej yasizni trudnoj"............ 12
"To osen' pticy legche"................ 13
"I vetra vol'nyj gorn"................ 13
"Vyjti iz domu pri vetre"............... 14
"Povtori, vossozdaj, vozverni"............. 14
"Pered toboj stoit tuman"............... 14
"Primiryat'sya k vechnym vremenam"............ 15
"...I togda uznaesh' vdrug"............... 15
"I vseh, kogo lyubil"................. 16
Alenushka..................... 16
Nazvan'ya zim.................... 17
"Byla tumannaya luna" ................ 17
"Pahlo solomoj v sarae"............................ 18
"Grachi prileteli"....................................... 18
"U menya pred toboyu vina"......................... 20
"Tebya mne pamyat' vozvratila"............. 20
"Kogda-nibud' ya k vam priedu"............. 20
Pesenka bez slov.................. 21
"A pomnish', ty byla togda".............. 21
Slova....................................................... 22
Master .................................................... 22
Drugu-stihotvorcu .................................. 23
Dom-muzej .................................................. 25
"Vot i vse. Smezhili ochi genii".................. 26
Stansy.............................................................. 26
Duet dlya skripki i al'ta................................ 27
"V etot chas genij saditsya pisat' stihi".......... 29
"Ne ispoved', ne propoved'"...............................29
Last-modified: Sat, 30 Sep 2006 15:42:24 GMT