. Vysi. Oblaka. Vody. Brody. Reki. Gody i veka. Konnyj v shleme sbitom, Sshiblennyj v boyu. Vernyj kon', kopytom Topchushchij zmeyu. Kon' i trup drakona Ryadom na peske. V obmoroke konnyj, Deva v stolbnyake. Svetel svod poldnevnyj, Sineva nezhna. Kto ona? Carevna? Doch' zemli? Knyazhna? To v izbytke schast'ya Slezy v tri ruch'ya, To dusha vo vlasti Sna i zabyt'ya. To vozvrat zdorov'ya, To nedvizhnost' zhil Ot poteri krovi I upadka sil. No serdca ih b'yutsya. To ona, to on Silyatsya ochnut'sya I vpadayut v son. Somknutye veki. Vysi. Oblaka. Vody. Brody. Reki. Gody i veka. 14. AVGUST Kak obeshchalo, ne obmanyvaya, Proniklo solnce utrom rano Kosoyu polosoj shafranovoyu Ot zanavesi do divana. Ono pokrylo zharkoj ohroyu Sosednij les, doma poselka, Moyu postel', podushku mokruyu I kraj steny za knizhnoj polkoj. YA vspomnil, po kakomu povodu Slegka uvlazhnena podushka. Mne snilos', chto ko mne na provody SHli po lesu vy drug za druzhkoj. Vy shli tolpoyu, vroz' i parami, Vdrug kto-to vspomnil, chto segodnya SHestoe avgusta po staromu, Preobrazhenie Gospodne. Obyknovenno svet bez plameni Ishodit v etot den' s Favora, I osen', yasnaya kak znamen'e, K sebe prikovyvaet vzory. I vy proshli skvoz' melkij, nishchenskij, Nagoj, trepeshchushchij ol'shanik V imbmrno-krasnyj les kladbishchenskij, Gorevshij, kak pechatnyj pryanik. S pritihshimi ego vershinami Sosedstvovalo nebo vazhno, I golosami petushinymi Pereklikalas' dal' protyazhno. V lesu kazennoj zemlemersheyu Stoyala smert' sredi pogosta, Smotrya v lico moe umershee, CHtob vyryt' yamu mne po rostu. Byl vsemi oshchutim fizicheski Spokojnyj golos chej-to ryadom. To prezhnij golos moj providcheskij Zvuchal, netronutyj raspadom: "Proshchaj, lazur' Preobrazhenskaya I zoloto vtorogo Spasa, Smyagchi poslednej laskoj zhenskoyu Mne gorech' rokovogo chasa. Proshchajte, gody bezvremenshchiny. Prostimsya, bezdne unizhenij Brosayushchaya vyzov zhenshchina! YA -- pole tvoego srazhen'ya. Proshchaj, razmah kryla raspravlennyj, Poleta vol'noe uporstvo, I obraz mira, v slove yavlennyj, I tvorchestvo, i chudotvorstvo". 15. ZIMNYAYA NOCHX Melo, melo po vsej zemle Vo vse predely. Svecha gorela na stole, Svecha gorela. Kak letom roem moshkara Letit na plamya, Sletalis' hlop'ya so dvora K okonnoj rame. Metel' lepila na stekle Kruzhki i strely. Svecha gorela na stole, Svecha gorela. Na ozarennyj potolok Lozhilis' teni, Skreshchen'ya ruk, skreshchen'ya nog, Sud'by skreshchen'ya. I padali dva bashmachka So stukom na pol. I vosk slezami s nochnika Na plat'e kapal. I vse teryalos' v snezhnoj mgle Sedoj i beloj. Svecha gorela na stole, Svecha gorela. Na svechku dulo iz ugla, I zhar soblazna Vzdymal, kak angel, dva kryla Krestoobrazno. Melo ves' mesyac v fevrale, I to i delo Svecha gorela na stole, Svecha gorela. 16. RAZLUKA S poroga smotrit chelovek, Ne uznavaya doma. Ee ot®ezd byl kak pobeg, Vezde sledy razgroma. Povsyudu v komnatah haos. On mery razoren'ya Ne zamechaet iz-za slez I pristupa migreni. V ushah s utra kakoj-to shum. On v pamyati il' grezit? I pochemu emu na um Vse mysl' o more lezet? Kogda skvoz' inej na okne Ne vidno sveta Bozh'ya, Bezvyhodnost' toski vdvojne S pustynej morya shozha. Ona byla tak doroga Emu chertoj lyuboyu, Kak moryu blizki berega Vsej liniej priboya. Kak zatoplyaet kamyshi Volnen'e posle shtorma, Ushli na dno ego dushi Ee cherty i formy. V goda mytarstv, vo vremena Nemyslimogo byta Ona volnoj sud'by so dna Byla k nemu pribita. Sredi prepyatstvij bez chisla, Opasnosti minuya, Volna nesla ee, nesla I prignala vplotnuyu. I vot teper' ee ot®ezd, Nasil'stvennyj, byt' mozhet. Razluka ih oboih s®est, Toska s kostyami sglozhet. I chelovek glyadit krugom: Ona v moment uhoda Vse vyvorotila vverh dnom Iz yashchikov komoda. On brodit, i do temnoty Ukladyvaet v yashchik Raskidannye loskuty I vykrojki obrazchik. I nakolovshis' ob shit'e S nevynutoj igolkoj, Vnezapno vidit vse ee I plachet vtihomolku. 17. SVIDANIE Zasypet sneg dorogi, Zavalit skaty krysh. Pojdu razmyat' ya nogi: Za dver'yu ty stoish'. Odna v pal'to osennem, Bez shlyapy, bez kalosh, Ty boresh'sya s volnen'em I mokryj sneg zhuesh'. Derev'ya i ogrady Uhodyat vdal', vo mglu. Odna sred' snegopada Stoish' ty na uglu. Techet voda s kosynki Za rukava v obshlag, I kaplyami rosinki Sverkayut v volosah. I pryad'yu belokuroj Ozareny: lico, Kosynka i figura I eto pal'teco. Sneg na resnicah vlazhen, V tvoih glazah toska, I ves' tvoj oblik slazhen Iz odnogo kuska. Kak budto by zhelezom, Obmoknutym v sur'mu, Tebya veli narezom Po serdcu moemu. I v nem navek zaselo Smiren'e etih chert, I ottogo net dela, CHto svet zhestokoserd. I ottogo dvoitsya Vsya eta noch' v snegu, I provesti granicy Mezh nas ya ne mogu. No kto my i otkuda, Kogda ot vseh teh let Ostalis' peresudy, A nas na svete net? 18. ROZHDESTVENSKAYA ZVEZDA Stoyala zima. Dul veter iz stepi. I holodno bylo mladencu v vertepe Na sklone holma. Ego sogrevalo dyhan'e vola. Domashnie zveri Stoyali v peshchere, Nad yaslyami teplaya dymka plyla. Dohu otryahnuv ot postel'noj truhi I zernyshek prosa, Smotreli s utesa Sproson'ya v polnochnuyu dal' pastuhi. Vdali bylo pole v snegu i pogost, Ogrady, nadgrob'ya, Ogloblya v sugrobe, I nebo nad kladbishchem, polnoe zvezd. A ryadom, nevedomaya pered tem, Zastenchivej ploshki V okonce storozhki Mercala zvezda po puti v Vifleem. Ona plamenela, kak stog, v storone Ot neba i Boga, Kak otblesk podzhoga, Kak hutor v ogne i pozhar na gumne. Ona vozvyshalas' goryashchej skirdoj Solomy i sena Sred' celoj vselennoj, Vstrevozhennoj etoyu novoj zvezdoj. Rastushchee zarevo rdelo nad nej I znachilo chto-to, I tri zvezdocheta Speshili na zov nebyvalyh ognej. Za nimi vezli na verblyudah dary. I osliki v sbrue, odin maloroslej Drugogo, shazhkami spuskalis' s gory. I strannym viden'em gryadushchej pory Vstavalo vdali vse prishedshee posle. Vse mysli vekov, vse mechty, vse miry, Vse budushchee galerej i muzeev, Vse shalosti fej, vse dela charodeev, Vse elki na svete, vse sny detvory. Ves' trepet zateplennyh svechek, vse cepi, Vse velikolep'e cvetnoj mishury... ...Vse zlej i svirepej dul veter iz stepi... ...Vse yabloki, vse zolotye shary. CHast' pruda skryvali verhushki ol'hi, No chast' bylo vidno otlichno otsyuda Skvoz' gnezda grachej i derev'ev verhi. Kak shli vdol' zaprudy osly i verblyudy, Mogli horosho razglyadet' pastuhi. -- Pojdemte so vsemi, poklonimsya chudu, -- Skazali oni, zapahnuv kozhuhi. Ot sharkan'ya po snegu sdelalos' zharko. Po yarkoj polyane listami slyudy Veli za hibarku bosye sledy. Na eti sledy, kak na plamya ogarka, Vorchali ovcharki pri svete zvezdy. Moroznaya noch' pohodila na skazku, I kto-to s nav'yuzhennoj snezhnoj gryady Vse vremya nezrimo vhodil v ih ryady. Sobaki breli, ozirayas' s opaskoj, I zhalis' k podpasku, i zhdali bedy. Po toj zhe doroge, chrez etu zhe mestnost' SHlo neskol'ko angelov v gushche tolpy. Nezrimymi delala ih bestelesnost', No shag ostavlyal otpechatok stopy. U kamnya tolpilas' orava narodu. Svetalo. Oznachilis' kedrov stvoly. -- A kto vy takie? -- sprosila Mariya. -- My plemya pastush'e i neba posly, Prishli voznesti vam oboim hvaly. -- Vsem vmeste nel'zya. Podozhdite u vhoda. Sred' seroj, kak pepel, predutrennej mgly Toptalis' pogonshchiki i ovcevody, Rugalis' so vsadnikami peshehody, U vydolblennoj vodopojnoj kolody Reveli verblyudy, lyagalis' osly. Svetalo. Rassvet, kak pylinki zoly, Poslednie zvezdy smetal s nebosvoda. I tol'ko volhvov iz nesmetnogo sbroda Vpustila Mariya v otverst'e skaly. On spal, ves' siyayushchij, v yaslyah iz duba, Kak mesyaca luch v uglublen'e dupla. Emu zamenyali ovchinnuyu shubu Oslinye guby i nozdri vola. Stoyali v teni, slovno v sumrake hleva, SHeptalis', edva podbiraya slova. Vdrug kto-to v potemkah, nemnogo nalevo Ot yaslej rukoj otodvinul volhva, I tot oglyanulsya: s poroga na devu Kak gost'ya, smotrela zvezda Rozhdestva. 19. RASSVET Ty znachil vse v moej sud'be. Potom prishla vojna, razruha, I dolgo-dolgo o tebe Ni sluhu ne bylo, ni duhu. I cherez mnogo-mnogo let Tvoj golos vnov' menya vstrevozhil. Vsyu noch' chital ya tvoj zavet I kak ot obmoroka ozhil. Mne k lyudyam hochetsya, v tolpu, V ih utrennee ozhivlen'e. YA vse gotov raznest' v shchepu I vseh postavit' na koleni. I ya po lestnice begu, Kak budto vyhozhu vpervye Na eti ulicy v snegu I vymershie mostovye. Vezde vstayut, ogni, uyut, P'yut chaj, toropyatsya k tramvayam. V techen'e neskol'kih minut Vid goroda neuznavaem. V vorotah v'yuga vyazhet set' Iz gusto padayushchih hlop'ev, I chtoby vo-vremya pospet', Vse mchatsya nedoev-nedopiv. YA chuvstvuyu za nih za vseh, Kak budto pobyval v ih shkure, YA tayu sam, kak taet sneg, YA sam, kak utro, brovi hmuryu. So mnoyu lyudi bez imen, Derev'ya, deti, domosedy. YA imi vsemi pobezhden, I tol'ko v tom moya pobeda. 20. CHUDO On shel iz Vifanii v Erusalim, Zaranee grust'yu predchuvstvij tomim. Kolyuchij kustarnik na kruche byl vyzhzhen, Nad hizhinoj blizhnej ne dvigalsya dym, Byl vozduh goryach i kamysh nepodvizhen, I Mertvogo morya pokoj nedvizhim. I v gorechi, sporivshej s gorech'yu morya, On shel s nebol'shoyu tolpoj oblakov Po pyl'noj doroge na ch'e-to podvor'e, SHel v gorod na sborishche uchenikov. I tak uglubilsya on v mysli svoi, CHto pole v unyn'e zapahlo polyn'yu. Vse stihlo. Odin on stoyal posredine, A mestnost' lezhala plastom v zabyt'i. Vse peremeshalos': teplyn' i pustynya, I yashchericy, i klyuchi, i ruch'i. Smokovnica vysilas' nevdaleke, Sovsem bez plodov, tol'ko vetki da list'ya. I on ej skazal: "Dlya kakoj ty korysti? Kakaya mne radost' v tvoem stolbnyake? YA zhazhdu i alchu, a ty -- pustocvet, I vstrecha s toboj bezotradnej granita. O, kak ty obidna i nedarovita! Ostan'sya takoj do skonchaniya let". Po derevu drozh' osuzhden'ya proshla, Kak molnii iskra po gromootvodu. Smokovnicu ispepelilo do tla. Najdis' v eto vremya minuta svobody U list'ev, vetvej, i kornej, i stvola, Uspeli b vmeshat'sya zakony prirody. No chudo est' chudo, i chudo est' Bog. Kogda my v smyaten'i, togda sred' razbroda Ono nastigaet mgnovenno, vrasploh. 21. ZEMLYA V moskovskie osobnyaki Vryvaetsya vesna nahrapom. Vyparhivaet mol' za shkapom I polzaet po letnim shlyapam, I pryachut shuby v sunduki. Po derevyannym antresolyam Stoyat cvetochnye gorshki S levkoem i zheltofiolem, I dyshat komnaty privol'em, I pahnut pyl'yu cherdaki. I ulica zapanibrata S okonnicej podslepovatoj, I beloj nochi i zakatu Ne razminut'sya u reki. I mozhno slyshat' v koridore, CHto proishodit na prostore, O chem v sluchajnom razgovore S kapel'yu govorit aprel'. On znaet tysyachi istorij Pro chelovecheskoe gore, I po zaboram stynut zori, I tyanut etu kanitel'. I ta zhe smes' ognya i zhuti Na vole i v zhilom uyute, I vsyudu vozduh sam ne svoj. I teh zhe verb skvoznye prut'ya, I teh zhe belyh pochek vzdut'ya I na okne, i na rasput'e, Na ulice i v masterskoj. Zachem zhe plachet dal' v tumane, I gor'ko pahnet peregnoj? Na to ved' i moe prizvan'e, CHtob ne skuchali rasstoyan'ya, CHtoby za gorodskoyu gran'yu Zemle ne toskovat' odnoj. Dlya etogo vesnoyu rannej So mnoyu shodyatsya druz'ya, I nashi vechera -- proshchan'ya, Pirushki nashi -- zaveshchan'ya, CHtob tajnaya struya stradan'ya Sogrela holod bytiya. 22. DURNYE DNI Kogda na poslednej nedele Vhodil on v Ierusalim, Osanny navstrechu gremeli, Bezhali s vetvyami za nim. A dni vse groznej i surovej, Lyubov'yu ne tronut' serdec, Prezritel'no sdvinuty brovi, I vot posleslov'e, konec. Svincovoyu tyazhest'yu vseyu Legli na dvory nebesa. Iskali ulik farisei, YUlya pered nim, kak lisa. I temnymi silami hrama On otdan podonkam na sud, I s pylkost'yu toyu zhe samoj, Kak slavili prezhde, klyanut. Tolpa na sosednem uchastke Zaglyadyvala iz vorot, Tolklis' v ozhidan'e razvyazki I tykalis' vzad i vpered. I polz shopotok po sosedstvu, I sluhi so mnogih storon. I begstvo v Egipet i detstvo Uzhe vspominalis', kak son. Pripomnilsya skat velichavyj V pustyne, i ta krutizna, S kotoroj vsemirnoj derzhavoj Ego soblaznyal satana. I brachnoe pirshestvo v Kane, I chudu divyashchijsya stol, I more, kotorym v tumane On k lodke, kak po suhu, shel. I sborishche bednyh v lachuge, I spusk so svechoyu v podval, Gde vdrug ona gasla v ispuge, Kogda voskreshennyj vstaval... 23. MAGDALINA I CHut' noch', moj demon tut kak tut, Za proshloe moya rasplata. Pridut i serdce mne sosut Vospominaniya razvrata, Kogda, raba muzhskih prichud, Byla ya duroj besnovatoj I ulicej byl moj priyut. Ostalos' neskol'ko minut, I tish' nastupit grobovaya. No ran'she chem oni projdut, YA zhizn' svoyu, dojdya do kraya, Kak alavastrovyj sosud, Pered toboyu razbivayu. O gde by ya teper' byla, Uchitel' moj i moj Spasitel', Kogda b nochami u stola Menya by vechnost' ne zhdala, Kak novyj, v seti remesla Mnoj zavlechennyj posetitel'. No ob®yasni, chto znachit greh I smert' i ad, i plamen' sernyj, Kogda ya na glazah u vseh S toboj, kak s derevom pobeg, Sroslas' v svoej toske bezmernoj. Kogda tvoi stopy, Isus, Opershi o svoi koleni, YA, mozhet, obnimat' uchus' Kresta chetyrehgrannyj brus I, chuvstv lishayas', k telu rvus', Tebya gotovya k pogreben'yu. 24. MAGDALINA II U lyudej pred prazdnikom uborka. V storone ot etoj tolchei Obmyvayu mirom iz vederka YA stopy prechistye tvoi. SHaryu i ne nahozhu sandalij. Nichego ne vizhu iz-za slez. Na glaza mne pelenoj upali Pryadi raspustivshihsya volos. Nogi ya tvoi v podol uperla, Ih slezami oblila, Isus, Nitkoj bus ih obmotala s gorla, V volosy zaryla, kak v burnus. Budushchee vizhu tak podrobno, Slovno ty ego ostanovil. YA sejchas predskazyvat' sposobna Veshchim yasnoviden'em sivill. Zavtra upadet zavesa v hrame, My v kruzhok sob'emsya v storone, I zemlya kachnetsya pod nogami, Mozhet byt', iz zhalosti ko mne. Perestroyatsya ryady konvoya, I nachnetsya vsadnikov raz®ezd. Slovno v buryu smerch, nad golovoyu Budet k nebu rvat'sya etot krest. Broshus' na zemlyu u nog raspyat'ya, Obomru i zakushu usta. Slishkom mnogim ruki dlya ob®yat'ya Ty raskinesh' po koncam kresta. Dlya kogo na svete stol'ko shiri, Stol'ko muki i takaya moshch'? Est' li stol'ko dush i zhiznej v mire? Stol'ko poselenij, rek i roshch? No projdut takie troe sutok I stolknut v takuyu pustotu, CHto za etot strashnyj promezhutok YA do Voskresen'ya dorastu. 25. GEFSIMANSKIJ SAD Mercan'em zvezd dalekih bezrazlichno Byl povorot dorogi ozaren. Doroga shla vokrug gory Maslichnoj, Vnizu pod neyu protekal Kedron. Luzhajka obryvalas' s poloviny. Za neyu nachinalsya Mlechnyj put'. Sedye serebristye masliny Pytalis' vdal' po vozduhu shagnut'. V konce byl chej-to sad, nadel zemel'nyj. Uchenikov ostaviv za stenoj, On im skazal: "Dusha skorbit smertel'no, Pobud'te zdes' i bodrstvujte so mnoj". On otkazalsya bez protivoborstva, Kak ot veshchej, poluchennyh vzajmy, Ot vsemogushchestva i chudotvorstva, I byl teper', kak smertnye, kak my. Nochnaya dal' teper' kazalas' kraem Unichtozhen'ya i nebytiya. Prostor vselennoj byl neobitaem, I tol'ko sad byl mestom dlya zhit'ya. I, glyadya v eti chernye provaly, Pustye, bez nachala i konca, CHtob eta chasha smerti minovala, V potu krovavom on molil otca. Smyagchiv molitvoj smertnuyu istomu, On vyshel za ogradu. Na zemle Ucheniki, osilennye dremoj, Valyalis' v pridorozhnom kovyle. On razbudil ih: "Vas Gospod' spodobil ZHit' v dni moi, vy zh razleglis', kak plast. CHas Syna CHelovecheskogo probil. On v ruki greshnikov sebya predast". I lish' skazal, nevedomo otkuda Tolpa rabov i skopishche brodyag, Ogni, mechi i vperedi -- Iuda S predatel'skim lobzan'em na ustah. Petr dal mechom otpor golovorezam I uho odnomu iz nih otsek. No slyshit: "Spor nel'zya reshat' zhelezom, Vlozhi svoj mech na mesto, chelovek. Neuzhto t'my krylatyh legionov Otec ne snaryadil by mne syuda? I, voloska togda na mne ne tronuv, Vragi rasseyalis' by bez sleda. No kniga zhizni podoshla k stranice, Kotoraya dorozhe vseh svyatyn'. Sejchas dolzhno napisannoe sbyt'sya, Puskaj zhe sbudetsya ono. Amin'. Ty vidish', hod vekov podoben pritche I mozhet zagoret'sya na hodu. Vo imya strashnogo ee velich'ya YA v dobrovol'nyh mukah v grob sojdu. YA v grob sojdu i v tretij den' vosstanu, I, kak splavlyayut po reke ploty, Ko mne na sud, kak barzhi karavana, Stolet'ya poplyvut iz temnoty".