Legko byt' realistom v zhivopisi, iskusstve, zritel'no obrashchennom k
vneshnemu miru. No chto znachit realizm v muzyke? Nigde uslovnost' i
uklonchivost' ne proshchayutsya tak, kak v nej, ni odna oblast' tvorchestva ne
oveyana tak duhom romantizma, etogo vsegda udayushchegosya, potomu chto nichem ne
Proveryaemogo, nachala proizvol'nosti. I, odnako, i tut vse zizhdetsya na
isklyucheniyah. Ih mnozhestvo, i oni sostavlyayut istoriyu muzyki. Est', odnako,
eshche isklyucheniya iz isklyuchenij. Ih dva - Bah i SHopen.
|ti glavnye stolpy i sozdateli instrumental'noj muzyki ne kazhutsya nam
geroyami vymysla, fantasticheskimi figurami. |to - olicetvorennye
dostovernosti v svoem sobstvennom plat'e. Ih muzyka izobiluet podrobnostyami
i proizvodit vpechatlenie letopisi ih zhizni. Dejstvitel'nost' bol'she, chem u
kogo-libo drugogo, prostupaet u nih naruzhu skvoz' zvuk.
Govorya o realizme v muzyke, my vovse ne imeem v vidu illyustrativnogo
nachala muzyki, opernoj ili programmnoj. Rech' sovsem ob inom.
Vezde, v lyubom iskusstve, realizm predstavlyaet, po-vidimomu, ne
otdel'noe napravlenie, no sostavlyaet osobyj gradus iskusstva, vysshuyu stupen'
avtorskoj tochnosti. Realizm est', veroyatno, ta reshayushchaya mera tvorcheskoj
detalizacii, kotoroj ot hudozhnika ne trebuyut ni obshchie pravila estetiki, ni
sovremennye emu slushateli i zriteli. Imenno zdes' ostanavlivaetsya vsegda
iskusstvo romantizma i etim udovletvoryaetsya. Kak malo nuzhno dlya ego
procvetaniya! V ego rasporyazhenii hodul'nyj pafos, lozhnaya glubina i naigrannaya
umil'nost',- vse formy iskusstvennosti k ego uslugam.
Sovsem v inom polozhenii hudozhnik realist. Ego deyatel'nost' - krest i
predopredelenie. Ni teni vol'nichaniya, nikakoj blazhi. Emu li igrat' i
razvlekat'sya, kogda ego budushchnost' sama igraet im, kogda on ee igrushka!
I prezhde vsego. CHto delaet hudozhnika realistom, chto ego sozdaet? Rannyaya
vpechatlitel'nost' v detstve,- dumaetsya nam,- i svoevremennaya
dobrosovestnost' v zrelosti. Imenno eti dve sily sazhayut ego za rabotu,
romanticheskomu hudozhniku nevedomuyu i dlya nego neobyazatel'nuyu. Ego
sobstvennye vospominaniya gonyat ego v oblast' tehnicheskih otkrytij,
neobhodimyh dlya ih vosproizvedeniya. Hudozhestvennyj realizm, kak nam kazhetsya,
est' glubina biograficheskogo otpechatka, stavshego glavnoj dvizhushchej siloj
hudozhnika i tolkayushchego ego na novatorstvo i original'nost'.
SHopen realist v tom zhe samom smysle, kak Lev Tolstoj. Ego tvorchestvo
naskvoz' original'no ne iz neshodstva s sopernikami, a iz shodstva s
naturoyu, s kotoroj on pisal. Ono vsegda biografichno ne iz egocentrizma, a
potomu, chto, podobno ostal'nym velikim realistam, SHopen smotrel na svoyu
zhizn' kak na orudie poznaniya vsyakoj zhizni na svete i vel imenno etot
rastochitel'no-lichnyj i neraschetlivo-odinokij rod sushchestvovaniya.
Glavnym sredstvom vyrazheniya, yazykom, kotorym u SHopena izlozheno vse, chto
on hotel skazat', byla ego melodiya, naibolee nepoddel'naya i mogushchestvennaya
iz vseh, kakie my znaem. |to ne korotkij, kupletno vozvrashchayushchijsya
melodicheskij motiv, ne povtorenie opernoj arii, bez konca vydelyvayushchej
golosom odno i to zhe, eto postupatel'no razvivayushchayasya mysl', podobnaya hodu
prikovyvayushchej povesti ili soderzhaniyu istoricheski vazhnogo soobshcheniya. Ona
mogushchestvenna ne tol'ko v smysle svoego dejstviya na nas. Mogushchestvenna ona i
v tom smysle, chto cherty ee despotizma ispytal SHopen na sebe samom, sleduya v
ee garmonizacii i otdelke za vsemi tonkostyami i izvorotami etogo
trebovatel'nogo i pokoryayushchego obrazovaniya.
Naprimer, tema tret'ego, E-dur-nogo etyuda dostavila by avtoru slavu
luchshih pesennyh sobranij SHumana i pri bolee obshchih i umerennyh razresheniyah.
No net! Dlya SHopena eta melodiya byla predstavitel'nicej dejstvitel'nosti, za
nej stoyal kakoj-to real'nyj obraz ili sluchaj (odnazhdy, kogda ego lyubimyj
uchenik igral etu veshch', SHopen podnyal vverhu szhatye ruki s vosklicaniem: "O,
moya rodina!"), i vot, umnozhaya do iznemozheniya prohodyashchie i modulyacii,
prihodilos' do poslednego polutona perebirat' sekundy i tercii srednego
golosa, chtoby ostat'sya vernym vsem zhurchan'yam i perelivam etoj podmyvayushchej
temy, etogo proobraza, chtoby ne uklonit'sya ot pravdy.
Ili v gis-moll-nom, vosemnadcatom etyude v terciyu s zimnej dorogoj (eto
soderzhanie chashche pripisyvayut S-dur-nomu etyudu, sed'momu) nastroenie, podobnoe
elegizmu SHuberta, moglo byt' dostignuto s men'shimi zatratami. No net!
Vyrazhen'yu podlezhalo ne tol'ko nyryan'e po uhabam sanej, no strelu puti vse
vremya perecherkivali vkos' plyvushchie belye hlop'ya, a pod drugim uglom
peresekal svincovyj chernyj gorizont, i etot kropotlivyj uzor razluki mog
peredat' tol'ko takoj, hromaticheski mel'kayushchij s propadan'yami, omertvelo
zvenyashchij, zamirayushchij minor.
Ili v barkarole vpechatlenie, shodnoe s "Pesn'yu venecianskogo
gondol'era" Mendel'sona, mozhno bylo poluchit' bolee skromnymi sredstvami, i
togda imenno eto byla by ta poeticheskaya priblizitel'nost', kotoruyu obychno
svyazyvaesh' s takimi zaglaviyami. No net! Maslyanisto kruglilis' i razbegalis'
ogni naberezhnoj v chernoj vygibayushchejsya vode, stalkivalis' volny, lyudi, rechi i
lodki, i dlya togo, chtoby eto zapechatlet', sama barkarola vsya, kak est', so
vsemi tvoimi arpedzhiyami, trelyami i forshlagami, dolzhna byla, kak cel'nyj
bassejn, hodit' vverh i vniz, i vzletat', i shlepat'sya na svoem organnom
punkte, gluho oglashaemaya mazhorno minornymi sodroganiyami svoej garmonicheskoj
stihii.
Vsegda pered glazami dushi (a eto i est' sluh) kakaya-to model', k
kotoroj nado priblizit'sya, vslushivayas', sovershenstvuyas' i otbiraya. Ottogo
takoj stuk kapel' v Des-dur-noj prelyudii, ottogo naskakivaet kavalerijskij
eskadron estrady na slushatelya v As-dur-nom poloneze, ottogo nizvergayutsya
vodopady na gornuyu dorogu v poslednej chasti h-moll-noj sonaty, ottogo
nechayanno raspahivaetsya okno v usad'be vo vremya nochnoj buri v seredine tihogo
i bezmyatezhnogo F-dur-nogo noktyurna.
SHopen ezdil, koncertiroval, polzhizni prozhil v Parizhe. Ego mnogie znali.
O nem est' svidetel'stva takih vydayushchihsya lyudej, kak Genrih Gejne, SHuman,
ZHorzh Sand, Delakrua, List i Berlioz. V etih otzyvah mnogo cennogo, no eshche
bol'she razgovorov ob undinah, eolovyh arfah i vlyublennyh peri, kotorye
dolzhny dat' nam predstavlenie o sochineniyah SHopena, manere ego igry, ego
oblike i haraktere. Do chego prevratno i nesoobrazno vyrazhaet podchas svoi
vostorgi chelovechestvo! Vsego men'she rusalok i salamandr bylo v etom
cheloveke, i, naoborot, sploshnym roem romanticheskih motyl'kov i el'fov kisheli
vokrug nego velikosvetskie gostinye, kogda, podnimayas' iz-za royalya, on
prohodil cherez ih rasstupayushchijsya stroj, fenomenal'no opredelennyj,
genial'nyj, sderzhanno-nasmeshlivyj i do smerti utomlennyj pisaniem po nocham i
dnevnymi zanyatiyami s uchenikami. Govoryat, chto chasto posle takih vecherov,
chtoby vyvesti obshchestvo iz ocepeneniya, v kotoroe ego pogruzhali eti
improvizacii, SHopen nezametno prokradyvalsya v perednyuyu k kakomu-nibud'
zerkalu, privodil v besporyadok galstuk i volosy i, vernuvshis' v gostinuyu s
izmenennoj vneshnost'yu, nachinal izobrazhat' smeshnye nomera s tekstom svoego
sochineniya - znatnogo anglijskogo puteshestvennika, vostorzhennuyu parizhanku,
bednogo starika evreya. Ochevidno, bol'shoj tragicheskij dar nemyslim bez
chuvstva ob®ektivnosti, a chuvstvo ob®ektivnosti ne obhoditsya bez mimicheskoj
zhilki.
Zamechatel'no, chto kuda ni uvodit nas SHopen i chto nam ni pokazyvaet, my
vsegda otdaemsya ego vymyslam bez nasiliya nad chuvstvom umestnosti, bez
umstvennoj nelovkosti. Vse ego buri i dramy blizko kasayutsya nas, oni mogut
sluchit'sya v vek zheleznyh dorog i telegrafa. Dazhe kogda v fantazii, chasti
polonezov i v balladah vystupaet mir legendarnyj, syuzhetno otchasti svyazannyj
s Mickevichem i Slovackim, to i tut niti kakogo-to pravdopodobiya
protyagivayutsya ot nego k sovremennomu cheloveku. |to rycarskie predan'ya v
obrabotke Mishle ili Pushkina, a ne kosmataya golonogaya skazka v rogatom shleme.
Osobenno velika pechat' etoj ser'eznosti na samom shopenovskom v SHopene - na
ego etyudah.
|tyudy SHopena, nazvannye tehnicheskimi rukovodstvami, skoree izucheniya,
chem uchebniki. |to muzykal'no izlozhennye issledovaniya po teorii detstva i
otdel'nye glavy fortepiannogo vvedeniya k smerti (porazitel'no, chto polovinu
iz nih pisal chelovek dvadcati let), i oni skoree obuchayut istorii, stroeniyu
vselennoj i eshche chemu by to ni bylo bolee dalekomu i obshchemu, chem igre na
royale. Znachenie SHopena shire muzyki. Ego deyatel'nost' kazhetsya nam ee
vtorichnym otkrytiem.
1945
Last-modified: Tue, 19 Dec 2000 22:02:49 GMT