A.V.Vagov. Pronzitel'naya russkaya literatura (recenziya)
Recenziya A.V.Vagova na roman "YUzhnyj Krest"
"YUzhnyj Krest" Mariny Andreevny Bonch-Osmolovskoj - kniga o russkih,
pereehavshih zhit' v Avstraliyu. Dejstvie knigi razvorachivaetsya na dalekom
kontinente, no ne avstralijskoj ekzotikoj vydelyaetsya eta kniga. Avstraliya -
lish' fon - yarkij, zapominayushchijsya, blagodarya prekrasnym avtorskim opisaniyam,
no ne glavnyj. Na meste Avstralii mozhno predstavit' lyubuyu stranu, i ostaetsya
- kak i sledovalo ozhidat' ot russkoj literatury - razmyshleniya o Rossii i o
nas samih.
Fenomen massovoj emigracii iz Rossii v XX veke dobavil novyj material
dlya izvechnogo russkogo voprosa: chto my takoe: Zapad ili Vostok? S odnoj
storony, emigraciya dala vozmozhnost' izuchat' russkih, perenesennyh na
evropejskuyu pochvu, - eto tradicionnoe russkoe merilo civilizacii. S drugoj -
ob'ektivno posmotret' na Evropu russkimi glazami i ponyat': naskol'ko ona
sootvetstvuet predstavleniyam o nej v Rossii.
V XIX veke russkie pisateli, podolgu zhivshie za granicej, ves'ma
interesovalis' ustrojstvom poryadkov v chuzhih zemlyah i sravnivali s prinyatymi
doma. Sravneniya byli raznymi i podpityvali argumentaciyu oboih storon v
tradicionnom russkom spore zapadnikov i slavyanofilov. Odnako, togda vopros
ostavalsya abstraktnym dlya bol'shinstva, poskol'ku nemnogie zhili za granicej
dostatochno dolgo, chtoby po-nastoyashchemu razglyadet' tamoshnyuyu zhizn'. Tol'ko v XX
veke milliony russkih okazalis' otorvannymi ot svoej strany.
|migranty 1917 goda prakticheski vse pokinuli svoyu stranu nasil'no, i
vopros o prinadlezhnosti k russkoj kul'ture i Rossii dlya nih ne stoyal - v
svoih myslyah oni ne uezzhali s Rodiny. ZHizn' svoyu za granicej oni
rassmatrivali kak vremennoe izgnanie, hotya ponimali, chto ono mozhet
prodlit'sya vsyu zhizn'.
Volna emigracii, nachavshayasya v 70-ye gody, byla inoj. Osnovnaya massa
vyezzhayushchih teper' prinimala reshenie ob ot'ezde dobrovol'no, a ne pod strahom
fizicheskogo unichtozheniya. Ih ot'ezd ne byl neobratim - pri zhelanii oni mogli
vernut'sya nazad. No glavnoe otlichie bylo v tom, chto novye emigranty, kak i
mnogie v Rossii, ne oshchushchali sebya prinadlezhashchimi ni k kakoj nacional'nosti
voobshche. Korni etogo lezhat v politicheskoj sisteme SSSR, gde
internacional'nost' prinyala formy napravlennogo stiraniya i zamalchivaniya
nacional'nyh razlichij. V to zhe vremya, zakrytost' strany v sochetanii s
tradicionnoj oppozicionnost'yu intelligencii svoemu gosudarstvu postepenno
privela k tomu, chto al'ternativnyj sovetskim realiyam zapadnyj mir stal
predstavlyat'sya chem-to vrode mificheskoj zemli obetovannoj. Slavyanofily
okonchatel'no proigrali zapadnikam, ibo pechal'nomu obrazu sovremennoj Rossii
protivostoyal ne real'nyj zapadnyj mir, kak to bylo v XIX veke, a ideal ego,
pritom samyj chistyj i svetlyj, kakoj tol'ko mog sebe predstavit' sovetskij
intelligent. O sobstvennoj nacional'noj prinadlezhnosti v etih usloviyah
sledovalo poskoree zabyt', chtoby priobshchit'sya k sverkayushchemu miru civilizacii.
|migraciya stala ne ssylkoj, a prosto udobnym resheniem mnogih zhiznennyh
problem. Cena, kotoruyu nado bylo zaplatit' - lishenie Rodiny, predstavlyalas'
ves'ma umerennoj, ibo samo ponyatie ,,Rodina'' v krugah kosmopoliticheskoj
gorodskoj intelligencii deval'virovalos' nastol'ko, chto na upotreblyavshih ego
stali smotret' kak na lyudej nanormal'nyh, beznadezhno otstavshih ot
sovremennosti.
|ta volna emigracii vpisalas' v novuyu sredu ochen' bystro: legkost', s
kotoroj vyhodcy iz sovetskoj sistemy nachinali rabotat' v evropejskom mire,
byla poistine izumitel'na, kak budto podtverzhdaya mysl' zapadnikov o
evropejskoj sushchnosti russkih. No cherez neskol'ko let, ispodvol', stali
vyrisovyvat'sya problemy, kotorye v Rossii bylo nevozmozhno predstavit' -
emigranty stali chuvstvovat' chuzherodnost' ranee bogotvorimogo mira. Poyavilas'
kritika novoj sredy obitaniya, milymi stali nenavistnye ran'she sovetskie
fil'my, dazhe mestnyj yazyk nachal razdrazhat', a temy zastol'nyh besed s
zavidnym postoyanstvom stali vrashchat'sya vokrug ostavlennoj strany. V mire,
ranee kazavshemsya monolitnym, poyavilas' treshchina. ,,My v Ameriku tol'ko na
rabotu ezdim'', - voshititel'no tochno opredelila eto oshchushchenie zhitel'nica
russkogo kvartala N'yu-Jorka. Zemlya raz'ehalas' nadvoe pryamo pod nogami, i
pered emigrantami vstal nelegkij vopros - na kakuyu storonu prygnut'.
Mozhno bylo otbrosit' vse, svyazannoe s Rossiej: vospitanie,
mirovozrenie, privychki - i stat' svoim do konca. No eto znachilo polnost'yu
razrushit' staruyu lichnost' i sozdat' na ee meste novuyu, chto vryad li
dostizhimo.
Vtoroj put' - priznanie svoej nerazryvnoj svyazi s russkoj kul'turoj -
vel k isklyucheniyu iz mestnogo obshchestva: propast' mezhdu i
okazalas' slishkom gluboka. ,,Priehav syuda, ya obnaruzhil, chto ya - russkij,'' -
govorit Il'ya - odin iz geroev knigi. Otricaemye sovetskoj gorodskoj
intelligenciej nacional'nye osobennosti vdrug okazalis' ser'eznejshej
problemoj imenno togda, kogda dolzhny byli sovsem ischeznut'.
"V YUzhnom Kreste" i opisyvaetsya psihologicheskoe sostoyanie lyudej, kotorye
nezhdanno-negadanno okazalis' nad etoj propast'yu, kogda vyyasnilos', chto,
mozhet byt', pridetsya prozhit' v etom strannom polozhenii vsyu zhizn'.
Tochnyj i raznoobraznyj yazyk "YUzhnogo Kresta", gibkost' i bol'shaya
vnutrennyaya svoboda povestvovaniya napominayut klassicheskij russkij roman.
CHitatel', nesomnenno, ocenit yarkie obrazy uchenogo Il'i, pytayushchegosya
vozvysit'sya nad vsem mirom, ego druzhka SHustera, manipulyatora ,,lyudishek'', i
milogo prostaka Nikolaya Nikolaevicha, vpolne mogushchego obogatit' gogolevkuyu
galereyu ,,Mertvyh Dush''. Zarisovki prirody, pridavaya tekstu nepovtorimyj
avstralijskij kolorit, v to zhe vremya sluzhat sil'nym sredstvom dlya
harakteristiki geroev i ih chuvstv. Talantlivye opisaniya v sochetanii s
dinamichno razvivayushchimsya syuzhetom, delayut knigu takoj interesnoj, chto ot nee
nevozmozhno otorvat'sya.
I vse zhe, nesmotrya na vneshnyuyu formu, yazyk i komponovku proizvedeniiya,
klassicheskim romanom "YUzhnyj Krest" ne yavlyaetsya. I eto estestvenno, ibo, kak
podmetil eshche V. SHalamov, klassicheskij roman v XX veke nevozmozhen. "YUzhnyj
Krest" - sovremennaya kniga, a v iskusstve XX veka chasto mysli i perezhivaniya
lyudej tol'ko associativno svyazany s hodom vneshnih sobytij. Tak liricheskie
otstupleniya v knige pozvolyayut tochnee opisat' vtoroj, bolee glubokij plast -
psihologicheskoe sostoyanie glavnogo geroya, Vadima. Zdes' vozmozhno sravnenie s
fil'mom A. Tarkovskogo ,,Zerkalo'', gde sceny chereduyutsya, sleduya logike
vospominanij i associacij glavnogo geroya, no ne zadannomu syuzhetu.
Liricheskie otstupleniya v "YUzhnom Kreste" - gluboko filosofskie,
dramaticheskie - vosprinimayutsya, skoree, podsoznaniem, chem soznaniem: glaza
plavno skol'zyat po strochkam, vpityvaya obrazy. Tekst nado v takoj zhe mere
chuvstvovat', v kakoj ponimat' - obraz igraet preobladayushchuyu rol' v ponimanii
avtorskogo zamysla. |to opravdannyj priem: korotkij poeticheskij obraz tochnee
peredaet sostoyanie cheloveka, chem formal'noe opisanie. Magiya obrazov
porozhdaet pronzitel'no ostrye chuvstva, kotorye sohranyayutsya vo vremya chteniya
vsej knigi. I syuzhet knigi otstupaet na vtoroe mesto - on okazyvaetsya tol'ko
kanvoj dlya vnutrennego sostoyaniya geroya.
Imenno psihologicheskoe sostoyanie geroev diktuet dinamichnost' syuzheta.
Sushchnost' etogo sostoyaniya mozhno opredelit' slovami - strah odinochestva. |to -
estestvennoe sostoyanie v emigracii, hotya nelegko ponyat', kak v
perenaselennom evropejskom obshchestve mozhno ostat'sya odnomu - tam, gde sama
yarkost' fonarej svidetel'stvuet o burno-kipyashchej zhizni. Odnako, mnogie mogli
ispytat' shodnye oshchushcheniya, vnezapno ohvatyvayushchie zhitelya bol'shogo goroda:
vokrug nego kipit zhizn', a sam on chuvstvuet sebya okruzhennym tolstym steklom,
za kotoroe nichto ne mozhet prorvat'sya. Doma ili na rabote eto oshchushchenie
prohodit - tam nachinaetsya mir druzej i znakomyh, soprovozhdayushchij cheloveka vsyu
zhizn', i trudno predstavit' sushchestvovanie bez nego. Rodstvenniki, druz'ya,
znakomye znakomyh - vse eto, rasshiryayas', uhodit za gorizont, sozdavaya
oshchushchenie bezgranichnosti prostranstva obitaniya. I strashno stanovitsya, kogda s
vozrastom umirayut blizkie, medlenno suzhaya etu bezgranichnost', - i chelovek
zadumyvaetsya o smerti. S ot®ezdom iz rodnyh mest, v sushchnosti, proishodit to
zhe samoe - tol'ko mgnovenno. Mozhno pereehat' v mesta, gde lyudi smeyutsya nad
neponyatnymi veshchami, gde neponimanie ottenkov skazannogo v razgovore mozhno
oshchutit' pochti fizicheski, kak komok vaty v ushah. Otsyuda metaforicheskoe
sravnenie v zaklyuchitel'noj glave "YUzhnogo Kresta": .
Lishivshis' rodnoj sredy, geroi "YUzhnogo Kresta" ceplyayutsya za svoih
sootechestvennikov v novoj strane, no ochen' mal etot krug, i pochti net
nadezhdy okruzhit' sebya spasitel'noj proslojkoj druzej i edinomyshlennikov.
Odinochestvo nastol'ko sil'no, chto ohvatyvaet vse storony zhizni i privodit k
emociyam nepredskazuemoj sily i posledstvij, kak, naprimer, u fizika Il'i.
Strastnost' chuvstv delaet vnutrennee pravdivoj romanicheskuyu formu:
estestvennym kazhetsya to, o chem v obydennoj obstanovke mozhno chitat' tol'ko v
knigah. No kakaya zhe mozhet byt' privychnaya obstanovka, kogda dazhe Novyj God
spravlyaetsya letom!
Pytayas' ponyat' smysl proishodyashchego s nim, glavnyj geroj, Vadim uhodit
vse glubzhe i glubzhe v svoj vnutrennij mir i vdrug obnaruzhivaet sebya
vernuvshimsya tuda, otkuda on prishel, - ,,ne v etom chasovom poyase, ne na etoj
zemle''. Vremya i prostranstvo smykayutsya v toj samoj tochke, otkuda on nachal
beg ot svoih problem, ot sebya samogo - tam, gde sidit i zhdet ego staryj pes
,,s polustanochka Bubna''. ,,Kogda ya proshel etot put', ya ostanovilsya i uvidel
zemlyu, ostavlennuyu za tridevyat' zemel'...'' |tot zamknutyj krug tyazhel, no
ego neobhodimo projti, chtoby ponyat' to, chto doma bylo nedostupno - svoi
korni i svoyu prirodu, nerazryvno svyazannuyu s Rodinoj.
"YUzhnyj Krest" - kniga ne dlya legkogo chteniya. |to obrazec klassicheskoj
russkoj literatury - glubokoj, vyzyvayushchej na razmyshleniya. Ser'eznyj chitatel'
pojmet ee, ocenit otkrovennost' i talantlivost' avtora, i, mozhet byt', kniga
pobudit ego zadumat'sya nad zatronutymi nravstvennymi problemami, kotorye
aktual'ny dlya russkogo vsegda.
A. V. Vagov.
Last-modified: Thu, 14 Nov 2002 21:50:24 GMT