zgovor poluchilsya tyazhelym. Polagaya, chto eto privlechet men'she vnimaniya, chem yazyk strany BZHZ, zloumyshlenniki peregovarivalis' na anglijskom, – na lomanom anglijskom, chtob uzh byt' tochnym: odno vremya, ni odnogo artiklya i dva proiznosheniya, oba nevernye. K tomu zhe oni sledovali hitroumnoj sisteme (izobretennoj v odnoj iz glavnyh stran BZHZ), ispol'zuya dva razlichnyh nabora kodovyh slov, – Upravlenie, k primeru, vmesto "korol'" govorilo "byuro", a Gradus govoril "pis'mo", ot etogo trudnosti obshcheniya znachitel'no vozrastali. I nakonec, kazhdaya iz storon uspela zabyt' smysl koe-kakih kodovyh fraz iz slovarya protivnoj storony, – v itoge ih putanaya i dorogostoyashchaya beseda pohodila na pomes' igry v sharady s bar'ernym begom v temnote. Upravlenie prishlo k zaklyucheniyu, chto pis'ma korolya, vydayushchie mesto ego prebyvaniya, mozhno dobyt', proniknuv na villu "Diza" i poryvshis' v byuro korolevy, Gradus zhe, nichego podobnogo ne govorivshij, no poprostu pytavshijsya otchitat'sya o vizite v Le, s dosadoj uznal, chto emu nadlezhit ne iskat' korolya v Nicce, a dozhidat'sya v ZHeneve partii konservirovannoj lososyatiny. Odno on, vo vsyakom sluchae, uyasnil: vpred' emu sleduet ne zvonit', a slat' pis'ma ili telegrammy.

Stroka 469: negr

Odnazhdy my besedovali o predrassudkah. Ranee v etot den', za zavtrakom v prepodavatel'skom klube, gost' professora H., dryahlyj otstavnoj uchenyj iz Bostona, kotorogo ego hozyain s glubokim pochteniem attestoval kak "istinnogo patriciya, nastoyashchego bramina golubyh krovej" (ded bramina torgoval podtyazhkami v Belfaste), samym estestvennym i dobrodushnym obrazom otnessya o proishozhdenii odnogo ne ochen' privlekatel'nogo novogo sotrudnika biblioteki kolledzha: "predstavitel' "izbrannogo naroda", naskol'ko ya ponimayu" (i pri etom uyutno fyrknul ot udovol'stviya), na chto docent Misha Gordon, ryzhij muzykant, rezko zametil, chto "Bog, razumeetsya, volen vybirat' sebe kakoj ugodno narod, no chelovek obyazan vybirat' prilichnye vyrazheniya".

Poka my netoroplivo vozvrashchalis', moj drug i ya, v nashi sopredel'nye zamki, osenennye legkim aprel'skim dozhdichkom, o kotorom on v odnom iz svoih liricheskih stihotvorenij skazal: 

     |skiz Vesny, nebrezhnyj, karandashnyj, --

SHejd govoril o tom, chto bol'she vsego na svete on nenavidit poshlost' i zhestokost', i chto eta parochka ideal'no sochetaetsya v rasovyh predrassudkah. On skazal, chto kak literator on ne mozhet ne predpochest' "evreya" – "iudeyu" i "negra" – "cvetnomu", no tut zhe pribavil, chto sama podobnaya manera na odnom dyhanii upominat' o dvuh roznyh predubezhdeniyah – eto horoshij primer bespechnoj ili demagogicheskoj ogul'nosti (stol' lyubeznoj levym), poskol'ku v nej stirayutsya razlichiya mezhdu dvumya istoricheskimi modelyami ada: zverstvom gonenij i varvarskimi privychkami rabstva. S drugoj storony [dopustil on] slezy vseh unizhennyh chelovecheskih sushchestv v beznadezhnosti vseh vremen matematicheski ravny drug druzhke, i vozmozhno [polagal on], ne slishkom oshibesh'sya, usmotrev semejnoe shodstvo (obez'yan'yu vzdutost' nozdrej, toshnotnuyu bleklost' glaz) mezhdu linchevatelem v zhasminovom poyase i misticheskim antisemitom, kogda oba oni predayutsya izlyublennoj strasti. YA skazal, chto molodoj negr-sadovnik (smotri primechanie k stroke 998), nedavno nanyatyj mnoj, – vskore posle izgnaniya nezabvennogo kvartiranta (smotri Predislovie), – neizmenno upotreblyaet slovo "cvetnoj". Kak chelovek, torguyushchij slovami, novymi i poderzhannymi [zametil SHejd], on ne perenosit etogo epiteta ne tol'ko potomu, chto v hudozhestvennom otnoshenii on uvodit v storonu, no i potomu, chto znachenie ego slishkom zavisit ot togo, kto ego prilagaet i k chemu. Mnogie svedushchie negry [priznal on] schitayut ego edinstvenno dostojnym upotrebleniya slovom, emocional'no nejtral'nym i eticheski bezobidnym, ih avtoritet obyazyvaet vsyakogo poryadochnogo cheloveka, ne prinadlezhashchego k negram, sledovat' etomu ukazaniyu, no poety ukazanij ne lyubyat, vprochem, lyudi blagovospitannye obozhayut chemu-nibud' sledovat' i nyne ispol'zuyut "cvetnoj" vmesto "negr" tak zhe, kak "nagoj" vmesto "golyj" i "isparina" vmesto "pot", – hotya, konechno [dopustil on], i poetu sluchaetsya privetit' v "nagote" yamochku na mramornoj yagodice ili bisernuyu umestnost' v "isparine". Prihodilos' takzhe slyshat' [prodolzhal on], kak eto slovo ispol'zuetsya v vide shutlivogo evfemizma v kakom-nibud' chernomazom anekdote, gde nechto smeshnoe govoritsya ili sovershaetsya "cvetnym dzhentl'menom" (neozhidanno pobratavshimsya s "evrejskim dzhentl'menom" viktorianskih povestushek).

YA ne vpolne ponyal ego "hudozhestvennye" vozrazheniya protiv slova "cvetnoj". On ob®yasnil eto tak: v samyh pervyh nauchnyh trudah po pticam, babochkam, cvetam i tak dalee izobrazheniya raskrashivalis' ot ruki prilezhnymi akvarelistami. V defektnyh ili zhe nedonoshennyh ekzemplyarah nekotorye iz figurok ostavalis' pustymi. Vyrazheniya "belyj" i "cvetnoj chelovek", okazavshiesya v neposredstvennom sosedstve, vsegda napominali moemu poetu – i tak vlastno, chto on zabyval prinyatye znacheniya etih slov, te okaemy, chto tak hotelos' emu zapolnit' zakonnymi cvetami – zelen'yu i purpurom ekzoticheskogo rasteniya, sploshnoj sinevoj opereniya, geranievoj perevyaz'yu festonchatogo kryla. "I k tomu zhe [skazal on], my, belye, vovse ne belye, – pri rozhdenii my sirenevye, potom priobretaem cveta chajnoj rozy, a pozzhe – mnozhestvo inyh ottalkivayushchih ottenkov".

Stroka 475: Papasha-Vremya

CHitatelyu sleduet obratit' vnimanie na izyashchnuyu pereklichku so strokoj 313.

Stroka 490: |ks

"|ks" oznachaet, po-vidimomu, |kston, – fabrichnyj gorodok na yuzhnom beregu ozera Omega. V nem nahoditsya dovol'no izvestnyj muzej estestvennoj istorii, vo mnogih vitrinah kotorogo vystavleny chuchela ptic, pojmannyh i nabityh Semyuelem SHejdom.

Stroki 492–493: sama ona skvitalas' s nenuzhnoj zhizn'yu

Nizhesleduyushchie zamechaniya ne yavlyayutsya apologiej samoubijstva – eto vsego lish' prostoe i trezvoe opisanie duhovnoj situacii.

CHem chishche i oshelomitel'nej vera cheloveka v Providenie, tem sil'nee dlya nego soblazn pokonchit' razom so vsej povestkoj bytiya, no tem sil'nee i strah pered uzhasnym grehom samounichtozheniya. Rassmotrim prezhde soblazn. Kak s bol'shej polnotoj obsuzhdaetsya v drugom meste nastoyashchego kommentariya (smotri primechaniya k stroke 549), ser'eznaya koncepciya lyuboj iz form zagrobnoj zhizni neizbezhno i neobhodimo predpolagaet nekuyu stepen' very v Providenie; i obratno, glubokaya hristianskaya vera predpolagaet uverennost' v nekotoroj raznovidnosti duhovnogo vyzhivaniya. Predstavleniya o takom vyzhivanii ne obyazatel'no dolzhny byt' racionalisticheskimi, t. e. oni ne dolzhny davat' nam tochnyh harakteristik lichnyh fantazij ili obshchej atmosfery subtropicheskogo vostochnogo sada. V sushchnosti, dobrogo zemblyanskogo hristianina tomu i uchat, chto istinnaya vera sushchestvuet vovse ne dlya togo, chtoby snabzhat' ego kartami i kartinkami, no chto ona dolzhna mirno dovol'stvovat'sya tomnym tumanom priyatnogo predvkusheniya. Voz'mem primer iz zhizni: sem'ya malysha Kristofera dolzhna vot-vot pereselit'sya v udalennuyu koloniyu, gde ego papa poluchil pozhiznennuyu dolzhnost'. Malen'kij Kristofer, hrupkij mal'chik let devyati-desyati, vpolne polagaetsya (fakticheski polagaetsya v takoj polnote, chto poslednyaya zatemnyaet samo osoznanie polagatel'stva) na to, chto starshie pozabotyatsya obo vseh melochah otbytiya, bytiya i pribytiya k mestu. On ne mozhet voobrazit', kak ni staraetsya, konkretnyh osobennostej ozhidayushchih ego novyh mest, no on smutno i uyutno uveren, chto mesta eti budut dazhe luchshe tepereshnej ih usad'by, gde est' i vysokij dub, i gora, i ego poni, i park, i konyushni, i Grimm, staryj grum, kotoryj na svoj maner laskaet ego, kogda nikogo net poblizosti.

CHem-to ot prostoty takoj very dolzhny obladat' i my. Pri nalichii etoj bozhestvennoj dymki polnoj zavisimosti, pronikayushchej vse sushchestvo cheloveka, ne divo, chto on vpadaet v soblazn, ne divo, chto on, mechtatel'no ulybayas', vzveshivaet na ladoni kompaktnuyu pushechku v zamshevoj kobure razmerom ne bolee klyucha ot zamkovoj kalitki ili mal'chishech'ej morshchinistoj moshny, ne divo, chto on poglyadyvaet za parapet, v manyashchuyu bezdnu.

YA vybiral eti obrazy naugad. Sushchestvuyut puristy, uveryayushchie, chto dzhentl'men obyazan ispol'zovat' dva revol'vera – po odnomu na kazhdyj visok, libo odin-edinstvennyj botkin (obratite vnimanie na pravil'noe napisanie etogo slova), damam zhe nadlezhit libo zaglatyvat' smertel'nuyu dozu otravy, libo topit'sya zaodno s neuklyuzhej Ofeliej. Lyudi poproshche predpochitayut razlichnye vidy udusheniya, a vtorostepennye poety pribegayut dazhe k takim prihotlivym priemam osvobozhdeniya, kak vskrytie ven v chetveronogoj vanne produvaemoj skvoznyakami dushevoj v meblirashkah. Vse eto puti nenadezhnye i pachkotlivye. Iz ne ves'ma obil'nyh izvestnyh sposobov stryahnut' svoe telo sovershennejshij sostoit v tom, chtoby padat', padat' i padat', sleduet, vprochem, s bol'shoj ostorozhnost'yu vybirat' podokonnik ili karniz, daby ne ushibit' ni sebya, ni drugih. Prygat' s vysokogo mosta ne rekomenduetsya, dazhe esli vy ne umeete plavat', potomu chto voda i veter polny prichudlivyh sluchajnostej, i nehorosho, kogda kul'minaciej tragedii stanovitsya rekordnyj nyrok ili povyshenie polismena po sluzhbe. Esli vy snimaete yachejku v siyayushchih sotah (nomer 1915 ili 1959), v razmetayushchem zvezdnuyu pyl' vysotnom otele posredi delovogo kvartala, i otvoryaete okno, i tihon'ko – ne vypadaete, ne vyskakivaete, – no vyskal'zyvaete, daby ispytat' uyutnost' vozduha, – vsegda sushchestvuet opasnost', chto vy vorvetes' v svoj lichnyj ad, proskvoziv mirnogo somnambulu, progulivayushchego sobaku; v etom otnoshenii zadnyaya komnata mozhet okazat'sya bolee bezopasnoj, osobenno pri nalichii daleko vnizu kryshi starogo, upryamogo doma s koshkoj, na kotoruyu mozhno polozhit'sya, chto ona uspeet ubrat'sya s dorogi. Drugaya populyarnaya otpravnaya tochka – eto vershina gory s otvesnym obryvom metrov, polozhim, v 500, odnako ee eshche podi poishchi, ibo prosto porazitel'no, naskol'ko legko oshibit'sya, rasschityvaya popravku na sklon, a v itoge kakoj-nibud' skrytyj vystup, kakaya-nibud' durackaya skala vyskakivaet i poddevaet vas, i rushit v kusty – ishlestannogo, iskoverkannogo i nenuzhno zhivogo. Ideal'nyj brosok – eto brosok s samoleta: myshcy rasslableny, pilot ozadachen, akkuratno ulozhennyj parashyut styanut, skinut, sbroshen so schetov i s plech, – proshchaj, shootka (parashyutka, malen'kij parashyut)! Vy mchite vniz, no pri etom ispytyvaete nekuyu vzveshennost' i plavuchest', plavno kuvyrkaetes', slovno sonnyj turman, navznich' vytyagivayas' na vozdushnom puhovike ili perevorachivayas', chtoby obnyat' podushku, naslazhdayas' kazhdym poslednim mgnoveniem nezhnoj i nepostizhnoj zhizni, podstegannoj smert'yu, i zelenaya zybka zemli to nizhe vas, to vyshe, i sladostrastno raspyatoe, rastyanutoe narastayushchej speshkoj, naletayushchim shelestom, vozlyublennoe vashe telo ischezaet v lone Gospodnem. Esli by ya byl poet, ya nepremenno napisal by odu sladostnoj tyage – smezhit' glaza i celikom otdat'sya sovershennoj bezopasnosti vzyskuyushchej smerti. |kstaticheski predvkushaesh' ogromnost' Bozh'ih ob®yatij, oblekayushchih osvobozhdennuyu dushu, teplyj dush fizicheskogo raspada, kosmicheskoe nevedomoe, pogloshchayushchee tu nevedomuyu minuskulu, chto byla edinstvennoj real'noj chast'yu tvoej vremennoj lichnosti.

Kogda dusha obozhaet Ego, Kotoryj vedet ee cherez smertnuyu zhizn', kogda ona razlichaet znaki Ego na vsyakom povorote tropy – nachertannymi na skale, nadsechennymi na elovom stvole, kogda lyubaya stranica v knige lichnoj sud'by neset na sebe Ego vodyanye znaki, mozhno li usomnit'sya, chto On ohranit nas takzhe i v neizbyvnoj vechnosti?

Tak chto zhe v sostoyanii ostanovit' cheloveka, pozhelavshego sovershit' perehod? CHto v sostoyanii pomoch' nam protivit'sya nesterpimomu iskusheniyu? CHto v sostoyanii pomeshat' nam otdat'sya zhguchemu zhelaniyu slit'sya s Bogom?

Nam, vsyakij den' barahtayushchimsya v gryazi, verno, budet proshchen odin-edinstvennyj greh, kotoryj razom pokonchit so vsemi grehami.

Stroka 501: l'if

Francuzskoe nazvanie tisa. Ego anglijskoe nazvanie – "yew", otkuda i YUshejd ("ten' tisa" – smotri v stroke 510). Interesno, chto po-zemblyanski plakuchaya iva takzhe nazyvaetsya "if" (if, a tis nazyvaetsya – "taz", tas).

Stroka 502: Bol'shoj batat

Omerzitel'nyj kalambur, namerenno pomeshchennyj chut' li ne vmesto epigrafa, daby podcherknut' otsutstvie uvazheniya k Smerti. YA eshche so shkol'noj skam'i pomnyu soi-distant46 "poslednie slova" Rable, nahodivshiesya sredi prochih blestyashchih obryvkov v kakom-to uchebnike francuzskogo yazyka: "Je m'en vais chercher le grand peut-être"47.

Stroka 503: IPH

Horoshij vkus i zakon o diffamacii ne pozvolyayut mne otkryt' nastoyashchee nazvanie pochtennogo instituta vysshej filosofii, v adres kotorogo nash poet otpuskaet v etoj Pesni nemalo prihotlivyh ostrot. Ego konechnye inicialy, HP (High Philosophy48), snabdili studentov abbreviaturoj "Hi-Phi", i SHejd tonko sparodiroval ee v svoih kombinaciyah – IPH, ili If49. On raspolozhen, i ves'ma zhivopisno, v yugo-zapadnom shtate, kotoryj dolzhen zdes' ostat'sya nenazvannym.

Polagayu neobhodimym zayavit' takzhe, chto sovershenno ne odobryayu legkomysliya, s kotorym poet nash tretiruet v etoj Pesni opredelennye aspekty duhovnyh chayanij, osushchestvit' kotorye sposobna tol'ko religiya (smotri primechanie k stroke 549).

Stroka 549: IPH preziral bogov (i "G")

Vot gde istinnyj Gvozd' voprosa! I ponimaniya etogo, sdaetsya mne, ne hvatalo ne tol'ko Institutu (smotri stroku 517), no i samomu poetu. Dlya hristianina nikakaya potustoronnyaya zhizn' ne yavlyaetsya ni priemlemoj, ni voobrazimoj bez uchastiya Gospoda v nashej vechnoj sud'be, chto, v svoj chered, podrazumevaet zasluzhennoe vozdayanie za vsyakoe pregreshenie, bol'shoe i maloe. V moem dnevnichke prisutstvuet neskol'ko izvlechenij iz razgovora mezhdu mnoj i poetom, byvshego 23 iyunya "na moej verande posle partii v shahmaty, nich'ya". YA perenoshu ih syuda lish' dlya togo, chto oni prekrasno vysvechivayut ego otnoshenie k etomu predmetu.

Mne sluchilos' upomyanut', – zabyl, v kakoj svyazi, – o nekotoryh otlichiyah ego Cerkvi ot moej. Nuzhno skazat', chto nasha zemblyanskaya raznovidnost' protestantstva dovol'no blizka k "verhnim" anglikanskim cerkvyam, no obladaet i koj-kakimi svojstvennymi tol'ko ej odnoj vozvyshennymi strannostyami. Nashu Reformaciyu vozglavil genial'nyj kompozitor, nasha liturgiya pronizana roskoshnoj muzykoj, i net v celom svete golosov slashche, chem u nashih mal'chikov-horistov. Sibil SHejd rodilas' v sem'e katolikov, no uzhe v rannem devichestve, kak ona sama mne rasskazyvala, vyrabotala "sobstvennuyu religiyu", chto, kak pravilo, oznachaet v samom luchshem sluchae polupriverzhennost' k kakoj-libo poluyazycheskoj sekte, v hudshem zhe – ele teplyj ateizm. Muzha ona otluchila ne tol'ko ot otecheskoj episkopal'noj cerkvi, no i ot vseh inyh form obryadovogo veroispovedaniya.

Po kakoj-to prichine my razgovorilis' o pomutivshemsya nyne ponyatii "greha", o tom, kak ono smeshalos' s ideej "prestupleniya", znachitel'no bolee plotski okrashennoj, i ya kratko ostanovilsya na svoih detskih vpechatleniyah ot nekotoryh obryadov nashej Cerkvi. My ispoveduemsya na uho svyashchenniku v bogato izukrashennom al'kove, ispovedchik derzhit v ruke goryashchuyu svechu i stoit sboku ot vysokogo pastorskogo kresla, ochen' pohozhego po forme na koronacionnyj tron shotlandskogo korolya. Byvshi vospitannym mal'chikom, ya vechno boyalsya zakapat' lilovo-chernyj rukav svyashchennika zhguchimi voskovymi slezami, chto tekli po moim kostyashkam, obrazuya tuguyu korochku; kak zavorozhennyj, smotrel ya na osveshchennuyu vyemku ego uha, napominavshuyu morskuyu rakovinu ili losnistuyu orhideyu, – izvilistoe vmestilishche, kazavsheesya mne slishkom prostornym dlya moih pustyachnyh grehov.

SH_e_j_d. Vse sem' smertnyh grehov pustyachny, odnako bez treh iz nih – bez gordyni, pohoti i prazdnosti – poeziya nikogda ne smogla by rodit'sya.

K_i_n_b_o_t. CHestno li osnovyvat' vozrazheniya na ustarevshej terminologii?

SH_e_j_d. Na nej osnovana lyubaya religiya.

K_i_n_b_o_t. To, chto my nazyvaem Pervorodnym Grehom, nikogda ustaret' ne mozhet.

SH_e_j_d. Ob etom ya nichego ne znayu. V detstve ya voobshche schital, chto rech' idet ob ubijstve Avelya Kainom. Lichno ya – na storone starinnyh tabakerochnikov: L'homme est né bon50.

K_i_n_b_o_t. I vse zhe, osnovnoe opredelenie greha – eto neposlushanie Gospodnej vole.

SH_e_j_d. Kak ya mogu slushat'sya togo, chego ne vedayu, i chego samuyu sushchestvennost' ya vprave otricat'?

K_i_n_b_o_t. Te-te-te! A sushchestvennost' grehov vy tozhe otricaete?

SH_e_j_d. YA mogu nazvat' tol'ko dva: ubijstvo i namerennoe prichinenie boli.

K_i_n_b_o_t. Znachit, chelovek, vedushchij sovershenno uedinennuyu zhizn', ne mozhet byt' greshnikom?

SH_e_j_d. On mozhet muchit' zhivotnyh. Mozhet otravit' istochniki svoego ostrova. On mozhet v posmertnom zayavlenii ogovorit' nevinnogo.

K_i_n_b_o_t. I stalo byt', deviz?..

SH_e_j_d. ZHalost'.

K_i_n_b_o_t. No kto zhe vnushil ee nam, Dzhon? Kto Sudiya zhizni i Tvorec smerti?

SH_e_j_d. ZHizn' – bol'shoj syurpriz. Ne vizhu, otchego by smerti ne byt' eshche bol'shim.

K_i_n_b_o_t. Vot tut-to ya i pojmal vas, Dzhon: stoit nam otvergnut' Vysshij Razum, chto polagaet nashu lichnuyu potustoronnyuyu zhizn' i napravlyaet ee, kak nam pridetsya prinyat' nevynosimo strashnoe predstavlenie o Sluchajnosti, rasprostranennoj na vechnost'. Smotrite, chto poluchaetsya. Na vsem protyazhenii vechnosti nashi neschastnye prizraki prebyvayut vo vlasti neopisuemyh prevratnostej. Im ne k komu vozzvat', ne u kogo isprosit' ni soveta, ni podderzhki, ni zashchity – nichego. Bednyj prizrak Kinbota, bednaya ten' SHejda, oni mogli zabludit'sya, mogli povorotit' ne tuda – iz odnoj lish' rasseyannosti ili prosto po nevedeniyu pustyakovogo pravila nelepoj igry prirody, – esli v mire voobshche sushchestvuyut kakie-to pravila.

SH_e_j_d. Est' zhe pravila v shahmatnyh zadachah: nedopustimost' dvojnyh reshenij, k primeru.

K_i_n_b_o_t. YA podrazumeval sataninskie pravila, kotorye protivnik skoree vsego narushit, edva my nachnem ih ponimat'. Vot pochemu ne vsegda rabotaet chernaya magiya. Demony, v teleskopicheskom ih kovarstve, narushayut usloviya, zaklyuchennye s nami, i my opyat' pogruzhaemsya v haos sluchajnostej. Dazhe esli my ukrotim sluchajnost' neobhodimost'yu i dopustim bezbozhnyj determinizm, mashinal'nost' prichin i sledstvij, s tem, chtoby posmertno dat' nashim dusham somnitel'noe uteshenie metastatistiki, nam vse ravno pridetsya rasplachivat'sya lichnymi neudachami, tysyacha vtorym avtomobil'nym krusheniem sverh chisla namechennyh na prazdnovanie Dnya Nezavisimosti v Gadese. Net-net, esli uzh my reshaem vser'ez otnosit'sya k zagrobnoj zhizni, ne stoit s samogo nachala opuskat'sya do urovnya nauchno-fantasticheskoj neleposti ili istorii spiritizma v epizodah. Mysl' o dushe, nyryayushchej v bespredel'nuyu i besporyadochnuyu zagrobnuyu zhizn' bez rukovodyashchego eyu Provideniya...

SH_e_j_d. Za uglom vsegda otyshchetsya psihopompos, ne tak li?

K_i_n_b_o_t. No tol'ko ne za etim, Dzhon. Bez Provideniya dushe ostanetsya upovat' na oskolki ee skorlupy, na opyt, nakoplennyj v poru vnutritelesnogo zatocheniya, po-detski ceplyat'sya za provincial'nye principy i zaholustnye ulozheniya, za individual'nost', obrazovannuyu po-preimushchestvu tenyami, kotorye otbrasyvaet reshetka ee zhe sobstvennoj tyur'my. Religioznoe soznanie i na mig ne uteshitsya podobnoj ideej. Naskol'ko razumnee – dazhe s tochki zreniya gordogo bezbozhnika! – prinyat' prisutstvie Bozhie: vnachale kak fosforicheskoe mercanie, blednyj svet v potemkah telesnoj zhizni, a posle – kak oslepitel'noe siyanie! YA tozhe, ya tozhe, dorogoj vy moj Dzhon, byl v svoe vremya podverzhen religioznym somneniyam. Cerkov' pomogla mne pereborot' ih. Ona pomogla mne takzhe ne prosit' slishkom mnogogo, ne trebovat' slishkom yasnogo obraza togo, chto nevoobrazimo. Blazhennyj Avgustin skazal–

SH_e_j_d. Otchego eto kazhdyj nepremenno norovit procitirovat' mne blazhennogo Avgustina?

K_i_n_b_o_t. Kak skazal Blazhennyj Avgustin: "CHelovek mozhet ponyat', chto ne est' Bog, no ne sposoben ponyat', chto On est'". Dumaetsya, ya znayu, chto On ne est': On ne est' otchayanie, On ne est' strah, On ne est' zemlya v hripyashchem gorle, ni chernyj gul v nashih ushah, shodyashchij na net v pustote. YA znayu takzhe, chto tak ili etak a Razum uchastvoval v sotvorenii mira i byl glavnoj dvizhushchej siloj. I pytayas' najti vernoe imya dlya etogo Vselenskogo Razuma, dlya Pervoprichiny, ili Absolyuta, ili Prirody, ya priznayu, chto pervenstvo prinadlezhit imeni Bozhiyu.

Stroka 550: Misticheskij nes vzdor

YA dolzhen skazat' koe-chto kasatel'no bolee rannego primechaniya (k stroke 12). Uchenost' i sovestlivost' dolgo im zanimalis', i nyne ya dumayu, chto dve stroki, pomeshchennye v tom primechanii, iskazheny i izmarany pospeshnoj mechtatel'nost'yu suzhdeniya. Tol'ko tam, odin-edinstvennyj raz vo vse to vremya, chto ya pishu etot mnogotrudnyj kommentarij, razocharovanie i obida doveli menya do poroga podloga. YA vynuzhden prosit' chitatelya prenebrech' privedennymi tam strokami (v kotoryh, boyus', i razmer-to mnoj vosstanovlen neverno). YA mog by vycherknut' ih pered otdachej v pechat', no togda pridetsya pererabatyvat' vse primechanie ili, po krajnosti, znachitel'nuyu ego chast', a u menya vremeni net na podobnye gluposti.

Stroki 557–558: Kak otyskat' v udush'e i v tumane yantarnyj nezhnyj shar, Stranu ZHelanij

Luchshij kuplet vo vsej etoj Pesni.

Stroka 576: drugaya

YA dalek ot togo, chtoby namekat' na sushchestvovan'e kakoj-to drugoj zhenshchiny v zhizni moego druga. On smirno igral rol' obrazcovogo muzha, navyazannuyu emu zaholustnymi poklonnikami, a krome togo, – smertel'no boyalsya zheny. Ne raz prihodilos' mne odergivat' spletnikov, kotorye svyazyvali imya poeta s imenem odnoj ego studentki (smotri Predislovie). V poslednee vremya amerikanskie romanisty, sostoyashchie v bol'shinstve chlenami Soedinennogo fakul'teta anglijskoj literatury, kotoryj, s kakoj storony ni vzglyani, propitan literaturnoj odarennost'yu, frejdistskimi vydumkami i postydnoj geteroseksual'noj pohot'yu gorazdo pushche, chem ves' prochij svet, zaezdili etu temu do iznureniya, – i potomu ya navryad li reshus' na tyagostnuyu ceremoniyu predstavleniya vam sej yunoj osoby. Da ya i znal-to ee edva-edva. Priglasil odnazhdy k sebe, – skorotat' vecherok s SHejdami, – edinstvenno radi oproverzheniya vseh etih sluhov; chto ochen' kstati napomnilo mne o neobhodimosti skazat' nechto po povodu udivitel'nogo rituala obmena priglasheniyami, bytuyushchego v unylom N'yu-Vae.

Spravivshis' v moem dnevnichke, ya vyyasnil, chto za pyat' mesyacev blizosti s SHejdami menya priglashali k ih stolu tol'ko tri raza. Posvyashchenie sostoyalos' v subbotu, 14 marta, – v tot raz ya u nih obedal, pri chem prisutstvovali: Nattochdag (s kotorym ya vsyakij den' vidalsya v ego kabinete), professor po kafedre muzyki Gordon (etot polnost'yu zavladel razgovorom), zaveduyushchij kafedroj russkogo yazyka i literatury (vodevil'nyj pedant, o kotorom chem men'she skazhesh', tem budet i luchshe) i tri-chetyre vzaimozamenyaemyh damy, odna iz kotoryh (missis Gordon, koli ne oshibayus') prebyvala v interesnom polozhenii, a drugaya, vovse mne nevedomaya, vsledstvie neschastnogo posleobedennogo raspredeleniya kresel, ne perestavaya, s vos'mi do odinnadcati, govorila so mnoj, a vernee skazat' – v menya. Na sleduyushchem prieme, – to byl menee predstavitel'nyj, no nikak ne bolee uyutnyj souper, – v subbotu, 23 maya, prisutstvovali Mil'ton Stoun (novyj bibliotekar', s kotorym SHejd do polunochi rassuzhdal o klassifikacii nekotoryh dokumentov, kasayushchihsya Vordsmita), staryj, dobryj Nattochdag (s kotorym ya prodolzhal videt'sya kazhdodnevno) i nebezuhannaya francuzhenka (snabdivshaya menya ischerpyvayushchimi svedeniyami o prepodavanii inostrannyh yazykov v Kalifornijskom universitete). Data tret'ej moej i poslednej trapezy v knizhechku ne popala, no, pomnitsya, delo bylo iyun'skim utrom, – ya prines vycherchennyj mnoj zamechatel'nyj plan Korolevskogo Dvorca v Ongave s raznogo roda geral'dicheskimi uhishchreniyami i s nalozhennymi tam i syam legkimi mazkami zolotistoj kraski, dobyt' kotoruyu stoilo mne nemalyh trudov, – i v znak blagodarnosti menya nakormili naspeh sgotovlennym zavtrakom. Nuzhno eshche pribavit', chto kak ya ni roptal, vegetarianskie ogranicheniya moego stola vo vse tri raza byli ostavleny bez vnimaniya, – mne neizmenno podsovyvali produkt zhivotnogo proishozhdeniya, okruzhennyj ili okruzhayushchij kakuyu-nibud' oskvernennuyu zelen', kotoruyu odnu ya, byt' mozhet, eshche i soblagovolil by otvedat'. YA otkvitalsya, i ne bez izyashchestva. Iz dyuzhiny, primerno, moih priglashenij SHejdy prinyali tochno tri. Vsyakij raz ya stryapal kushaniya iz kakogo-nibud' odnogo ovoshcha, podvergaya ego takomu zhe chislu volshebnyh prevrashchenij, kakoe vypalo na dolyu lyubimogo klubnya Parmant'e. I vsyakij raz ya priglashal lish' odnogo dobavochnogo gostya dlya razvlecheniya Sibil (u kotoroj, ne ugodno li, – tut moj golos vozvyshaetsya do damskogo vizga, – byla allergiya na artishoki, na avokado, na afrikanskie zheludi, slovom, na vse, chto nachinaetsya s "a"). YA ne znayu nichego bolee gubitel'nogo dlya appetita, chem prisutstvie starichkov i starushek, kotorye, rassevshis' vkrug stola, marayut salfetki produktami raspada ih kosmeticheskih sredstv i, prikryvayas' otsutstvuyushchimi ulybkami, tajkom pytayutsya vytesnit' muchitel'no zhguchee zernyshko maliny, zabivsheesya mezh desen – iskusstvennoj i omertveloj. Poetomu ya priglashal lyudej molodyh, studentov: v pervyj raz syna padishaha, vo vtoroj – moego sadovnika, a v tretij – kak raz tu devicu v chernom baletnom plat'e, s prodolgovatym belym licom i s vekami, vykrashennymi, rovno u vurdalaka, v zelenyj cvet; vprochem, ona prishla ochen' pozdno, a SHejdy ushli ochen' rano, – somnevayus', chto ochnaya stavka tyanulas' dolee desyati minut, tak chto mne prishlos' chut' li ne zapolnoch' razvlekat' devicu grammofonnymi zapisyami; v konce koncov, ona komu-to pozvonila, i tot otpravilsya s neyu "obedat'" v Dalvich.

Stroka 584: mat' s dityatej

Es ist die Mutter mit ihrem Kind51 (smotri primechanie k stroke 662).

Stroka 596: Ukazhet na podval, gde stynut luzhi

Vsem nam vedomy eti sny, oni sochatsya chem-to stigijskim, i Leta protekaet v nih tak tosklivo, kak neispravnyj vodoprovod. Za etimi strokami sleduet sohranennaya v chernovike neudavshayasya popytka, – i ya nadeyus', chto chitatel' ispytaet nechto shozhee s drozh'yu, probezhavshej vdol' moego dlinnogo i podatlivogo hrebta, kogda ya natknulsya na etot variant: 

     Smutitsya li ubijca i zlodej
     Pred zhertvoj? Est' li dushi u veshchej?
     Il' osedaet ravno na pogost
     Tanagry prah i grad ustalyh zvezd?

Slovo "grad" i pervyh dve bukvy slova "ustalyj" obrazuyut imya ubijcy, chej shargar (tshchedushnyj prizrak) vskore predstanet pered svetloj dushoj poeta. "Sluchajnoe sovpadenie!" – voskliknet prostovatyj chitatel'. No pust'-ka on popytaetsya vyyasnit', kak pytalsya ya, mnogo li syshchetsya takih sochetanij, i vozmozhnyh, i umestnyh. "Leningrad uspel pobyt' Petrogradom?" "Bog radu (rada, ustar. pravda) slyshit"?

|tot variant nastol'ko izumitelen, chto lish' uchenaya shchepetil'nost' i sovestnoe uvazhenie k istine meshayut mne vstavit' ego v poemu, iz®yav otkuda-libo chetyre stroki (skazhem, slabye stroki 627–630), daby sohranit' ih chislo.

SHejd zapisal eti stihi vo vtornik, 14 iyulya. A chto v etot den' podelyval Gradus? A nichego. Zatejnica-sud'ba v etot den' pochivala na lavrah. V poslednij raz my videlis' s nim pozdnim vecherom 10 iyulya, kogda on vernulsya iz Le v svoj zhenevskij otel', tam my s nim i rasstalis'.

Sleduyushchie chetyre dnya Gradus promayalsya v ZHeneve. Udivitel'noe delo: zhizn' postoyanno obrekaet tak nazyvaemyh "lyudej dejstviya" na dolgie sroki bezdel'ya, kotoryh oni nichem ne v sostoyan'e zapolnit', poskol'ku um ih lishen kakoj by to ni bylo izobretatel'nosti. Podobno mnogim ne ochen' kul'turnym lyudyam, Gradus zapoem chital gazety, broshyury, sluchajnye listki i vsyu tu mnogoyazykuyu literaturu, chto soputstvuet kaplyam ot nasmorka i pilyulyam ot nesvareniya, – vprochem, etim ego ustupki lyuboznatel'nosti i ogranichivalis', ottogo zhe, chto zrenie on imel plohon'koe, a mestnye novosti obiliem ne otlichalis', emu prihodilos' vse bol'she vpadat' to v spyachku, to v ocepenenie trotuarnyh kafe.

Naskol'ko schastlivee zorkie prazdnolyuby, monarhi sredi lyudej, obladateli izoshchrennogo, ispolinskogo mozga, kotoryj umeet poznat' neslyhannye naslazhdeniya, upoitel'noe tomlen'e, sozercaya balyasiny sumerechnoj terrasy, ogni i ozero vnizu, i ocherki dal'nih gor, tayushchie v smuglom abrikosovom svete vechernej zari, i temnye eli, obvedennye bleklymi chernilami zenita, i granatovye s zelen'yu volany voln vdol' bezmolvnogo, grustnogo, zapretnogo berega. O moj sladostnyj Boskobel'! O nezhnye i groznye vospominaniya, i styd, i blazhenstvo, i svodyashchie s uma predvkusheniya, i zvezda, do kotoroj ne dobrat'sya nikakomu partijcu.

V sredu utrom, tak i ne dozhdavshis' izvestij, Gradus telegrafiroval v Upravlenie, chto pochitaet dal'nejshee ozhidanie nerazumnym, i chto iskat' ego sleduet v Nicce, otel' "Lazur'".

Stroki 597–608: chto vspyhnet v glubine i t. d.

V soznanii chitatelya eto mesto dolzhno pereklikat'sya s zamechatel'nym variantom, privedennym v predydushchih zametkah, ibo vsego nedelyu spustya "grad ustalyh zvezd" i "carstvennye dlani" dolzhny byli vstretit'sya – v podlinnoj zhizni i v podlinnoj smerti.

Esli b pobeg ne udalsya, nashego Karla II mogli kaznit', eto sluchilos' by navernoe, bud' on shvachen mezhdu Dvorcom i Peshcherami Rippl'sona, no vo vremya begstva on oshchutil na sebe tolstye pal'cy sud'by vsego lish' neskol'ko raz, oshchutil, kak oni nashchupyvayut ego (podobno perstam ugryumogo starogo pastuha, ispytuyushchego devstvennost' docheri), kogda oskol'znulsya toj noch'yu na vlazhnom, zarosshem paporotnikom sklone gory Mandevilya (smotri primechanie k stroke 149), i na drugoj den', na sverh®estestvennoj vysote, v p'yanyashchej sini, gde al'pinist zamechaet ryadom s soboj prizrachnogo poputchika. Ne raz v tu noch' nash korol' brosalsya nazem' v porozhdennoj otchayaniem reshimosti dozhdat'sya rassveta, kotoryj pozvolit emu s men'shimi mukami uklonyat'sya ot eshche tol'ko chaemyh opasnostej. (YA vspominayu drugogo Karla, drugogo statnogo temnovolosogo muzha rostom chut' vyshe dvuh yardov.) No to byli poryvy skoree fizicheskie ili nervicheskie, i ya sovershenno uveren, chto moj korol', kogda by ego shvatili, prigovorili i povlekli na rasstrel, povel by sebya tochno tak zhe, kak on vedet sebya v strokah 607–608: to est' oglyadelsya by po storonam i s vysokomernym spokojstviem stal 

     Vysmeivat' nevezhestvo v ih stade
     I plyunul im v glaza, hot' smeha radi.

Pozvol'te zhe mne zavershit' eti chrezvychajno vazhnye zamechaniya aforizmom neskol'ko antidarvinskogo tolka: Ubivayushchij vsegda nepolnocennee zhertvy.

Stroka 603: slushat' pen'e petuha

Vspominaetsya prelestnyj obraz v nedavnem stihotvorenii |dzelya Forda: 

     Krik petushinyj vysekaet plamya
     Iz utra mglistogo i iz lugov v tumane.

Lug (po-anglijski mow, a po-zemblyanski muwan) – eto uchastok pokosa vblizi ambara.

Stroki 609–614: kak izgoyu staromu pomoch' i t. d.

V chernovike eto mesto vyglyadit inache: 

     Kto begleca spaset? On smertiyu zahvachen
     Pod krysheyu sluchajnoj, pod goryachim
     Nochnoj Ameriki dyhan'em. Ogon'ki
     Ego slepyat, -- kak budto dve ruki
     Volshebnye iz proshlogo shvyryayut
     Kamen'ya, -- zhizn' uhodit pospeshaya.

Zdes' dovol'no verno izobrazhena "sluchajnaya krysha" – brevenchataya izba s kafel'noj vannoj komnatoj, gde ya pytayus' svesti voedino eti zametki. Ponachalu mne dosazhdal rev besovskoj radiomuzyki, doletavshij, kak ya polagal, iz nekotorogo podobiya uveselitel'nogo parka na toj storone dorogi, – posle okazalos', chto tam razbili lager' turisty, – ya uzhe dumal ubrat'sya v drugoe kakoe-to mesto, no oni operedili menya. Teper' stalo tishe, tol'ko dokuchlivyj veter brenchit listvoj issohshih osin, i Kedry snova pohozhi na gorod-prizrak, i net zdes' ni letnih glupcov, ni shpionov, chtoby podglyadyvat' za mnoj, i malen'kij udil'shchik v uzkih sinih shtanah dzhinsah bol'she uzhe ne stoit na kamne poseredine ruch'ya i, verno, ono i k luchshemu.

Stroka 615: na dvuh narech'yah

Na anglijskom i zemblyanskom, na anglijskom i russkom, na anglijskom i latyshskom, na anglijskom i estonskom, na anglijskom i litovskom, na anglijskom i russkom, na anglijskom i ukrainskom, na anglijskom i pol'skom, na anglijskom i cheshskom, na anglijskom i russkom, na anglijskom i vengerskom, na anglijskom i rumynskom, na anglijskom i albanskom, na anglijskom i bolgarskom, na anglijskom i serbo-horvatskom, na anglijskom i russkom, na amerikanskom i evropejskom.

Stroka 619: klubnya glaz

Kalambur puskaet rostki (smotri stroku 502).

Stroka 626: Starouver Blyu velikij

Nado polagat', professor Blyu dal razreshenie ispol'zovat' ego imya, i vse zhe pogruzhenie real'no sushchestvuyushchego lica, skol' ugodno pokladistogo i dobrodushnogo, v vydumannuyu sredu, gde emu prihoditsya postupat' v sootvetstvii s vydumkoj, porazhaet redkoj bespardonnost'yu priema, tem pache, chto prochie personazhi, za isklyucheniem chlenov sem'i, razumeetsya, vyvedeny v poeme pod psevdonimami.

CHto i govorit', imya u nego soblaznitel'noe. "The star over the blue" – "zvezda nad sin'yu", chego uzh luchshe dlya astronoma, a vprochem, ni imya ego, ni familiya nichem s nebesnoj tverd'yu ne svyazany: imya dano v pamyat' deda, russkogo "starovera" (s udareniem, kstati skazat', na poslednem sloge), nosivshego familiyu Sinyavin. |tot Sinyavin perebralsya iz Saratova v Sietl i porodil tam syna, kotoryj so vremenem smenil familiyu na Blyu (ot "blue", angl. sinij) i zhenilsya na Stelle Lazurchik, obamerikanivshejsya kashube. Vot tak ono i idet. CHestnyj Starouver Blyu podivilsya by, veroyatno, epitetu, kotorym pozhaloval ego rasshalivshijsya SHejd. Dobrye chuvstva avtora sklonili ego uplatit' dan' priyatnomu staromu chudaku, lyubimcu kampusa, kotorogo studenty prozvali "polkovnik Starbottl" ("butyl' so zvezdami"), vidimo, za redkostnuyu ego obshchitel'nost'. Voobshche zhe govorya, v okruzhenii SHejda imelis' i drugie vydayushchiesya lyudi... Nu, hot' vidnyj zemblyanskij uchenyj Oskar Nattochdag.

Stroka 629: Reshal sud'bu zverej

Nad etimi slovami poet nadpisal i perecherknul: 

     sud'bu bezumca

Konechnaya uchast', ozhidayushchaya dushi bezumcev, issledovalas' mnogimi zemblyanskimi teologami. Po bol'shej chasti oni priderzhivalis' vozzrenij, soglasno kotorym dazhe boleznennye bezdny samogo chto ni na est' svihnuvshegosya razuma vse zhe soderzhat krupicu zdravomysliya, kotoraya, perezhiv smert', vnezapno razrastaetsya, razrazhaetsya, tak skazat', raskatami bodrogo, pobednogo smeha, kogda mir boyazlivyh tupic i bolvanov s®ezhivaetsya daleko pozadi. YA ne byl lichno znakom ni s odnim sumasshedshim, no slyshal v N'yu-Vae nemalo zanyatnyh istorij ("Mne i v Arkadii est' udel", – rechet Demenciya, prikovannaya k ee ugryumoj kolonne). Byl tam, k primeru, odin student, vpadavshij v neistovstvo. Byl eshche pozhiloj, chrezvychajno polozhitel'nyj universitetskij uborshchik, kotoryj v odin prekrasnyj den', posredi uchebnogo kinozala, vdrug pred®yavil chereschur razborchivoj studentke nechto takoe, chego ona, bez somneniya, vidyvala i luchshie obrazcy. No bolee vsego mne nravitsya sluchaj s ekstonskim stancionnym smotritelem, o manii kotorogo mne rasskazyvala, ni bol'she ni men'she, kak sama missis H. V tot den' Harlei davali bol'shoj priem dlya slushatelej letnej shkoly, i ya prishel tuda s odnim iz moih napersnikov po vtoromu stolu dlya ping-ponga, priyatelem Harleevyh synovej, tak kak provedal, chto moj poet nameren chto-to chitat', i mesta sebe ne nahodil ot opaslivyh predvkushenij, uverennyj, chto eto budut stihi o moej Zemble (a uslyshal nevrazumitel'nye virshi kakogo-to ego nevrazumitel'nogo znakomogo, – moj SHejd byl ochen' dobr k neudachnikam). CHitatel' pojmet, esli ya skazhu, chto pri moej vysote ya nikogda ne chuvstvuyu sebya "zateryannym" v tolpe, no verno i to, chto sredi gostej H. u menya ne mnogo bylo znakomyh. S ulybkoj na lice i koktejlem v ladoni vrashchayas' v obshchestve, ya, nakonec, uglyadel nad spinkami dvuh sdvinutyh kresel makushku poeta i yarko-kashtanovyj shin'on missis H. i, podojdya k nim szadi, uslyshal, kak on vozrazhaet na kakoe-to ee tol'ko chto sdelannoe zamechanie:

– |to slovo zdes' ne goditsya, – skazal on. – Ego nel'zya prilagat' k cheloveku, kotoryj po sobstvennoj vole stryahnul bescvetnuyu sheluhu neveselogo proshlogo i zamenil ee blistatel'noj vydumkoj. Prosto on vstupil v novuyu zhizn' s levoj nogi.

YA pohlopal moego druga po makushke i otvesil legkij poklon |bertelle H. Poet okinul menya tusklym vzorom. Ona skazala:

– Pomogite nam, mister Kinbot: ya utverzhdayu, chto tot chelovek... kak zhe ego vse-taki zvali?.. staryj... staryj – da vy znaete, tot starik so stancii v |kstone, chto voobrazil sebya Gospodom Bogom i nachal menyat' naznacheniya poezdov, – chto on, nauchno vyrazhayas', psih, a Dzhon nazyvaet ego svoim sobratom, poetom.

– Vse my v kakom-to smysle poety, madam, – otvetil ya i podnes zazhzhennuyu spichku moemu drugu, kotoryj, stisnuv zubami trubku, hlopal sebya obeimi rukami po raznym chastyam tela.

Ne uveren, chto etot banal'nyj variant voobshche zasluzhival kommentariya. V sushchnosti, ves' kusok o zanyatiyah v IPH'e otdaval by sovershennejshim "Gudibrasom", bud' ego nevyrazitel'nyj stih stopoyu koroche.

Stroka 662: Kto skachet tam v nochi pod hladnoj mgloj?

Strochka, a na samom dele i vse eto mesto (stroki 653–664) otzyvaet izvestnym stihotvoreniem Gete ob el'fijskom care, dryahlom charodee iz kishashchego el'fami ol'hovogo lesa, vlyubivshemsya v hrupkogo mal'chika, syna zapozdalogo putnika. Ne ustaesh' voshishchat'sya iskusstvom, s kakim SHejd perenosit v svoi yamby otzvuk lomkogo ritma ballady (napisannoj trehdol'nikom): 

 662 Kto skachet tam v nochi pod hladnoj mgloj?
 663 ........................................
 664 .................... To otec s malyutkoj.

Dve nachal'nye stroki stihotvoreniya Gete zamechatel'no tochno i ladno, da eshche s dobavleniem neozhidannoj rifmy (takzhe po-francuzski: vent – enfant52), peredayutsya na moem rodnom yazyke: 

     Ret wóren ok spóz on nátt ut vétt?
     Éto est vótchez ut míd ik détt.

Drugoj skazochnyj gosudar', poslednij korol' Zembly, vse povtoryal pro sebya eti neotvyaznye stroki – i po-zemblyanski i po-nemecki, – akkompaniruya imi gudyashchim v ushah barabanam ustalosti i trevogi, poka on vzbiralsya po zaroslyam orlyaka v ugryumye gory, kotorye dolzhen byl perejti, chtoby dostignut' svobody.

Stroki 671–672: "Neukroshchennyj morskoj konek"

Smotri u Brauninga – "Moya poslednyaya gercoginya".

Smotri i klyani modnyj priem – ozaglavlivat' sbornik statej, ili tomik stihov, ili bol'shuyu poemu – frazoj, podobrannoj v bolee ili menee znamenitom poeticheskom tvorenii proshlogo. Takie zaglaviya obladayut osobennym shikom, prilichnym, byt' mozhet, nazvaniyam marochnyh vin ili prozvishcham sdobnyh kurtizanok, no oni lish' unizhayut talant, kotoryj podmenyaet tvorcheskuyu fantaziyu nehitrymi inoskazaniyami knigocheya i perekladyvaet otvetstvennost' za izbytok vitievatosti na krepkie plechi byustov. |tak kazhdyj prolistaet "Son v letnyuyu noch'" ili "Romeo i Dzhuliyu", ili eshche "Sonety" i podberet sebe zaglav'e po vkusu.

Stroki 677–678: Perevodila... na francuzskij

Iz teh perevodov dva poyavilis' v avgustovskom nomere "Nouvelle Revue Canadienne", kotoryj dostig knizhnyh lavok universitetskogo gorodka v poslednyuyu nedelyu iyulya, to est' v poru pechali i dushevnogo smyateniya. Taktichnost