Vladimir Nabokov. Nezhit'
YA zadumchivo perom obvodil krugluyu, drozhashchuyu ten'
chernil'nicy. V dal'nej komnate probili chasy, a mne, mechtatelyu,
pomereshchilos', chto kto-to stuchitsya v dver',-- sperva tihohon'ko,
potom vse gromche; stuknul dvenadcat' raz podryad i vyzhidatel'no
zamer. -- Da, ya zdes', vojdite,..
Ruchka dvernaya zastenchivo skripnula, sklonilos' plamya
slezyashchejsya svechi, i on bochkom vynyrnul iz pryamougol'nika mraka
-- sognutyj, seryj, zaporoshennyj pyl'coyu nochi moroznoj i
zvezdistoj... Znal ya lico ego -- ah, davno znal!
Pravyj glaz byl eshche v teni, levyj puglivo glyadel ia menya,
prodolgovatyj, dymchato-zelenyj; i zrachok rdel, kak tochka
rzhavchiny... A etot mshisto-seryj klok na viske, da
bledno-serebristaya, edva primetnaya brov',-- a smeshnaya morshchinka
u bezusogo rta,-- kak eto vse draznilo, beredilo smutno pamyat'
moyu! YA vstal -- on shagnul vpered.
Hudoe pal'tishko zastegnuto bylo kak-to ne tak --
po-zhenski; v ruke on derzhal shapku -- net, temnyj, neladnyj
uzelok,-- shapki-to ne bylo vovse...
- Da, konechno, ya znal ego -- dazhe, pozhaluj, lyubil,--
tol'ko vot nikak pridumat' ne mog, gde i kogda my vstrechalis',
a, verno, vstrechalis' my chasto, inache ya ne zapomnil by tak
tverdo von etih brusnichno-krasnyh gub, zaostrennyh ushej, kadyka
zabavnogo...
S privetlivym bormotan'em ya pozhal ego legkuyu, holodnuyu
ruku, tronul spinku dryahlogo kresla. On sel, kak vorona na
pen', i zagovoril toroplivo:
-- Tak zhutko na ulicah. YA i zashel. Zashel provedat' tebya.
Uznaesh'? My ved' s toboj, byvalo, chto ni den' rezvilis' vmeste,
aukalis'... Tam -- na rodine... Neuzhto zabyl?
Golos ego slovno oslepil menya, v glazah zapestrelo, golova
zakruzhilas'; ya vspomnil schast'e, gulkoe, bezmernoe,
nevozvratnoe schast'e...
Net, ne mozhet byt'! YA -- odin... |to vse -- lish' bred
prihotlivyj! No ryadom so mnoj i vpravdu kto-to sidel --
kostlyavyj, nelepyj, v ushastyh nemeckih sapozhkah, i golos ego
zvenel, shelestel, zolotoj, sochno-zelenyj, znakomyj, a slova
byli vse takie prostye, lyudskie...
-- Nu vot -- vspomnil... Da, ya -- prezhnij Leshij, zadornaya
nezhit'... A vot i mne prishlos' bezhat'...
On vzdohnul gluboko, i pochudilos' mne vnov' -- tuchi
shatuchie, vysokie volny listvy, blestki beresty chto bryzgi peny,
da vechnyj, sladostnyj gul... On nagnulsya ko mne, myagko zaglyanul
v glaza.
-- Pomnish' les nash, el' chernuyu, berezu beluyu? Vyrubili...
ZHal' bylo mne nesterpimo; vizhu, berezki hrustyat, valyatsya, a chem
pomogu? V boloto zagnali menya, plakal ya, vyl, vyp'yu buhal -- da
skokom-skokom v blizhnij bor.
Toskoval ya tam; vse othlipat' ne mog... Tol'ko stal
privykat' -- glyad', bora i net -- odno sizoe garevo. Opyat'
prishlos' pobrodyazhit'. Podyskal ya sebe lesok -- horoshij lesok
byl, chastyj, temnyj, svezhij,-- a vse kak-to ne to... Byvalo, ot
zari do zari igral ya, svistal neistovo, bil v ladoshi, prohozhih
pugal... Sam pomnish': zaplutalsya ty odnazhdy v glushi moej -- ty
i beloe plat'ice,-- a ya tropinki v uzel svyazyval, stvoly
kruzhil, migal skvoz' listvu -- vsyu noch' promorochil... No ya tak
tol'ko, shutki radi, darom chto chernili menya... A tut ya
prismirel; neveseloe bylo novosel'e... Dnem i noch'yu vokrug vse
treshchalo chto-to. Sperva ya dumal -- svoj brat, leshij tam teshitsya;
okliknul, prislushalsya. Treshchit sebe, gromyhaet -- net, ne
po-nashemu vyhodit. Raz, pod vecher, vyskochil ya na progalinu --
vizhu, lezhat lyudi -- kto na spine, kto na bryuhe. Nu, dumayu,
porazbuzhu ih, rasshevelyu! Stal ya vetvyami vstryahivat', shishkami
lukat'sya, shurshat', gukat'... Bityj chas provozilsya-- vse ni k
chemu. A kak blizhe vzglyanul, tak i obmer. U togo golova na odnoj
krasnoj nitochke visit, u togo vmesto zhivota -- voroh tolstyh
chervej... Ne vyterpel ya. Zavyl, podprygnul i davaj bezhat'...
Dolgo ya skitalsya po lesam raznym, a vse zhit'ya net. To
tish', pustynya, skuka smertnaya, to zhut' takaya, chto i luchshe as
vspominat'! Nakonec reshilsya: v muzhichka perekinulsya, v brodyagu s
kotomkoj, da i ushel sovsem: proshchaj, Rus'! Nu a tam, mne bratec
moj. Vodyanoj posobil. Tozhe, bednyaga, spasalsya. Vse divilsya on:
vremena, govorit, kakie nastali -- prosto beda. I to skazat':
on hot' i vstar' balovalsya, lyudej tam zamanival (uzh ochen' byl
gostepriimen), da zato kak leleyal, kak laskal ih u sebya na
zolotom dne, kakimi pesnyami charoval! A nynche, govorit, vse
tol'ko mertvecy plyvut, vidimo-nevidimo, a vlaga rechnaya chto
ruda, gustaya, teplaya, lipkaya; dyshat' nechem... On menya i vzyal s
soboj. Sam-to v dal'nem more mykaetsya, a menya na tumannyj
berezhok po puti vysadil -- idi, brat, najdi sebe kustik. Nichego
ya ne nashel i popal syuda v etot chuzhoj, strashnyj, kamennyj
gorod... Vot i stal ya chelovekom, vorotnichki, sapozhki, vse kak
sleduet -- dazhe nauchilsya govorit' po-ihnemu...
On priumolk. Glaza ego blesteli, kak mokrye list'ya, ruki
skreshcheny byli, i v zybkom otbleske zaplyvshej svechi
stranno-stranno mercali blednye volosy, nalevo zachesannye.
-- YA znayu, ty tozhe toskuesh',-- snova zazvenel yarkij
golos,-- no tvoya toska, po sravneniyu s moeyu bujnoj, vetrovoyu
toskoj,-- lish' rovnoe dyhan'e spyashchego. I podumaj tol'ko: nikogo
iz plemeni nashego na Rusi ne ostalos'. Odni tumanom vzvilis',
drugie razbrelis' po miru. Rodnye reki pechal'ny, nich'ya rezvaya
ruka ne raspleskivaet lunnyh zablestkov, siroteyut, molchat
sluchajno ne skoshennye kolokol'chiki -- prezhnie golubye gusli
legkogo Polevogo, sopernika moego. Kosmatyj, laskovyj Posten
pokinul, placha, tvoj opozorennyj, oplevannyj dom, i zachahli
roshchi, umilitel'no-svetlye, volshebno-mrachnye roshchi...
A ved' my vdohnoven'e tvoe, Rus', nepostizhimaya tvoya
krasota, vekovoe ocharovan'e... I vse my ushli, izgnannye
bezumnym zemlemerom.
Drug, ya skoro umru, skazhi mne chto-nibud', skazhi, chto
lyubish' menya, bezdomnogo prizraka, podsyad' blizhe, daj ruku...
Zashipev, pogasla svecha. Holodnye pal'cy kosnulis' ladoni
moej, grustnyj, znakomyj smeh prozvenel i umolk. Kogda ya zazheg
svet, uzh nikogo v kresle ne bylo... nikogo... Tol'ko v komnate
chudesno-tonko pahlo berezoj da vlazhnym mhom...
---------------------------------------------------------------
Vpervye rasskaz byl opublikovan v gazete "Rul'" (Berlin)
7 yanvarya 1921 g.
Last-modified: Tue, 02 Dec 1997 16:58:54 GMT