bezceremonno vsivshis' bilya mogo dorogocinnogo v
pevnomu sensi pidzhaka na lavicyu zboku vid majdanchika, voni vzyalis' vel'mi
guchnogolosno vihvalyati nizku udariv, yaka skladalasya z led' ne p'yatdesyati
obminiv, yaki Lolita nevinno dopomogla meni doglyanuti ta pidtrimati, poki
rozriv u seri¿ ne zmusiv ¿¿ vidati stogin pri vidi togo, yak smesh pishov za
mezhu, pislya chogo vona na mit' zaklyakla, znesilena smihom - zolota moya
komashka!
Mene muchila spraga: ya popryamuvav do fontanchika pitno¿ vodi. Cim
skoristavsya rudij, shchob skromno movlyachi zaprositi na gru vchotir'oh. "Mene
zvut' Bill' Mid", skazav vin, "a ce, Fej Pejdzh, aktriska. Ma fianse" - dodav
vin (vkazuyuchi svoºyu beztyamno zabron'ovanoyu raketoyu na svits'ku Fej, yaka vzhe
bazikala z Lolitoyu). YA pochav buv vidmovlyati: "Dyakuyu, ale" - (nenavidzhu, koli
moyu chistokrovku vplutuyut' u nisenitnicyu keps'kih chobotariv), koli mene
vidtyagnuv divovizhno muzikal'nij oklik: okremij kozachok dribotiv uniz
shodinkami do nashogo majdanchika j robiv meni znaki. Viyavilos', shcho mene
voliyut' na telefoni dlya ekstrenogo pozamis'kogo vikliku, - takogo
ekstrenogo, shcho dlya mene navit' "trimayut' liniyu". "Jdu", skazav ya, shopiv
pidzhak (vazhkist' kol'ta u vnutrishnij kisheni) j skazav Loliti, shcho zaraz
povernus'. Vona yak raz pidnimala m'yachik (u ºvropejs'kij sposib, tobto
spoluchenim zlinom noska nogi j krayu raketi, shcho bulo odnoyu z ne bagat'oh
garnih rechej, yakim ya ¿¿ navchiv) i vsmihnulas', - vona vsmihnulas' meni!
Pevnij zlovisnij shtil' dozvolyav sercyu trimatis' na plavu, poki ya
sliduvav za hlopchis'kom do gotelyu. ª korotka amerikans'ka fraza, v yakij
vikrittya, vidomsta, kativnya, smert' i vichnist' virazhayut'sya cherez na podiv
vidrazlivu formulu "dzis is it", - "os' vono!", "otozh-bo vono tak!" YA
zalishiv Lolitu v nemajsternih rukah, ta bajduzhe. Budu, zvichajno, borotis'.
Lyuto borotis'. Krashche vse znishchiti, nizh vid ne¿ vidmovitis'. Tak, dijsno,
krutuvati shodi.
V byuro gotelyu gorbonosij cholovik z vel'mi temnim, dumayu, minulim, yake
varto bulo b rozstezhiti, peredav meni povidomlennya, napisane jogo rukoyu.
Mizhmis'ka liniya mene-taki ne dochekalasya. V zapisci jshlosya: "Mistere Gumbert.
Dzvonila direktorka Burdalejs'ko¿ (tak!) shkoli. Litnij nomer: Burdolej
2-82-82. Bud' laska podzvonit' ¿j negajno. Nadzvichajno vazhliva sprava".
YA sklav svoº dovge tilo v telefonnu budku, prijnyav pigulku j uprodovzh
desyati hvilin bivsya z pochvarami primarnogo prostoru. Postupovo nalagodivsya
deyakij kvartet; soprano: takogo nomera nemaº v Berdsle¿; al't: mis Pratt
po¿hala v Angliyu; tenor: Berdslejs'ka shkola ne dzvonila; bas: dzvoniti vona
ne mogla, bo vse odno nihto ne znav, shcho v cej den' ya budu same v c'omu
kolorads'komu goteli. Bolyache vrazhenij mnoyu gorbonosij sluzhbovec' pogodivsya
z'yasuvati, chi viklikali mene vzagali z "Burdoleya". Viyavilos' - ne viklikali.
Jmovirno, yakijs' miscevij pustun nabrav nomer i dremenuv. YA podyakuvav
sluzhbovcyu. Vin vidpoviv: nema za shcho. Pobuvav u dzyurchlivomu pisuari j
zaryadivshis' u bari, ya pustivsya v zvorotnu put'. Z persho¿ zh terasi ya pobachiv
nash kort: vin bachivsya dityachoyu grifel'noyu doshkoyu zavbil'shki - pogano
vitertoyu. Zolotista Lolita brala uchast' u gri zmishanih par. Vona ruhalas' yak
prekrasnij italijs'kij yangol - sered tr'oh ogidnih kalik flamands'ko¿ shkoli.
Odin z nih, ¿¿ partner, minyayuchis' z neyu storonami, blaznivs'kim zhestom
hlyasnuv ¿¿ po zadu raketoyu. V n'ogo bula navdivovizhu krugla golova, jogo
brunatni shtani zovsim ne pasuvali do tenisu. Zapala niyakova mit' - vin
pobachiv mene na shodah i, vidkinuvshi raketu - moyu raketu - stav dertis' po
krutomu zagonu, shcho vidokremlyuvav tenis vid bul'varu. Vin trusiv p'yastyami j
liktyami, navmisno komichno zobrazhayuchi ptaha z nedorozvinenimi krilami, j
vidersya tak, na krivih nogah, do vulici, de jogo chekalo dimchaste sire avto.
Nastupno¿ hvilini j vin i sirij serpanok shchezli. Koli ya zijshov do kortu,
polishena trijcya vzhe zbirala j rozglyadala m'yachi, sortuyuchi ¿h: ya vranci kupiv
pivdyuzhini novih; na chuzhih buli samorobni vidznachki krivavogo kol'oru.
"Proshu, mistere Mid, hto buv cej dobrodij?"
Spershu Bill', dali Fej z duzhe serjoznim viglyadom vidmovno pohitali
golovoyu.
"Uyavit' sobi", poyasnila Fej, "yakijs' nedorechnij nahaba priºdnavsya do
nas, shchob dobrati drugu paru. CHi ne tak, Dolli?"
Vona vzhe bula dlya nih Dolli. Derzhak moº¿ raketi vse shche buv merzotno
teplim na dotik. Pered tim yak pidnyatis' v gotel', ya zaviv ¿¿ v vuz'ku
alejku, napivzaroslu duhmyanim chagarnikom sizih kol'oriv, i vzhe zbiravsya dati
volyu nazrilim ridannyam, - zbiravsya blagati ¿¿, zacharovanu, bajduzhu, shchob vona
rozporoshila hocha b yak, bodaj cherez brehnyu, tyazhkij zhah spovivayuchij mene - yak
raptom mi opinilis' pozadu divno sudomno¿ pari, - nachebto zishtovhuºt'sya odna
para z inshoyu v idilichnij obstanovci starih komedij. Bill' ta Fej get'
znemagali vid smihu - mi vochevid' prijshli posered yakogos' ¿h privatnogo
zhartuvannya. Ce ne malo bil'she znachennya.
Takim tonom, yak nibi ce ne malo velikogo sensu, yak nibi zhittya
avtomatichno kotilosya dali po kolu vsechasnih zabav, Lolita skazala, shcho pide
perevdyagatis' dlya kupannya, - hotila poshvendyatis' bilya basejnu: bo den' buv
divnij, Lolito!
21.
"Lo! Lolo! Lolito!" - chuyu svo¿ viguki z poroga v sonyachnu dalinu,
prichomu akustika chasu, kupal'nogo chasu, dodaº moºmu zovu ta jogo zradnic'kij
hriplosti bagato trivogi, pristrasti j muki, shcho pravo zhe, bud' Lolita
mertva, rivkom rozkrivsya b ¿¿ zastibnutij bliskavkoyu savan. YA, nareshti,
zdognav ¿¿ posered gladko¿ muravisto¿ terasi - vona vtekla, poki ya
perevdyagavsya. Ah, Lolita! Vona tam gralasya z pesikom - pesikom, a ne zi
mnoyu. Pes (yakijs' napivter'ºr) puskav i znovu zahlopuvav u zubah - ta shche
yakos' priganyav do shchelepi - vogkij chervonij gutaperchevij m'yachik; perednimi
lapami brav shvidki akordi na pruzhnomu gazoni; j kudis' uskakuvav. Meni
til'ki hotilosya znati, de vona, ya vse'dno ne mig kupatis' cherez zhahlivij
stan mogo sercya, ta komu yake dilo, i os' vona grala z sobakoyu, a ya stoyav
poruch, v halati, i vzhe ne zvav ¿¿; ta raptom shchos' v uzori ¿¿ ruhiv urazilo
mene... vona kidalas' tudi-syudi v svo¿h actekovo-chervonih plavkah j
byustgal'terchiku, j bulo shchos' nache zahvat, led' ne bezumstvo v ¿¿
spritnyarstvi, shchos' bagato bil'she nizh prosta radist'. Navit' sobaka buv
spantelichenij ¿¿ perebil'shenim svyatkuvannyam. YA poglyanuv navkolo j tiho
poklav ruku na grudi. Biryuzovij basejn za terasoyu vzhe buv ne tam, a v mo¿j
grudnij klitini, j mo¿ organi plavali v n'omu, yak plavayut' lyuds'ki
viporozhnennya v blakitnij mors'kij vodi vzdovzh nadberezhzhya v Nicci. Odin z
kupal'civ vidijshov od basejnu j, vpolovinu prihovanij pavinyachoyu tinnyu
lishtvi, zavmer trimayuchis' za kinci rushnika, nakinutogo na n'ogo, j yantarnim
poglyadom stezhachi za Lolitoyu. Tak vin stoyav, zakamufl'ovanij svitlotinnyu,
vikrivlenij yaguarnimi bliskami j zamaskovanij vlasnoyu goliznoyu; vologe chorne
volossya - tochnishe, reshtki volossya - prilipli do jogo kruglogo cherepa, vusiki
nad chervonoyu guboyu zdavalis' vologoyu plyamkoyu, sherst' na grudyah shirilas'
dvokrilim trofeºm, pul'suvav pup, yaskravi brizki stikali po lahmatih lyazhkah,
tisni, vologi chorni kupal'ni trusiki led' ne lupalis' vid zdorovo¿ sili tam,
de vipnutim obrisom poznachalas' zdorovezna moshna, kruto pidtyagnuta vgoru j
tovstim shchitom prikladena do vstorchenogo znaryaddya satira. J poki ya zoriv na
jogo krugle, goriho-brunatne oblichchya, to zbagnuv, shcho ot vpiznav jogo po
vidobrazhennyu v n'omu obrazu moº¿ don'ki, - ce bula taka zh grimasa
blazhenstva, ba til'ki peretvorena na shchos' potvorne v perekladi na cholovichij
kshtalt. A krim togo meni stalo yasno, shcho divchinka, moya divchinka, znayuchi, shcho
vin ¿¿ poziraº, nasolodzhuºt'sya jogo htivim poglyadom i na pozir jomu skache j
radiº, - merzenna, kohana povijka! Kinuvshis' za m'yachem i ne vpijmavshi jogo,
vona povalilas' na spinu, strimko pracyuyuchi v povitri nechemnimi, molodimi
nogami; zi svogo miscya ya vidchuv muskus ¿¿ zbudzhennya; j tut, skam'yanivshi vid
svyashchenno¿ ogidi, ya pobachiv, yak muzhchina prikriv ochi, ogoliv rivni,
ogidno-malen'ki zubi j pritulivsya do dereva, v lishtvi yakogo cila zgraya
plyamistih priapiv zajshlas' v drizhanni. Odrazu po c'omu stalas' nezvichajna
metamorfoza. Vin vzhe buv ne satir, a mij nadzvichajno zichlivij i glupij
shvejcars'kij dyad'ko - toj Gustav Trapp, vkotre zgadanij mnoyu, yakij, buvalo,
hotiv nejtralizuvati zapij (lupiv pivo, zmishane z molokom, svinyuka) tim, shcho
zavzyatim shtangistom pidijmav tyagari, hitayuchis' i pihkayuchi, na berezi ozera,
v staromodnomu kupal'nomu kostyumi, hvac'ko spushchenomu z odnogo plecha.
Teperishnij Trapp pomitiv mene zdalya j, roztirayuchi potilicyu natyagnutim mizh
rukami rushnikom, z udavanim nedbal'stvom pishov po napryamku do basejnu. J,
nenache zgaslo sonce, shcho osyavalo ¿¿ gru, Lolita pritihla j nekvapno pidnyalasya
z zemli, neguyuchi m'yachik, yakij ter'ºr tak zruchno poklav proti ne¿. Hto mozhe
skazati, yaki gliboki obrazi mi zavdaºmo sobaci tim, shcho pripinyaºmo borkannya!
YA pochav kazati shchos', ta raptom siv na travu z cilkom nejmovirnim bolem u
grudyah, j mene vivernulo potokom yakihos' burih i zelenih rechej, yaki,
naskil'ki pam'yatayu, ya ne ¿v.
YA pobachiv ochi Loliti: ¿h poglyad meni zdavsya radshe zavbachlivim, nizh
nalyakanim. YA pochuv, yak vona skazala dobrij dami, yaka pidijshla do nas, shcho z
¿¿ tatom stavsya "yakijs' pristup". Za tim ya trivalij chas lezhav na shezlongu j
sporozhnyav kelishok za kelishkom. Vzhe nastupnogo ranku ya vidchuv sebe dostatn'o
zmicnilim, shchobi prodovzhiti podorozh (chomu likari, yaki doglyadali mene v
podal'shomu, ne davali viri).
22.
Dvokimnatnij kotedzh, napered zabron'ovanij nami, pid znakom Sribno¿
SHpori, v El'finstoni (ne daj bog komus' pochuti ¿h stogin), viyavivsya
prinalezhnim do lakovano¿, smuglo-sosnovo¿ izbyano¿ porodi, yaka tak podobalas'
Loliti u dni nasho¿ persho¿ bezturbotno¿ po¿zdki. Ah, teper vse zminilos'. YA
movlyu ne pro Trappa chi Trappiv... Vreshti-resht... nu, sami rozumiºte.
Vreshti-resht, panove, stavalo dovoli yasno, shcho vsi ci identichni detektivi v
prizmatichno-minlivih avto buli viplodom moº¿ mani¿ peresliduvannya,
povtornimi vidinnyami, zasnovanimi na zbigah j vipadkovij podobi. Soyons
logiques, kukurikala j kokoshilas' gall's'ka chastina mogo rozumu, zhenuchi
vsyaku dumku, shcho yakij-nebud' zacharovanij Lolitoyu komivoyazher abo gangster z
kinokomedi¿ ta jogo posipaki truyat' mene j oshukuyut' i riznimi inshimi
prekumednimi sposobami koristuyut'sya z moº¿ divno¿ pozici¿ do zakonu. Zgaduyu,
ya naspivuvav shchos', tamuyuchi paniku. Meni navit' vdalosya sprodukuvati eoriyu,
shcho poyasnyuº pidroblenij viklik z "Burdoleya"... ta yakshcho ya ne mig ne dumati pro
Trappa, yak ya ne dumav pro nedavni svo¿ konvul'si¿ na gazoni v CHampioni, ya
niyak ne mig primiritis' z inshoyu mukoyu: znati, shcho Lolita bliz'ka tak j tak
sumovito oprichna vodnochas, i tak kohati ¿¿, tak kohati same naperedodni
novo¿ eri, koli za mo¿m volhovs'kim pidrahunkom vona b mala ne buti
nimfetkoyu, pripiniti terzati mene...
V El'finstoni dolya pidgotuvala meni dodatkovij, gidkij i cilkom zajvij
klopit. Moya divchinka bula yakas' zhurna j nebalakucha protyagom ostann'ogo
peregonu - dvisti mil' po gorah, nespotvorenih ani dimno-sirimi nishporkami,
ani zi´za´opodibnimi spritnyarami. Vona led' poglyanula na slavnozvisnu,
divnogo viglyadu, garno zhevriyuchu skelyu, tu samu, yaka vistupom navisala nad
gorami j prisluzhilas' tramplinom dlya stribka v Nirvanu temperamentnij
aktrisi. Misto bulo neshchodavno vidnovlene abo perebudovane, posered plasko¿
dolini na visoti semi tisyach futiv, nad rivnem morya; meni hotilos', shchob vono
skoro nabridlo Loliti; mi pokotili b u Pivdennu Karolinu, pryamuyuchi do
Meksikans'kogo kordonu, do kazkovih zatok, do saguarovih pustel' i
fatamorgan. Hose Lizachovendoa, v vidomomu romani Merime, zbiravsya zavesti
svoyu Karmen v Etats Unis. YA uyaviv sobi Meksikans'ke tenisne zmagannya, v
yakomu Dolores ta rizni garnen'ki divchatka-chempionki z Kaliforni¿ brali b
uchast', yaskriyuchi peredi mnoyu. Dobrosusids'ki turne na c'omu gostinnomu rivni
stirayut' riznicyu mizh pasportom i sportom. CHomu same, dumalos' meni, mi
budemo shchaslivi za kordonom? Peremina navkillya - tradicijna ilyuziya, na yaku
pokladayut' nadi¿ prirechene kohannya j nevilikovna suhotka?
Prizvishche vlasnici motelyu promovlyalos' tak samo, yak Gejz (ale pisalos'
inakshe). Cya bad'ora, nafarbovana vdova z ceglyanim oblichchyam i blakitnimi
ochima spitala, chi ne shvejcarin ya chasom? Sestricya v ne¿ vijshla za lizhnogo
instruktora rodom zi SHvejcari¿. YA vidpoviv stverdno, dodavshi, shcho moya dochka
vpolovinu irlandka. YA rozpisavsya. Misis Gejz dala meni klyuch z iskryastoyu
usmishkoyu, j dali syayuchi, pokazala, de postaviti mashinu. Lolita vipovzla z ne¿
ta studno znizala plechima: promenyaste vechirnº povitrya bulo dijsno
proholodnim. Vstupivshi v kotedzh, vona sila na stilec' kraj rozkladnogo
stolu, opustila golovu na ruki j skazala, shcho pochuvaº sebe zhahlivo.
Prikidaºt'sya, podumav ya, prikidaºt'sya, pevno, shchob obminuti mo¿ pestoshchi; mene
pekla pristrast', ta serdega zajshlas' yakos' duzhe nud'guvati, koli ya poliz do
ne¿. Lolita hvora! Lolita vmiraº! Vona vsya gorila. YA postaviv ¿j gradusnik,
v rotik, za tim proglyanuv formulu, zanotovanu na shchastya, v mo¿j knizhechci, j
koli ya nareshti pereklav nezrozumilu meni cifru z Farengejtivs'ko¿ shkali na
bliz'ku meni z ditinstva stogradusnu, viyavilos', shcho v ne¿ sorok i dvi
desyatih, chim prinajmni poyasnyuvavsya ¿¿ stan. YA znav, shcho v isterichnih
nimfetochok temperatura pidijmaºt'sya do fantastichnih stupniv, - navit' vishche
tiº¿ tochki, za yakoyu zvichajni lyudi vmirayut'; i ya bi obmezhivsya tim, shcho dav bi
¿j kovtok garyachen'kogo portvejnu, ta dvi aspirinki, ta gubami vvibrav bi
zharok do ostanku, yakbi pri retel'nomu oglyadi privabnij vidrostok u glibini
pidnebinnya, odin z golovnih koraliv ¿¿ tila, ne viyavivsya cilkom vognyanogo
vidtinku. YA rozdyagnuv divchinku. Podih u ne¿ buv girko-solodkim. ¯¿ korichneva
ruzha na smak vidzivalasya krov'yu. ¯¿ izdrigalo z golovi do nig. Koli vona
poskarzhilas', shcho ne mozhe povernuti golovu vid bolyu v shi¿, ya, yak usyakij
amerikans'kij bat'ko, podumav pro poliomelit. Kinuvshi vsyaku nadiyu na statevi
stosunki, ya opoviv ditinu v shotlands'kij pled i ponis do avto. Laskava Misis
Gejz mizh tim podzvonila miscevomu likaryu. "Vam poshchastilo, shcho ce stalos' same
tut", skazala vona, adzhe ne til'ki doktor Blyu vvazhavsya svitilom u vs'omu
rajoni, ba El'finstonivs'kij shpital' buv obladnanij u najnovishomu dusi,
popri obmezhenij vmist. Nibi mene peresliduvav lisovij car, yak v getevs'komu
"Koroli El'fiv" (ta na cej raz lyubitel' ne hlopchikiv, a divchinok), ya z neyu
poskakav pryamo v slipuchij zahid, shcho vzhe sochivsya zi storoni oboloni. Mo¿m
providnikom bula malen'ka starushka zrazka portativno¿ vid'mi (mozhlivo, odna
z kuzin Erlk nig'a), yaku meni pozichila Misis Gejz, i yako¿ ya bil'she nikoli v
zhitti ne bachiv. YA ne lyublyu vas, doktore Blyu, a chomu vas ne lyublyu, ya sam ne
vidayu, doktore Blyu. Ne mayu sumnivu, shcho jogo vchenist' znachno postupalas' jogo
reputaci¿. Vin zapevniv mene, shcho v ne¿ "virusna infekciya", i koli ya prigadav
¿¿ neshchodavnyu inflyuencu, suho skazav, shcho ce inshij mikrob i shcho v n'ogo sorok
takih paciºntiv na rukah (vse ce zvuchit', zvichajno, yak garyachka starih
beletristiv). YA podumav, chi ne skazati otak zi smishkom, na vsyak vipadok
(htozna, shcho voni tam mozhut' dobachiti), shcho ne tak davno moya p'yatnadcyatirichna
don'ka zaznala malen'ko¿ avari¿, nevdalo perelazyachi cherez gostrij chastokil
razom z molodim priyatelem, ta znayuchi, shcho ya zovsim p'yanij, virishiv vidklasti
ce povidomlennya do bil'sh spriyatlivogo chasu. Dolores dali vidovzhuvalas':
nevsmihnenij blondinci-sekretarci, parshivij hvojdi, ya skazav, shcho mo¿j don'ci
"v cilomu, shistnadcyat'". Poki ya ne divivsya, moyu divchinku pocupili v mene!
Marno ya napolyagav, shchob meni dozvolili zbaviti nich na mati (z nadpisom
"Laskavo prosimo") v odnij z tih komirchin ¿h klyato¿ likarni. YA bigav ugoru
ta vniz po konstruktivists'kih shodah, pragnuchi distatis' do moº¿ lasochki,
yaku treba bulo poperediti, shchob vona ne bazikala, zokrema todi, koli golova v
ne¿ v imli, yak v usih nas. V yakus' mit' ya zle oblayav ukraj moloden'ku j duzhe
nahabnu sestru z gipertrofiºyu zadu j agatovimi ochima - basks'kogo (ks-ks,
kic'ko!) pohodzhennya, yak ya dovidavsya dali: bat'ko ¿¿ buv odnim z tih chabaniv,
yaki vvozyat' syudi dlya trenuvannya vivcharok. Nareshti, ya povernuvsya do
zaparkovanogo voza j ne znayu, skil'ki godin prosidiv u n'omu. Skandzyubivshis'
u pit'mi, ogolomshenij nezvichajnoyu samotoyu, divlyachis' iz rozzyavlenim rotom na
blyaklo osvitlenij, vel'mi korobchatij i plasko-strihovij shpital', shcho stoyav
nibi navkoryachki posered svogo muravchatogo kvadrata, to na dimovu rozsip
zirok i na sriblyasto-shcherbisti girs'ki visoti, de ciº¿ pori bat'ko Mari¿,
samotnij ZHozef Lor mriyav pro nochivli v Oloroni, Lagori, Rolasi - abo
zbeshchuvav vivcyu. Duhmyani mayachinnya takogo rodu sluguvali meni zavzhdi potihoyu v
hvilini sil'nogo dushevnogo napruzhennya, j til'ki koli ya vidchuv, shcho popri
chaste pripadannya do flyazhki, drizhu vid holodu bezsonno¿ nochi, virishiv ya
po¿hati znovu v motel'. Providnicya-vid'ma shchezla, a dorogu ya vidav pogano.
SHiroki gravijni vulici peretinali tak i syak primarni pryamokutniki. YA smutno
rozriznyav shchos' na zrazok siluetu shibenici, ta ce pevno buv prosto
gimnastichnij prilad na shkil'nomu podvir'¿, a v inshomu kvartali, shozhomu na
pustishche, viris proti mene v kupolopodibnij tishi blidij hram yako¿s' miscevo¿
sekti. Nareshti ya vi¿hav na shose j nevdovzi pobachiv neonovij znak Sribno¿
SHpori z ametistovim nadpisom "Vse zajnyato", navkolo yakogo migtili mil'joni
motel'nih metelikiv, zvanih "mlinaryami" - chi to vid "linuti", chi to vid
muchnistogo vidtinku na svitli, j koli, bliz'ko tret'o¿ ranku, pislya odnogo z
tih nesvoºchasnih garyachih dushiv, kotri, nache yakijs' fiksazh, til'ki spriyayut'
zakriplennyu vidchayu j znemogi v lyudini, ya lig u lizhko, pahnuche kashtanami j
ruzhami, j m'yatnimi l'odyanikami, j timi vkraj tonkimi, francuz'kimi
parfumami, yaki vidnedavna ya dozvolyav ¿j uzhivati, ya niyak ne mig zbagnuti
prostij fakt, shcho vpershe za dva roki ya rozluchivsya z Lolitoyu. Znagla meni
podumalos', shcho ¿¿ hvoroba º vlasne divnim rozvitkom osnovno¿ temi, shcho v cij
hvorobi same takij prismak i ton, yak u dovgo¿ nizki zcheplenih vrazhen',
bentezhlivih i bolisnih dlya mene v puti; ya uyavlyav, yak taºmnij agent abo
taºmnij kohanec', abo merzennij pustun, abo viplid mo¿h galyucinacij -
odnakovo hto - nishporit' navkolo likarni. Avrora led' "zigrila ruki", yak
kazhut' zbirachi lavandi na mo¿j bat'kivshchini, a ya vzhe znovu stremiv probitis'
u cyu fortecyu - stukav u zeleni ¿¿ dveri, ne posnidavshi, ne bachachi kincya
terzannyam.
Ce bulo u vivtorok, a v seredu abo chetver, divno reaguyuchi - lasochka
moya! - na yakus' "sirovatku" (zi spermi spruta abo slini slona), vona majzhe
zovsim oduzhala, j likar skazav, shcho "den'ka za dva vona bude znovu stribati".
YA do ne¿ zahodiv des' dvichi na den', - vs'ogo, mozhlivo, visim raziv, -
ta til'ki ostanni vidvidini chitko zakarbuvalis' meni v pam'yati. Togo dnya dlya
mene bulo velikim podvigom vijti z domu hocha b yak, adzhe ya sebe vzhe tak
vidchuvav nache mene vinishchiv grip, yakij vzyavsya teper za mene. Nihto ne
diznaºt'sya, yakih zusil' buli varti ci kviti, tyagar kohannya, knizhki, za yakimi
ya ¿zdiv za shistdesyat mil', shchob vidnajti ce vse dlya ne¿: "Dramatichni Tvori"
Brauninga; "Istoriya Tancyu"; "Klouni ta Kolombini"; "Rus'kij Balet"; "Kviti
SHpichastih Gir"; "Antologiya eatral'no¿ Gil'di¿" j "Tenis" Oleni Vill's, yaka
vigrala svij pershij nacional'nij chempionat u p'yatnadcyat' rokiv. Na tu
hvilinu yak ya, hitayuchis' pid nosheyu, pidhodiv do dverej lolitchino¿ privatno¿
palati, shcho koshtuvala meni trinadcyat' dolariv v den', Mariya Lor (moloda
kurva, doglyadal'nicya, yaka z pershogo dnya mene znenavidila) narazi vihodila
zvidti z reshtkami lolitchinogo snidanku na taci: vona zi spritnim grohitkom
postavila tacyu na stilec' u koridori, j vihlyayuchi zadom, chkurnula znovu v
kimnatu, - pevno, shchob poperediti bidnu malen'ku Dolores, shcho starij tiran
pidkradaºt'sya na gumovih pidoshvah, z bukinistichnim motlohom i buketom:
ostannij ya skombinuvav z dikih kvitiv i krasivogo listya, yake ya nabrav
vlasnimi gantirovanimi rukami na girs'komu perevali, pri pershih promenyah
soncya (ya majzhe ne spav togo rokovogo tizhnya).
YAk goduyut' moyu Karmensitu? Migcem ya poglyanuv na tacyu. Na zaplyamovanij
yaºchnim zhovtkom tarilci valyavsya pozhmakanij konvert. Ranish vin mistiv shchos',
sudyachi po rivnomu skrayu, ta adresi ne bulo - nichogo ne bulo, krim zeleno¿,
keps'ko-fal'shivo¿ geral'dichno¿ vin'ºtki z nazvoyu motelyu "Panderozova Sosna".
Tut ya zrobiv malen'ke shasse-kruaze z Mariºyu, yaka vibigala pokvapno znovu z
lolitchino¿ kimnati, - divno, yak voni hutko ruhayut'sya j malo vstigayut'
zrobiti, - ci zadyasti kic'ki. Vona kinula serditij poglyad na konvert, yakij ya
poklav znov na tarilku, pered tim oglyanuvshi jogo.
"Vi b krashche ne torkali", kazala vona z pelengatornim kivkom golovi.
"Mozhna j pal'ci obpekti".
Superechiti? Nizhche moº¿ gidnosti. YA til'ki skazav: "Je crouais que
c' tait un `bill'pas un billet doux."
Za tim, stupivshi v povnu soncya kimnatu, ya zvernuvsya do Loliti:
"Bonjour, mon petit!"
"Dolores!", skriknula Mariya, vhodyachi za mnoyu, povz mene, kriz' mene -
puhla hvojda - i blimayuchi viyami j pochinayuchi shviden'ko skladati bilu
flanelevu kovdru, dali blimayuchi: "Dolores, vash taton'ko dumaº, shcho vi
otrimuºte listi vid lyubaska. Ce ya" (postukuyuchi sebe spogorda, po zolochenomu
hrestiku), "ya otrimuyu ¿h". "I mij taton'ko mozhe parle-franse ne zgirshe
vashogo".
Vona vijshla. Dolores, taka rozheva, z zolotim ´udzikom, z gubami shchojno
barvno namazanimi, z rozchesanim do blisku volossyam, po yakomu vona
ponishporila shchitkoyu, yak ce til'ki vmiyut' amerikans'ki divchinki, lezhala
prostyagshi dovgi ruki na kovdri, j nevinno vsmihayuchis' - chi to meni, chi v
nishcho. Posered nichnogo stolika, poryad z paperovoyu servetkoyu j olivcem, goriv
na sonci ¿¿ topazovij persten'ok.
"YAki zhahni zhalobni kviti", skazala vona, beruchi buket. "Ta vse odno -
spasibi. Til'ki zlaskavsya, proshu, oblish francuz'ku - ce til'ki dratuº
lyudej".
Tut znovu vbigla zvichajnim svo¿m alyurom stigla moloda shl'ondra, pahnuchi
secheyu j chasnikom, z gazetoyu "Dezeret", yaku moya chudovna paciºntka shparko
shopila, ne zvertayuchi uvagi na rozkishno ilyustrovani tomi, prineseni mnoyu.
"Moya sestra Anna", skazala baskonka (zavershuyuchi kolis' povidomlene
novoyu dumkoyu) "pracyuº v Panderozi".
Zavzhdi meni shkoda Sin'o¿ Borodi. Ci brutal'ni brati... Est-ce que tu ne
m'aimes plus, ma Carmen? Nikoli ne kohala. YA teper ne til'ki znav, shcho moya
lyubov beznadijna, ba takozh znav, shcho voni vdvoh shchos' mirkuyut', zmovlyayuchis'
po-basks'komu abo po-zemfirs'komu, proti moº¿ beznadijno¿ lyubovi. Skazhu
bil'she: Lolita vela podvijnu gru, adzhe vona shila v durni j glupu,
sentimental'nu Mariyu, yakij povidala, jmovirno, shcho hoche zhiti v zhittºradisnogo
dyadechka, a ne v zhorstokogo, mryachnogo bat'ka. J druga doglyadal'nicya, yako¿ ya
tak i ne dobachiv, i durnik, shcho vkochuvav kojki j grobi v lift, i para
lajdac'kih zelenih papuzhok, yaki zajmali klitku v prijmal'ni - vsi, vsi voni
brali uchast' v pidlomu zakoloti. Mariya, pevno, dumala, shcho komedijnij tatko
Profesor Gumbertol'di pereshkodzhaº lyubovnij intrizi mizh Dolores i zamisnikom
bat'ka, gladijkom Romeo (ba ne zabud'mo, shcho ti buv gladen'kij, Romko, popri
vsi ci narkotiki - "snizhok", "sik radosti" toshcho).
Meni pobolyuvalo gorlo; ya stoyav, glitayuchi, kraj vikna j divivsya na
romantichnu skelyu, povislu visoko v regotlivomu zmovnic'komu nebi.
"Moya Karmen", zvernuvsya ya do ne¿ (inodi ya zvav ¿¿ cim im'yam), "mi
lishimo ce peresohle, pekel'ne, sverblyache misto yak til'ki tobi dozvolyat'
pidnyatis'".
"Do rechi - meni potribni mo¿ rechi", prokazala gitanon'ka, pidnyavshi
gorbom kolina j perejshovshi na inshu storinku gazeti .
"Tomu shcho, znaºsh", prodovzhuvav ya, "nema sensu siditi v c'omu misti".
"Nema sensu siditi bud'-de", skazala Lolita.
YA opustivsya v kretonove krislo j rozkrivshi krasivij botanichnij atlas,
sprobuvav u zumlivij vid speki tishi, znajti v n'omu mo¿ kviti. Ce viyavilos'
nemozhlivim. Trohi zgodom des' v koridori prolunav muzikal'nij dzvinochok.
YA ne dumayu, shchob u c'omu pretenzijnomu shpitali bulo bil'she dyuzhini hvorih
(z nih "troº abo chetvero bozhevil'nih", yak meni veselo zayavila raz Lolita);
i, zvichajno, sluzhbovci mali nadto bagato vil'nogo chasu. Prote - tezh zadlya
shiku - suvoro diyali pravila. Viznayu, shcho chasto prihodiv u ne vkazani dlya
vidvidin godini. V porivi mrijlivogo lukavstva, shil'na do vidin' Mariya Lor
(nastupnogo razu ¿j primarit'sya une belle dame toute en bleu, proplivayucha po
Grimuchij YAruzi v N'yu-Lurdi), shopila mene za rukav, silyachis' mene vivesti. YA
poglyanuv na ¿¿ ruku; vona zabrala ¿¿. Iduchi - iduchi z vlasno¿ voli, - ya
pochuv, yak Dolores Gejz povtoryuº meni, shchob ya zavtra vranci prinis ¿j - ne
mogla prigadati vs'ogo, shcho ¿j treba bulo v sensi nosil'nih ta inshih rechej:
"Prinesi meni", kriknula vona (vzhe poza polem zoru, adzhe dveri zdrignulis',
dveri zachinyalis', dveri zachinilis') - "prinesi meni novu siru valizu ta
maminu, maminu! "; ta nastupnogo ranku ya drizhav od zastudi, j p'yanij buv
ushchent, i vmirav u motel'nomu lizhku, de vona prolezhala vs'ogo kil'ka hvilin,
i vse, shcho ya buv sil'nij zrobiti, z oglyadu na ci kolami biguchi obstavini,
bulo poslati ¿j obidvi valizi z kohancem moº¿ vdivon'ki, mogutnim i
shchiroserdim vodiºm vantazhivki. YA yasno bachiv sobi, yak moya divchinka pokazuº
Mari¿ svo¿ klejnodi... Zvisno, ya buv u deshcho nestyamnomu stani, j nastupnogo
dnya ya shche takij buv hitlivij i nesformovanij, shcho, koli poglyanuv u vikno
vanno¿ na sumizhnu galyavku, to pobachiv molodij garnij rover moº¿ Dolli, shcho
stoyav tam na svo¿j pidporci, prichomu gracijne perednº koleso bulo vidvernute
vid mene, yak zavzhdi, a na sidli sidiv gorobec', - ta ce buv rover gospodini,
i zi slabkoyu usmishkoyu hitayuchi golovoyu vslid nizhnomu vidivu, ya led' dochalapav
do lizhka j dovgo lezhav, tiho i svyato, yak skazano - cituyu ne zovsim tochno - v
Roberta Brauninga -
Svyata pravda! YAk Dolores
Na zelenomu luzhku
Viriza na vlasnu korist'
Glupstva ta kino-luzgu-
virizaº z pistryavih zhurnal'chikiv, otochuyuchih Dolores na vsih nashih
stoyankah, a v misti mizh tim pochali spravlyati velike nacional'ne svyato,
sudyachi z guchnih hlopavok - spravzhnih bomb, - yaki ves' chas triskali, j tochno
o pershij p'yatdesyat p'yat' popoludni meni pochulos' chiºs' svistinnya za
napivprochinenimi dverima kotedzhu j za tim - stuk.
SHCHe buv vantazhnij shofer Frank - velicheznij hlop: vin zostavsya stoyati na
porozi, trimayuchis' za odvirok i trohi posunuvshis' upered.
"Zdrastº. Dzvonyat' v motel' z likarni. Doglyadal'nicya Lor pitaº, chi vzhe
krashche misterovi Gumbertu, j chi zbiraºt'sya vin zavitati teper?"
Za dvadcyat' krokiv, Frank zdavavsya rum'yanim ta micnim; za p'yat' krokiv,
yak zaraz, vidno bulo, shcho vin poshitij z rum'yano-siro¿ moza¿ki shramiv: v
Itali¿, pid chas ostann'o¿ vijni, jogo tak behnulo, shcho vin proletiv kriz'
stinu; odnak, popri vsi nevimovni kalictva, Frank zdatnij buv keruvati
kolosal'noyu vantazhivkoyu, bavitis' ribal'stvom, polyuvati, piyachiti j nevtomno
koristatis' pridorozhnimi divkami. C'ogo dnya - chi to z nagodi velikogo svyata
chi prosto z bazhannya potishiti hvoru lyudinu - vin znyav shkiryanku, yaku za
zvichaºm nosiv na livij ruci (cya ruka zaraz prizhata bula do odvirka) j yavlyav
zavorozhenomu strazhdal'cevi ne til'ki povnu vidsutnist' bezimennogo pal'cya j
mizincya, ba takozh i golu divku, z kinovarnimi siscyami j kobal'tovoyu izhic'oyu,
charivlivo natatujovanoyu na til'nomu boci jogo ponivecheno¿ ruki: vkazivnij i
serednij palec' zobrazhali ¿¿ nogi, a na p'yast' pripadala ¿¿ golova v vinchiku
z kvittya. Ah, yak chudovo... zokrema, koli vona, yak zaraz, prihilyalas' do
brusa, nibi hitra eya.
YA poprosiv jogo peredati Mari¿ Lor, shcho ya zalishus' ves' den' u lizhku j
podzvonyu mo¿j don'ci protyagom nastupnogo dnya, yak til'ki budu jmovirno
pochuvatisya polinezijs'kogo pohodzhennya (v dumkah u mene shche traplyalis'
pohibki). Tut vin pomitiv napryamok mogo poglyadu j zrobiv tak, shcho prave ¿¿
stegence bludlivo drignulo.
"Oki-doki", prospivav veleten' Frank, lupnuv po odvirku j posvistuyuchi
pishov z mo¿m doruchennyam, a ya piv dali, j na ranok temperatura vpala, j hocha
ya buv, yak zhaba kvolij, vdyagnuv svij fialkovij halat poverh
kukurudzyano-zhovto¿ pizhami j vidpravivsya v motel'nu kontoru, de buv telefon.
Use bulo garazd. YAsnij golos povidomiv meni, shcho: tak, use garazd, moya don'ka
vchora vipisalas' iz likarni bliz'ko drugo¿ godini opivdni: ¿¿ strij, mister
Gustav, za¿hav za neyu iz cucenyam koker-span'jolem, j privitom dlya vsih, na
CHornomu Kadili YAku; vin splativ dol'chin rahunok gotivkoyu j poprosiv meni
peredati, shchob ya ne turbuvavsya, zalishavsya v teplomu lizhku, a voni, movlyav,
¿dut' do didusya na rancho, yak bulo domovleno.
El'finston (vin u nih tonkij, ale strashnij) buv ta j zalishivsya takim,
spodivayus' - pregarnen'ke mistechko. Vin nagaduvav, znaºte, maket - svo¿mi
ohajnimi derevcyami z zeleno¿ vati j budinochkami pid chervonimi strihami,
planomirno rozkidanimi po parketu dolini, j meni zdaºt'sya, ya vzhe pobizhno
kazav pro jogo zrazkovu shkolu, i hraminu, i prostori pryamokutni zhitlovi
dilyanki, z yakih dekotri, vtim, zvodilis' do vel'mi svoºridnih zagoniv, de
mul abo ºdinorig passya v imli rann'ogo lipnevogo ranku. Zabavna shtuka: na
odnomu gravisto-skregotlivomu zakruti, ya bokom zachepiv mashinu, yaka bula pri
trotuari, ta skazav sobi apaichno, a vlasniku, shcho zamahav rukami, -
telepaichno (v krashchomu razi), shcho vernus' u svij chas, adresa: Burds'ka SHkola,
provulok Burdi, misto Kabura; dzhin, shcho pidtrimuvav zhittya mogo sercya, mutiv
mozok, i pislya kil'koh probiliv i provaliv, pritamannih epizodam u snah, ya
opinivsya v prijmal'ni likarni, de staravsya pobiti likarya j krichav na lyudej,
yaki hovalis' pid stil'ci, j vimagav Mari¿, yaka, na svoº shchastya, bula vidsutnya
togo dnya; grubi ruki smikali mene za halat, vidirvavshi nareshti kishenyu, j
yakims' chinom ya opinivsya sidyachi verhi na vzyatomu mnoyu za doktora Nelyublyu
paciºnti, lisomu, zasmaglomu muzhchini, yakij vreshti-resht pidvivsya z pidlogi j
zaznachiv z anekdotichnim akcentom: "Ba hto tut teper nevrotik, ya vas pitayu?",
po chomu visoka suvora sestra pidnesla meni sim rozkishno ilyustrovanih knig v
rozkishnih opravah ta ideal'no skladenij shotlands'kij pled, prichomu poprosila
rozpisku, i v nespodivanij tishi ya v peredpoko¿ pomitiv paciºnta, yakomu mij
kolega-avtomobilist ukazav na mene, i ya tiho rozpisavsya v oderzhanni knig i
pledu - simvolichnij zhest, yakij oznachav, shcho ya vidstupayu moyu Lolitu vsim cim
makakam, ta shcho zh ya shche mig vdiyati? Odna prosta dumka stoyala nache golyakom
proti mene: golovne - zalishitis' na voli. YAkbi ya sko¿v yakijs' hibnij krok, -
meni b dovelos' poyasnyuvati vsi podrobici svogo zlochinnogo zhittya. Tomu vdav
iz sebe podurilogo vid piyactva. Kolezi-avtomobilistu ya zaplativ, naplyuvavshi
na strahovku, skil'ki vin uvazhav za potribne. Blakitnookomu doktoru Blyu,
yakij teper gladiv mene po ruci, ya v sl'ozah povidav pro nadto ryasni
ulivannya, yakimi ya misliv docil'nim pidtrimuvati nepevne, ale zdorove, ne
potrebuyuche zhodnih oglyadiv serce. Pered usim shpitalem ya vibachivsya z takim
fasonchastim shilyannyam, shcho led' ne vpav, dodavshi vtim, shcho mayu negarni
stosunki z inshimi chlenami gumbertivs'kogo klanu. Samomu sobi ya shepnuv, shcho
pistolet mij v bezpeci, j shcho ya vse shche ne pozbavlenij voli, - mozhu vistezhiti
vtikachku, mozhu znishchiti "brata".
23.
Vidstan' u tisyachu mil' po shovkovisto-gladkomu asfal'tu viddilyala
Kasbim, de, naskil'ki meni bulo vidomo, chervonij bis po zmovi z'yavivsya
vpershe, vid rokovogo El'finstona, kudi mi pribuli za tizhden' do Dnya
Nezalezhnosti. Cya podorozh todi zajnyala bil'shu chastinu chervnya, adzhe mi ridko
pro¿zhdzhali bil'she sta p'yatdesyati mil' v den', zbavlyayuchi reshtu chasu (do p'yati
dniv kolis') na riznih stoyankah - yaki, jmovirno, buli nim detal'no
peredbacheni. Tut, mabut', i treba bulo shukati bisovij slid; i c'omu ya
povnistyu prisvyativ sebe pislya dekil'koh nechuvanih dniv blukannya po bezzhal'no
rozgaluzhenih dorogah poblizu El'finstona.
Uyavi, chitachu, mene - takogo sorom'yaznogo, takogo neprihil'nogo do
storonn'ogo poglyadu, nadilenogo takim prirodnim pochuttyam chemnosti - uyavi
mene, yakij hovaº bezumne gore pid tremtlivim zapopadlivim usmihom i vimislyuº
nagodu, shchob z udavanoyu nedbalistyu pogortati gotel'nu knigu, v yakij
zanotovani prizvishcha, adresi j povozovi nomeri pro¿zhdzhih. "Posluhajte", kazav
ya, "ya cilkom upevnenij, shcho ya tut vzhe yakos' zupinyavsya - dozvol'te meni
glyanuti v zapisi za seredinu chervnya. Tak-s. Ni, taki bachu, shcho ya pomilivsya, -
na yakij smishnij vulici zhive cej mister Bul'.K: Ipro 3. Vibachte, shcho turbuyu".
Abo zh: "Odin z mo¿h kliºntiv buv u vas - ya zagubiv jogo adresu - mozhe vi
zlaskavites'..." J ne raz vipadalo, yakshcho shche direktor buv pevnogo tipu
pohmurim muzhchinoyu, shcho meni vidmovlyali u vlasnomu proglyadi.
Tut u mene poznacheno na arkushiku: mizh 5-m lipnya i 8-m listopada, tobto
do mogo povernennya na kil'ka dniv do Berdsleya, ya rozpisavsya (daleko ne
zavzhdi, vtim, zalishayuchis' na nich) v 342 gotelyah i motelyah. Cya cifra vklyuchaº
dekil'ka zakladiv mizh Kasbimom i Berdsleºm, z yakih odin podaruvav meni
nesumnivnu tin' bisa: "Robert Robert, Mol'bert, Al'berta". Meni dovodilos'
duzhe obachno rozpodilyati svo¿ rozshuki v chasi j prostori, abi ne zbuditi
pidozr; i bulo jmovirno prinajmni p'yatdesyat misc', de ya prosto cikavivsya, ne
rozpisuyuchis' sam, ta ce nichogo ne dovodilo, j ya voliv sporudzhati platformu
pravdoglyadnosti j dobrozichnosti tim, shcho persh za vse plativ za nepotribnu
meni kimnatu. Mij oglyad podav, shcho z tr'ohsot, bliz'ko, knizhok, ne mensh yak
dvadcyat' mistilo nim zalishenij slid; nepokvapnij bis abo zupinyavsya navit'
chastishe nas abo zh - na ce vin upovni buv zdatnij - rozpisuvavsya deinde zajve
z metoyu ryasno zryaditi mene blyuznirs'kimi natyakami. Til'ki raz stoyav vin
tamozh j todi zh, shcho j mi, - j spav u dekil'koh krokah vid Lolitchino¿ perini.
V kil'koh vipadkah vin nochuvav u tomu abo susidn'omu kvartali; neridko zh
chekav u zasidci v promizhnomu punkti mizh dvoma umovlenimi stoyankami. YAk zhivo
pam'yatav ya Lolitu, pered samim vid'¿zdom z Berdsleya, lezhachu nic'ma na kilimi
v goteli z kupoyu putivnikiv ta map, na yakih vona poznachala etapi j zupinki
svo¿m gubnim olivcem!
YA vmit' vstanoviv, shcho nash buvshij peresliduvach peredbachiv mo¿
rozstezhennya j dokinuv meni na pozhivu ryad gluzlivih psevdonimiv, kalamburiv
ta inshih vivertiv. V pershomu zh moteli, yakij ya vidvidav, - "Panderozova
Sosna", ya znajshov, sered dyuzhini yavno lyuds'kih adres, take merzottya: Adam P.
Ivtablyu, Vavnav, Kolorado. Moº gostre oko negajno rozshifruvalo cyu hams'ku
frazu. Hazyajka laskavo prokazala meni, shcho mister Ivtablyu prolezhav p'yat' dniv
u lizhku z sil'nim gripom, shcho vin zalishiv avto dlya napravi v nevidomomu ¿j
garazhi ta z'¿hav novoyu mashinoyu - 4-go lipnya. Tak, dijsno, divchina na im'ya
Anna Lor tut pracyuvala, ta ce bulo davno, teper vona v shlyubi z bakalijnikom
v Sidar Siti. Ciº¿ prekrasno¿ misyachno¿ nochi ya vistezhiv Mariyu - v bilih
shpital'nih cherevikah, vona jshla porozhn'oyu vuliceyu; buduchi, yak bagato-hto
avtomatom, vona bula namislila zakrichati, ta meni vdalosya ¿¿ opritomniti - ya
vpav na kolina i z vizgami, dodavannyam svyatiteliv, pochav blagati ¿¿ pro
dopomogu. Vona klyalas', shcho nichogo ne znaº. Hto vin takij, cej Ivtablyu? Vona
nibito zavagalas'. YA spritno vityag stodolarovij bilet. Vona pidnyala jogo na
svitlo misyacya. "Vash bratchik", proshepotila vona zreshtoyu. Vibuhnuvshi
francuz'kim prokl'onom, ya vihopiv bilet z ¿¿ zimnomisyachno¿ ruki i vtik. Cej
vipadok navchiv mene pokladatis' til'ki na samogo sebe. ZHodnij sishchik,
zvichajno, ne znajshov bi tih pomitnih nitochok ta naputnih zarubok, yaki Trapp
pidganyav do mogo-taki mozku, nalashtovuvav na mij-taki stil'. YA, ne mig,
zrozumilo, ochikuvati, shcho mij peresliduvach des' zalishiv meni svoº spravzhnº
im'ya, ta ya spodivavsya, shcho vin posliznuvsya na vlasnij bliskuchij dotepnosti,
nasmilivshis' dodati bil'sh individual'nu detal', nizh vimagalos', abo shcho vin
vidav nadto bagato cherez yakist' cilogo, skladenogo z bagat'oh chastin, yaki
vidavali nadto malo. V odnomu vin mav uspih: jomu vdalos' demonichnoyu sittyu
ostatochno obplutati mene j moyu zvivchastu, rvuchku zhurbu. Z bezkinechnoyu
majsternistyu klouna-kanatohidcya vin sharpavsya j zapinavsya, j nezrozumilim
chinom vertavsya v stan rivnovagi, zavshe, vtim, zalishayuchi meni sportivnu nadiyu
- yakshcho mozhna tak vislovitis', koli jdet'sya pro zradu, lyut', spustoshenist',
zhah i nenavist' - shcho nastupnogo razu vin nareshti peretisne. C'ogo nikoli ne
stalos' - hoch vin chortzna yak pidstavlyavsya. Mi vsi v zahvati vid akrobata v
bliskitkah, yakij z klasichnoyu graciºyu j tochnistyu jde po natyagnutij pid nim
struni v tal'kovomu svitli prozhektoriv; ta skil'ki bil'she tonkogo mistectva
vikazuº groteskovij fahivec' prosidayuchogo kanata, vdyagnenij v lahmittya
opudala j parodiyuyuchij p'yanogo! CHi ne meni take ociniti...
YAkshcho ci zostavleni nim zhartivni poznachki j ne vstanovlyuvali jogo osobi,
voni zate vidbivali jogo harakter, - chi to radshe pevnij odnoridnij i cupkij
harakter. V jogo "zhanri", tipovi gumoru (prinajmni v najkrashchih proyavah c'ogo
gumoru), v "toni" rozumu, ya znahodiv deshcho vlastive meni. Vin imituvav mene j
brav na kpini. Jogo natyaki vidznachalis' pevnoyu tonkistyu. Vin buv nachitanij.
Vin govoriv francuz'koyu. Vin buv obiznanij v dedalogi¿ j logomanti¿. Vin
miluvav erotiku. Nacherk v n'ogo shozhij buv na zhinochij. Vin mig zminiti im'ya,
ta ne mig zamaskuvati, popri vsi sprobi perevdyagti ¿h, deyaki literi, yak
napriklad jogo duzhe svoºridni "t" i "u". Ostriv Quelquepart bulo odnim z
najulyublenishih jogo misceznahodzhen'. Vin ne koristuvavsya samostrumnim perom
- tochna vkazivka (yak stverdit' vam usyakij psihiatr), shcho paciºnt -
represivnij undinist. Lyudinolyubstvo zmushuº nas pobazhati jomu, shchob
vidnajshlisya rusalon'ki v vodah Stiksu.
Golovnoyu risoyu jogo bula zaderikuvatist'. Mij bozhe, yak smakuvalo
serdezi drazhniti mene! Vin piddavav sumnivu moyu erudiciyu. YA dostatn'oyu miroyu
gordij vid togo, shcho znayu deshcho, shchob skromno viznati, shcho ne znayu vs'ogo.
Mozhlivo, ya propustiv deyaki puanti v c'omu kriptografichnomu peper-chesi. YAkij
trepet velichnosti ta ogidi izdrigav krihke ºstvo moº, koli, buvalo, sered
prostih, nevinnih imen v gotel'nomu spisku taºmnij sens jogo diyavol's'ko¿
krutigolovki vmit' eyakulyuvav meni v oblichchya! YA pomichav, shcho yak til'ki jomu
pochinalo vvizhatis', shcho jogo krutni stayut' zanadto mudrovani, navit' dlya
takogo eksperta, yak ya, vin mene nadiv iznovu prostishoyu skritkoyu. "Arsen
Lyupen" buv ochevidnij napiv-francuzovi, shcho pam'yatav detektivni opovidannya,
yakimi vin perejmavsya v ditinstvi; j chi treba b bulo znatis' na
kinematografi, shchob rozkoloti keps'ku zakolupku v adresi: "P.O. T'omkin,
Odesa, Tehas". U ne mensh nesterpnomu stili, ta po suti dostojnomu rozumu
kul'turnogo pana, a ne policiyanta, ne peresichnogo zlodiya, ne shpetnogo
komivoyazhera, buli taki vigadani imena, yak "Ertuar Romb" - yavna pererobka
imeni avtora "Le Bateu Blue" - tak bude i meni dozvoleno trohi pogluzuvati,
panove! - abo "Moris SHmetterling", vidomij svoºyu p'ºsoyu "L'Oiseau Ivre" (shcho,
vskochiv, chitachu?). Keps'ke, ale kumedne "D. Orgon, El'mira, Novij Jork"
vijshlo, zvichajno, z Mol'ºra; j tomu shcho ya dopiru bagnuv zacikaviti Lolitu
vidomoyu komediºyu visimnadcyatogo stolittya, ya rado vitav starogo priyatelya -
"Garri Bumper, SHeridan, Vajoming". Z nevinnih Bermuds'kih Ostroviv vin
zrobiv dotep - slovograj, yakij pristojnist' ne dozvolyaº meni navesti, j
usyakij frejdist z nimec'kim prizvishchem i dekotrim znannyam v galuzi religijno¿
prostituci¿ zbagne mittºvo natyak v "Dr. Kitcler, Eriks, Mis." SHCHo zh, vse ce
nezle. Potiha dovoli vboga, ta vzagali bez osobistih vipadiv, a tomu
neshkidliva. Ne navodzhu zapisiv, yaki mene zacikavili svoºyu, tak moviti, yavnoyu
zashifrovanistyu, ta razom z tim ne piddavalis' rozshifruvannyu, adzhe vidchuvayu,
shcho prosuvayus' navpomacki kriz' pogranichnij tuman, de slovesni perevertni
postayut', mozhlivo, zhivimi turistami. SHCHo ce, napriklad: "Fra-grimm, Okean,
Kel'kopar"? CHi dijsnoyu lyudinoyu - z vipadkovo odnakovim z nim nacherkom - buv
dehto