koj bolee izyskannym, porok ego rechi prinyal formu
dopolnitel'nogo sloga, sleduyushchego za kriticheskim slovom, podobno nesmelomu
eho. Ohranoj vedal svirepyj obez'yanoobraznyj molodchik, kotoryj v svoi
semnadcat' let ne smog zauchit' tablicu umnozheniya, no mog zato uderzhivat' v
vozdetyh lapah stul, na kotorom velichavo vossedal eshche odin apostol, samyj
zhirnyj iz uchenikov shkoly. Nikto ne zametil, kak sbilas' vokrug Paduka eta
nesuraznaya malen'kaya orava, nikto ne ponyal, pochemu imenno on vozglavil ee.
Goda za dva do etih sobytij otec Paduka svel znakomstvo s Fradrikom
Skotomoj, chelovekom trogatel'noj sud'by. Staryj ikonoborec, kak on lyubil,
chtoby ego nazyvali, v to vremya uzhe neuklonno vpadal v mutnoe odryahlenie.
Vlazhnyj krasnyj rot i pushistye belye baki pridavali emu vid, esli i ne
pochtennyj, to po krajnosti bezobidnyj; ssohsheesya tel'ce vyglyadelo stol'
utlym, chto matrony iz ego somnitel'nogo sosedstva, nablyudaya, kak on sharkaet
mimo v flyuorescentnom nimbe starcheskogo slaboumiya, chut' li ne ispytyvali
potrebnost' ubayukat' ego pesenkoj, kupit' emu vishen, teploj bulki s izyumom
ili kriklivyh nosochkov, kotorye on obozhal. Lyudi, yunyj entuziazm kotoryh
vozbuzhdala kogda-to ego pisanina, davno uzhe pozabyli ob etom strastnom
potoke kaverznyh pamfletov, oshibochno prinyav korotkost' svoej pamyati za
ukorochennost' srokov ego ob®ektivnogo bytiya, i esli by im skazali, chto
Skotoma, enfant terrible shestidesyatyh, vse eshche zhiv, oni by skrivilis'
sarkasticheski i nedoverchivo. Sam vos'midesyatipyatiletnij Skotoma sklonen byl
schitat' svoe bujnoe proshloe lish' predvaritel'nym etapom, daleko ne stol'
znachitel'nym, kak ego nyneshnij, filosofskij period, ibo on, vpolne
natural'no, videl v svoem raspade vyzrevanie i apofeoz i byl sovershenno
uveren, chto bessvyaznyj traktat, otdannyj im dlya pechataniya Paduku-starshemu,
eshche priznayut bessmertnym sversheniem.
Svoyu novejshuyu koncepciyu chelovechestva Skotoma izlagal s
torzhestvennost'yu, prilichestvuyushchej potryasayushchemu otkrytiyu. Na kazhdom dannom
urovne mirovogo vremeni, govoril on, sredi naseleniya mira raspredelyalos'
opredelennoe, ischislimoe kolichestvo chelovecheskogo soznaniya. |to
raspredelenie bylo neravnym, tut-to i korenyatsya vse nashi bedy. CHelovecheskie
sushchestva, govoril on, yavlyali soboj mnogochislennye sosudy, soderzhavshie
neravnye porcii edinoobraznogo po suti svoej soznaniya. Odnako vpolne
vozmozhno, nastaival on, regulirovat' emkost' chelovech'ih sosudov. Esli b, k
primeru, zadannoe kolichestvo vody soderzhalos' v zadannom chisle raznorodnyh
butylok -- v vinnyh butylkah, v grafinah, v fialah razlichnyh form i razmerov
i vo vseh teh hrustal'nyh i zolotyh flakonchikah dlya duhov, chto otrazhalis' v
ee zerkale, -- raspredelenie vlagi bylo b neravnym i nespravedlivym, no ego
mozhno bylo by sdelat' i spravedlivym i ravnym, libo vyrovnyav soderzhimoe,
libo ustraniv zatejlivye sosudy i prinyav standartnyj razmer. On vvel ideyu
ravnovesiya kak osnovaniya vseobshchego blazhenstva i nazval svoyu teoriyu
"|kvilizmom". |to, uveryal on, teoriya sovershenno novaya. Pravda, socializm
otstaival odnorodnost' v ekonomicheskoj ploskosti, a religiya mrachno
predrekala ee zhe v ploskosti duha -- kak neizbezhnoe sostoyanie v zagrobnom
mire. No ekonomist ne ponyal, chto skol'ko-nibud' uspeshnoe vyravnivanie
bogatstv neosushchestvimo, da, sobstvenno, i ne yavlyaetsya voobshche momentom
dejstvitel'nosti, poka sushchestvuyut osobi, u kotoryh uma ili nahal'stva
bol'she, chem u prochih; podobnym zhe obrazom i svyashchennosluzhitel' ne osoznal
pustoty ego metafizicheskih posulov dlya teh izbrannikov (prichudlivyh geniev,
ohotnikov za krupnoj dobychej, shahmatistov, chudovishchno vynoslivyh i
raznostoronnih lyubovnikov, siyayushchej zhenshchiny, chto posle bala snimaet
ozherel'e), kotorym etot mir predstavlyaetsya raem v sebe i kotorye vechno budut
na ochko vperedi, chto by ni stalos' s nami so vsemi v plavil'nom tigle
vechnosti. I dazhe, govoril Skotoma, esli poslednie stanut pervymi i naoborot,
predstav'te, kak pokrovitel'stvenno uhmyl'netsya ci-devant Vil'yam SHekspir pri
vide prezhnego bumagomaraki, avtora beznadezhno ubogih pies, zanovo
procvetshego na nebesah v vide poeta-laureata.
Vazhno otmetit', chto, predlagaya vnov' otlit' chelovecheskie osobi v
sootvetstvii s vyverennym shablonom, avtor osmotritel'no ne stal opredelyat'
ni prakticheskogo sposoba, koego pri etom sleduet priderzhivat'sya, ni togo,
kakogo imenno tolka lichnosti ili lichnostyam nadlezhit poruchit' planirovanie
etogo processa i ego vypolnenie. On udovol'stvovalsya tem, chto povtoryal na
protyazhenii vsej svoej knigi: raznica mezhdu samym gordym umom i samoj
smirennoj tupost'yu celikom zavisit ot stepeni kondensacii "mirovogo
soznaniya" v tom ili v inom individuume. Pozhaluj, on dumal, chto
pereraspredelenie i sorazmerenie onogo posleduyut avtomaticheski, kak skoro
chitateli uveruyut v istinnost' glavnoj posylki. Sleduet takzhe zametit', chto
dostojnyj utopist podrazumeval ves' sinij i tumannyj mir, a ne odnu tol'ko
svoyu boleznenno zastenchivuyu stranu. On umer vskore posle izdaniya traktata,
izbavyas' tem samym ot neudobstva videt', kak ego blagodushnyj i rasplyvchatyj
ekvilizm preobrazuetsya (sohranyaya pri etom nazvanie) v zlobnuyu i zaraznuyu
politicheskuyu doktrinu, predpolagayushchuyu siloj nasadit' na ego rodnoj zemle
duhovnoe ravenstvo s pomoshch'yu naibolee standartizirovannoj chasti ee
obitatelej, a imenno armii, i pod prismotrom razduvshegosya i opasno
obozhestvlyaemogo gosudarstvennogo apparata.
Kogda yunyj Paduk osnoval, osnovyvayas' v svoyu ochered' na knige Skotomy,
Partiyu Srednego CHeloveka, metamorfoza ekvilizma tol'ko-tol'ko nachinalas', a
razocharovannye yuncy, provodivshie unylye mitingi v durno pahnushchih klassah,
tol'ko eshche nashchupyvali sredstva, pozvolyayushchie dovesti do srednego urovnya
soderzhimoe chelovech'ih sosudov. V tot god prodazhnyj politik byl ubit
universitetskim studentom po imeni |mral'd (a ne Amral'd, kak nepravil'no
pishut za rubezhom), kotoryj vystupil na sude s sovershenno neumestnymi stihami
sobstvennogo sochineniya -- obrazcom obkusannoj nevroticheskoj ritoriki,
prevoznosyashchim Skotomu za to, chto on
...nauchil nas chtit' Prostogo CHeloveka
i pokazal nam, chto ni odno derevo
ne mozhet obojtis' bez lesa,
ni odin muzykant -- bez orkestra,
ni odna volna -- bez okeana
i ni odna zhizn' -- bez smerti.
Bednyj Skotoma, razumeetsya, nichego podobnogo ne sdelal, odnako Paduk s
tovarishchami raspevali teper' eti stroki, stavshie potom klassikoj ekvilizma,
na motiv "Ustra mara, donjet domra" (populyarnaya chastushka, voshvalyayushchaya
p'yanitel'nye kachestva kryzhovennogo vina). V eto zhe samoe vremya odna
bezobrazno burzhuaznaya gazeta pechatala seriyu yumoristicheskih kartinok,
izobrazhavshih zhizn' gospodina i gospozhi |termon (Zauryadovyh). S
blagoprilichnym yumorom i s simpatiej, vyhodyashchej za ramki prilichiya, seriya
sledovala za g-nom |termonom i ego zhenushkoj iz gostinoj na kuhnyu i iz sada v
mansardu cherez vse dopustimye k upominaniyu stadii ih povsednevnogo
sushchestvovaniya, kotoroe, nesmotrya na nalichie uyutnyh kresel i raznoobraznejshih
elektricheskih... kak ih... nu, v obshchem, raznyh shtukovin i dazhe odnoj veshchi v
sebe (avtomashiny), nichem v sushchnosti ne otlichalos' ot bytovaniya
neandertal'skoj chety. G-n |termon pohrapyval, zetom skryuchivshis', na divane
ili, prokravshis' na kuhnyu, s eroticheskoj alchnost'yu prinyuhivalsya k pyshushchemu
zharom tushenomu myasu, vpolne bessoznatel'no olicetvoryaya otricanie lichnogo
bessmertiya, poskol'ku ves' ego gabitus byl tupikom i nichto v nem ne obladalo
sposobnost'yu preodolet' granicy smertnogo sushchestvovaniya, da i ne zasluzhivalo
togo. Nikto, vprochem, ne smog by voobrazit' |termona umirayushchim vzapravdu, --
ne tol'ko potomu, chto pravila myagkogo yumora zapreshchali pokazyvat' ego na
smertnom odre, no takzhe i potomu, chto ni odna iz detalej obstanovki (ni dazhe
ego igra v poker s agentom po strahovaniyu zhizni) ne predpolagala fakta
absolyutno neizbezhnoj smerti; tak chto v odnom smysle |termon, personificiruya
otricanie bessmertiya, sam byl bessmerten, a v drugom -- ne mog pitat' nadezhd
opochit' v etom mire, chtoby nasladit'sya kakoj-libo raznovidnost'yu zhizni v
inom, prosto potomu, chto byl lishen elementarnyh udobstv opochival'ni v ego vo
vseh inyh otnosheniyah otlichno rasplanirovannom dome. Molodaya cheta byla
schastliva -- v ramkah ee germeticheskogo sushchestvovaniya, -- kak i sleduet byt'
schastlivoj vsyakoj molodoj chete: pohod v kinoshku, pribavka k zhalovan'yu,
chto-nibud' uvkusnyusen'koe na obed -- zhizn' polozhitel'no nabita etimi i na
eti pohozhimi radostyami, hudshee zhe, chto im vypadalo -- eto udar tradicionnym
molotkom po tradicionnomu pal'cu ili oshibka v opredelenii daty rozhdeniya
nachal'nika. Na reklamnyh kartinkah |termon kuril sort tabaka, kotoryj kuryat
milliony, a milliony oshibat'sya ne mogut, i kazhdyj iz |termonov,
predpolozhitel'no, voobrazhal kazhdogo iz inyh |termonov, vplot' do Prezidenta
strany, kotoryj kak raz togda smenil unylogo i vyalogo Teodora Poslednego,
vozvrashchayushchimsya so sluzhby k (sochnym) kulinarnym i (postnym) supruzheskim
naslazhdeniyam etermonova doma. Skotoma pri vsej starcheskoj sbivchivosti ego
"ekvilizma" (a dazhe tot podrazumeval kakie-to krutye peremeny, nekotoroe
nedovol'stvo sushchestvuyushchim poryadkom) s gnevlivost'yu ortodoksal'nogo anarhista
vziral na to, chto on imenoval "melkim burzhua"; on byl by (i terrorist
|mral'd s nim vmeste) osharashen, uznav, chto gorstka yuncov poklonyaetsya
ekvilizmu v obraze porozhdennogo karikaturistom g-na |termona. Vprochem,
Skotoma stal zhertvoj rasprostranennogo zabluzhdeniya: ego "melkij burzhua"
sushchestvoval lish' v vide pechatnoj birki na pustom kartotechnom yashchike
(ikonoborec, podobno bol'shinstvu predstavitelej etoj porody, polnost'yu
polagalsya na obobshcheniya i byl sovershenno nesposoben, skazhem, zametit', kakie
v komnate oboi, ili razumno pogovorit' s rebenkom). V dejstvitel'nosti, pri
nebol'shom userdii ob |termonah mozhno uznat' nemalo udivitel'nyh veshchej,
delayushchih ih nastol'ko otlichnymi drug ot druga, chto govorit' o sushchestvovanii
kakogo-to edinoobraznogo |termona -- pomimo efemernogo karikaturnogo
personazha -- voobshche ne predstavlyaetsya vozmozhnym. Vnezapno preobrazyas',
posverkivaya suzivshimisya glazami, g-n |termon (kotorogo my tol'ko chto videli
unylo slonyavshimsya po domu) zapiraetsya v vannoj s predmetom svoih zhelanij --
predmetom, kotoryj my predpochli by ne nazyvat'; drugoj |termon pryamo iz
ubogoj kontory probiraetsya v tish' ogromnoj biblioteki i mleet nad kakimi-to
starinnymi kartami, o koih on nikogda ne upominaet doma; tretij |termon
ozabochenno obsuzhdaet s zhenoj chetvertogo budushchee rebenka, kotorogo ona
umudrilas' vtajne vynosit' dlya nego, poka ee muzh (nyne vernuvshijsya v
domashnee kreslo) srazhalsya v dalekih dzhunglyah, gde on, v svoj chered, videl
babochek razmerom s raskrytyj veer i derev'ya, nochami ritmichno pul'siruyushchie ot
beschislennyh svetlyakov. Net, usrednennye sosudy vovse ne tak prosty, kak
kazhutsya; eto kuvshiny, zapechatannye magom, i nikto -- dazhe sam zaklinatel' --
ne znaet, chto v nih soderzhitsya i v kakih kolichestvah.
V svoe vremya Skotoma sosredotochilsya na ekonomicheskom aspekte |termona;
Paduk zhe namerenno kopiroval |termona karikaturnogo -- v ego portnyazhnoj
suti. On nosil vysokij celluloidnyj vorotnichok, znamenitye kruglye rezinki
na rukavah sorochki i dorogie botinki, ibo edinstvennoe, chem pozvolyal sebe
blesnut' gospodin |termon, bylo skol' vozmozhno udaleno ot anatomicheskogo
centra ego sushchestva: blesk botinok, blesk briolina. S neohotnogo soglasiya
otca verhushke bledno-sinego Padukova cherepa bylo dozvoleno otrastit' rovno
takoe kolichestvo volos, kakogo hvatalo dlya priobreteniya shodstva s
bezuprechno uhozhennoj makushkoj |termona, a k slabym zapyast'yam Paduka byli
pristegnuty etermonovy moyushchiesya manzhety so zvezdoobraznymi zaponkami. Hotya v
posleduyushchie goda eta mimikricheskaya adaptaciya utratila harakter soznatel'noj
(tem bolee, chto i seriya ob |termone so vremenem prekratilas', i sam on
kazalsya sovsem netipichnym pri vzglyade iz inyh periodov mody), Paduk tak i ne
izbavilsya ot orogovevshej poverhnostnoj opryatnosti; vse znali, chto on
priderzhivaetsya vozzrenij nekoego vracha, chlena partii ekvilistov,
utverzhdavshego, chto chelovek, kotoryj soderzhit svoe plat'e v bezuprechnoj
chistote, mozhet i dolzhen ogranichivat'sya v budnie dni omoveniem tol'ko lica,
ushej i ladonej. Vo vseh ego dal'nejshih pohozhdeniyah, v lyubyh mestah, pri
lyubyh obstoyatel'stvah, v mutnyh zadnih komnatah prigorodnyh kofeen, v zhalkih
kontorah, gde stryapalas' ta ili inaya iz ego nastyrnyh gazet, v barakah, v
publichnyh zalah, v lesah i gorah, gde on skryvalsya s gorstkoj bosyh
krasnoglazyh soldat, i vo dvorce, kuda po neveroyatnomu kaprizu mestnoj
istorii on popal oblechennym vlast'yu bol'shej toj, kakuyu vkushal kogda by to ni
bylo lyuboj iz pravitelej nacii, Paduk po-prezhnemu sohranyal nechto ot
pokojnogo gospodina |termona, -- rod karikaturnoj uglovatosti, vpechatlenie,
proizvodimoe rastreskavshejsya i zamarannoj cellofanovoj obertkoj, skvoz'
kotoruyu tem ne menee mozhno razlichit' noven'kie tisochki dlya pal'cev, kusok
verevki, zarzhavlennyj nozh i ekzemplyar chuvstvitel'nejshego iz chelovecheskih
organov, vydrannyj vmeste s pokrytymi sukrovicej kornyami.
V klasse, gde proishodili vypusknye ekzameny, yunyj Paduk s losnistymi
volosami, pohozhimi na parik, malovatyj dlya ego obritoj golovy, sidel mezhdu
Obez'yanoj Bruno i lakirovannym manekenom, izobrazhavshim kogo-to
otsutstvovavshego. Adam Krug, v korichnevom halate, sidel pryamo za nim. Nekto
sleva poprosil ego peredat' knigu sem'e soseda sprava, chto on i sdelal.
Kniga, kak on zametil, byla na samom dele korobochkoj iz krasnogo dereva,
formoj i raskraskoj pohozhej na tomik stihov, i Krug soobrazil, chto ona
soderzhit kakie-to tajnye kommentarii, kotorye mogli by pomoch' porazhennomu
strahom rassudku nepodgotovlennogo uchenika. Krug pozhalel, chto ne otkryl
korobochki ili knigi, poka ta byla u nego v rukah. Temoj sochineniya byl vecher
s Mallarme, dyadyushkoj ego materi, no on smog pripomnit' tol'ko "le sanglot
dont j'étais encore ivre".
Vokrug vse r'yano marali bumagu, i chernaya-chernaya muha, kotoruyu SHimpffer
narochno prigotovil dlya etogo sluchaya, obmaknuv ee v tush', razgulivala po
vybritomu uchastku prilezhno sklonennoj glavy Paduka. Ona ostavila klyaksu u
krasnogo uha i chernuyu zapyatuyu na blestyashchem belom vorotnike. Dvoe uchitelej --
ee svoyak i uchitel' matematiki -- delovito gotovili za zanaveskoj chto-to,
chemu predstoyalo stat' demonstracionnym posobiem pri obsuzhdenii sleduyushchej
temy. Oni pohodili ne to na rabochih sceny, ne to na mogil'shchikov -- na kogo,
Krug tolkom ne mog razglyadet', meshal zatylok ZHaby. Paduk i prochie prodolzhali
userdno pisat', proval zhe Kruga byl polnym -- nepostizhimym i uzhasnym
krusheniem, -- ibo on vmesto togo, chtoby zauchivat' prostye, no teper' uzhe
nedostupnye stroki, kotorye legko zapominali oni, sushchie deti, potratil vremya
na prevrashchenie v pozhilogo muzhchinu. Vorovato, besshumno Paduk podnyalsya s
siden'ya, chtoby sdat' svoi bumagi ekzamenatoru, i ruhnul, spotknuvshis' o
vystavlennuyu SHimpfferom nogu, i v ostavlennoj im prorehe Krug yasno uvidel
ochertaniya novoj temy. Ona byla uzhe sovsem gotova k pokazu, no zanaves eshche ne
razdernuli. Krug otyskal klochok chistoj bumagi i izgotovilsya zapisyvat'
vpechatleniya. Dvoe uchitelej razveli zanaves. Otkrylas' Ol'ga, sidyashchaya pered
zerkalom posle bala, snimayushchaya dragocennosti. Eshche zatyanutaya v vishnevyj
barhat, ona zakinula nazad sil'nye, nerovno svetyashchiesya lokti, pripodnyav ih
kak kryl'ya, i stala rasstegivat' sverkayushchij oshejnik. On soznaval, chto vmeste
s ozherel'em snimutsya i pozvonki, -- chto v sushchnosti ono-to i bylo ee
hrustal'nymi pozvonkami, -- i ispytyval muchitel'nyj styd pri mysli, chto
kazhdyj v klasse uvidit i podrobno opishet ee neizbezhnyj, zhalkij, nevinnyj
raspad. Vspyshka, shchelchok; obeimi rukami ona snyala prekrasnuyu golovu i, ne
glyadya na nee, ostorozhno, ostorozhno, milaya, smutno ulybayas' zabavnomu
vospominaniyu (kto by podumal na tancah, chto nastoyashchaya dragocennost' v
zaklade?), postavila prekrasnuyu poddelku na mramornuyu polku tualetnogo
stolika. I tut on ponyal, chto sledom pojdet i vse ostal'noe: bronzovatye
lodochki so stupnyami, perstni vmeste s perstami i persi vmeste s bayukayushchimi
ih kruzhevami... zhalost' i styd ego dostigli zenita, i pri okonchatel'nom
zheste vysokoj, holodnoj striptizki, snuyushchej, kak puma, po scene tuda i syuda,
v pristupe otvratitel'noj durnoty Krug prosnulsya.
--------
6
-- My poznakomilis' vchera, -- skazala komnata. -- YA -- zapasnaya spal'nya
na dache [sel'skij dom, kottedzh] Maksimovyh. A eto vetryaki na oboyah.
-- Verno, -- otkliknulsya Krug. Gde-to za tonkimi stenami sosnoj
propahshego doma uyutno pokryakivala pech', i David zvonko rasskazyval chto-to,
-- vidimo, otvechaya na voprosy Anny Petrovny, vidimo, zavtrakaya s nej v
sosednej komnate.
Teoreticheski ne sushchestvuet absolyutnogo dokazatel'stva togo, chto
utrennee probuzhdenie (kogda opyat' nahodish' sebya osedlavshim svoyu osobu) ne
yavlyaetsya na samom dele polnost'yu besprecedentnym sobytiem, sovershenno
original'nym rozhdeniem. Kak-to |mber i Krug obsuzhdali vozmozhnost' togo, chto
eto oni vydumali in toto sochineniya Vil'yama SHekspira, potrativ na poddelku
milliony millionov, zamazav vzyatkami rty besschetnym izdatelyam,
bibliotekaryam, zhitelyam Stratforda-na-Avone, ibo, prinyav otvetstvennost' za
vse sdelannye za tri stoletiya kul'tury ssylki na poeta, sleduet
predpolozhit', chto ssylki eti -- sut' podlozhnye vstavki, vnesennye naduvalami
v nastoyashchie proizvedeniya, imi zhe i podredaktirovannye: v etom eshche ostavalas'
nekotoraya sherohovatost', dosadnyj iz®yan, no, veroyatno, mozhno ustranit' i
ego, podobno tomu, kak uproshchayut peremudrennuyu shahmatnuyu zadachu, dobavlyaya v
nee passivnuyu peshku.
Vse eto mozhet byt' vernym i v otnoshenii lichnogo sushchestvovaniya,
vosprinimaemogo v moment probuzhdeniya v retrospektive: sam po sebe
retrospektivnyj effekt est' ves'ma prostaya illyuziya, malo v chem otlichnaya ot
izobrazitel'noj cennosti glubiny i dali, porozhdaemyh okrashennoj kist'yu na
ploskoj poverhnosti; odnako trebuetsya nechto prevoshodyashchee kist', chtoby
sozdat' vpechatlenie plotnoj real'nosti, podpiraemoj pravdopodobnym proshlym,
logicheskoj nerazryvnosti, nitochki zhizni, podobrannoj imenno tam, gde ee
obronili. Izoshchrennost' takogo fokusa granichit s chudom, esli vspomnit' ob
ogromnom chisle detalej, trebuyushchih ucheta, trebuyushchih razmeshcheniya v takom
poryadke, chtoby vnushalas' mysl' o rabote pamyati. Krug srazu znal, chto zhena
ego umerla, chto on vmeste s malen'kim synom pospeshno bezhal iz goroda v
derevnyu, i chto vid v rame okna (golye volglye vetvi, buraya pochva, belesoe
nebo, izba na dal'nem holme) -- eto ne tol'ko obrazchik pejzazha etih imenno
mest, no i pomestili ego syuda, daby ukazat', chto David podnyal shtoru i vyshel
iz komnaty, ne razbudiv ego; a kushetka v drugom uglu komnaty s pochti
rabolepnymi "kstati" nemymi zhestami pokazyvaet -- vidish', vot, i vot, -- vse
neobhodimoe, chtoby ubedit' ego, chto zdes' nocheval rebenok.
Nautro vsled za smert'yu yavilis' ee rodstvenniki. |mber noch'yu soobshchil
im, chto ona umerla. Zamet'te, kak gladko rabotaet retrospektivnaya mashineriya:
vse shoditsya odno k odnomu. Oni (pereklyuchayas' na bolee plavnye oboroty
proshlogo) yavilis', oni navodnili kvartiru Kruga. David kak raz nadeval
vel'vetinu. Sily pribyli znachitel'nye: ee sestra Viola, Violin otvratnyj
muzh, kakoj-to svodnyj brat s suprugoj, dve dal'nih, edva razlichimyh v tumane
kuziny, i neopredelennyj starik, kotorogo Krug nikogda do togo ne videl.
Podcherknut' tshcheslavnuyu napyshchennost' illyuzornoj glubiny. Viola sestru ne
lyubila, poslednie dvenadcat' let oni videlis' redko. Ona byla v korotkoj,
gustopegoj vual'ke: vual'ka dostavala do vesnushchatoj perenosicy, ne dal'she, i
za chernymi ee fialkami razlichalos' pobleskivanie, zhestkoe i udovletvorennoe.
Svetloborodyj muzh nezhno ee podpiral, hotya na dele zabota, kotoroj nadutyj
prohvost okruzhal ee ostryj lokot', lish' zatrudnyala ee sporye, umelye
peremeshcheniya. Ona ego skoro stryahnula. V poslednij raz ego videli vzirayushchim v
dostojnom molchanii cherez okno na paru chernyh limuzinov, ozhidavshih u bordyura.
Gospodin v chernom i s sinimi zapudrennymi chelyustyami -- predstavitel' firmy
ispepelitelej -- voshel soobshchit', chto samoe vremya nachat'. Tut-to Krug i udral
s Davidom cherez zadnyuyu dver'.
Nesya chemodan, eshche mokryj ot slez Klodiny, on dovel rebenka do blizhajshej
tramvajnoj ostanovki i vmeste s shajkoj sonnyh soldat, vozvrashchavshihsya v
kazarmy, pribyl na zheleznodorozhnyj vokzal. Prezhde, chem vpustit' ego v poezd,
idushchij k Ozeram, pravitel'stvennye agenty proverili dokumenty u nego i
glaznye yabloki u Davida. Gostinica na Ozerah okazalas' zakrytoj, no posle
togo, kak oni pobrodili vokrug, veselyj pochtar' v zheltom avtomobile otvez ih
(s pis'mom ot |mbera) k Maksimovym. CHem rekonstrukciya i zavershaetsya.
Obshchaya vannaya komnata -- edinstvennoe negostepriimnoe mesto v dome
druzej, osobenno esli voda v nej snachala techet chut' teplaya, a potom ledyanaya.
Dlinnyj serebryanyj volos vpechatalsya v deshevyj pryanik mindal'nogo myla.
Razdobyt' tualetnuyu bumagu v poslednee vremya stalo trudnen'ko, ee zamenili
nanizannye na kryuk obryvki gazety. Na dne unitaza plaval konvertik ot
bezopasnogo lezviya s likom i podpis'yu d-ra Z. Frejda. Esli ya ostanus' zdes'
na nedelyu, podumal on, eta chuzhdaya drevesina postepenno smyagchitsya i ochistitsya
v povtoryayushchihsya soprikosnoveniyah s moej prizhimistoj plot'yu. On osmotritel'no
opolosnul vannu. Rezinovaya trubka bryzgalki, bul'knuv, sletela s krana. S
verevki svisali dva chistyh polotenca i kakie-to chernye chulki, to li
vystirannye, to li zhdushchie stirki. Bok o bok stoyali na polke butylka
mineral'nogo masla, napolovinu pustaya, i seryj kartonnyj cilindr -- prezhnyaya
serdcevina tualetnogo rulona. Stoyali tam i dva populyarnyh romana
("Otbroshennye rozy" i "Na Tihom Donu bez peremen"). Ulybnulas', priznav ego,
zubnaya shchetka Davida. On uronil na pol mylo dlya brit'ya, a kogda podnyal, k
mylu okazalsya prikleen serebryanyj volos.
Maksimov byl v stolovoj odin. Dorodnyj pozhiloj gospodin, on sunul v
knigu zakladku, s radushnoj pospeshnost'yu vstal i pozhal gostyu ruku krepko,
slovno nochnoj son byl opasnym i dlitel'nym puteshestviem. "Kak otdyhalos'
[Kak pochivali]?" sprosil on i, ozabochenno hmuryas', proveril temperaturu
kofejnika pod steganym shutovskim kolpakom. Glyancevitoe, rozovoe lico
Maksimova bylo vybrito po-akterski gladko (ustareloe upodoblenie);
sovershenno lysuyu golovu pokryvala ermolka s kist'yu; odet on byl v tepluyu
kurtku s brandenburgami. "Rekomenduyu, -- skazal on, ukazyvaya mizincem. --
Naskol'ko mogu sudit', -- edinstvennyj syr, kotoryj ne tyazhelit zheludka."
On byl iz teh lyudej, kotoryh lyubish' ne za kakoj-to blestyashchij talant (u
etogo otstavnogo kommersanta talantov i vovse ne bylo), no potomu, chto
kazhdaya provedennaya s nim minuta prihoditsya rovno vporu tvoim zhiznennym
merkam. Est' druzhby, podobnye cirkam, vodopadam, bibliotekam; est' i inye,
sravnim ih so starym halatom. Razberite na chasti um Maksimova i nichego
privlekatel'nogo vy v nem ne najdete: idei konservativny, vkusy
nerazborchivy; no tak ili inache, eti skuchnye chasti slagalis' v zamechatel'no
uyutnoe i garmonichnoe celoe. CHestnosti ego ne raz®edala nikakaya izyskannost'
mysli, on byl nadezhen, kak okovannyj stal'yu dubovyj sunduk, i kogda Krug
odnazhdy zametil, chto slovo "loyal'nost'" napominaet emu zvuchan'em i vidom
zolochenuyu vilku, lezhashchuyu pod solncem na razglazhennom bledno-zheltom shelke,
Maksimov otvetil dovol'no holodno, chto dlya nego loyal'nost' ischerpyvaetsya ee
slovarnym znacheniem. Zdravyj smysl oberegala v nem ot samodovol'noj
vul'garnosti tajnaya tonkost' chuvstv, a neskol'ko golaya i lishennaya ptic
simmetriya ego razvetvlennyh principov lish' chut'-chut' kolebalas' pod vlazhnym
vetrom, duyushchim iz oblastej, kotorye on prostodushno polagal ne sushchimi. CHuzhie
neschast'ya zabotili ego bol'she sobstvennyh bed; i bud' on starym morskim
kapitanom, on by skoree zatonul so svoim korablem, chem vinovato plyuhnulsya v
poslednyuyu spasatel'nuyu shlyupku. V dannyj moment on sobiralsya s duhom,
namerevayas' napryamik vyskazat' Krugu svoe neodobrenie, -- i tyanul vremya,
rassuzhdaya o politike.
-- Molochnik utrom rasskazyval mne, -- govoril on, -- chto po vsej
derevne visyat plakaty, prizyvayushchie naselenie neprinuzhdenno likovat' po
sluchayu vosstanovleniya polnogo poryadka. Predlozhen i rasporyadok prazdnika. Nam
nadlezhit sobirat'sya v nashih obychnyh voskresnyh pristanishchah -- to est' v
kafe, v klubah, v pomeshcheniyah nashih obshchestv -- i horom pet', proslavlyaya
Pravitel'stvo. Vo vse rajony naznacheny rasporyaditeli ballonov. Neponyatno,
pravda, chto prikazhete delat' tem, kto i pet' ne umeet, i ni v kakih
soobshchestvah ne sostoit.
-- On mne segodnya prisnilsya, -- skazal Krug. -- Vidimo, tol'ko tak moj
staryj shkol'nyj tovarishch i mozhet nadeyat'sya nynche svyazat'sya so mnoj.
-- Kak ya ponimayu, vy s nim ne ochen' ladili v shkole?
-- Nu, eto eshche nado obdumat'. YA ego opredelenno terpet' ne mog, vot
tol'ko vopros -- vzaimno li? Pomnyu odin strannyj sluchaj. Vnezapno pogas svet
-- korotkoe zamykanie ili chto-to v etom rode.
-- Da, eto byvaet. Poprobujte varen'e. Vash syn ochen' ego ocenil.
-- YA sidel v klasse i chital, -- prodolzhal Krug. -- Bog ego znaet,
pochemu eto bylo vecherom. ZHaba vskol'znul v klass i kopalsya v parte, tam u
nego hranilis' sladosti. Tut-to svet i pogasni. YA otkinulsya na prislon,
sizhu, zhdu, temnota polnejshaya. Vdrug chuvstvuyu, chto-to kosnulos' moej ruki,
myagkoe i mokroe. Poceluj ZHaby. On uspel udrat' prezhde, chem ya ego scapal.
-- Ves'ma, ya by skazal, sentimental'no, -- zametil Maksimov.
-- I protivno, -- dobavil Krug.
On namaslil bulku i prinyalsya pereskazyvat' podrobnosti sobraniya na domu
u prezidenta. Maksimov tozhe prisel, porazmyslil s minutu, potom, rezko
nagnuvshis', pnul korzinochku s knakerbrodom, podognav ee blizhe k tarelke
Kruga, i skazal:
-- YA vam hochu koe-chto skazat'. Vy, veroyatno, rasserdites', uslyshav moi
slova, skazhete, chto ya lezu ne v svoe delo, no ya uzh risknu navlech' na sebya
vashe neudovol'stvie. Potomu chto eto dejstvitel'no ochen' i ochen' ser'ezno i
mne vse ravno, oblaete vy menya ili net. Ia, sobstvenno, uzhe vchera khotel
[mne sledovalo by podnyat' etot vopros eshche vchera], da Anna reshila, chto vy
slishkom ustali. Odnako otkladyvat' etot razgovor na potom bezrassudno.
-- Valyajte, -- skazal Krug, nadkusyvaya i prigibayas': varen'e norovilo
upast'.
-- YA vpolne ponimayu vash otkaz imet' s etoj publikoj delo. YA, navernoe,
povel by sebya tochno tak zhe. Oni opyat' popytayutsya zapoluchit' vashu podpis', i
vy opyat' im otkazhete. S etim vse yasno.
-- Sovershenno verno, -- skazal Krug.
-- Horosho. Teper', poskol'ku s etim yasno, uyasnyaetsya i eshche koe-chto. To
est' vashe polozhenie pri novom rezhime. Tut est' odna neobychnaya storona, ya,
sobstvenno, i hotel skazat', chto vy, pohozhe, ne ponimaete svyazannoj s nej
opasnosti. Inymi slovami, kak tol'ko ekvilisty poteryayut nadezhdu dobit'sya ot
vas sotrudnichestva, oni vas arestuyut.
-- Gluposti, -- skazal Krug
-- Vot imenno. Davajte nazovem eto predpolozhitel'noe proisshestvie
sovershennejshej glupost'yu. Da tol'ko sovershennejshaya glupost' -- eto
estestvennaya i logicheskaya chast' pravleniya Paduka. Vam stoilo by derzhat' eto
v ume, drug moj, i obzavestis' kakim-to sredstvom zashchity, naskol'ko
nepravdopodobnoj ni kazhetsya vam opasnost'.
-- Yer un dah [vzdor i drebeden'], -- skazal Krug. -- On tak i budet
lizat' v temnote moyu ruku. YA neoborim. Neoborim burlivyj morskoj val
[volna], othlynuv, volnuet gur'bu golyshej. No kryazhist Krug -- i s nim nichego
ne sluchitsya. Dve ili tri upitannye nacii (ta, chto sineet na karte, i drugaya,
korichnevo-zheltaya), ot kotoryh moj ZHaba zhazhdet dobit'sya priznaniya, zajmov, --
chego tam eshche mozhet zhelat' rasstrelyannaya strana ot raskormlennogo soseda, --
eti nacii budut poprostu ignorirovat' ego vmeste s ego pravitel'stvom, ezheli
on posmeet... dokuchat' mne. CHto, nedurno ya vas oblayal?
-- Durno. U vas romanticheskie, detskie i polnost'yu lozhnye predstavleniya
o prakticheskoj politike. Mozhno predstavit' sebe, chto on prostit vam idei,
vyrazhennye v vashih prezhnih rabotah. Mozhno dazhe predstavit', chto on sneset
nalichie vydayushchegosya uma sredi naroda, kotoromu po ego sobstvennym zakonam
polagaetsya byt' stol' zhe prostym, kak naiprostejshij iz grazhdan. No dlya togo,
chtoby vse eto sebe predstavit', nam pridetsya ogovorit' popytku s ego storony
najti vam osoboe primenenie. A vot esli iz nee nichego ne vyjdet, on ne
posmotrit na zagranichnoe obshchestvennoe mnenie, s drugoj storony, i ni odno
gosudarstvo o vas hlopotat' ne stanet, esli poschitaet pochemu-libo vygodnym
imet' delo s etoj stranoj.
-- A inostrannye akademii zayavyat protest. I predlozhat basnoslovnye
summy, moj ves v Ra, chtoby kupit' mne svobodu.
-- Vy mozhete veselit'sya, skol'ko vashej dushe ugodno, no ya vse zhe hotel
by znat', -- poslushajte, Adam, chto vy namereny delat'? YA hochu skazat', vy
ved' ne dumaete, chto vam razreshat chitat' lekcii, ili pechatat' vashi raboty,
ili podderzhivat' svyaz' s uchenymi i izdatelyami za granicej, -- ili vse-taki
dumaete?
-- Ne dumayu. Je resterai coi.
-- Moj francuzskij ogranichen, -- suho skazal Maksimov.
-- YA zatayus', -- skazal Krug (nachinaya ispytyvat' strashnuyu skuku). -- V
dolzhnoe vremya tot razum, kakoj u menya poka sohranilsya, spletetsya v
kakuyu-nibud' dosuzhuyu knigu. Pravdu skazat', pleval ya na vse ih universitety.
David chto, na ulice?
-- No dorogoj vy moj, oni zhe ne ostavyat vas v pokoe! V etom-to vse i
delo. YA ili lyuboj drugoj obyvatel' mozhet i dolzhen sidet' spokojno, no vy --
nikoim obrazom. Vy odna iz ochen' nemnogih znamenitostej, rozhdennyh nashej
stranoj v nyneshnie vremena, i...
-- I kakovy zhe drugie svetila etogo zagadochnogo sozvezdiya? --
osvedomilsya Krug, skreshchivaya nogi i prosovyvaya uyutnuyu ladon' mezhdu bedrom i
kolenom.
-- Ladno: vsego odna. Po etoj samoj prichine oni i hotyat, chtoby vy byli
deyatel'ny kak tol'ko vozmozhno. Oni na vse pojdut, chtoby zastavit' vas
podderzhat' ih obraz mysli. Slog, begonia [blesk] budut, razumeetsya, vashi.
Paduk udovol'stvuetsya prostoj podgotovkoj programmy.
-- A ya ostanus' gluh i nem. Pravo, golubchik, vse eto -- zhurnalizm s
vashej storony. YA hochu ostat'sya odin.
-- Odin -- neumestnoe slovo, -- vspyhnuv, voskliknul Maksimov -- Vy ne
odin! U vas rebenok.
-- Bros'te, bros'te, -- skazal Krug. -- Davajte-ka, pozhalujsta ----
-- Net, ne davajte. YA vas preduprezhdal, chto ne ispugayus' vashego gneva.
-- Nu horosho. I chto zhe ya, po-vashemu, dolzhen sdelat'? -- so vzdohom
sprosil Krug, nalivaya sebe eshche chashku chut' teplogo kofe.
-- Nemedlenno pokinut' stranu.
Tiho potreskivala pech', i kvadratnye chasy s dvumya vasil'kami na belom,
golom derevyannom ciferblate otshchelkivali melkie sekundy. Okno poprobovalo
ulybnut'sya. Slabyj vsplesk solnca rasplylsya na dal'nem holme i obnaruzhil s
bessmyslennoj yasnost'yu izbushku i s nej tri sosny na protivopolozhnom sklone,
kazalos', oni shagnuli vpered i otstupili snova, edva iznurennoe solnce vpalo
opyat' v zabyt'e.
-- YA ne vizhu nuzhdy pokidat' ee pryamo sejchas, -- progovoril Krug. --
Esli oni budut slishkom uzh ko mne pristavat', ya, veroyatno, tak i sdelayu, no
sejchas -- edinstvennyj hod, nad kotorym ya dumayu -- eto dlinnaya rokirovka,
chtoby zashchitit' moego korolya.
Maksimov podnyalsya i snova sel, na drugoj stul.
-- YA vizhu, trudnen'ko budet zastavit' vas uyasnit' svoe polozhenie. Proshu
vas, Adam, raskin'te mozgami: ni segodnya, ni zavtra -- nikogda Paduk ne
vypustit vas za granicu. No sejchas vy eshche mogli by bezhat', kak bezhali
Berenc, Marbel' i prochie; zavtra eto budet uzhe nevozmozhnym, granicy
styagivayut vse tuzhe i tuzhe, k tomu vremeni, kogda vy nadumaete, ni edinoj
shcheli uzhe ne ostanetsya.
-- Ladno, a pochemu zhe togda vy ne bezhite? -- provorchal Krug.
-- Moe polozhenie inoe, -- tiho otvetil Maksimov. -- I vy horosho eto
znaete. My slishkom stary s Annoj, i k tomu zhe ya -- obrazcovyj srednij
chelovek i nikakoj ugrozy pravitel'stvu ne predstavlyayu. Vy zhe zdorovy, kak
byk, i vse v vas -- prestupno.
-- Dazhe sochti ya razumnym pokinut' stranu, ya ni malejshego predstavleniya
ne imeyu, kak eto sdelat'.
-- Idite k Turoku, on imeet, on vas svedet s nuzhnymi lyud'mi. |to stanet
v poryadochnuyu summu, no vam ona po karmanu. YA tozhe ne znayu, kak eto delaetsya,
no ya znayu, chto sdelat' eto mozhno i delalos' uzhe. Podumajte o spokojnoj zhizni
v civilizovannoj strane, o vozmozhnosti rabotat', ob obrazovanii, dostupnom
dlya vashego mal'chika. V nyneshnih vashih obstoyatel'stvah...
On oseksya. Posle uzhasnoj nelovkosti, voznikshej vchera za uzhinom, on
obeshchal sebe ne zatragivat' bol'she temy, kotoroj etot strannyj vdovec izbegal
s takim stoicizmom.
-- Net, -- skazal Krug. -- Net. Mne sejchas ne do etogo [ne do tovo]. S
vashej storony ochen' milo tak hlopotat' obo mne [obo mne], no ej-ej [pravo],
vy preuvelichivaete opasnost'. Razumeetsya [koneshno], ya podumayu o vashem
predlozhenii. Ne budem [bol'she] bol'she ob etom govorit'. CHto tam David
delaet?
-- Ladno, po krajnosti [po krainei mere] vy znaete, chto ya na etot schet
dumayu, -- skazal Maksimov, beryas' za istoricheskij roman, chitannyj im pri
poyavlenii Kruga. -- No my eshche ne konchili s vami. YA napushchu na vas Annu,
nravitsya vam eto ili net. Mozhet, ej povezet bol'she. David, po-moemu, s nej v
ogorode. Vtoroj zavtrak v chas.
Noch'yu shtormilo; noch' motalo, ona zadyhalas' v grubyh struyah dozhdya; v
okochenenii holodnogo tihogo utra promokshie burye astry stoyali rasstroennymi
ryadami, i kapli rtuti pyatnali edko pahnushchie lilovye list'ya kapusty, v
kotoryh mezhdu ih krupnymi zhilami chervi nasverlili urodlivyh dyr. David,
zamechtavshis', sidel v tachke, a malen'kaya staraya dama pytalas' protolknut' ee
po raskvashennoj gline dorozhki. "Ne mogoo! [Ne mogu!]" -- so smehom vskrichala
ona i otmahnula s viska pryad' serebristyh tonkih volos. David vyskochil iz
tachki. Krug, ne glyadya na Annu Petrovnu, skazal, chto on ne pojmet, ne slishkom
li zyabko, chtoby mal'chik gulyal bez pal'to, i Anna Petrovna otvetila, chto
belyj sviter ego dostatochno tolst i uyuten. Pochemu-to Ol'ga nikogda osobenno
ne lyubila Annu Petrovnu so sladkoj ee bezgrehovnost'yu.
-- YA hochu projtis' s nim podal'she, -- skazal Krug. -- On, navernoe, vam
uzhe nadoel. Zavtrak v chas, ya pravil'no ponyal?
To, chto on govoril, slova, kotorymi vospol'zovalsya, vse eto ne imelo
znacheniya; on prodolzhal izbegat' ee hrabrogo, dobrogo vzora, kotorogo,
chuvstvoval on, emu ne snesti, i slushal svoj golos, sceplyavshij pustyakovye
zvuki v molchanii s®ezhivshegosya mira.
Ona stoyala, glyadya na nih, poka syn i otec, vzyavshis' za ruki, shli k
doroge. Nepodvizhnaya, perebiraya klyuchi i naperstok v obvislyh karmanah chernogo
dzhempera.
Lomannye korallovye grozd'ya ryabiny tam i syam valyalis' na korichnevoj,
kak shokolad, doroge. YAgody smorshchilis' i zamaralis', no dazhe bud' oni sochnymi
i chistymi, ty opredelenno ne smog by ih est'. Varen'e drugoe delo. Net, ya zhe
skazal: net. "Poprobovat'" -- eto i znachit s®est'. Neskol'ko klenov v syrom
bezmolvnom lesu, kotorym tashchilas' doroga, sohranili krasochnuyu listvu, no
berezy byli uzhe sovershenno goly. David oskol'znulsya i s velichajshim
prisutstviem duha prodlil skol'zhenie, chtoby so smakom sest' na lipkuyu zemlyu.
Vstavaj, vstavaj. No on posidel s minutu, v pritvornom oshelomlenii glyadya
vverh smeyushchimisya glazami. Volosy u nego byli vlazhnye i goryachie. Vstavaj.
Konechno, eto son, dumal Krug, eta tish', tainstvennaya usmeshka pozdnej oseni,
tak daleko ot doma. Pochemu my imenno zdes', ne gde-to eshche? Bol'noe solnce
opyat' popytalos' vdohnut' zhizn' v belesoe nebo: sekundu-druguyu dve volnistye
teni -- prizrak K i prizrak D -- breli na tenevyh hodulyah, podrazhaya
chelovech'emu shagu, posle istayali. Pustaya butylka. Hochesh', skazal on, podnimi
etu skotomicheskuyu butylku i bryakni eyu o stvol. Ona razorvetsya s prekrasnym
zvonom. No butylka upala celehon'koj v rzhavye volny paporotnika i prishlos'
vyuzhivat' ee samomu, potomu chto tam bylo slishkom mokro dlya durno vybrannoj
obuvki Davida. Poprobuj eshche. Ona ne zhelala bit'sya. Ladno, daj-ka ya sam.
Vidish' tot stolb s plakatom "Ohota zapreshchena"? V nego on s siloj zapustil
zelenuyu vodochnuyu butylku. On byl bol'shoj tyazhelyj chelovek. David popyatilsya.
Butylka vzorvalas', kak zvezda.
Vyshli na otkrytoe mesto. A eto chto za bezdel'nik sidit na zabore? V
bol'shih sapogah, v formennoj furazhke, no na krest'yanina ne pohozh.
Uhmyl'nulsya i skazal: "Dobrogo utrechka, professor". "Dobrogo utra i vam", --
ne ostanavlivayas', otvetil Krug. Dolzhno byt', odin iz teh, kto snabzhaet
Maksimovyh yagodami i dich'yu.
Dachi sprava ot dorogi v bol'shinstve opusteli. Vprochem, koe-gde
sohranyalis' poka ostatki otpusknoj zhizni. Pered odnim kryl'com chernyj sunduk
s latunnymi zaklepami, para uzlov i bespomoshchnogo vida velosiped s
perebintovannymi pedalyami stoyal, sideli i lezhal, dozhidayas' kakoj-nibud'
podvody, i mal'chik v gorodskom kostyumchike v poslednij raz skorbnymi vzmahami
raskachivalsya mezhdu stvolov dvuh sosen, vidavshih luchshie vremena. CHut' poodal'
dve pozhilye zhenshchiny s zaplakannymi licami horonili ubituyu iz miloserdiya
sobaku vmeste so starym kroketnym sharom, hranivshim sledy ee molodyh igrivyh
zubov. V drugom sadu sidel za mol'bertom beloborodyj uoltuitmenovidnyj
starik v ohotnich'em oblachen'e, i hot' vremeni bylo chetvert' odinnadcatogo
nevzrachnogo utra, ugol'no-alyj polosatyj zakat pleskalsya po holstu, i v nego
on vstavlyal derev'ya i vsyakuyu vsyachinu, kotoruyu dnem ran'she pomeshalo emu
dopisat' nastuplenie sumerek. V sosnovoj roshchice sleva, na skamejke, devushka,
vypryamiv spinu, bystro govorila (vozmezdie... bomby... trusy... oh, Fokus,
bud' ya muzhchinoj), s nervnymi zhestami otchayaniya i smyateniya obrashchayas' k
studentu v sinej furazhke, a tot sidel, svesiv golovu, i tykal v klochki
bumagi, v avtobusnye bilety, v sosnovye igly, v kukol'nyj ili rybij glaz, v
myagkuyu zemlyu konchikom tonkogo, tugo spelenutogo zonta, prinadlezhashchego ego
blednoj podruge. No v prochem bojkij kogda-to kurort kazalsya zabroshen; stavni
byli zakryty; valyalas' v kanave kolesami kverhu skomkannaya mladencheskaya
kolyaska, i stolby telegrafa, bezrukie uval'ni, gudeli v skorbnom soglasii s
krov'yu, uhayushchej v golove.
Doroga poshla pod uklon, i pokazalas' derevnya s nakrytoj tumanom
pustosh'yu s odnogo boku i s ozerom Mal? r -- s drugogo. Plakaty, upomyanutye
molochnikom, soobshchali priyatnyj ottenok civilizovannosti i grazhdanskoj
zrelosti smirennomu etomu selen'yu, pridavlennomu obomshelymi krovlyami.
Neskol'ko kostlyavyh krest'yanok i deti ih so vzdutymi zhivotami sobralis' u
obshchinnogo doma, priyatno ukrashennogo k predstoyashchemu prazdniku; sleva, iz okon
pochtovoj kontory, i iz policejskogo uchastka sprava chinovniki v mundirah
vzirali na blagochestivoe eto delo ostrymi, umnymi glazkami, polnymi
priyatnogo predvkusheniya. Neozhidanno ozhil so zvukom, pohozhim na vopl'
novorozhdennogo, tol'ko chto ustanovlennyj gromkoveshchatel' i tut zhe ugas.
-- Tam igrushki, -- otmetil David, ukazav cherez dorogu na malen'kuyu, no
eklektichnuyu lavku, v kotoroj bylo vse -- ot bakalei do russkih valenok.
-- Prekrasno, -- skazal Krug, -- davaj posmotrim, chto tam imeetsya.
No edva neterpelivyj rebenok v odinochku dvinulsya cherez dorogu, kak
bol'shoj chernyj avtomobil' na polnom hodu vyletel so storony shosse, i Krug,
rvanuvshis' vpered, otdernul Davida, i avtomobil' progremel, ostaviv za soboyu
zvenyashchij sled i iskoverkannuyu kuricu.
-- Mne bol'no, -- skazal David.
Krug, oshchushchaya slabost' v kolenyah, potoropil Davida, chtoby tot ne zametil
mertvoj pticy.
-- Da skol'ko zhe raz... -- govoril Krug.
Sredi deshevyh kukol i konservnyh banok David nemedlenno uglyadel
malen'koe podobie smertoubijstvennogo ekipazha (kolyhan'ya kotorogo eshche
otdavalis' u Kruga pod lozhechkoj, hot' k etomu vremeni sama mashina, verno,
uzhe dostigla mesta, gde sidel na zabore lodyr'-sosed, i dazhe ego minovala).
Pyl'nyj i obsharpannyj, on obla